


RATNA — Joyaux de la Tradition Orientale

©1978 by ARCHE Milano
Imprimé en Italie
Tipografia Poggi Litografia - Milano



Lettres d'un maitre soufi

LE SHEIKH
AL-ARABI AD-DARQAWI

Traduites de 1'Arabe
par

TITUS BURCKHARDT

ARCHE
MILANO

1978



Introduction

L'auteur des lettres dont nous présentons ici la traduction frangaise, le sheikh al- ‘Arabi ad-Dargawi al-Hassant,
vécut au Maroc et y mourut en 1239 de I'hégire (1823) a I'age d'environ quatre-vingts ans. Son souvenir est toujours
vivant ; chaque année encore son tombeau & Bou Berih, chez les Beni Zarwél, attire une foule de pelerins. Quant
aux historiens modernes du Maghreb et aux islamologues, ils n'ignorent pas le réle du célébre sheikh comme
rénovateur de I'ordre shadhilite, dont le premier essor, au septieme siécle de I'négire, était également parti du
Maroc pour gagner presque tout le monde musulman. Il existe cependant une tendance & sous-estimer I'oeuvre
spirituelle du sheikh Dargawi, parce qu'on admet trop facilement que le tacawwuf n'a cessé de déchoir aprés une
époque de grande floraison, celle des Junayd, Ghazali, Abu Madyan et Ibn ‘Arabi al-Hatimi ; tous les soufis nés
dans les derniers trois ou quatre siécles ne seraient alors que des "épigones”. On oublie qu'une décadence, dans
I'ordre spirituel, ne peut jamais étre un phénomeéne général et univoque ; les saints échappent aux fatalités
historiques : "I'Esprit souffle ou il veut". Certes, al-‘Arabi ad-Dargawi a lui-méme parlé du "temps
d'obscurcissement” dans lequel il vivait ; mais si I'on considére la pléiade de grands spirituels parmi ses disciples
on est porté a croire que tout "age sombre" comporte des éclaircies. Quant a I'enseignement du sheikh, tel qu'il
ressort de ces quelques extraits de lettres adressées a ses disciples, il peut se comparer a celui des vrais maitres de
tous les temps, par son contenu doctrinal autant que par sa spontanéité spirituelle. 11 est vrai qu'il apparait comme
relativement populaire ; sa forme d'expression est simple et directe ; mais elle n'en est pas moins profonde. Le
sheikh ne parle que du seul nécessaire ; il évite toute spéculation qui anticiperait inutilement sur le “travail"
spirituel ; son enseignement reste, sans préjudice pour I'élévation du but, un tacawwuf éminemment pratique, et
c'est en cela, sans doute, qu'il est adapté aux conditions particulieres de I'époque.

Une autre raison pour laquelle I'oeuvre spirituelle du sheikh Dargawi n'est pas estimée a sa juste valeur, réside
dans le fait que plusieurs de ses disciples, devenus a leur tour des maitres éminents, ont prété leur nom a telle ou
telle branche de I'ordre. Mais il serait erroné d'y voir la marque d'une scission, car les membres de ces diverses
branches n'ont jamais cessé de se considérer comme des Dargawa, ou plus généralement comme des Shadhiliyyah,
méme s'ils se désignent couramment par le nom du fondateur le plus proche dans leur "chaine" initiatique (silsilah).
Ainsi par exemple, la branche fondée par Muhammad Hassan Zafir al-Madani, un disciple direct du sheikh
Dargawi et dont I'activité eut pour centre Misurata en Libye, est généralement connue sous le nom de tarigah
Madaniyyah. Un des maitres des plus remarquables de cette branche fut le sherif ‘AlT NOr ad-Din al-Yashriti, qui
vécut de 1793 a 1898 de I'ére chrétienne et fonda des zawéyél en Palestine et en Syriez.

Un autre disciple du sheikh Dargawi, Muhammad al-Fasf, vécut au Caire et a Colombo, ou ses adhérents sont
géneralement connus comme des Shadhiliyyah.

Mentionnons aussi le célébre sheikh algérien Ahmad al- ‘Alawi mort en 1935 a Mostaghanem, qui reléve d'une
autre "chaine" remontant au sheikh Dargawi. Ses disciples étaient répandus dans toute I'Afrique du nord, en Syrie,
en Arabie du sud et jusqu'en Java. Dans ses écrits et notamment dans ses poésies, on retrouve la vision aquiline des
grands soufis du moyen ége3.

Il serait facile de multiplier ces exemples ; ceux que nous venons de mentionner suffiront pour montrer le
rayonnement qu'eut I'oeuvre spirituelle du sheikh Dargawi. Il ne faut pas oublier, cependant, que ce rayonnement
n'est guere comparable a celui d'un "génie" au sens courant du terme, d'un grand penseur, artiste ou homme de
science ; car un maitre soufi n’"invente" rien ; S'il est une source spirituelle immédiate et originale, il est aussi et en
méme temps le canal d'une eau qui vient de I'origine méme de la tradition. La veérité ou réalité (hagigah) qu'un
maitre spirituel manifeste, dépasse immensément tout individu. De ce fait, la spontanéité spirituelle, chez les maitres
du tacawwuf, ne contredit jamais leur adhésion a la tradition, bien au contraire : chacun d'eux est "unique" dans la
mesure méme ou il est "héritier".

Mawlay al- ‘Arabi ad-Darqawi se référe souvent a son propre maitre, le sherif Abul-Hassan ‘Ali ben ‘Abd-Allah
al- ‘Imrani al-Hassanf, surnommé al-Jamal (le chameau). Ce maitre, qu'il rencontra a Feés en 1182 (1767/68), vivait
dans I'obscurité, connu par quelques disciples seulement. On le considére cependant comme un des grands "p6les”
de I'ordre shadhilite dans le Maghreb. Mais c'est a son disciple al-‘Arabi ad-Dargawi qu'il échdt de répandre
I'héritage spirituel de la tarigah shadhiliyyah dans tout le Maghreb et au dela.

Le recueil des lettres (rasail) du sheikh Dargawi fut constitué par lui-méme, copié par ses disciples et imprimé a
maintes reprises a Fes, en écriture lithographiée. Il est encore lu et commenté dans les zawaya de filiation
dargawite.

Ce recueil contient environ 300 lettres : nos extraits n'en représentent donc qu'une partie trés restreinte. Ony
trouvera néanmoins tous les aspects essentiels de I'enseignement du sheikh. L'ordre des lettres, dans le recueil
original, obéit sans doute a des intentions didactiques ; pour les extraits, nous avons respecté cet ordre dans
I'ensemble, tout en nous permettant de grouper les textes apparentés.

! Pluriel de zawiyah.

2 Voir I'excellent livre de sa fille Seyyidatu Fatimah al-Yashritiyyah al-Hassaniyyah : Rihlatun ila-I-Haqq, publié & Beyrouth en
1954 environ, qui contient sa biographie et son enseignement.

3 \Voir : Martin Lings, Un saint musulman du vingtiéme siecle, le Cheikh Ahmad al- ‘Alawi, Paris 1967.
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Al- ‘Arabi ad-Dargawi décrit ainsi sa premiére rencontre avec son maitre spirituel :

... Cette nuit-1a je demandai a Dieu de me confirmer mon intention (de devenir le disciple du maitre ‘Ali
al-Jamal), et je passai toute la nuit a me représenter le maitre, @ me demander comment il était et comment serait ma
rencontre avec lui, sans pouvoir dormir. Le matin, j'allai le trouver a sa zawiyah" au quartier de Rumilah, située entre
les deux cités (de Fes), au bord du fleuve, du coté de la giblah, 12 méme ou se trouve aujourd'hui son tombeau. Je
frappai a la porte, et le voici devant moi, en train de balayer la zawiyah selon son habitude ; car il ne cessa jamais de
la balayer de sa propre main bénie, chaque jour, malgré son grand age et sa haute fonction (spirituelle). "Que
veux-tu?" me dit-il. "O mon seigneur, - lui répondis-je -, je veux que tu me prennes par la main? pour Dieu." Alors il
se mit a me réprimander violemment, en cachant son vrai état a mes yeux, avec des paroles comme celles-ci : "Qui
donc t'a dit que je prends par la main qui que ce soit, et pourquoi le ferais-je avec toi?" Et il me chassa; tout cela
pour mettre ma sincérité a I'épreuve. Je m'en allai donc, mais la nuit venue, j'interrogeai de nouveau Dieu (au moyen
du livre sacré). Puis, ayant accompli la priére du matin, je retournai vers la zawiyah. J'y retrouvai le maitre comme la
premiére fois, en train de balayer la zawiyah. Je frappai a la porte. Il m'ouvrit, et je luis dis : "Prends-moi par la
main, pour Dieu!" Alors il prit ma main et me dit : "Sois le bienvenu!" Il me fit entrer dans sa demeure a l'intérieur
de la zawiyah et me manifesta une grande joie. "O mon seigneur - lui dis-je - depuis combien de temps ai-je cherché
un maitre spirituel!” - "Et moi, - me répondit-il -, je cherchais un disciple sincére." Puis il me transmit les formules
du rosaire et I'invocation et me dit : "Va et reviens!" A partir de ce moment, je le fréquentai chaque jour et recus son
enseignement en compagnie de quelques fréres d'entre les habitants de Fes...
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La premiere chose que j'appris de mon maitre (que Dieu soit satisfait de lui), était celle-ci : il me chargea de deux
paniers remplis de pruneaux. Je les pris par la main au lieu de me les poser sur la nuque, comme il me l'avait
indiqué, mais malgré cela, cette chose me pesait beaucoup et m'était si pénible que mon ame (nafs) se contracta ;
elle s'agitait, se chagrinait et se troublait a I'extréme, a tel point que j'en pleurais presque, - et, par Dieu, je devais
encore pleurer a cause de toutes les humiliations, le mépris et le dépit que j'allais subir en cette situation®, - car mon
ame n'avait jamais encore accepté pareille chose ni baisseé la téte, et jusque-la j'avais été inconscient de son orgueil,
sa révolte et sa corruption4 ; j'ignorais si elle était orgueilleuse ou non, et aucun des théologiens dont j'avais suivi les
cours - et ils étaient nombreux - ne m'avait renseigné sur ce point. Or, lorsque je me trouvai dans cette perplexité et
peine, voici que le maitre avec sa grande intuition vint vers moi, prit les deux paniers de mes mains et me les
chargea sur la nuque en disant : "Ainsi fais I'épreuve du bien, pour que tu chasses un peu d'orgueil!” Par ces paroles,
il m'ouvrit la porte de la droiture, car j'appris des lors a distinguer les orgueilleux des humbles, les sérieux des légers,
les savants des ignorants, les hommes de tradition des innovateurs et les hommes qui ont de la science et I'appliquent
de ceux qui n'ont que de la science sans la mettre en pratique. Par la suite, aucun traditionaliste (sunni) ne put plus
me tromper avec son savoir, ni aucun innovateur avec ses innovations ; aucun savant ne m'en imposa plus avec sa
(seule) science, aucun (faux) dévot avec ses dévotions, ni aucun (faux) ascéte avec ses privations. Car le maitre (que
Dieu soit satisfait de lui) m'avait appris a distinguer la vérité de la vanité et le sérieux de la farce ; que Dieu l'en
récompense et le protége de tout mal!"

! Zawiyah signifie "coin", "cellule" ; on désigne par la les maisons ou se réunissent régulierement les membres d'une confrérie;
ces maisons comportent souvent des habitations pour le sheikh, sa famille et quelques disciples en retraite spirituelle. C'est plus
ou moins l'analogue de I'ashram hindou. - La zawiyah du sheikh <Ali al-Jamal existe toujours ; elle comporte une cour flanquée
d'un c6té par une modeste habitation et de l'autre par une salle de priére, dans un coin de laquelle se situe le tombeau du saint.
Une petite coupole aménagée dans le toit plat surplombe le tombeau.

% Ce qui signifie & la fois : donner l'initiation et conduire sur la voie.

% Pour un jeune lettré de famille noble, comme al-Arabi adDargawi, il était tres humiliant d'assumer le réle d'un porteur de
marché aux fruits et légumes : en traversant la ville avec sa charge de pruneaux, il devait rencontrer ses anciens professeurs et
collégues ainsi que des membres de sa parenté qui ne manquaient pas de lui faire remarquer l'inconvenance de son rdle. Les
masques conventionnels tombés, les vraies intentions des gens se manifestent.

* Cette confession porte évidemment moins sur le caractére particulier de I'auteur que sur la nature de la psyché (an-nafs) en
général, en tant que celle-ci s'oppose a l'esprit (ar-ruh).
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L'intention pure est réellement I'élixir (qui transforme le métal vil de I'dme en or) car c'est elle qui me donna la
force de chercher celui qui me conduirait vers Dieu. Et voila que je I'ai trouvé juste devant moi, tout proche, presque
comme si nous habitions la méme maison.

Mon maitre (que Dieu soit satisfait de lui) était extérieurement tout rigueur et intérieurement tout beauté; j'entend
par la qu'il pratiquait extérieurement I'abaissement et la servitude, tandis qu'intérieurement il était dans la gloire et
dans la liberté. Et qu'y a-t-il de pire que l'inverse, c'est-a-dire un état de gloire et de liberté extérieures, qui est
intérieurement de l'abaissement et de I'esclavage, ou extérieurement traditionnel et intérieurement innovateur, a
I'extérieur conforme a la loi et a I'intérieur sans loi, en apparence dominical et au fond satanique? "Rien n'empéche
autant la réalisation du but que le fait d'avoir négligé les fondements™. 11 n'y a pas de doute, lorsque des hommes
d'élite comme mon maitre s’humilient extérieurement et de leur propre initiative, Dieu les éléve intérieurement et
extérieurement, de sorte qu'ils vivent en une joie perpétuelle, tandis que les hommes ordinaires, quand ils agissent a
I'envers, c'est-a-dire quand ils se glorifient extérieurement, sont abaissés par Dieu, aussi bien extérieurement
qu'intérieurement, de sorte qu'ils vivent dans une continuelle tristesse.

Mon maitre était satisfait de la connaissance de Dieu et ne se tournait guére vers le manifesté ni vers le caché ; il
n'avait d'égards que pour sa relation avec Dieu et ne s'occupait pas de la louange ni du blame d'autrui. Souvent il
récitait ces vers :

"Pourvu que Tu sois douceur, que la vie soit amére !

Si Tu es content, qu'importe que les gens soient courrouces.
Que toute chose entre moi et Toi soit cultivée,

Et qu'entre moi et les mondes il n'y ait que désert !

Si Ton amour est assuré, tout est facile,

Car toute chose sur terre n'est que terre."

Son comportement méme disait : 6 Dieu, que ma honte soit évidente aux yeux des créatures et mon intégrité
visible pour Toi seul et non pas inversement! Dieu, exalté soit-l, a dit : "lls (les hommes) ne te rendront d'aucune
facon indépendant de Dieu" (XLV, 19).

Ecoute, faqir, quelques unes des paroles de mon maitre (que Dieu soit content de lui) : "Alors que d'autres gens
se préoccupent de l'adoration, occupe-toi de I'Adoré ; s'ils s'occupent d'amour, occupe-toi de I'Aimé ; alors qu'ils
aspirent a faire des miracles, aspire aux jouissances de la priére ; tandis qu'ils multiplient leur dévotions, voue-toi a
ton Seigneur treés genéreux”, et ainsi de suite.

Il avait également coutume de dire dans ses conversations spirituelles : "Si vous Le contempliez en toute chose,
sa contemplation voilerait toutes choses a vos regards. Car Il est la seule chose en dehors de laquelle il n'y a aucune
chose.

Si tu joins I'éphémeére a I'éternel, I'éphémere disparait et il ne subsiste que I'éternel.

Si les qualités du Bien-Aimé devaient se manifester, a la fois le voile et celui dont la vue est voilée
s'anéantiraient.

Quand les lumiéres de la pure contemplation sont révélées, a la fois I'ascéte et ce dont il s'abstient disparaissent.

De s'abstenir des choses c'est surestimer leur puissance, et cela vient du voile qui cache Dieu de vous ; car si
vous Le contempliez dans les choses, ou avant ou apres les choses, elles ne vous Le cacheraient pas ; si vous
pouviez voir leur existence comme émanant de Lui, leur existence ne Le cacherait pas a vous. La seule chose qui
s'interpose entre vous et Celui que vous adorez, c'est la joie pour ce que vous possédez et le regret pour ce que vous
ne possédez pas; la seule chose qui vous sépare de la béatitude est cette blamable qualité.

S'il n'y avait pas l'intriguant et I'espion, votre joie dans le Bien-Aimé ne deviendrait jamais parfaitez. S'il n'y avait
pas le feu et la pigQre des abeilles, on ne pourrait pas goQter le rayon et le miel®". Et ainsi de suite.

Il dit également : "Celui-la ment qui prétend avoir bu le vin des initiés et d'avoir compris leur Vérités spirituelles
et qui malgré cela ne s'est pas détaché du monde. De méme que le paradis n'est pas accessible a celui qui n'est pas
mort et né de nouveau, le paradis de la gnose reste fermé pour celui dont I'ame n'est pas morte a ce monde-ci, au
désir d'y agir, d'y choisir, de le posséder et d'en jouir - qui n'est pas mort a toute chose excepté Dieu."

Il dit également (que Dieu soit content de lui) : "Ne dis pas ‘moi’ avant d'étre éteint (en Dieu). Tu n‘auras pas de
vie avant d’avoir subi la mort.

Les soleils ne se léveront pas en toi avant la mort des ames*.

Tu n'atteindras pas le but auquel tu aspires, aussi longtemps que les gens ont encore des louanges pour toi.

! Proverbe soufi.

2 L "intriguant" et 1’"espion" jouent un role dans la poésie érotique et signifient ici a la fois I'hostilité du monde profane et les
interférences psychiques.

*En arabe, tous ces aphorismes ont la forme de versets rythmiques.

* Dans cet aphorisme, les "soleils" et les "ames" sont au pluriel parce qu'ils font allusion aux multiples degrés de la voie
spirituelle, chaque nouvelle illumination étant précédée par la mort d'une "ame".



Tu ne golteras pas la nourriture de la foi avant que tu ne sortes des mondes créés’.
Tu n'atteindras I'extinction (fand) en Dieu qu'aprés étre mort au monde évanescent.
Si les voiles étaient retirés devant toi, tu contemplerais le Bien-Aimé en toi-méme.

Si les suggestions de l'imagination cessaient, tu contemplerais I'éternel sans cesse.

Si ton &me ne t'éloignait pas de Lui, tu ne verrais aucune réalité excepté ton Seigneur.
Si ton ame était libre de souillure, la \Vérité viendrait et la vanité disparaitrait .
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Peu de temps aprés avoir trouvé mon maitre, celui-ci m'autorisa d'initier un certain lettré qui avait été un de mes
professeurs en lecture coranique. Ce lettré voulait devenir le disciple de mon propre maitre, suivant mon exemple, et
il insista pour que je lui en procure la permission. Quand j'en parlai & mon maitre, il me répondit : "Prends-le
toi-méme par la main, puisque c'est par toi qu'il a eu connaissance de moi." Je lui transmis donc I'enseignement que
j'avais regu moi-méme et il porta des fruits grace a la bénédiction (barakah), attachée a I'autorisation de mon noble
maitre. Toutefois, comme je dus quitter Fes pour rejoindre la tribu des Beni Zarwal, ou j'avais laissé mes parents, je
fus séparé de lui.

Quant au maitre, il demeurait toujours a Fés al-Balf. Lorsque je fus sur le point de partir vers la tribu mentionnée,
je lui dis : "Je n'ai aucune personne la-bas avec qui je pourrais avoir des échanges spirituels dont j'ai pourtant
besoin." Il me répondit : "Engendre-lal" comme s'il pensait que la génération spirituelle pouvait avoir lieu par mon
intermédiaire, ou comme s'il la voyait déja. Je lui reparlai encore une fois de la sorte, et il me répondit de nouveau :
"Engendre-les!" Or, par la bénédiction émanant de son autorisation et de son secret®, il vint a4 moi un homme (que
Dieu multiplie ses pareils en Islam!) qui, des I'instant ou je le vis et qu'il me vit, fut comblé par Dieu au point qu'il
atteignit d'un saut la station spirituelle (magam) de I'extinction (fand) et de la subsistance (bagd) en Dieu ; et Dieu
est garant de ce que nous disons. En cela méme m'apparut la vertu et le pouvoir secret de l'autorisation®, et tous les
doutes ou suggestions me quitterent, graces et louanges a Dieu!

Par la suite, mon ame désira recevoir l'autorisation de Dieu méme et de Son Envoyé (que Dieu le bénisse et lui
donne la paix). J'y aspirais avec beaucoup de ferveur. Or, lorsque un jour je me trouvais en un lieu solitaire au
milieu de la forét, et que j'étais plongé et abimé dans une extréme ivresse spirituelle, et en méme temps dans une
extréme sobriété, - avec une grande puissance dans I'un et l'autre état, - j'entendis soudainement cette parole jaillir du
tréfonds de mon essence : "Incites-les au souvenir®, car le souvenir profite aux croyants!" (Coran, LI, 54). Alors mon
coeur se calma et se reposa, car j'eus la certitude que ce discours m'était adressé par Dieu et Son Prophete (que Dieu
le bénisse et lui donne la paix), immergé comme j'étais dans les deux Présences génereuses, la seigneuriale et la
prophétiques. C'était la (mais Dieu le sait mieux) une rupture des lois ordinaires procédant du fond méme de mon
essence. Cela n'a d'ailleurs pas de "comment", et ce n'est connu que par celui a qui Dieu le fait connaitre...

Dés que cette autorisation me flt donnée, les croyants vinrent vers moi, et dés l'instant ou nous les vimes et qu'ils
me virent, ils se souvinrent (de Dieu) et nous nous en souvinmes’, et nous profitdmes d'eux comme ils profitérent de
nous, et il advint ce qui advint en fait de faveurs, de secrets, de vertus, de bénédictions et d'aides divines. Tout cela
eut lieu chez la tribu des Beni Zarwal (que Dieu la sauvegarde de toute épreuve), louanges et graces a Dieu...

! Selon le Coran, la foi (al-imén) peut augmenter sans limite; dans ses degrés supérieurs, elle s'identifie a la gnose.

2 Allusion au verset coranique : "La Vérité est venue et la vanité a disparu, certes la vanité est évanescente” (XVII, 81).

3 Sirr, c'est-a-dire de son rang spirituel, connu par Dieu seul.

* L'autorisation (idhn) spirituelle, comporte deux aspects inséparables I'un de l'autre : elle écarte l'initiative individuelle, faisant

de l'autorisé l'instrument d'une volonté supra-individuelle, et transmet en méme temps une bénédiction, un pouvoir spirituel qui
agit en vertu de cette instrumentalité.

> Le mot dhikra, que nous traduisons ici par "souvenir" comporte, a l'instar de dhikr, les significations de "mention", "rappel",
"invocation", mais aussi d’"admonition".

® Allusion  la doctrine soufique des diverses Présences (hadharat) divines, qui sont autant de révélations universelles de Dieu.
La "Présence seigneuriale" se rapporte a la révélation de Dieu dans Ses qualités parfaites et transcendantes, tandis que la
"Présence prophétique" se rapporte a Sa révélation dans l'univers.

"En arabe, cette phrase joue sur le double sens du terme dhikr ; voir note 3.
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Si tu désires que ton chemin se raccourcisse pour que tu arrives rapidement a la réalisation, tu pratiqueras les
oeuvres de caractére "nécessaire” (al-wajibat) et celles "surérogatoires fermement recommandées” (ma taakada min
nawafili-I-khayrét) ; apprends de la science extérieure ce qui en est indispensable pour servir Dieu, mais ne t'y
attardes pas, car on ne te demande pas de I'approfondir ; c'est la science intérieure qu'il te faut approfondir ; et
combats la convoitise ; alors tu verras merveille. Le "caractére noble" n'est autre chose que la tagawwuf chez les
Soufis, comme il est la religion chez les hommes de religion ; et que Dieu maudisse ceux qui mentent!

De méme, fuis toujours la sensualité”, car elle est I'opposé de la spiritualité, et les opposés ne se rejoignent pas.
A mesure que tu renforces les sens, tu t'affaibliras en I'esprit, et inversement. Entends ce qui est arrivé a notre maitre
(que Dieu soit satisfait de lui) au début de son chemin. Il venait de battre trois mesures de blé et le fit savoir a son
maitre, le seigneur al-‘Arabi ben ‘AbdAllah, qui lui dit : "Si tu augmentes dans I'ordre des sens, tu diminueras dans
celui de I'esprit, et si tu diminues en celui-la, tu augmenteras en celui-ci". La chose est évidente, car aussi longtemps
que tu fraye avec les gens (du monde), jamais tu ne sentiras en eux le parfum de I'esprit ; tu ne sentiras que I'odeur
de la sueur, et cela vient de ce que la sensualité les a subjugués ; elle a saisi leurs coeurs et leurs membres ; ils ne
trouvent leur avantage qu'en elle, de sorte qu'ils ne bavardent et ne s'occupent et ne se réjouissent que d'elle et ne
peuvent guere s'en détacher ; et pourtant, nombreux sont ceux qui s'en sont détachés pour se plonger dans I'esprit
leur vie durant ; que Dieu soit content d'eux et qu'll nous fasse profiter de leur bénédiction, Amen, Amen, Amen!

C'est comme si Dieu (exalté soit-11) ne leur avait pas donné d'esprit (c'est-a-dire aux gens du monde), bien que
chacun d'eux y participe, de méme que les vagues font partie de I'océan. S'ils le savaient, ils ne s'en laisseraient pas
distraire par les choses sensibles; et s'ils le savaient, ils découvriraient en eux-mémes des océans sans bornes ; et
Dieu est garant de ce que nous disons.
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Quant a la voie shadhilite d'élection, qui était celle de notre maitre (que Dieu soit satisfait de lui), peu importe
qu'il vous ait mis sur cette voie, car vous n'y étes plus aujourdhui ; vous marchez dans une toute autre direction. Si
vous me dites : comment cela? je vous répondrai : sa voie descendait en bas et ne montait pas en haut, tandis que
celle que vous suivez monte en haut et ne descend pas en bas ; car sa voie était extérieurement humble et
intérieurement élevée, tandis que la votre est extérieurement élevée et intérieurement humble. Nous pourrions aussi
dire : sa voie était rigueur a I'extérieur et clémence a l'intérieur, tandis que la votre est clémence a l'extérieur et
rigueur a l'intérieur, comme celle de la majorité des gens, - et que Dieu nous garde de confondre la voie des élus
avec celle de tous les gens!

Ce n'est pas non plus le but des hommes d'intuition spirituelle que de s'arréter aux litanies (awrad) ; or vous ne
vous occupez que de cela. Enfin, il faut avoir un seul maitre spirituel, alors que vous en avez beaucoup. Voila ce que
j'ai pu constater de votre état, et j'en conclus que votre barque ne vogue pas...
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Sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que le faqTr2 lorsqu'il échange le souvenir de toutes choses pour le
souvenir (dhikr)3 de Dieu, rend sa servitude pure, et qui sert Dieu purement et sans mélange, est saint ; que la
malédiction de Dieu soit sur celui qui ment. Ne vous souvenez donc que de Dieu, ne soyez qu'a Dieu; car si tu es a
Dieu, Dieu sera a toi, et bienheureux celui qui est a Dieu, de sorte que Dieu est a lui! Qu'il suffise, pour prouver
I'excellence du souvenir (dhikr) de Dieu, de mentionner Sa parole : "Souvenez-vous de Moi, je me souviendrai de
vous" (Coran, Il. 147) et celle que le Prophéte (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) relata de la part de son
Seigneur4 : "Je suis le compagnon de celui qui M'invoque."

Mon maitre (que Dieu soit satisfait de lui) me disait : "J'aime ce que j'entends dire contre toi" ; pareillement,
al-“Arabi ad-Dargawi aime ce qu'il entend dire contre vous, de ce que tue votre égoisme et vivifie vos coeurs, non
pas du contraire, certes, car ne s'occupe de ce qui vivifie I'ego (nafs)’ et tue le coeur que le négligeant, I'ignorant,

! Al-hiss, la sensualité au sens plus large du terme, c'est-a dire I'attachement a I'expérience sensible.

e pauvre, sous-entendu al-faqiru ila-11ah : "le pauvre envers Dieu", selon I'expression coranique : "O hommes, vous étes les
pauvres envers Dieu, et Dieu, Lui, est le Riche, le Glorieux" (Coran, XXXV, 14).

3 Le terme dhikr comporte les sens de mention, souvenir et invocation.

11 s'agit d'une parole divine (hadith qudsi) adressée au Prophete non au titre du Coran et par conséquent non incluse dans
celui-ci ; les révélations de cette catégorie concernant plus particulierement la voie contemplative.

> An-nafs cest I'dme; par opposition avec le coeur (al-galb), elle signifie I'ame égocentrique et passionnelle ; en connexion
avec un pronom possessif, le méme mot se traduit par : moi-méme, lui-méme etc. An-nafs comme ame passionnelle et siege de



celui dont l'intelligence est ternie et la conscience obscurcie. Car I'homme n'a qu'un seul coeur : dés qu'il se tourne
d'un coté, il se détourne de l'autre, puisque "Dieu n'a pas mis deux coeurs dans les entrailles de I'homme" (Coran,
XXXIII, 3), selon la parole de Dieu, exalté soit-1l. Dans le méme sens, le vénérable maitre Ibn ‘Atéi-LIah (que Dieu
soit satisfait de lui) a dit : "Se tourner vers Dieu, c'est se détourner de la créature, et se tourner vers la créature, c'est
se détourner de Dieu."

L'un de nos fréres me dit : "Je ne suis rien"; je lui répondis : "Ne dis pas: je ne suis rien, et ne dis pas non plus :
je suis quelque chose. Ne dis pas : il me faut telle chose, ni : il ne me faut aucune chose, mais dis : Allah! et tu verras
merveille."

Un autre me dit : "Comment guérir I'ame (an-nafs)?" Je lui répondis : "Oublie-la et n'y pense guére ; car ne se
souvient pas de Dieu qui n'oublie pas son ame (ou : qui ne s'oublie pas lui-méme)." Vous ne pouvez donc pas
concevoir que c'est I'existence du monde qui nous fait oublier notre Seigneur ; ce qui nous Le fait oublier, c'est
I'existence de nous-mémes, de notre ego. Rien d'autre nous Le voile que le fait de nous occuper, non de I'existence
comme telle mais de nos désirs. Si nous pouvions oublier notre propre existence, nous trouverions Celui qui est
I'origine de toute existence, et nous verrions en méme temps que nous n'existons pas du tout. Comment pouvez-vous
concevoir que I'homme puisse perdre la conscience du monde sans perdre celle de son ego? Cela ne se produira
jamais.
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On n'accede a Dieu que par la porte de la mort de I'ego (nafs), comme I'affirment les Soufis. Or nous voyons -
mais Dieu est plus savant - que le fagir ne tuera pas son ego avant qu'il n'en puisse saisir la forme, et il ne la saisira
qu'apres s'étre séparé du monde, de ses compagnons, ses amis et ses habitudes. Un fagir me dit : "Ma femme m'a
vaincu", a quoi je lui répondis : "Ce n'est pas elle qui t'a vaincu, mais c'est ta propre ame (nafs) ; si tu avais vaincu
ton ame, tu aurais vaincu le cosmos entier, en dépit de lui, combien plus ta femme, car rien ne nous vainc sauf notre
propre ame (nafs) ; nous n'avons d'autre ennemi qu'elle ; si nous pouvions la tuer, nous tuerions par la méme tous les
oppresseurs ; que la malédiction de Dieu soit sur celui qui ment."

9

Lorsque mon maitre vit que je suivais la voie sincerement, il m'ordonna de rompre avec les habitudes de mon
ame (nafs) ; il me dit : "De méme que nous devons acquérir la science de la Réalité spirituelle (al-hagigah), nous
devons en acquérir l'action". Je ne le compris pas. Alors il saisit mon haik® de sa noble main, I'arracha de ma téte?, le
tordit plusieurs fois et I'enroula autour de mon cou ; puis il me dit : "Voici I'épreuve du bien!" Alors mon dme se
troubla a tel point qu'elle edt préféré mourir plutét que de se montrer dans cet accoutrement. Le maitre me regarda
sans mot dire, et je me sentis oppressé jusqu'a la mort. Je me levai avant que le maitre ne se levat - ce qui était
contraire a ma coutume - et je marchai jusqu'a ce que le mur de la zawiyah me dérobat a sa vue. Alors mon dme
(nafs) me dit : qu'est-ce que cela signifie donc? Je ne sus que lui répondre sauf de ramener mon haik sur la téte
comme les autres gens - non, je ne le fis pas, et je lui dis : le maitre sait bien ce que cela signifie. Mais toi (mon
ame), pourquoi t'es-tu tant troublée et révoltée? que crains-tu d'étre humiliée? Qu'es-tu donc, et quel est ton rang,
pour que tu ne supportes pas d'étre dans cet état? N'aimes-tu donc qu'a rester avec ta concupiscence et tes bons
plaisirs, a t'ébattre sans frein? Non, par Dieu, tu n'en jouiras pas aussi longtemps que je veillerai sur toi et tes
hostilités! Alors, voyant mes yeux enflammés de coleére, elle désespéra de sa concupiscence et sut qu'elle n'en aurait
rien, et elle accepta finalement la loi que je lui imposai. Malheur au faqir, malheur a lui, s'il voit la forme de sa
propre ame (ou de son ‘moi’, nafs) telle qu'elle est, et qu'il ne I'étrangle pas jusqu'a ce qu'elle en meure!

I'ego (en sanscrit ahankara) s'oppose au coeur, en tant que celui-ci est I'organe de ar-riih, I'Esprit. On peut comparer le coeur a
I'ouverture la plus étroite d'un sablier ou a I'isthme (barzakh) entre les deux océans, I'un salé et l'autre doux (Coran, LV, 19 et
XXII1, 102) qui, représentent les domaines respectifs de I'expérience temporelle et de la contemplation pure. On dit aussi que le
coeur est I'objet d'une querelle entre son pere, I'Esprit, et sa mere, I'ame passionnelle ; si la mére I'emporte, le coeur se durcira, et
si le pére reste victorieux, le coeur deviendra lumineux comme lui.

! e haik est un tissu sans couture qui sert & envelopper la téte et les épaules.

2 En milieu musulman non influencé par I'Occident moderne, se montrer la téte découverte en public est signe de vulgarité,
d'indiscipline ou de folie.
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Vous ne pouvez pas concevoir que le fagir soit détaché de toutes choses et qu'il ne soit pas dans la présence de
Dieu ; c'est impossible, car celui dont l'aspiration spirituelle® s'éléve au-dessus des choses créées, atteint le Créateur,
et L'atteindre, c'est Le connaitre. Quittez donc résolument toutes les choses sur lesquelles vous vous reposiez,
quelles qu'elles soient, et ne vous Yy fiez pas.

"Quiconque se contente, en échange, d'autre que Toi, périt.
Et qui tend vers ce qui est loin de Toi, se perd.

Toute chose que tu quittes, peut étre remplacée,

Mais il n'y a pas pour Dieu, si tu Le quittes, de remplacant.”

Sachez que j'étais avec mon frére en Dieu, le pieux et noble Hassani Abul-‘Abbis Ahmed at-Tahir (que la
Miséricorde de Dieu soit sur lui) dans la mosquée al-Qarawiyin, et nous étions tous les deux intensément plongés
dans la contemplation. Et voila que soudainement mon compagnon se laissa distraire - ou disons : s'affaiblir jusqu'a
ce qu'il tomba dans le bavardage comme le commun des gens. Alors je lui dis brusquement et en colére : "Si tu veux
gagner, frappe et jette!"

Je dis également a un certain frere : "Ne frappe ni juif, ni chrétien, ni musulman, mais frappe ta propre ame
(nafs), et ne cesse pas de la frapper jusqu'a ce qu'elle meure!” Et sans faute, sans faute, vous aussi, mes fréres,
rejetez le bavardage entierement, car c'est une des pires tentations et ne convient pas a votre station ni a votre état
spirituels. Et ne mentionnez les gens qu'en bien, car "n'a pas de gratitude envers Dieu qui n'a pas de gratitude envers
les hommes" comme dit le Prophéte (sur lui la bénédiction et la paix). Nous constatons d'ailleurs - et Dieu est plus
savant - que celui qui ne considere pas les hommes, c'est-a-dire, qui les ignore, ne contemple non plus Dieu d'une
maniére parfaite, car le parfait c'est celui auquel la créature ne cache pas le Créateur ni le Créateur la créature ; la
connaissance distinctive ne lui cache pas la connaissance unitive, ni celle-ci celle-la ; I'effet ne lui cache pas la
cause, ni la cause l'effet, la loi religieuse (shari’ah) ne lui cache pas la vérité spirituelle (hagigah) ni la vérité
spirituelle la loi religieuse ; la méthode (suldk) ne lui cache pas l'attraction intérieure (jadhb), ni I'attraction
intérieure la méthode, et ainsi de suite ; c'est lui qui a réalisé le but; il est le parfait, le gnostique ; tandis que son
opposeé c'est I'égaré ; nous ne parlons pas du fou de Dieu (majdh(b) qui a été ravi hors de ses sens, car celui-ci n'est
point égaré”.
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Occupez-vous donc (que Dieu vous soit miséricordieux) de ce qui tue votre ego (nafs) et vivifie votre coeur. La
racine de toutes les vertus en tant que vertu c'est que le coeur soit vide de tout amour du monde, de méme que la
racine des vices en tant que vice est I'amour du monde remplissant le coeur. Je viens d'écrire a I'un des fréres aprés
avoir expliqué que la cause du libertinage est I'amour du monde, puisque celui qui se tourne entiérement, coeur et
membres, vers le monde, est le grand libertin et le grand pécheur; et si la foi n'était pas établie dans son coeur, nous
dirions méme qu'il est l'incroyant ; occupez-vous donc de ce qui tue votre ego et vivifie votre coeur, comme nous
vous disions, car il n'y a pour nous d'accés a la Présence de notre Seigneur qu'aprés la mort de notre ego quoi que
nous fassions, comme le dit le vénérable maitre, le saint Abu Madyan (que Dieu soit satisfait de lui) : "Qui ne meurt
pas, ne voit pas Dieu." Un de nos freres se plaignit chez nous d'un oppresseur qui le persécutait ; a cela, nous lui
répondimes : "Si tu désires tuer celui qui t'opprime, alors tue ton ego (nafs), car en le tuant, tu tueras tous les
oppresseurs.” Que Dieu maudisse ceux qui mentent.

al-himmah : la volonté spirituelle, la résolution qui tranche avec la passion mondaine.

e majdhdb, 1°"attiré" par le jadhb (l'attraction) divine, c'est le spirituel dont I'esprit est continuellement absent du plan des
sens et de la raison, de sorte qu'il apparait comme un fou ou un somnambule.

10
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La maladie qui afflige ton coeur, 6 faqir, vient des passions qui le traversent ; si tu les quittais et t'occupais de ce
que Dieu t'ordonne, ton coeur ne souffrirait pas de ce dont il souffre. Entends donc ce que je te dis, et que Dieu te
prenne par la main : si chaque fois que ton ame (nafs) t'attaque, tu te dépéchais a faire ce que Dieu t'ordonne et que
tu Lui remettais entiérement ta volonté, les suggestions psychiques et sataniques et toutes épreuves t'épargneraient
sans aucun doute. Par contre, si dans les moments ol ton ame t'attaque, tu te mets a réfléchir la dessus, a peser le
pour et le contre et a te noyer dans le bavardage (intérieur), les suggestions psychiques et sataniques reflueront vers
toi en légions jusqu'a te subjuguer et te submerger, et il ne te restera plus aucun bien mais rien que du mal ; que Dieu
nous guide, nous et toi, sur le sentier de Ses saints, Amen.

Le vénérable maitre, le saint Ibn ‘Atai Llah dit dans ses Hikam : "Puisque tu sais que le diable ne t'oubliera
jamais, a toi de ne pas oublier Celui qui tient la meche de ton front" (Coran, XI, 59)1. Et notre maitre disait : "La
vraie maniére de faire du tort a I'ennemi, c'est de s'occuper de I'amour de I'Ami; par contre, si tu t'occupes a faire la
guerre a I'ennemi, il aura obtenu ce qu'il a voulu de toi, et tu auras perdu en méme temps l'occasion d'aimer I'Ami."
Et nous disons: tout bien est dans le souvenir (dhikr) de Dieu, et la voie qui mene vers Lui ne passe pas ailleurs que
par la résignation a I'égard du monde, I'isolement a I'égard des gens et la discipline extérieure et intérieure. "Rien
n'est plus utile au coeur que la solitude, car par elle il entre dans I'aréne de la méditation™, comme I'a dit le vénérable
maitre, le saint Ibn ‘Atéi-LI&h (que Dieu soit satisfait de lui) dans ses Hikam. Et nous disons : rien n'est plus utile au
coeur que I'abnégation a I'égard du monde et le fait d'étre assis devant les saints de Dieu.

La détronisation de I'ego est pour nous et pour tous les maitres de la Voie une condition nécessaire ; et en ce sens
I'un d'eux a dit : "Cela méme que vous craignez de moi, mon coeur le désire". Mais il ne faut pas, 6 faqir, que tu en
dises autant, avant de I'avoir dit a ta propre ame obligée a marcher sur ce chemin, et non par ailleurs.

13

Les fogaré (pluriel de faqgir) des premiers temps ne recherchaient que ce qui pouvait tuer leurs dmes (nufds,
pluriel de nafs) et vivifier leurs coeurs, tandis que nous autres faisons le contraire : nous recherchons ce qui tue nos
coeurs et vivifie nos ames. Eux, ils ne s'efforcaient qu'a se défaire de leurs passions et a détréner leur ego ; quant a
nous, c'est a la satisfaction de nos désirs sensuels et a I'exaltation de notre ego que nous aspirons. Aussi avons-nous
tourné le dos a la porte et la face au mur. Je ne vous dis cela que parce que j'ai vu les graces dont Dieu comble
quiconque tue son ame et vivifie son coeur.

Certes, nous-mémes nous sommes heureux avec moins que cela ; mais seul l'ignorant se contente de ne pas
arriver au but de son chemin. Je me suis demandé s'il y avait, en dehors de nos passions et de notre égoisme, autre
chose qui nous retranche des dons divins, et j'ai trouvé, comme troisieme empéchement, I'absence de nostalgie
spirituelle ; car les intuitions ne sont généralement données qu'a celui dont le coeur est percé d'une intense nostalgie
et d'un grand désir de contempler I'Essence de son Seigneur ; c'est a lui qu'affluent les intuitions de I'Essence divine
jusqu'a ce qu'il s'éteigne en Elle, en s'affranchissant de I'illusion d'une réalité autre qu'Elle, car c'est vers cela qu'Elle
conduit tous ceux qui sont continuellement fixés sur Elle. Par contre, celui qui n'aspire qu'a la science ou a l'action
exclusivement, ne regoit pas intuition sur intuition ; il ne s'en réjouirait d'ailleurs pas, puisque son aspiration vise
autre chose que I'Essence divine, et que Dieu (exalté soit-11) comble son serviteur selon la mesure de son aspiration.
Certes, chaque homme participe de I'Esprit, de méme que l'océan a des vagues, mais I'expérience sensuelle accapare
la plupart des hommes : elle a saisi leurs coeurs et leurs membres et ne les laisse pas s'ouvrir a I'Esprit, puisque la
sensualité est a I'opposé de la spiritualité et que les opposés ne se rejoignent pas.

Nous voyons d'ailleurs que le but spirituel n'est pas atteint par beaucoup d'oeuvres ni par peu, mais par la seule
grace, ainsi que le dit le saint Ibn ‘Atai-Llah (que Dieu soit satisfait de lui) dans ses Hikam : "Si tu ne devais
parvenir a Lui qu'aprés l'extinction de tes défauts et I'effacement de tes prétentions, tu ne parviendrais jamais a Lui.
Mais lorsqu'll veut te ramener vers Lui, Il recouvre ta qualité par la Sienne et tes attributs par les Siens et te raméne
ainsi vers Lui par ce qui te revient de Sa part, non pas par ce qui Lui revient de ta part."

Un des effets de la bonté, grace et générosité divines, c'est qu'on trouve le maitre qui éduque spirituellement, car
sans grace divine personne ne le trouverait ni ne le reconnaitrait, puisqu'il est plus difficile de connaitre un saint que
de connaitre Dieu, comme le dit le saint Abul-Abbés al-Mursi (que Dieu soit satisfait de lui). De méme, dans les
Hikam de Ibn ‘Atai-LIah, il est dit : "Exalté soit Celui qui ne manifeste Ses saints que pour Se manifester Lui-méme,
et qui ne conduit vers eux que ceux qu'll veut conduire vers Lui."

I n'y a pas de doute que le chef des habitants du Ciel et de la Terre, notre maitre, I'Envoyé de Dieu (que Dieu le
bénisse et lui donne la paix) était manifeste ouvertement, comme un soleil sur un étendard, et malgré cela, chacun ne
I'a pas vu, mais seulement quelques-uns. A d'autres, Dieu le voila, de méme qu'll voile les saints aux gens de leur
temps, a tel point qu'ils les calomnient et ne les croient pas. Témoin en est le livre de Dieu : "Tu les verras regarder
vers toi, et ils ne voient pas" (Coran, VII, 197) et : "lIs dirent : qu'est-ce que cet envoyé, qui mange de la nourriture

Tenir la meche de son front" est une expression arabe et se référe au fait qu'un cheval peut étre dominé en le saisissant par la
meche de son front.
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et va sur les marchés..." (Coran, XXV, 7), et ainsi de suite, selon tous les autres passages analogues ; et il y a
presque deux tiers sinon davantage du Livre divin qui parlent des Prophetes (sur eux la paix) calomniés par les gens
de leur temps. Parmi ceux qui ne virent pas I'Envoyé de Dieu (que Dieu le bénisse et lui donne la paix), il y avait
Ab( Jahl (que Dieu 1e maudisse) ; il ne vit en lui que I'orphelin adopté par AbQ Talib. Il en est de méme du maitre
spirituel qui est a la fois ravi (majdh(h) et méthodique (salik) et qui est toujours et en méme temps ivre et sobre :
quelques-uns seulement le trouvent.

Or, si on le trouve, ce maitre voit parfois que I'esprit du disciple sera libéré par le jeline, et le fait donc jelner ;
d'autre fois, par contre, il le fera manger a satiété dans le méme but ; tant6t il voit son avantage spirituel dans un
accroissement de son activité extérieure, tant6t dans sa diminution ; tantdt dans le sommeil et tantét dans la veille ;
parfois il veut qu'il fuie les gens, parfois par contre il lui conseille de les fréquenter, car il se peut que la lumiére
intérieure du disciple soit soudainement devenue trop forte pour lui, de sorte que le maitre craint pour lui qu'il ne
perde la raison, comme beaucoup de disciples des temps passés et de nos jours, qui sont devenus fous ; c'est
pourquoi le maitre peut sortir le disciple de sa retraite et le faire fréquenter les gens, pour que sa tension spirituelle
diminue et qu'il soit préservé de la folie ; de méme que, si la lumiére intérieure devient trop faible, le maitre le
renvoie dans la solitude pour qu'elle acquiére de la force, et ainsi de suite ; et a Dieu est I'issue.

Peu s'en fallait que la maitrise spirituelle edit cessé de se manifester par manque de ceux dont le coeur est animé
par un désir ardent de la suivre ; mais la Sagesse divine ne tarit jamais.

Nous voyons que la voie spirituelle (tarTqah)l est nécessairement maintenue par la puissance et la force divines,
puisqu'elle descend par nos maitres de I'Envoyé de Dieu (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) et des maitres
précédents ; comme le disait le saint Al-Mursi (que Dieu soit satisfait de lui) : "Aucun maitre ne se manifeste aux
disciples s'il n'a pas été déterminé par des inspirations (warfdat) et s'il n'a pas recu une autorisation de Dieu et de
Son Envoyé." C'est par la bénédiction (barakah) de cette autorisation et le secret qu'elle implique, que notre cause
est soutenue et que I'état de ses adhérents est sauvegardé ; mais Dieu est plus savant.

Pour ce que nous disions de l'attachement du coeur a la vision de I'Essence de notre Seigneur, aucun de nous ne
le possede tant que notre ego (nafs) n'est pas éteint, effacé, disparu, parti et annihilé, comme le dit le saint
Abul-Mawahib at-Tdnsi (que Dieu soit satisfait de lui) : "L'extinction est effacement, disparition, départ de toi-
méme et cessation” ; et comme le dit le saint Ab( Madyan (que Dieu soit satisfait de lui) : "Qui ne meurt pas ne voit
pas Dieu" ; et comme I'ont confirmé tous les maitres de la VVoie. Et gare a vous, gare a vous Si VOUS Croyez que ce
sont les choses solides ou subtiles qui nous voilent notre Seigneur ; par Dieu non, ce n'est que l'illusion (wahm)? qui
nous Le voile, et l'illusion est vaine, comme le dit le saint Ibn ‘Atai-LI&h (que Dieu soit satisfait de lui) dans ses
Hikam : "Dieu ne t'est pas voilé par quelque réalité qui coexisterait avec Lui, puisqu'il n'y a pas de réalité hormis Lui
; ce qui te Le voile n'est que l'illusion qu'il y ait une réalité outre Lui."

Nous constatons - mais Dieu est plus savant - que I'extinction (al-fand) se produit, si Dieu le veut, dans le plus
bref délai par une certaine méthode d'invoquer le Nom de la Majesté : Allah. Je I'ai retrouvé, cette méthode, chez le
maitre vénérable, le saint Abul-Hassan ash-Shadhili (que Dieu soit satisfait de lui), mentionnée dans certains livres
que posséde un érudit d'entre nos freres des Beni Zarwal, et je I'ai également recue de mon noble maitre spirituel
Abul-Hassan ‘Ali (que Dieu soit satisfait de lui), sous un aspect quelque peu différent, plus simple et plus direct.
Elle consiste a visualiser les cing lettres du Nom en disant Allah, Allah, Allah. Chaque fois que les lettres se
dissolvaient dans I'imagination, je les reconstituais, et si elles se dissolvaient mille fois le jour et mille fois la nuit, je
les reconstituais mille fois le jour et mille fois la nuit. Cette méthode me procura des apercus immenses, lorsque je la
pratiquais au commencement de mon chemin spirituel pendant un peu plus d'un mois. Elle m'apporta de grandes
connaissances avec une crainte révérencielle (heybah)3 intense, mais je n'y pris pas garde, occupé que j'étais avec
I'invocation du Nom et la visualisation de ses lettres, jusqu'a ce que le mois s'écoula ; alors une pensée s'imposa :
"Dieu (exalte soit-11) dit qu'll est le Premier et le Dernier, I'Extérieur et I'Intérieur” (Coran LVII, 2). D'abord, je me
détournai de cette insinuation, avec la résolution de ne pas I'écouter, et je continuais a m'occuper de mon exercice ;
mais cette voix ne me quitta pas ; elle insista et n'accepta point mon refus de I'écouter, de méme que je n'acceptai
pas sa maniére d'agir, et je ne I'écoutai pas ; mais enfin, comme elle ne me laissait guére en paix, je lui répondis :
"Quant a Ses paroles qu'll est le Premier et le Dernier, et qu'll est I'Intérieur, je les ai bien comprises ; mais je ne
comprends pas Son affirmation qu'll est I'Extérieur, car je ne vois a I'extérieur que les choses créées." A cela la voix
répondit : "'Si par Son expression I'Extérieur 1l entendait autre chose que I'extérieur que nous voyons, ce ne serait pas
a l'extérieur mais a l'intérieur (qu'il faudrait le chercher) ; mais moi je te dis : Il est I'Extérieur." Alors je réalisai qu'il
n'y a pas de réalité sauf Dieu, et qu'il n'y a dans le cosmos que Lui, louange et grace a Dieu.

L'extinction dans I'essence de notre Seigneur se produit, si Dieu le veut, par la méthode que nous venons de
décrire, en peu de temps, car par cette méthode, la méditation porte des fruits du matin au soir, si la suspension de la
pensée a été pratiquée assez longtemps ; pour moi, elle a porté ses fruits apres un mois et quelques jours, mais Dieu

! Tarigah : voie, méthode ; le méme mot désigne également une confrérie soufique.

2 Al-wahm signifie a la fois illusion et imagination ; c'est I'imagination arbitraire, qui obnubile et égare, tandis que al-khayal
désigne souvent l'imagination en tant que faculté normale de I'ame, réceptive a I'égard des formes archétypiques ; transposes en
conceptions vedantines, ce sont les deux aspects négatif et positif de maya, qui voile et révele en méme-temps.

3 Al-heybah est I'état que I'ame éprouve en face de la Majesté terrifiante de Dieu, ce que I'expression de "“crainte révérencielle"
ne rend que faiblement.
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est plus savant. Il est certain que si quelqu'un pratiquait cette suspension de la pensée pendant une année ou deux ou
méme trois, la pensée qui se produirait par la suite atteindrait un grand bien et un secret éclatant’.

De 1a je compris la parole prophétique : "Une heure de méditation est meilleure que soixante-dix ans de pratique
religieuse”, étant donné que par une telle méditation, I'nomme est transporté du monde créé au monde de la pureteé,
et I'on peut également dire : de la présence du créé a la présence du créateur, et Dieu est garant de ce que nous
disons.

Nous recommandons a chacun de ceux qui reviennent de I'état de I'oubli (ghaflah)? vers I'état du souvenir (dhikr)
qu'il fixe son coeur sur la vision de I'Essence de son Seigneur continuellement, afin qu'Elle lui dispense Ses vérités,
ainsi qu'Elle le fait avec celui dont le coeur s'attache a Elle ; et qu'il ne se laisse pas retenir par les "phénomenes
intuitifs" (waridat) au détriment des "récitations prescrites” (awrad) de peur que cela ne I'empéche d'atteindre le but
(al-muréd).

14

Ecoute donc, 6 faqir, car je vais répéter certaines de mes admonitions (mudhakarat) pour que celui qui n'en a pas
profité la premiere fois, en profite la seconde ou la troisiéme fois, et afin que le faqir en détresse y trouve, lorsqu'il
regarde, ce qu'il lui faut sans l'avoir cherché.

Sachez, et Dieu ait pitié de vous, qu'il y avait dans la tribu des Bent Zarwal - que Dieu la protége de toute erreur
- un lettré de nos fréres dont la parole manifestait un état d'ame si fait que les gens qui I'écoutaient parler se
mettaient a rire méme s'ils étaient en chagrin et peine. Lorsqu'un jour il y eut des funérailles dans sa maison et
qu'elle était toute remplie de gens, ceux-ci constatérent qu'il y avait un grand nombre de gourdins, les uns suspendus
aux murs et les autres étalés au sol. Et les gens de lui demander : "Que fais-tu avec tous ces gourdins?" 1l répondit :
""Si jamais un voleur entre par ici, je n'aurai pas besoin de chercher longtemps pour trouver une arme mais je n'aurai
qu'a saisir un de ces gourdins que j'ai mis partout a portée de main."

C'est la une idée excellente, me semble-t-il, et c'est en ce sens que je répéterai certaines de mes exhortations.

15

Il n'y a rien qui nous rende aussi vulnérable aux attaques psychiques et sataniques que les soucis pour notre
subsistance. Et pourtant notre Seigneur nous a juré sur Lui-méme : "Dans le ciel est votre subsistance et tout ce qui
vous a été promis ; par le Seigneur du ciel et de la terre, cela est vrai comme il est vrai que vous avez la parole"”
(Coran, LI, 21-22). Et 1l dit également : "Prescris a ton peuple la priere et insiste sur elle. Nous ne te demandons pas
de prévoir a ta subsistance ; c'est Nous qui te nourrirons, et l'issue appartient & la piété" (XX, 132). On trouve le
méme sens dans beaucoup d'autres passages coraniques ainsi qu'en de nombreuses paroles du Prophéte (que Dieu le
bénisse et lui donne la paix). Il y a aussi la parole du saint Abl Yazid al-Bistdmi (que Dieu soit satisfait de lui) :
"C'est a moi de L'adorer, comme Il me I'a ordonné, et c'est a Lui de me nourrir comme Il me I'a promis", et ainsi de
suite. Je ne mentionne tout cela que parce que je crains que tu ne tombes dans le malheur qui frappe la plupart des
gens. Car je les vois occupés de multiples activités, tant religieuses que mondaines, et ne craignant rien autant que la
pauvreté. S'ils savaient ce que I'occupation avec Dieu comporte de biens, ils quitteraient leurs activités mondaines
entiérement et ne s'occuperaient que de Lui, c'est-a-dire de Ses commandements. Mais dans leur ignorance ils ne
cessent d'augmenter leurs activités mondaines et religieuses, tout en restant dans l'inquiétude par crainte de la
pauvreté - ou par crainte des créatures, ce qui est un oubli grave et un état déplorable ; et c'est bien dans cet état que
se trouvent la majorité des gens ou presque tous, que Dieu nous en préserve! Sois donc sur tes gardes, mon frere, et
voue-toi entiérement a Dieu ; tu verras merveille. Ne te voue pas au monde, comme le font les gens, pour que tu ne
sois pas atteint par le méme malheur qu'eux. Par Dieu, si nos coeurs étaient auprés de notre Seigneur, le monde ne
tarderait pas a venir a nous et jusque dans nos maisons, combien plus a leurs portes ; car notre Seigneur (exalté
soit-11) lui dit : & monde, sers ceux qui Me servent, et fatigue ceux qui te servent. Par Dieu, si nous étions a notre
Seigneur, le cosmos entier et tout ce qu'il contient ne tarderait pas a nous appartenir, ainsi qu'il appartint a d'autres,
car Dieu en a fait notre serviteur, de méme qu'll nous a fait Ses serviteurs. Mais voici que nous avons remplacé notre
Seigneur et Maitre (exalté soit-1l) par ce dont nous sommes nous-mémes les seigneurs et maitres, et nous n'en
éprouvons aucune honte ; "il n'y a de force ni de puissance que par Dieu!" (Coran, XIX, 69). C'est aux activités
religieuses qu'il faut vouer son attention en tout temps et aujourd'hui plus que jamais, car on croirait aujourd'hui qu'il

111 nest peut-étre pas inutile de rappeler ici qu'il ne saurait étre question de pratiquer des exercices spirituels en dehors de la
forme traditionnelle a laquelle ils appartiennent et en dehors des conditions posées par elle ; agir autrement serait s'exposer a de
graves dangers. - Si l'auteur de ces lettres parle d'une réalisation qui se produit "en peu de temps", - Shankara s'exprime d'une
facon analogue, - c'est qu'il a en vue des aptitudes spirituels dont on chercherait sans doute vainement lI'équivalent aujourdhui.

2 Al-ghaflah est la négligence, l'inconscience ou I'oubli, qui s'opposent au réveil spirituel et au souvenir (dhikr) actuel de Dieu.
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n'y a jamais eu d'activité religieuse sans attaches mondaines, et pourtant elle a bien existé, méme si elle n'existe plus
; Dieu est garant de ce que nous disons. Nous constatons (mais Dieu est plus savant) qu'il n'y a personne qui puisse
dire a la foule des hommes pieux de ce temps : "Diminuez vos activités mondaines et augmentez vos activités
religieuses ; Dieu vous remplacera (dans vos affaires) ; comme Il I'a fait pour d'autres.” Aujourd'hui, on ne t'écoutera
- et Dieu le sait mieux - que si tu dis : "Cultive (les champs), gagne, trafique” et ainsi de suite. Mais si tu dis :
"Laisse, abstiens-toi (du monde) et contente-toi", bien peu seront les gens d'élite de ce temps qui t'écouteront, et
encore moins les autres. Entends ce que dit le saint Ibn al-*Abbas al-Mursi (que Dieu soit satisfait de lui) : "Les gens
ont des affaires, et notre affaire a nous, c'est la foi et la crainte de Dieu ; Dieu (exalté soit-1l1) a dit : Si les habitants
des villes avaient cru et craint (Dieu), Nous leur aurions ouvert les bénédictions du ciel et de la terre (Coran, VII,
94)" ; et une autre fois, il dit : "Les gens ont des affaires, et notre affaire, c'est Dieu."”

16

Ne nourris pas tout ce qui nait de ton coeur, mais rejette-le loin de toi et ne t'occupe pas a I'élever en oubliant ton
Seigneur, comme le font la plupart des gens, de sorte qu'ils divaguent et errent et se perdent dans un mirage ; s'ils
comprenaient, ils diraient : quelle chose étonnante que le ceeur ; en un instant, il enfante des fils innombrables, les
uns légitimes, les autres illégitimes et encore d'autres dont on ne sait pas comment ils sont... Comment donc
quelqu'un qui s'occupe de nourrir tous ces fils pourrait-il étre disponible pour son Seigneur? Quelle pitié ce fils
d'Adam qui efface le cosmos jusqu'a ce qu'il n'en reste plus de trace, et que le cosmos effacera a son tour jusqu'a ce
qu'il n'en reste pas de trace, sauf un peu d'odeur s'évanouissant en un bref laps de temps...

17

Si tu aimes ton Seigneur, 6 faqir, quitte ton moi et ton monde et les gens, a I'exception de celui dont I'état t'éléve
et qui te démontre Dieu par ses paroles. Mais gare a toi, gare a toi que tu ne te laisses pas tromper par quelqu'un, car
combien y a-t-il qui paraissent précher pour Dieu alors qu'ils ne préchent que pour leurs désirs. Le célébre saint
Seyidi Ab{-sh-Shitd (que Dieu nous fasse bénéficier par lui) dit a ce propos : "Par Dieu, nous n'appelons ‘mon
seigneur’ ou ‘fils de mon seigneur’ que celui qui tranche nos liens."

Il ne t'est pas cache, 6 fagir, que ce qui enferme I'nhomme dans ce monde, qui est le monde de la corruption, et I'y
retient prisonnier, n'est autre que l'illusion (al-wahm) ; si I'hnomme s'en défait, il passe dans le monde de la pureté,
dont il était venu ; et Dieu raméne tout étranger a sa patrie.

18

Les choses sont cachées dans leurs contraires, certainement, le gain dans la perte et le don dans le refus,
I'nonneur dans I'humiliation, la richesse dans l'indigence, la force dans la faiblesse, I'ampleur dans I'étroitesse,
I'élévation dans I'abaissement, la vie dans la mort, la victoire dans la défaite, la puissance dans I'impuissance et ainsi
de suite. Donc, si quelgu'un veut trouver, qu'il se contente de perdre ; s'il veut le don, qu'il se contente du refus ; qui
désire I'nonneur doit accepter I'numiliation, et qui désire la richesse, doit se satisfaire de la pauvreté ; que celui qui
veut étre fort se contente de la faiblesse et que celui qui veut I'ampleur se résigne a I'étroitesse ; qui veut étre élevé
doit se laisser abaisser ; qui désire la vie doit accepter la mort ; qui veut vaincre doit se contenter de perdre, et qui
désire la puissance doit se contenter de I'impuissance. En somme, que celui qui désire la liberté se réjouisse de la
servitude, ainsi que s'en réjouissait son Propheéte, ami et seigneur (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) ; qu'il la
choisisse comme la choisit le Prophéte, et qu'il ne soit ni orgueilleux, ni révolté contre sa condition, car le serviteur
est serviteur et le Seigneur est Seigneur...

19

L'homme fort est celui qui se réjouit de voir que le monde échappe de ses mains, le quitte et le fuit ; qui se
réjouit du fait que les gens le méprisent et disent du mal de lui, et qui se contente de sa connaissance de Dieu. Le
vénérable maitre, le saint Ibn ‘Atéi-LIah (que Dieu soit satisfait de lui) dit & ce propos dans ses Hikam : "Si le fait
que les gens se détournent de toi ou qu'ils médisent de toi, te procure de la souffrance, reviens vers la connaissance
de Dieu en toi ; si cette connaissance ne te suffit pas, alors le manque de contentement par la connaissance de Dieu
est une épreuve bien plus grave que n'est la médisance des gens. Le but de cette médisance, c'est que tu ne te reposes
pas sur les gens ; Dieu veut te ramener de toutes choses afin qu'aucune chose ne te distraie de Lui."
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20

Quant a ce professeur dont tu m’as parlé et qui ne trouve pas 1’état de présence1 dis lui qu’il ne regarde ni vers le
passé ni vers ’avenir, qu’il soit le "fils de ’instant”, et qu’il prenne la mort pour cible de ses yeux ; alors il le
trouvera, si Dieu le veut.

21

Nous avons dit a I'un de nos freres : que celui qui désire étre dans un état de perpétuelle concentration retienne sa
langue. Et nous vous recommandons : si vous étes dans un état de perplexité (hayrah) ne vous hatez pas a vous
accrocher a quelque chose, ni en écrivant ni par aucune autre chose, pour que vous ne fermiez pas la porte de la
nécessité de votre propre main, car cet état assume pour vous le réle du Nom supréme2 ; mais Dieu le sait mieux.

Ibn ‘Atéi-Llah dit dans ses Hikam : "Pour un aspirant, une soudaine détresse est la clé des dons spirituels” ; il dit
également : "Peut-étre trouverez-vous dans la détresse un bienfait que vous n'avez pas su trouver dans le jeline ni
dans la priere" ; de ce fait, si cet état vous visite, ne vous en défendez pas et ne vous affairez pas a chercher un
remede, de peur que vous ne chassiez le bien qui vous visite librement, mais remettez votre volonté entiérement a
votre Seigneur, alors vous verrez des merveilles." Notre maitre avait I'habitude de dire a celui qui était saisi de
perplexité : "Détends ton esprit et apprends a nager!"

22

La contemplation (shuhdd) est intuition, et I'intuition ne peut étre fixée que par le sensible, et ne dure que par la
conversation spirituelle (mudhékarah), la visite des saints et la rupture des habitudes®. Dés qu'il y a stagnation, la
contemplation cesse inévitablement. N'arrétez donc pas vos mouvements, j'entends les actions par lesquelles
s'intensifie la contemplation. Notre maitre (que Dieu soit satisfait de lui) me répétait toujours : "L'intuition est tres
subtile et fugitive ; si I'hnomme n'est pas sur ses gardes, elle échappera de ses mains sans qu'il s'en apercoive."

23

L'ame (nafs) est une chose immense ; elle est le cosmos entier, puisqu'elle en est la copie. Tout ce qui est en lui,
se retrouve en elle, et tout ce qui est en elle, est également en lui. De ce fait, celui qui la domine, le domine
certainement, de méme que celui qui est dominé par elle, est certainement dominé par le cosmos entier.

24

Occupez-vous de ce que votre Seigneur vous a ordonné, et non pas de vous-mémes, au cas ou quelqu'un vous
témoigne de I'hostilité, qu'il soit un des vétres ou non ; car si vous ne vous défendez pas vous-mémes, Dieu vous
défendra et s'occupera de votre cause ; mais si vous vous défendez vous mémes et vous occupez de votre cause, |l
vous la laissera gérer (exalté soit-1l) et vous serez impuissants, car c'est Dieu qui est "puissant sur toutes choses"
(Coran).

Le maitre vénérable, le saint Qasim al-KhécagT (que Dieu soit satisfait de lui) a dit : "Ne t'occupe guére de celui
qui te nuit, mais occupe-toi de Dieu. Il I'éloignera de toi, car c'est Lui qui l'incite contre toi pour qu'll éprouve ta
sincérité ; mais beaucoup d’hommes se trompent en cette question.” Si vous vous occupez de celui qui vous nuit, son
action nuisible continuera en méme temps que votre péché.

! La conscience de la Présence divine (hudhdr).

% Le Nom supréme de Dieu.

% En diautres termes, l'intuition ne peut étre fixée que par le symbole, et ne peut étre maintenue que par la fréquentation des
hommes spirituels (en sanscrit satsénga), I'influence émanant des saints vivants ou des tombeaux de saints, et le combat contre
les habitudes passives de I'ame.
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25

An-nafs (I'ame, la psyché) et ar-rih (I'esprit) sont deux noms désignant une seule et méme chose, faite de
I'essence méme de la lumiere, mais Dieu est plus savant. Elle se dédouble, cette chose, en vertu de deux qualités
opposées, qui sont la pureté et le trouble, car la nafs, tant qu'elle subsiste, est troublée, et c'est sous ce rapport qu'elle
porte son nom ; mais si son trouble disparait et qu'elle devient pure substance, elle est vraiment appelée riih. Nous
voyons d'ailleurs que les deux s‘attirent mutuellement, car ils sont proches I'un de I'autre, et tous les deux sont en
principe doués de beauté, de vertu et d'équilibre. Or, si Dieu veut sanctifier un de Ses serviteurs, Il marie en lui
esprit et ame, c'est-a-dire, Il fait que I'un prenne possession de l'autre, ce qui se produit quand I'ame revient de ses
passions qui l'avaient éloignée de sa vraie parenté et de sa patrie, qui l'avaient arrachée de sa vertu, sa bonté, sa
beauté, sa noblesse, sa supériorité et son élévation et de tout ce dont son Seigneur l'avait comblée, jusqu'a ce qu'elle
niat sa propre origine et ne pdt plus la sonder ; or, si elle ne reste plus dans cet état mais le quitte et en revient
entiérement, I'esprit la transporte et lui transmet ses vérités et secrets que Dieu lui inspire, et qui n'ont pas de fin.
Dans la mesure méme ou elle quitte ses passions, se renforce I'effusion de I'esprit de la part de son Seigneur, de sorte
que les noces de I'esprit et de I'ame se multiplient, ainsi que leurs fruits, a savoir les sciences infuses et les actions
qui en naissent. La jouissance de cela ne peut que porter I'homme a contrarier I'ame (passionnelle) et a entrainer
celle-ci malgré ses répulsions, ses rebuffades et ses exécrations, car un tel comportement est rendu facile a I'homme

par tout ce qu'il y voit de "lumieres”, "secrets" et "profits"” spirituels.

26

L'Esprit (rGh) est de nature lumineuse, issu de I'essence méme de la lumiére (mais Dieu est plus savant). Or I'on
sait sans aucun doute que Dieu "saisit une portion de Sa lumiére et lui dit : sois Muhammad™. C'est ainsi qu'll
(I'Esprit) devint, et de sa lumiére furent créées toutes choses ; comprends cela. Or, I'Esprit n'est rien d'autre que
I'ame (nafs), qui ne se trouble que parce qu'elle s'appuie sur le monde de la corruption ; si elle quittait ce monde et
s'en séparait, elle rejoindrait la patrie dont elle est venue, a savoir la Présence seigneuriale. Le vénérable maitre, le
saint Abu Zayid ‘Abd ar-Rahman, le fou de Dieu’ dit au sujet d'elle :

"D'ou viens-tu, 6 toi douée d'esprit,
Embrasée d'amour, spirituellement,
Immobile dans le déploiement de ta gloire,
Seigneuriale dans tous tes états?"

27

L'imagination (wahm) est chose vaine, mais Dieu la disposa en vue d'une grande sagesse. Chaque chose,
d'ailleurs, comporte un grand secret et un aspect évident, puisqu'il est dit (dans le Coran) : "Notre Seigneur, Tu n'as
pas créé cela en vain, exalté sois-Tu" (lll, 191) ; "pensiez-vous donc que Nous vous avons créés par vain jeu?"
(XXIII, 117). Loin soit de notre Seigneur une telle chose ; Dieu est au-dessus de cela. Telle est la nature de
I'imagination que si tu ne la subjugues pas, c'est-a-dire, si tu ne lui imposes pas ton avis, elle te subjuguera
inévitablement et t'imposera le sien ; si tu ne nies pas son opinion, elle niera la tienne. Or, elle n'est rien ; cependant,
si tu écoutes son discours, il affaiblira ta certitude (spirituelle) et t'en détournera vers d'autres chemins. Mais si tu
n'écoutes pas son discours, ta lumiére intérieure croitra ; par sa croissance, ta certitude s'affermira ; par son
affermissement, ta volonté spirituelle s'élévera, et par son élévation tu atteindras ton Seigneur, et L'atteindre c'est Le
connaitre.

Pour les voyageurs vers Dieu qui n'écoutent pas le discours de I'imagination et n'en suivent pas les opinions, elle
est comme un vent puissant qui vient a l'aide des marins, de sorte qu'ils arrivent en une heure la ou d'autres n‘arrivent
gu'aprés un voyage d'un mois ou d'une année. Par contre, celui qui s'arréte au discours et aux opinions (de
l'imagination) demeure empéché en route, comme il arrive également aux marins. Tel est son effet®.

Nous constatons que celui qui abandonne ce qui ne le concerne pas, se suffit de la moindre chose pour sa
subsistance, tandis que celui qui ne I'abandonne pas, n'aura jamais tout ce qu'il lui faut, quoi qu'il fasse.

! parole du Prophéte (hadth).

2 Al-majdhdb, surnom du célébre soufi et poéte marocain Abdur-Rahman al-Majdhtib, un des pdles de la chaine shadilite. 11
vécut au 16e siécle.

% Comme faculté plastique de I'ame I'imagination peut &tre réceptive & I'égard des vérités spirituelles comme elle peut étre
réceptive a I'égard du "monde". Ce n'est pas que 'homme mondain possede une imagination trop puissante ; tout au contraire, ce
qui le caractérise, c'est une imagination entrainée et entravée.
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28

Par Dieu, si nous quittions le monde, il finirait par nous chercher et nous trouver comme nous l'avions cherché
sans pouvoir le trouver ; il courrait aprés nous et nous rejoindrait, comme nous avions couru aprés lui sans pouvoir
le rejoindre ; il pleurerait sur nous et nous devrions le consoler, comme nous avions pleuré sur lui sans qu'il nous ait
consolé ; il languirait apres nous et aurait besoin de nous, comme nous languissions apreés lui sans qu'il e(it besoin de
nous, et ainsi de suite’. Dieu est garant de ce que nous disons. On dit que si quelqu'un est sincére dans son ascese, le
monde vient vers lui malgré lui ; et si une calotte? tombe du ciel, elle tombera sur la téte de celui qui n'en désire pas.

L'état d'élection, 6 faqir, est fait de vertu, de beauté, de mesure et d'équilibre ; il est comme une épouse qui n'a
pas de pareille dans sa beauté, mais dont ne jouira que celui qui s'est défait de sa passion, de sorte qu'il a remplacé la
satiété par la faim, le discours par le silence, le sommeil par les veilles, I'nonneur par I'humiliation, I'élévation par
I'abaissement, la richesse par la pauvreté, la force par la faiblesse, la puissance par I'impuissance, ou disons d'emblée
. les qualités blamables par les qualités louables ; c'est lui qui jouira de sa beauté, de sa bonté et de tout le bien de
ses vertus ; c'est lui qui verra son Seigneur (exalté soit-11) et Son Prophéte (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) ;
c'est lui qui vivant dans ce monde en profite ; c'est lui I'adamite, le savant, le traditionnel, le gnostique, le soufi, le
viril. C'est lui qui méprise le temps, mais que le temps ne méprise pas. Quant a celui dont le coeur est rempli de
saletés, il ne jouira pas de I'état d'élection ; il n'aspire pas vraiment a la vision de son Seigneur (exalté soit-11) ni a la
vision de son Prophéte (que. Dieu le bénisse et lui donne la paix) ; qu'il purifie donc son coeur de toutes les qualités
blamables, comme nous le disions, et il obtiendra ce qu'il désire, si Dieu le veut. Salut.

29

Il est dit que par I'invocation de Dieu (dhikrullah) le croyant atteint une telle paix de I'ame que la grande terreur
au jour de la résurrection ne peut l'attrister ; combien moins pourrait-il étre troublé par ce qui lui arrive d'épreuves et
de revers dans ce monde-ci. Tiens-toi donc fermement a I'invocation de ton Seigneur, mon frére, comme nous te
I'avons dit, et tu verras merveille (que Dieu nous comble de Sa grace). Or, a nos yeux, l'invocation ne consiste pas en
ce que I'nomme dise toujours: Allah, Allah, qu'il prie et qu'il jedine, et qu'a I'heure ot un malheur le frappe, il cherche
a droite et a gauche des remedes et qu'il désespere de ne pas en trouver. Chez les hommes qui ont réalisé la \Vérité
(que Dieu soit satisfait d'eux), l'invocation exige que I'invoquant se conforme aux lois rigoureusement prescrites,
dont la plus importante est I'abandon de ce qui ne le concerne pas, en toute heure. Alors, si son Seigneur se fait
connaitre a lui, ou disons, s'll se révele a lui par un de Ses noms de majesté ou de beauté®, il Le reconnaitra et ne
L'ignorera pas. C'est cela l'invocation veéritable chez ceux qui invoquent Dieu, et non pas I'état de celui qui est
continuellement occupé par le culte de Dieu et qui, lorsque son Seigneur se révele a lui sous quelque forme contraire
a son désir, ne Le reconnait guére. Comprends donc, que Dieu nous enseigne, Amen. Et maintiens-toi fermement
dans la patience en Dieu, car Lui, exalté soit-1l, recouvrira ta faiblesse de Sa force, ton abaissement de Sa gloire, ta
pauvreté de Sa richesse, ton impuissance de Sa puissance, ton ignorance de Sa connaissance, ta colere de Sa
clémence, et ainsi de suite, de sorte que tu vivras de la vie éternelle dans ce monde-ci, avant de mourir. Ce qu'est
cette vie ne t'est pas caché, puisque Dieu dit au sujet de ceux qui s'y trouvent : "Nous dterons de leurs poitrines toute
trace de rancune ; comme des freres (ils reposeront) face a face sur des couches élevées ; aucune fatigue ne les
accablera, et jamais ils n'en seront expulsés™ (Coran, XV, 47-48). Salut.

30

Celui qui est arrivé a Dieu se reconnait a bien des signes, a savoir a ce que toutes choses, grandes ou petites, sont
dans sa main et soumises a son ordre, car il est pour l'univers ce que le coeur est pour le corps (mais Dieu est plus
savant). Lorsque le coeur se meut, les membres se meuvent également, et lorsqu'il est immobile, ils s'immobilisent
aussi : s'il se léve, ils se lévent ; s'il s'assied, ils s'asseyent ; s'il se contracte, ils se contractent ; s'il se détend, ils se
détendent ; s'il faiblit, ils s'affaiblissent ; s'il est fort, ils deviennent forts ; s'il est humble, ils shumilient ; s'il est
orgueilleux, ils s'enorgueillissent, et ainsi de suite. De méme, celui qui a parcouru le chemin vers Dieu, qui s'est
éteint dans la contemplation de Son infinité et libéré de I'illusion qu'il y ait une réalité autre que Dieu, - celui-la
I'existence le suit et lui obéit ; ou il se tourne, elle se tourne. Et Dieu est garant de ce que nous disons.

! En arabe, le terme dunya qui désigne le monde au sens de "ce bas-monde" est féminin.
2 Signe d'autorité dans le makhzen, I'administration chérifienne.
% Ou de rigueur (jalal) et de clémence (jamal).
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Lorsque le serviteur connait son Seigneur, toutes les créatures le reconnaissent et toutes les choses lui obéissent.
Mais Dieu est plus savant.

L'illustre sheikh, notre maitre (que Dieu soit satisfait de lui) disait : "Quand ton coeur se vide des étres, il se
remplit de I'Etre, et dés lors, I'amour nait entre toi et les autres étres. Si tu agis purement envers ton Créateur, toutes
les créatures te manifesteront leur bienveillance.” Et nous dirons : lorsque tu es sincére dans la contemplation de ton
Seigneur, Il t'éprouvera en se manifestant a toi sous tous les aspects, et si alors tu Le reconnais et ne L'ignores pas,
I'univers et tout ce qu'il contient te reconnaitra ; il t'aimera et te manifestera de la vénération et de la générosité ; il se
ralliera a toi, t'obéira, et te désirera ; il se réjouira en ton souvenir, te montrera sa sollicitude, se glorifiera en toi,
accourra et t'appellera ; tu verras tout cela de tes yeux. Mais si tu ignores Dieu lorsqu'll se manifeste a toi, toute
chose t'ignorera également, toute chose te niera, thumiliera, te méprisera ; toute chose t'amoindrira, te rendra plus
méprisable, pire, plus lourd, plus éloigné ; toute chose t'injuriera, te fuira, s'opposera a toi et te vaincra.

Si tu veux, 6 pauvre, que ton vent domine tous les vents et tous les adversaires, reste ferme dans la contemplation
de ton Seigneur a I'heure ou Il t'éprouve, car Il changera ton ignorance en connaissance, ta faiblesse en force, ton
impuissance en puissance, ton indigence en indépendance, ton abaissement en gloire, ton vide en plénitude, ta
solitude en intimité, ton éloignement en proximité, - ou nous dirons : Dieu, exalté soit-1l, recouvrira les qualités de
Ses qualités, car Il est généreux et dispensateur de graces immenses. Salut.

32

Par Dieu, mes fréres, je n'ai pas cru qu'un homme de science puisse nier la vision du Prophete (que Dieu le
bénisse et lui donne la paix) en état de veille, jusqu'au jour ou j'ai rencontré quelques savants dans la mosquée
al-Qarawiyin et que je me suis entretenu avec eux a ce sujet. Ils me dirent : "Comment est-ce donc possible de voir
le Prophéte a I'état de veille, puisqu'il est mort il y a plus de mille deux cents ans ? Il n'est possible de le voir qu'en
songe, puisqu'il a dit : Qui me voit, c'est-a-dire en réve, me voit réellement, car le diable ne peut pas m'imiter.” Je
leur répondis : "Nécessairement ne peut le voir en état de veille que celui dont I'esprit - ou disons : les pensées - I'ont
transporté de ce monde corporel au monde des esprits ; 1a, il le verra sans aucun doute, il y verra tous les amis."
Alors ils se turent et ne dirent mot quand je leur dis : "En fait, on le voit dans le monde des esprits" ; mais aprés un
certain temps ils me demandérent : "Explique-nous comment cela se fait". Je leur répondis : "Dites-moi vous mémes
ou se situe le monde des esprits par rapport au monde des corps.” Ils ne surent que me répondre ; alors je leur dis :
"La ou est le monde des corps, se trouve également le monde des esprits ; 1a ol est le monde de la corruption, est
également le monde de la pureté ; Ia ou est le monde du royaume (mulk), se trouve également le monde de la royauté
(malakdt) ; 1a méme ou sont les mondes inférieurs, se trouvent les mondes supérieurs et la totalité des mondes. On a
dit qu'il existe dix mille mondes, chacun comme celui-ci, ainsi qu'il est rapporté dans "L'Ornement des Saints", et
tout cela est contenu dans I'nomme sans qu'il en soit conscient ; n'en est conscient que celui que Dieu sanctifie, en
recouvrant ses qualités par les Siennes et ses attributs par les Siens. Or, Dieu a sanctifié; beaucoup de Ses serviteurs,
et Il ne cesse pas de les sanctifier jusqu'a leur fin."

Le vénérable maitre, le saint Ibn al-Banna (que Dieu soit satisfait de lui) dit dans ses "Enquétes" :

"Comprends, car tu es une copie de I'Existence,

Pour Dieu, de sorte que rien de I'Existence ne te fait défaut.
N'y a-t-il pas en toi le Trone et I'Escabeau

Et le monde supérieur comme le monde inférieur ?

Le cosmos n'est qu'un homme en grand,

Et toi tu es comme le cosmos en petit."

Et le vénérable maitre, le saint al-MursT (que Dieu soit satisfait de lui) dit :
"O toi qui erre dans la compréhension de ton propre secret,
Regarde, car tu trouveras en toi I'Existence en sa totalité ;

Tu es I'Infini, en tant que Voie et en tant que Vérité ;
O synthése du mystere divin dans sa totalité ! "

18



33

Si tu veux que ce dont tu as besoin te soit donné sans que tu doives le rechercher, en détourne-toi et concentre-toi
sur ton Seigneur ; tu le recevras, si Dieu le veut. Et si tu délaissais tes besoins entiérement et ne t'occupais que de
Dieu, Il te donnerait tout ce que tu désires des biens de ce monde-ci et de I'autre ; tu marcherais dans le ciel comme
sur terre ; et plus que cela, puisque le Prophéte (sur lui la bénédiction et la paix) a dit, en rapportant une parole de
son Seigneur” : "Celui que Mon souvenir (dhikrf) distrait d'une demande, recevra plus que ne recoivent ceux qui Me
demandent".

Ecoute, 6 faqir, ce que jai dit a I'un de nos fréres (que Dieu soit satisfait d'eux) : chaque fois qu'il me fallait
quelque chose, grande ou petite, et que je m'en suis détourné en me tournant vers mon Seigneur, je I'ai trouvée
devant moi, par la puissance de Celui qui entend et qui connait. Nous constatons que les besoins des gens du
commun sont satisfaits a force de s'en occuper, tandis que les besoins des hommes d'élite sont satisfaits par 1a méme
qu'ils s'en détournent et se concentrent sur Dieu. Salut.

34

Si tu désires t'affranchir de ton ame passionnelle (nafs), rejette ce qu'elle essaye de te suggérer et ne t'occupes
point d'elle, car certes, elle ne cessera pas de t'assaillir et ne te laissera pas en paix ; elle te dira par exemple tu es
perdu ! Que ses insinuations ne te troublent ni ne t'effrayent, quoi qu'elle dise, mais restes assis, si tu étais assis, ou
debout, si tu étais debout ; continue de dormir, si tu dormais, de manger, si tu mangeais, de boire, si tu buvais, de
rire, si tu riais, de prier, si tu priais, ou de réciter, si tu récitais, et ainsi de suite. Ne I'écoutes pas, sauf si elle te dit :
tu fais partie des croyants, de ceux qui connaissent Dieu, ou : tu es dans la main de Dieu, et Sa grace et Sa générosité
sont immenses. Car elle ne cessera pas de te harceler avec ses insinuations, tant que tu ne restes impassible comme
nous l'indiquions, tout en te conformant a la coutume (sunnah) mohammédienne. Mais si tu lui prétes I'oreille, elle te
dira d'abord : tu es en perte! Puis : tu es un malfaiteur! Et si l'incroyance n'était pas la limite méme de I'épreuve, ® elle
te dirait : tu es un incroyant, puis elle augmenterait encore ses accusations...

35

Pour les hommes dont la station spirituelle (magam) est I'extinction (fand), les qualités divines ne sont rien
d'autre que I'Essence (dhéat) de Dieu, car lorsqu'ils s'éteignent en Dieu, ils ne contemplent que Son Essence ; dés
gu'ils La contemplent, ils ne voient plus rien en dehors d'Elle ; et c'est pourquoi on les appelle dhatiyln
("essentiels"). Or, I'Essence divine posséde une telle infinitude, une telle beauté et bonté, que les intelligences les
plus parfaites parmi les élus, sans parler de leur majorité, en sont consternées. Car Elle se fait tellement subtile et
fine qu'Elle disparait par exces de subtilité et de finesse ; et dans cet état, Elle Se dit a Elle-méme : Mon infinitude,
Ma beauté, Ma bonté, Ma splendeur, Ma pénétration, Mon élévation et Mon exaltation n'ont point de limites. Ainsi
Elle est non-manifestée. Mais I'Infini n'est infini que s'll est a la fois manifesté et non-manifesté, subtil et solide,
proche et lointain, a la fois qualifié de beauté et de rigueur, et ainsi de suite ; or, lorsqu'Elle voulut manifester tout
cela, I'Essence se demanda : comment le manifesterai-je ? - tout en sachant comment - et Elle Se dit : Je Me
dévoilerai et Me voilerai en méme temps ; et c'est ce qu'Elle fit, d'ou les quiddités des choses, ou plus exactement :
les formes qui, comme telles, sont présentes ou absentes, subtiles ou solides, supérieures ou inférieures, proches ou
lointaines, spirituelles ou sensibles, clémentes ou terribles, et qui sont toutes I'Essence ou, si tu préféres, des formes
dans lesquelles se manifeste la beauté de I'Essence, sans qu'elles puissent manifester I'Essence comme telle,
puisqu'en Elle-méme il n'y a qu'Elle seule et aucune chose en dehors d'Elle. A ce propos, les maitres de la Voie
d'entre nos freres d'Orient ont dit :

"Le Tout est beauté, la beauté de Dieu, sans aucun doute.

Ce n'est que la marque du néant qu'atteint le doute.

O toi qui bois a la source (‘ayn), lorsque tu réaliseras, il cessera, le doute.

L'Essence (dhat) est I'essence méme (‘ayn)® des qualités ; il n'y a pas en cette vérité de doute.”

Et bien d'autres paroles ont été prononcées, dans ce méme sens, par les maitres de la Voie en Orient et en
Occident (que Dieu soit satisfait d'eux). Si tu comprends, & faqgir, nos allusions, alors Dieu te bénisse, et sinon,

! Hadith qudst.

2 Car celui que ne croit pas & une réalité transcendante, ne peut pas &tre "éprouvé” ; il se trouve a l'aise dans son réve terrestre.

% Adh-dhat est I'Essence au sens absolu du terme, la réalité ultime & laquelle se référent les qualités ; quant a al- ‘ayn, qui est ici
employé comme un synonyme de ad-dhat, il signifie plus exactement la détermination essentielle, I'archétype ; en méme temps,
le mot ‘ayn comporte les sens de "source" et d’"oeil", ce qui le rend plus suggestif dans ce contexte.
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constate ta qualité afin que ton Seigneur t'expande par Sa qualité. Et sache que la majesté (al-jalal) est I'Essence,
tandis que la beauté (al-jaméal) est qualité ; mais les qualités ne sont rien d'autre que I'Essence, comme le
reconnaissent ceux qui ont atteint la station de I'extinction, ainsi que nous le disions, mais non pas les autres, a
savoir nos maitres dans la science extérieure. Or, il n'y a pas de doute que I'extérieur est pure Rigueur (jalal), tandis
que l'intérieur est pure Clémence (jamal)® ; seulement, I'extérieur préte quelque chose de sa rigueur a lintérieur, de
méme que l'intérieur préte quelque chose de sa clémence & I'extérieur, de sorte que I'extérieur devient de la rigueur
clémente et l'intérieur de la clémence rigoureuse ; toutefois, la rigueur extérieure est réelle et sa clémence n'est
qu'empruntée, de méme que la clémence intérieure est réelle, sa rigueur n'étant qu'empruntée ; ceci ne le sait que
celui qui a approfondi la science ésotérique comme nous I'avons approfondie, et qui y a plongé et s'est éteint en elle
comme nous y avons plongé, jusqu'a I'extinction (que Dieu soit satisfait de nous).

Ecoute, 6 faqir, ce que dit le vénérable maitre, le saint Abl ‘Abd-Allah Mohammed Ibn Ahmed al-Ancari
as-Sahili dans son livre intitulé "Le degré supréme du voyageur spirituel dans la révélation des voies" (que Dieu soit
satisfait de lui) : "Sache (que Dieu illumine nos coeurs par les lumieres de la gnose et qu'll nous conduise sur la voie
de tout saint connaissant) que la gnose est la station de al-ihsan” et son dernier degré ; Dieu (exalté soit-11) dit : “Ils
n'ont pas évalué Dieu selon Sa juste mesure’ (Coran XXII, 73) ; c'est-a-dire : ils ne L'ont pas connu vraiment. Il dit
également : ‘Tu verras comme leurs yeux débordent de larmes sous I'effet de ce qu'ils connaissent de la Vérité’
(Coran, V, 86). Et le Prophete (sur lui la bénédiction et la paix) dit : ‘Le pilier d'une maison est son support, €t le
pilier de la religion est la gnose de Dieu’. Or nous entendons ici par gnose (ma 'rifah) la fixation de la contemplation
en état de sobriété accompagnée de I'exercice de la justice et de la sagesse ; et cela est tout autre chose que la
définition de la connaissance (ma 'rifah) telle que la donnent les docteurs de la loi qui n'y voient que la science des
dogmes. Bien que la gnose englobe en principe toute connaissance, donc aussi la science (théologique) en tant que
celle-ci est une connaissance la gnose de Dieu ne se distingue pas moins de toute autre science, en ce sens qu'elle
concerne la signification des noms et des qualités divins, non pas d'une maniére distinctive mais sans séparation
entre les qualités et I'Essence. C'est la la gnose qui jaillit de la source de I'union, qui dérive de la pureté parfaite et
qui se fait jour par la demeure perpétuelle de la conscience intime avec Dieu (exalté soit-11)..." Enfin il dit : "Si cela
est acquis, alors la gnose n'est autre chose que le degré supréme des initiés et le but de ceux qui voyagent vers Dieu,
et c'est elle la qualité dans laquelle ils donnent leur moi en échange pour Dieu. Et méme s'il ne reste d'eux en ce
jour-ci que le seul nom, nous n'en parlerons pas moins de leurs états et de leurs conditions pour que tu connaisses
par la toute I'étendue de ce que nous avons failli obtenir de la part de Dieu (exalté soit-11), et pour que tu suives ce en
quoi t'ont précédé les isolés, ce par quoi les gnostiques ont été victorieux, tandis que les exotéristes le rejettent. En
verité nous sommes a Dieu et nous retournons a Lui (Coran, Il, 155)..."

! 2Les qualités divines peuvent étre divisées en deux groupes qui se rapportent respectivement a la Majesté (jalal) et a la
Beauté (jamal). La Majesté, dont la révélation brile et consume les mondes, comporte un aspect de rigueur, tandis que la
beauté synthétise la clémence, la générosité, la compassion et toutes les qualités analogues. Dans I'Hindouisme, Shiva et
Vishnu ont respectivement les mémes fonctions. Plus haut, nous avons traduit jalal et jamal par "majesté" et "beauté" ; dans le
contexte présent, ou il s'agit d'applications cosmiques et psychologiques, il convient de parler de "rigueur" et de "clémence".

2 Al-ihsan, la vertu contemplative, définie par cette parole du Prophéte : "Que tu adores Dieu comme si tu Le voyais ; si tu ne
Le vois pas, Lui pourtant te voit."
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Il n'y a pas de réalité (mawjad) hors Dieu, exalté soit-1l : "Toute chose est périssable sauf Sa face" (Coran,
XXVIII, 88) ; "Tout ce qui est sur elle (la terre) est évanescent ; seul subsiste la face de ton Seigneur, essence de
majesté et de générosité” (LV, 26, 27) ; "Tel est Dieu votre Seigneur, et que reste-t-il aprés la vérité sinon I'erreur ?"
(X, 32) ; "Il en est ainsi parce que Dieu est la Vérité et ce qu'ils invoquent en dehors de Lui est vanité" (XXII, 62) ;
"Dis : la vérité est venue et la vanité a disparu, certes la vanité est disparaissante” (XVII, 81) ; "Dis : Allah, puis
laisse-les s'amuser dans leur vain bavardage" (VI, 91) ; "Il est le Premier et le Dernier, I'Extérieur et I'Intérieur"
LV, 3).

Le Prophete (que Dieu le bénisse et lui donne la paix) a dit : "Je n'ai pas vu de chose sans voir Dieu en elle" ; et
nous disons : il est impossible qu'on voie notre Seigneur tout en voyant autre chose que Lui, comme I'affirment
d'ailleurs tous ceux qui ont réalisé ce degré de connaissance.

"J'ai connu Dieu et je ne vois guére d'autre que Lui

De sorte que I' “autre’ chez nous est exclu.

Depuis que j'ai réalisé I'unité je ne crains plus de séparation
Ce jour-ci, je suis arrivé, uni."

"Ce jour-ci, je suis arrivé, uni." Cela signifie (mais Dieu est plus savant) : j'ai connu mon Seigneur par
connaissance contemplative et essentielle, non seulement par induction et preuve rationnelle, et depuis lors je ne
vois en toute chose que Lui seul, comme le Prophéte I'a vu. Quant a la phrase: "Depuis que j'ai réalisé l'unité je ne
crains plus la séparation, etc.”, elle signifie : j'ai vu l'unité dans la multiplicité, de sorte que je ne crains plus de voir
la multiplicité dans I'unité, comme je le craignais avant que je ne contemplasse mon Seigneur en chaque chose. Sans
aucun doute, il n'y a pas de réalité hors Dieu ; ce n'est que I'imagination (wahm) qui Le voile a nos yeux, et
I'imagination est vaine. En ce sens, le vénérable maitre, le saint 1bn Atai-LIah, dit dans ses Hikam : "Si le voile de
I'imagination se déchirait, la vision essentielle aurait lieu, annihilant toute vision individuelle, et la lumiere de la
certitude voilerait, en se levant, toute existence relative".*

Notre maitre al-Majdhab dit pareillement :

"Ma vue s'est éteinte dans une vision ;

Je me suis évanoui de toute chose évanescente.

Jiai réalisé la Vérité et je n'ai trouvé d'autre que Lui,
Et je me repose dans un état bienheureux."

Ne vous imaginez donc pas qu'il y ait quelque chose "avec" Dieu car il n-'y a avec Dieu que Dieu seul, comme
en témoignent tous ceux qui sont parvenus a la réalisation ; ne I'ignore que celui qui n'a pas parcouru cette voie.

! Clest-a-dire qu'elle en effacerait I'apparente autonomie.
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Ne craignez pas les suggestions psychiques lorsqu'elles vous assaillent et qu'elles veulent envahir votre coeur en
vagues sans cesse renouvelées, mais abandonnez intérieurement toute volonté a Dieu et restez calmes ; ne vous
agitez pas, détendez-vous et ne vous contractez pas, et dormez, si vous pouvez, jusqu'a ce que vVous SOyez rassasiés,
car le sommeil est bénéfique a I'neure des détresses ; il comporte des bienfaits merveilleux, puisqu'il est en lui-méme
un abandon a la volonté divine. Or, quiconque abandonne sa volonté & son Seigneur, Dieu le prendra par la main. Ne
craignez donc pas les suggestions psychiques lorsqu'elles augmentent, mais soyez comme nous vous le disions et
vous en profiterez ; - que Dieu maudisse qui vous ment ! C'est par I'effet de ces tribulations que la conscience de
I'Unité s'établira dans vos coeurs et que les doutes et les imaginations vous quitteront. Ainsi vous progresserez dans
la voie et vous atteindrez le bien, a savoir la cessation et la libération de toute erreur. Et gare a vous, ne vous faites
pas de soucis a cause de la multitude des obstacles ou empéchements, car le bien (que Dieu le fortifie) les pliera en
votre faveur, si vous persévérez dans ce que nous vous indiquions. Un certain lettré me dit un jour : "C'est la
concupiscence qui me nuit". A quoi je répondis : "C'est elle, précisément, qui me fit du bien. Je suis comblé des
bienfaits de Dieu et des bienfaits de la concupiscence, et par Dieu, je lui en saurai toujours gré!" Les hommes de la
connaissance de Dieu ne fuient pas les choses comme les autres les fuient, car ils contemplent leur Seigneur en toute
chose. Les autres les fuient parce que la vision des choses existantes les empéche de voir Celui dont I'existence
découle. A ce sujet, l'illustre maitre Ibn ‘Atai-LI&h dit dans ses Hikam : "Les dévots et les ascetes ne s'isolent de
toute chose que parce qu'ils s'y trouvent retranchés de Dieu ; s'ils Le contemplaient en toute chose, ils ne s'en
isoleraient pas"...

Et sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que rien ne nous empéche de contempler notre Seigneur sauf le
fait de nous occuper des désirs de nos ames. Ne dites pas que c'est I'existence qui voile I'existentiateur, car par Dieu,
ce n'est que I'imagination (wahm) qui nous Le voile, I'imagination qui produit I'ignorance’. Si nous savions, elle
nous conduirait a la science de la certitude?, et la certitude arracherait nos coeurs et nos consciences intimes de la
vision des choses éphémeres...

38

I n'y a pas de chose plus propice a la concentration du coeur sur Dieu que le silence et le jene, comme il n'y a
pas de chose plus propice a sa dispersion que I'excés de nourriture et de paroles, méme sur ce qui nous concerne...

39

Sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que les maitres de la voie qui unissent dans leur état le ravissement
(jadhb) et la méthode (suldk) - et I'on peut également dire: I'ivresse et la sobriété - sont les vrais intermédiaires entre
nous et notre Seigneur, a I'exclusion de ceux qui ne possédent que la méthode sans étre ravis ou qui sont ravis sans
méthode, ou bien, en d'autres termes : ceux qui sont ivres sans sobriété ou sobres sans ivresse. Celui qui s'attache
aux vrais intermédiaires se sauve, et celui qui s'oppose a eux se noie, puisque les Soufis ont dit que celui qui n'a pas
de maitre, a Satan pour maitre

40

Si tu me dis : "Notre maitre, le seigneur ‘Ali (que Dieu soit satisfait de lui) était large, tandis que toi tu es étroit,"
je te répondrai : "1l était large et il était étroit également ; il était a la fois doux et rude, fort et faible, riche et pauvre;
il était un océan sans rives. Sa science était plus douce que le sucre et plus amere que la coloquinte. Car il répétait
toujours cette parole du saint Abll-Muwéhib at-Ttnsi : ‘Si quelqu'un prétend qu'on peut contempler la Beauté
divine sans avoir été éduqué par la Rigueur diving, rejette-le, car c'est un antichrist (dajjal)’ "...

111 s'agit, non pas de l'imagination en tant que simple faculté plastique du mental, mais du fait d'attribuer aux choses une
réalité qu'elles ne possedent pas.

2 “Ilm al-yaqin, allusion aux trois degrés de la connaissance intuitive désignés par les termes coraniques : ‘ilm al-yagin
(science de la certitude), ‘ayn al-yaqin (oeil de la certitude) et haqq al-yaqin (vérité de la certitude).
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Ecoute 06 faqir cette histoire et retiens-la, ne I'oublies pas et racontes-la a ton heure a tes fréres dans la voie.

La voici : je recevais un groupe de visiteurs, des fréres qui, avant cette visite, m'avaient pris pour leur maftre
dans la voie. lls venaient de la ville de Taza (que Dieu la protége de toute calamité). Or deux de ces hommes me
dirent : "Nous avons l'intention de passer par la ville de Fés (que Dieu la garde)." Je leur répondis : "Non, retournez
avec vos freres, c'est mieux et plus sir ; il y a une bénédiction dans le fait de rester unis." Alors ils me dirent : "Nous
voulons acheter un petit seau la-bas."

Je leur répondis : "Maintenant c'est I'heure du pelerinage, et c'est lui qui détermine votre chemin; vous y
trouverez ce qui vaut des seaux, des bocaux, des marmites et bien d'autres choses encore.” Ils me demandérent :
"Dieu est-1l en cause?"

"Il n'y a pas de doute, je leur dis, que vous devez vous dépouiller de toute volonté propre, car remettre sa volonté
au maitre spirituel c'est en réalité la remettre a Dieu, et c'est en cela que I'élection supréme consiste. Le maitre
sublime, le saint Abl Ja’far al-Haddad, qui fut le maitre de Junayd méme, a dit : ‘Pendant quarante ans j'ai désiré de
désirer quelque chose pour que je me prive de ce que je désire ; or, je n'ai rien trouvé que je désire.” Un autre maitre
dit ; “‘Jamais Dieu ne m'a placé dans un état que j'eusse détesté, ni transféré dans un état que j'abhorre.’

Et le maitre sublime Seyyidi ash-Sherishi dit dans sa Z&iya : ‘Qui n'est pas marqué par le dépouillement de sa
volonté, qu'il n'espere pas de sentir I'odeur du faqr’.l

Apreés tout cela je leur dis : "Quelqu'un a beaucoup insisté pour que je lui donne le wird 2 Or dés que je le lui ai
donné, il me dit : ‘Je veux retourner dans mon pays, ou aller dans tel pays.” Je lui répondis : ‘Aussit6t arrivé aussitot
parti! Cela pouvait se passer ainsi avant que tu ne m'ai pris pour maitre ; maintenant c'est moi qui choisis pour toi et
non pas toi qui choisis pour toi-méme...”"

42

De méme que vous nous aimez, nous vous aimons, et Dieu est garant de ce que nous disons ; nous vous aimons -
que Dieu vous bénisse - dans la mesure ou vous vous rapprochez sans cesse de la Miséricorde divine, ou disons :
dans la mesure ou vous vous plongez sans cesse dans la Miséricorde divine, qui est I'essence méme de I'Envoyé de
Dieu - sur lui la bénédiction et la paix. Rapprochez-vous donc de lui par la répétition de la priére sur lui, comme
nous vous le disions avant ces jours-ci...

! Al-fagr, la pauvreté spirituelle considérée ici comme la qualité par excellence du contemplatif.
2 Al-wird, I'ensemble des formules sacrées que le matre spirituel transmet au disciple avec son autorisation de les réciter.
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La maladie qui afflige ton coeur est une des choses qui frappent les hommes aimés de Dieu, car "parmi les
hommes les plus durement éprouvés sont les Prophétes, puis les saints, puis ceux qui leur ressemblent de pres et de
loin™. Ne tattriste donc pas, car cela arrive de préférence aux hommes de sincérité et d'amour, pour les faire
progresser vers leur Seigneur. Par cette souffrance, leurs coeurs se purifient et se transforment en pure essence. S'il
n'y avait pas ces rencontres avec la réalité, personne n'atteindrait la connaissance de Dieu, loin de Ia, car "s'il n'y
avait par les arénes des ames, les coureurs ne pourraient pas s'élancer”, comme il est dit dans le Hikam de lbn
‘Atai-Llah. On y trouve également : "Dans la variété des traces et le changement des états j'ai reconnu Ton intention
a mon égard, celle de Te montrer a moi en toutes choses pour que je ne T'ignore en aucune chose." En ce méme
sens, les initiés ont dit ; "C'est lors des renversements qu'on distingue les hommes des hommes". Dans le Coran il est
dit : "Les gens comptent-ils donc qu'ils soient laissés (en paix) parce qu'ils disent : nous croyons, et qu'ils ne soient
pas éprouvés?" (XXIX, 1).

Ecoute également ce qu'on raconte de l'attitude de ceux qui connaissent Dieu : lorsqu'il fut dit a notre Seigneur
‘Umar ben ‘Abdul-‘Aziz (que Dieu soit satisfait de lui) : "Que désires-tu?", il répondit : "Ce que Dieu décidera”.
L'illustre maitre, notre seigneur Abd al-Qadir al-Jilani dit a ce sujet :

"Ce n'est pas a moi, si I'épreuve me visite, de m'en détourner,

Ni, si la jouissance m'inonde, de m'y abandonner ;

Car je ne suis pas de ceux qui se consolent de la perte d'une chose
Par une autre ; je ne veux pas me passer du Tout."

Et I'illustre maitre 1bn Atai-Llah dit dans ses Hikam : "Que la douleur de I'épreuve soit allégée pour toi par ta
connaissance du fait que c'est Lui, exalté soit-11, qui t'éprouve".

Il n'y a pas de doute que pour les hommes de Dieu, leur meilleur moment est celui de leur détresse, car c'est par
elle qu'ils augmentent, comme dit I'illustre maitre Ibn ‘Atai-LI&h dans ses Hikam : "Le meilleur de tes moments est
celui ou tu es conscient de ta détresse et que tu es renvoyé a ta propre impuissance... Peut-étre trouveras-tu dans la
détresse des bienfaits que tu n'as pu trouver ni dans la priére ni dans le je(ine." La détresse (fagah) n'est autre chose
que l'intensité du besoin. Or, le maitre de notre maitre, al-Arabf lbn <Abd-Allah, appelait la détresse I' "incitation",
parce qu'elle incite celui qu'elle frappe a progresser dans la voie de son Seigneur. Et notre propre maitre (que Dieu
soit satisfait de lui) disait : "Si les gens savaient ce que le besoin comporte de secrets et de bienfaits, ils n‘auraient
besoin que d'avoir besoin." Et il disait également que la détresse tenait lieu du Nom supréme (de Dieu). Par contre, il
considérait le pouvoir comme une limitation.

D'un autre c6té, nous constatons que la connaissance de Dieu écarte de nous I'épreuve, comme elle en préserva
d'autres que nous et notamment les Prophétes (sur eux la priere et la paix) et les saints. Dieu, exalté soit-1l, dit dans
le Coran : "Nous dimes au feu : & feu sois fraicheur et protection sur Abraham. lls ont voulu lui tendre un piege,
mais nous les avons fait perdre, et nous l'avons sauvé, etc." (XXI, 69-71). Dieu dit également : "Et il est dit & ceux
qui craignent (Dieu) : qu'est- ce que Dieu descendit? Ils répondirent : du bien" (XVI, 30) ; et cela bien que Dieu ne
"descende" les grandes épreuves que sur eux, par amour et par attention pour eux, ainsi qu'il est dit dans le Coran
sublime : "Combien de Prophétes furent tués, etc.”" (111, 145), et de méme : "Si vous avez été frappé d'une plaie,
(sachez que) le peuple2 fut frappé d'une plaie semblable (avant vous)" (l1l, 140) et ainsi de suite. Cependant, leur
connaissance de Dieu et leur absorption dans la contemplation de l'infinité de Son essence les rend indifférents au
bien et au mal ; ils ne contemplent que leur Seigneur ; de méme qu'ils Le contemplent dans la jouissance, ils Le
contemplent dans la douleur, puisqu'll est a la fois Celui qui fait jouir (al mun’im) et Celui qui chatie (al-muntagim)
; ou bien : de méme qu'ils Le contemplent dans le don, ils Le contemplent dans la privation, comme le dit l'illustre
maitre Ibn ‘Atai-LIah dans ses Hikam : "Quand Il te donne, Il te fait contempler Sa bonté, et quand Il te prive, Il te
fait contempler Sa puissance victorieuse (qahr) ; Il est en tout cela Celui qui se fait connaitre a toi et qui t'approche
par Sa clémence (lutf)". En somme, Dieu est pour eux & la fois qualifié de majesté terrible (jalal) et de bonté (jaméal)
; quant a I'épreuve, ils ne la connaissent pas, et elle ne les connait pas, puisqu'elle ne frappe que ceux qui sont sous le
voile et non pas ceux pour qui le voile a été retiré, car la cause de I'épreuve c'est I'existence du voile, et la perfection
de la jouissance n'est autre chose que la vision de la Face de Dieu, le Généreux. Tout ce que les coeurs éprouvent de
chagrin et de tristesse ne vient que de ce qu'ils sont retranchés de la vision essentielle, ainsi qu'il est dit dans les
Hikam de Ibn “Atai-LIah.

! Hadith.
2 Qawm : en Soufisme on désigne par ce terme les initiés.
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Tout le bien est dans I'invocation (dhikr) de Dieu, puisqu'll dit (exalté soit-11) : "Les hommes et les femmes qui
invoquent Dieu beaucoup, Dieu leur a préparé le pardon et une récompense immense" (Coran, XXXIII, 35). Il dit
également : "Souvenez-vous de Moi, je me souviendrai de vous,® et remerciez-Moi et ne soyez pas infideles" (Il
147). De méme : "Malheur a ceux dont les coeurs se durcissent a la mention (dhikr) de Dieu ; ceux-la sont dans une
erreur évidente" (XXXIX, 23). Le Prophéte (sur lui la paix) rapporta cette parole divine? : "Je suis aupres de celui
qui M'invoque”. Que cela suffise pour I'excellence de I'invocation et le blame de son oubli. Et si cela ne nous
suffisait pas, a savoir les paroles divines que nous avons citées, aucune chose ne nous suffirait et il n'y aurait aucun
bien en nous. Dieu promet a ceux qui L'invoquent une récompense immense, et en fait, nous n'avons besoin d'autre
chose (que de l'invocation). Tout ce qu'il nous faut, c'est contrecarrer nos désirs passionnelss, car par cela nous
acquérons la science infuse, et par elle nous acquérons la grande certitude, et la grande certitude nous délivrera de
tous les doutes et soucis et nous conduira vers la présence du Roi infiniment Connaissant. 1l n'y a pas de divinité
hormis Lui. Salut.

45

Ecoutez ce que j'ai dit a I'un de nos freres pour lui donner du courage. Car il avait peur de se marier, a cause des
tentations que le mariage comporterait, comme beaucoup des nétres en ont eu peur. Je lui dis donc : nous voyons
qu'il existe des hommes qui, sans étre des hommes d'élite, vivent au milieu de multiples occupations comme s'ils
n'en avaient point, tandis que d'autres, qui n'ont charge que de leur propre téte, I'embourbent a ce point qu'ils sont
toujours en grande peine. Cela vient de ce qu'ils ne cessent pas de faire des projets et de se charger de mille soucis. Il
me parait dés lors (mais Dieu est plus savant) que les vrais hommes* ne se laissent distraire de leur Seigneur par
aucune chose, et le souci pour la famille est la moindre des choses. Sur quoi se fie donc celui qui, parmi vous, aspire
a l'union et qui, dans ce but, abandonne toute activité visant au gain dans ce monde-ci ou dans l'autre? Quoi de plus
étonnant que celui qui donne tout le tort a son activité professionnelle, s'il n'a pas su se parfaire lui-méme! Il dit : "'Si
j'avais quitté mes affaires pour m'occuper entiérement de mon Seigneur, je serais dans un meilleur état" ; et pourtant,
il y a dans sa vie bien des moments perdus ; il ne les voit pas, et ne donne pas le tort au fait de les gaspiller sans
s'occuper de son Seigneur. C'est a son égarement et sa perte, car il ne lui convient pas d'accuser ses affaires de lui
avoir fait négliger le salut de son &me et celui de sa famille, tant qu'en ses moments libres il ne paie pas la part due
au Seigneur. Salut.
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Dieu (exalté soit-11) me combla au début de ma voie et dans mon adolescence - j'étais alors a Fés, en I'an onze
cent quatre-vingt-deux -, de sorte que je ne visse en moi-méme, dans tout étre et en toutes choses, que Dieu seul
(exalté soit-11) ; en la "vision" méme de Dieu je voyais le Prophete (que Dieu prie sur lui et lui donne la paix), ou en
la "vision" méme du Prophéte je voyais Dieu (exalté soit-l). Par cette contemplation, j'étais continuellement ivre et
continuellement sobre. En certains moments, cette ivresse et cette sobriété étaient si intenses que ma peau se
déchirait presque et que ma personne en f(it anéantie, mais mon Seigneur me donna une force que je n‘avais jamais
connue et dont je n'avais jamais entendu parler, en mettant ma force dans ma faiblesse, ma chaleur dans ma froideur,
ma gloire dans mon humiliation, ma richesse dans mon indigence, ma puissance dans mon impuissance, mon aise
dans mon étroitesse, ma dilatation dans mon resserrement, mon aide dans ma defaite, mon existence dans ma
non-existence, mon élévation dans mon abaissement, mon atteinte (du but) dans mon retranchement (de lui), ma
proximité (de Dieu) dans mon éloignement (de Lui), mon intimité (avec Lui) dans mon rejet, mon salut dans ma
corruption, mon gain dans ma perte, mon ascension dans mon abimation, et ainsi de suite, et c'est pour cette raison
gue mes pas suivirent sirement la voie jusqu'a pouvoir vivre en ce temps difficile, sans ami, je veux dire sans maitre
spirituel, car il n'y a pas de doute qu'en ce temps-ci les vertus sont devenues rares, tandis que le mal abonde.

! Ou : mentionnez-Moi et je vous mentionnerai (adhktruni adhkurkum). Le verbe dhakara dont dérive le substantif dhikr,
comporte a la fois les significations de : se souvenir, mentionner, invoquer.

2 Hadith qudsT : Il s'agit d'une révélation transmise en dehors du Coran, mais dont la nature éminemment sacrée (quds) et
divine est indiquée par le fait que Dieu y parle de Lui-méme a la premiére personne.

% Ce qui est a la fois une condition et un effet du dhikr.

* Ou : les hommes virils (ar-rijal).

25



47

Un certain homme nous frégquenta pendant environ huit ans, et pendant tout ce temps, son attitude envers nous
variait : tant6t son amour augmentait et tantdt il s'affaiblissait. Or, comme nous étions un jour avec lui, nous lui
parlames d'une maniére qui toucha le fond de son coeur (mais Dieu est plus savant). Dés lors, il se détourna dans
une certaine mesure du monde et se rapprocha de nous avec un grand élan. Et voici que les apergus spirituels
I'envahirent par vagues, alors qu'il n'en avait aucune expérience, et ils redoublérent tant qu'il pensait qu'il n'y avait
sur terre aucun homme plus sage que lui. Il accourut donc pour nous faire part de sa connaissance, puisque nous
habitions éloignés I'un de l'autre, et lorsqu'il nous eut parlé et nous lui répondimes, il nous contredit au nez, nous
lancant ses mots en pleine figure et se fachant ; tout cela en présence d'une assemblée de fréres (que Dieu soit
satisfait d'eux). Comme son attitude habituelle envers nous n'avait jamais été telle, nous lui pardonnames, mais lui, il
ne nous pardonna pas et continua de nous faire la guerre avec sa nouvelle science. Nous étions assis la devant lui
comme le voleur avec sa bande devant leur juge. Cependant, nous n'acceptdmes pas son discours sauf en partie, dans
la mesure ot nous le trouvions juste. Apres nous avoir fait bénéficier de ses découvertes, il nous quitta et alla trouver
quelques fréres qui étaient bien intentionnés a notre égard et nous aimaient, mais dont I'état spirituel était faible, de
sorte qu'ils n‘avaient d'autres ressources que celles de la théorie. Il les ébranla dans leur intention, leur amour et leur
sincérité, et réussit presque a les entrainer loin de I'intention pieuse et de I'amour sincére. Or il essaya de nous
ramener de I'état d'isolement (tajrid) vers l'activité dans le monde, a quoi nous répondimes : "Quant a nous, Si Nous
devions retourner vers ce que tu nous proposes, nous le ferions sans perte de vertu, car nous tous nous connaissons
I'un et l'autre c6té (le monde et I'esprit), mais a toi ne convient que la fuite devant la sensualité (al-hiss), pour qu'elle
ne te reprenne pas, comme elle a repris beaucoup de tes pareils et méme ceux dont I'état spirituel était plus fort que
le tien. Gare a toi, si tu veux le salut de ton ame, écoute ce que je te dis et suis-le ; que Dieu te prenne par la main!
La sensualité, mon frére, est encore bien proche de toi, puisque tu ne connais qu'elle, comme la plupart des gens. La
majorité ne connaissent que le sensible et non le spirituel, ni la voie qui y méne. Or, si tu veux la suivre, fuis la
sensualité, comme nous l'avons fuie, dépouille-toi d'elle, comme nous nous en sommes dépouillés, et combats-la,
comme nous l'avons combattue, et marche par ou nous avons marché. Si tu veux le sensible, mon frére, tu ne désires
pas I'esprit et ton coeur ne s'y attache pas, car tout ce qui augmente les sens diminue la spiritualité et inversement..."
Mais il n‘accepta pas nos paroles, de sorte que la sensualité, contre laquelle nous I'avions mis en garde, lui enleva les
apercus spirituels qui lI'avaient envahi et ne lui en laissa méme pas I'odeur ; et Dieu est garant de ce que nous disons.

48

Un des nobles (shorafd) de Fés, un des grands seigneurs de la ville, me gourmanda vivement, en pleine
assemblée de freres, alors que j'étais assis devant lui sans mot dire. Il déversait son fiel sur moi, tandis que je ne
parlais ni ne répondais. Lorsqu'un assez long temps s'était écoulé ainsi sans que je ne lui ai répondu, il me dit
brusquement : "Parles donc, car je te parle!" Sur quoi je lui dis : "J'ai connu de vrais nobles qui m'ont pris comme
maitre, et Dieu les en récompensa.” - "Comment cela?" me dit-il. Je lui dis : "Si je parlais avec toi, pendant que tu es
porté & la dispute, j'aurais peur de tomber dans le méme travers. Or si nous commencons tous les deux a nous
disputer, quel bien en récolterons-nous? Par Dieu, je ne vois aucun bien a ce que ma colere se méle avec la tienne".
Alors il me dit avec force et vivacité : "C'est ainsi que les gens m'ont parlé de toi, disant que tu étais un grand
savant." Il regretta ce qu'il avait dit de mal de moi et m'en demanda instamment pardon. A partir de ce moment, il
eut pour moi un grand amour.
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Je me trouvais dans la tribu des Beni Zarwal lorsqu'un homme me fit remarquer qu'il était contraire a la pudeur
que les femmes élévent la voix (en présence d'hommes étrangers), car il y avait alors certaines femmes qui
invoquaient Dieu sous ma direction, a voix haute. Je m'abstins de lui donner la réponse qu'il méritait et au lieu de
cela je lui dis : "(Selon la régle) une femme invoque Dieu silencieusement, mais si son désir envers son Seigneur
augmente jusqu'a ce qu'elle perde la conscience de son corps, aucun reproche ne peut lui étre fait du point de vue de
la lai traditionnelle si elle fait entendre sa voix". Et je lui dis encore : "'Si elle perd conscience de son corps, il arrive
méme; si Dieu le veut, qu'elle vienne vers toi les seins nus ; alors, pourquoi te préoccuper du fait qu'elle éléve la
voix?" Or, ce que je venais de dire - écoute bien, & pauvre - arriva littéralement : il y avait, dans un village, une
femme qui nous aimait, et voici qu'elle perdit la conscience de son corps, comme elle invoquait Dieu
continuellement. Un homme pieux de sa famille conseilla : "Chauffez une aiguille a blanc, puis appuyez-la sur elle ;
si elle revient a elle, tant mieux, mais si elle ne revient pas, laissez-la tranquille.”" On fit ce qu'il dit, mais son extase
ne devint que plus intense, a tel point qu'elle vint vers nous sans étre consciente de ce que son haik lui tombait des
épaules, de sorte qu'il n'était retenu que par sa ceinture ; sa fillette tomba également de son dos sans qu'elle s'en
apercdt, de sorte qu'elle arriva vers nous dans I'état que nous avons décrit. C'est ainsi qu'elle passa devant la porte de
I'nomme qui nous avait fait des remarques a son sujet, et il la vit de ses propres yeux...

50

J'étais a Fes au temps de la disette et je faisais la quéte de boutique en boutique. C'était la saison du dénuement,
de la pluie, du froid, de la fange, de la faim et de I'obscurité, et ma famille m'attendait comme une nichée d'oiselets
affamés. Et voici qu'un noble (sherif) parmi les gens rassasiés m'insulta et me disputa parce que je mendiais, en me
suivant de boutique en boutique partout ou je me dirigeais, jusqu'a la tombée de la nuit. La nuit enfin nous sépara,
chacun rentrant chez lui. La lueur de l'aube n'étais pas encore apparue lorsqu'un homme vint me trouver de la part du
pére de ce noble et me dit : "Un tel s'excuse de te déranger et te fait dire : veuille par amour de Dieu assister avec les
pauvres (fogard) a I'enterrement de mon fils, que Dieu lui soit miséricordieux.” Nous nous rendimes donc a son
enterrement. Dieu lui soit miséricordieux ainsi qu'a nous. Salut™.

! On peut se demander pourquoi le sheikh ad-Dargawi raconte, vers la fin de son recueil de lettres, un certain nombre
d'événements miraculeux le concernant. Sans doute voulait-il montrer par la que les graces inhérentes a la voie n'étaient pas
moins efficaces qu'au temps des grands Soufis du moyen age.
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Jaccomplissais un matin la priére de I'aube auprés du tombeau du saint Ahmed ben Yus(f (que Dieu nous fasse
profiter de lui) tout en craignant que les gens de I'endroit ne fassent du mal aux "pauvres" (fogard), chez qui
prédominait alors un état d'expansion (bast) spirituelle, tandis que le monde, a cette époque, était plongé dans
I'indifférence a I'égard de Dieu et dans l'injustice ; rares étaient les hommes qui défendaient la cause de Dieu. Or
voici qu'un des "pauvres" accourut apeuré, sans doute pour me dire que ce que je craignais venait d'arriver. Il me
rejoignit au moment méme ou je récitais ces paroles : "Accomplissez I'oraison, donnez I'aumdne et tenez-vous
fermement a Dieu, c'est Lui votre patron, et béni soit ce patron et ce protecteur!" (Coran, XXII, 78). Alors toute la
peur qui m'avait envahi me quitta et fit place a I'espoir et a une grande certitude. Je dis donc a ce "pauvre" (avant
qu'il ne me parlat) : "Ce coup a passé a coté; il n'y aura pas de mal sur nous. Toutefois, raconte-moi ce qui est
arrivé". Sur quoi il me fit savoir que les gens du village s'étaient concertés pour écrire une lettre dans laquelle ils
accuseraient nos freres les "pauvres” (que Dieu ait compassion d'eux et de nous-mémes) d'actes détestables ; cette
lettre devait étre envoyée au gouverneur de la région et par lui au sultan méme, qui a I'heure était Muhammad ben
‘Abd-Allah ben Isma’il al-Hassani al-* Alawi (que Dieu lui soit miséricordieux). Cette nouvelle ne me troubla pas, je
restai tranquille et m'apaisai en attendant le lever du jour lorsqu'un autre "pauvre" arriva plus apeuré que le premier,
car il avait quitté les gens fermement décidés a exécuter leur dessein. Il s'en plaignait a moi et me dit: "Voila que les
gens sont en train de commettre une grande injustice a I'égard de leurs prochains, et toi tu ne fais rien pour nous". A
quoi je lui répondis : "Que veux-tu que je fasse? Veux-tu que je retourne votre village sens dessus dessous?" En
disant cela, je fis de la main le geste de renverser quelque chose. Et voici qu'un homme accourut du village, envoyé
par ses habitants qui tout a I'neure voulaient encore nous faire du tort. Il me dit qu'un messager avait été expédié de
la part du pacha ‘Abd-ac¢-Cadiq ar-Rifi de Tanger vers le gouverneur Ahmed ben Nacir al’ Ayyashi a Taza avec une
charge de dix quintaux de biens appartenant au sultan mentionné ci-dessus et une somme de soixante-dix mithgal
sur lui ; or ce messager avait été attaqué et blessé prés du village de sorte que le sang colorait son vétement, et la
charge de biens du sultan ainsi que les biens appartenant au messager avaient disparus. Et celui-ci déclara : "C'est
vous qui m'avez fait ce mal car sans votre complicité on n'aurait pas pu me prendre”. En entendant cela, les habitants
du village palirent de peur. Jallai donc vers eux et je les trouvai dans cet état sinon pire. Et nous remerciames Dieu
de nous avoir sauvés de leur méchanceté et de leur ruse. Salut.

52

Quand je me vouai a la pauvreté spirituelle (fagr) et me dépouillai de certaines conventions qui plaisent aux gens
mais n'ont aucune valeur en elles-mémes, ma famille et d'autres personnes me détesterent puisque, au lieu de me
conformer & eux, je m'en détachais. Or, pendant que nos relations étaient telles, il y eut une sécheresse ; nous
pridmes Dieu qu'll nous envoyat la pluie, mais il n'y eut pas de pluie et la sécheresse durait. Un jour, lorsque
j'assistais a une assemblée de famille, mon frére ‘Ali (que Dieu lui soit miséricordieux) me dit : "Les amis de Dieu
peuvent faire des miracles, or voici que le blé meurt brQlé par le soleil. Si tu fais partie d'eux, demande donc a Dieu
qu'll fasse pleuvoir, ou bien quitte cette condition de pauvreté spirituelle (faqr) et occupe-toi de tes études". Je me
tus et ne lui répondis rien. Mais lui, il ne se tut pas : il m'insulta et m'opprima de toute sa force, et tout ceux qui
étaient présents s'en réjouirent, car a leurs yeux j'étais mal tourné et aveuglé, pour la simple raison que je ne faisais
pas honneur a la famille. Cette scéne se prolongea, et j'acceptai tout avec patience - or personne ne peut supporter
une telle chose a moins que Dieu ne l'aide ou qu'il n'y soit contraint - jusqu'a ce que mon coeur se brisa ; alors je
sortis de la mosquée ou avait lieu cette assemblée. Je levai mon regard vers le ciel, qui était pur a I'exception d'un
tout petit nuage juste au-dessus de nous. Alors je dis, comme certains saints on dit : "O mon Seigneur, si tu n'as pas
pitié de moi je finirai par me facher!" Et voici que le petit nuage au-dessus de nous s'étendit dans le vent, vers le sud
et vers le nord, en avant et en arriere, puis la pluie se mit a tomber avec une telle violence que nous en fiimes
mouillés a l'intérieur de la mosquée comme en dehors : I'eau envahit la mosquée ou nous étions, comme elle envahit
les champs, et elle nous atteignit d'en haut et d'en bas. Cela vint de la grace divine qui recouvrit mon impuissance de
Sa puissance. Salut.
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J'étais dans un état qui unissait, avec une trés grande intensité, I'ivresse et la sobriété spirituelles, lorsque j'entrai
un soir dans la mosquée funéraire du sherif hussaini* Ahmed ac-Cagalli* & Fés. C'était juste I'heure du coucher du
soleil, et le muezzin appelait a la priere depuis le toit du sanctuaire. Je portais une vieille muragga’ah (froc fait de
morceaux rapiécés) et sur la téte trois calottes tout aussi vieilles, I'une sur l'autre, car telle était alors ma disposition®.
Or, il se présenta en ma conscience intime I'idée qu'il me fallait une quatriéme calotte, et aussitét le muezzin
descendit avec elle du toit, en courant et riant : une cigogne, qui la portait vers son nid, l'avait laissé tomber sur lui.
Comme il I'apportait et riait, je lui dis : "Donne-la moi, par Dieu, elle m'est destinée!" Et voyant que je portais déja
trois calottes toutes pareilles (a celle qu'il venait de recevoir), il me la remit. Ainsi est toujours I'état des hommes de
sincérité (cidq) spirituelle : tout ce qui se manifeste dans leurs coeurs, apparait aussitot dans le monde sensible. Que
la malédiction de Dieu soit sur ceux qui mentent!

54

Jenseignais les enfants dans le quartier al- ‘uydn ("des sources") a Feés, en récitant le Coran sublime pendant que
les enfants lisaient leurs tablettes devant moi, lorsque soudainement je me vis sur un bateau en mer pres de la ville
de Tunis (que Dieu la protége) en train de réciter le Coran, tout comme je le récitais dans I'école devant les enfants.
Tous ceux qui se trouvaient sur le bateau se réjouissaient de ma récitation. Et voici que beaucoup de bateaux
chrétiens apparurent et approchérent de nous pour nous capturer. A cette vue, tous ceux qui étaient avec moi sur le
bateau s'accrocherent a moi, car j'étais vraiment pour eux un saint. Alors Dieu recouvrit ma qualité par la Sienne, de
sorte que je poussai le bateau vers les bateaux ennemis en les enveloppant de ma puissance violente et de ma
concentration. Quelques uns coulérent, d'autres se briserent et d'autres encore furent capturés. Dieu est victorieux sur
sa création. Puis, aprés cela, je me vis de nouveau dans mon école, et mon état était comme celui d'un malade ou
d'un envo(té, et comme si I'on avait battu mes os avec des barres de fer. Lorsque je racontai a mon maitre ce qui
m'était arrivé, il mit sa main sur sa bouche, puis il sourit et dit : “Tiens, tiens, personne ne sait ou se trouve la dignité
de pdle, dans la montagne en train de garder les chévres ou dans une école en train d'enseigner les enfants!" Peu
aprés parvinrent (& Fes) les nouvelles de ce qui était arrivé. Que la malédiction de Dieu soit sur ceux qui mentent.

55

Jaimerais que vous ne vous dispersiez pas dans votre amour, car cela vous empéchera d'atteindre le secret, le
bien, la vertu et la grace. Nous voyons que certains s'attachent tantdt a ceci et tant6t a cela. 1ls sont comme celui qui
cherche de I'eau en creusant un peu par-ci et un peu par-la ; il ne trouvera pas d'eau et mourra de soif, tandis que
celui qui creuse en un seul endroit, confiant en Dieu et s'en remettant a Lui, trouvera de I'eau’ ; il en boira et il en
fera boire aux autres (et Dieu est plus savant). Les Soufis ont dit : insiste devant une seule porte, et des portes
multiples s'ouvriront a toi : soumets-toi a un seul maitre, et la troupe se soumettra a toi.

De méme, celui qui est tant6t attiré par I'orient et tant6t par I'occident’, voyageant alternativement vers l'un et
vers l'autre, qui est tantdt sobre et tantét vorace, s'éloigne du but ; s'il était prés de lui, il s'arréterait et s'apaiserait.

! Clest-a-dire, du descendant du Prophéte par son petit fils Hussain.

2 Ac-Cagalli signifie "le Sicilien®, la famille étant immigrée de Sicile. Ahmed ag-Cagalli, qui vécut au 18e siécle, est le
fondateur d'une branche de I'ordre shadhilite qui s'assimila certaines méthodes provenant des Nagshabendis. Sa mosquée
funéraire, qui sert de lieu de réunion aux membres de I'ordre, existe toujours.

% Analogue & celle des malamatiyah, qui sattirent volontairement le blame des exotéristes.

* On retrouve la méme parabole parmi les paroles de Skri Ramakrishna.

® Le coté de la lumiére et celui des ténébres respectivement.
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Celui qui s'arréte a I'opinion n'atteint jamais la réalisation. Cessez donc de vous occuper de conjectures et ne
jugez jamais d'une chose® selon votre opinion individuelle mais seulement aprés I'avoir réalisée. Car la sincérité
dans l'action et dans les paroles détruit les doutes et les soucis et affirme la conscience de I'Unité divine (tawhid)
dans le coeur de celui qui la pratique continuellement. Elle fait méme disparaitre les interférences de I'ame
passionnelle (nafs); et quand les hostilités de I'ame cessent chez quelqu'un, celles de la collectivité humaine envers
lui cessent également’. Dés lors, c'est a lui le tour d'agir, et Dieu (exalté soit-11) l'aidera. Mais s'il s'abstient
d'offenser les serviteurs de son Seigneur, tout en acceptant lui-méme leurs offenses, il sera encore plus grand en
vertu et en spiritualité, et c'est Ia I'état des parfaits parmi les saints. Salut.

57
Enfin, mes fréres, je vous recommande vivement et "la religion, c'est le conseil sincére® - de ne pas délaisser le
souvenir (dhikr)4 de votre Seigneur, ainsi qu'll vous I'a ordonné, "debout, assis et couchés sur vos flancs" (Coran,
IV, 104) et en tout état, car nous n'avons besoin que de cela, nous, vous et tout homme, quel qu'il soit.

Ecoutez ce que je vais vous dire et ne I'oubliez pas, ne le prenez pas a la Iégere et ne le négligez pas : au cours
des environ cinquante-cing ans passés j'ai dit a maints fréres : chaque homme d'entre les hommes a de multiples
besoins, mais en réalité ils n‘ont tous besoin que d'un seule chose, a savoir de se souvenir de Dieu vraiment ; s'ils ont
acquis cela, aucune chose ne leur manquera, qu'ils la possedent ou qu'ils ne la possédent pas.

Bien du temps apres avoir dit cela, j'ai lu dans le commentaire de I'imam Abul-Qasim al-Qushairi sur les plus
beaux noms de Dieu qu'un disciple dit & son maitre : "O maitre, et la nourriture?" Le maitre répondit : "Dieu!" Le
disciple insista : "Il nous faut absolument de la nourriture”, sur quoi le maitre répliqua : "Il nous faut absolument
Dieu". Plus tard encore, j'ai trouvé ceci dans les Hikam de Ibn ‘Atai-LIah : "Que peut-il trouver, celui qui ne T'a pas
trouvé? Et que manque-t-il a celui qui T'a trouvé? Quiconque se satisfait d'une chose en échange de Toi, périt, et
quiconque désire autre chose a Ta place, se perd".

Sans faute, sans faute, maintenez-vous fermement dans le souvenir de votre Seigneur, comme Il vous I'a ordonné
et cramponnez-vous a votre religion de toutes vos forces ; Dieu "ouvrira les yeux de votre intelligence et illuminera
votre conscience intime. Et gare a vous que vous pensiez que I'hnomme qui se souvient de Dieu vraiment puisse ne
pas s'en contenter : ne croyez pas cela, car c'est impossible.

Sachez (que Dieu vous soit miséricordieux) que je m'attendais a ce qu'un faqir parmi mes amis me demande :
d'ou tiens-tu cette parole : "Chaque homme d'entre les hommes a de multiples besoins, mais en réalité, ils n‘ont tous
besoin que d'une seule chose, a savoir de se souvenir de Dieu vraiment ; s'ils ont acquis cela, aucune chose ne leur
mangquera, qu'ils la possédent ou qu'ils ne la possedent pas". Mais personne ne m'a posé cette question. Or, si l'on
m'avait demandé, j'aurais répondu ceci : dans ma jeunesse, environ dix ans apres la maturité, je percai d'un seul
coup a la présence de mon Seigneur, et voici que je n'étais plus moi, comme je l'avais été auparavant, car Dieu
remplaga mon impuissance par Sa puissance, ma faiblesse par Sa force, ma pauvreteé par Sa richesse, mon ignorance
par Sa connaissance, mon abaissement par Sa gloire, c'est-a-dire, Il recouvrit ma qualité de la Sienne, de sorte que
j'étais Lui, et non plus moi, selon la parole divine® rapportée par le Prophéte (que Dieu le bénisse et lui donne la
paix) : "Mon serviteur ne cesse pas de s'approcher de Moi par des dévotions volontaires jusqu'a ce que je I'aime ; et
lorsque je I'aime, je suis lui"’. Parmi d'autres choses qui me furent données, ma science s'approfondit tellement que
si I'on me posait mille fois mille questionss, je saurais y répondre justement, car je suis devenu comme un luminaire
dont la clarté ne diminuerait guére si I'on allumait de lui tous les luminaires existants. Et Dieu est garant de ce que
nous disons ; Dieu est garant de ce que nous disons ; Dieu est garant de ce que nous disons.

! C'est-a-dire d'une chose d'ordre spirituel.

2 Clest-a-dire, lorsqu'il n'y a plus, dans un homme, d'égoisme conscient ou inconscient, les hostilités de I'ambiance ne sauraient
avoir de cible. Il s'agit évidemment, dans ce cas, d'une ambiance déterminée par la tradition.

® Hadith.

* On se rappellera que I'expression dhikr, que nous traduisons ici par souvenir, comporte les significations de mention,
d'invocation, d'anamnese au sens platonicien du terme.

® Que I'on compte & partir de la puberté et qui entraine la responsabilité morale et I'obligation d'accomplir les rites .prescrits a
tout musulman.

® Hadith qudst.

" Une version plus généralement connue est celle-ci : "Mon serviteur ne cesse pas de s'approcher de Moi par des dévotions
volontaires jusqu'a ce que je I'aime ; et lorsque je l'aime, je suis l'ouie avec laquelle il entend, I'oeil avec lequel il voit et la main
avec laquelle il saisit ; et s'il Me demande quelque chose, Je la lui donnerai certainement".

8 |1 s'agit évidemment de questions concernant les réalités spirituelles.
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