Apercus sur I’ésotérisme islamique et le taoisme

Sur I’ésotérisme islamique
LIVRES

W.B Seabrook : Aventures en Arabie
(Gallimard, Paris).

Ce livre, comme ceux du méme auteur qui ont été déja traduits précédemment (L’Ile
magique et Les secrets de la jungle), se distingue avantageusement des habituels « récits
de voyageurs » ; sans doute est-ce parce que nous avons affaire ici a quelqu’un qui ne
porte pas partout avec lui certaines idées préconcues, et qui, surtout, n’est nullement
persuadé que les Occidentaux soient supérieurs a tous les autres peuples. Il y a bien
parfois quelques naivetés, de singuliers étonnements devant des choses tres simples et tres
élémentaires ; mais cela méme nous parait étre, en somme, une garantie de sincérité. — A
la vérité, le titre est quelque peu trompeur car 'auteur n’a pas été en Arabie proprement
dite, mais seulement dans les régions situées immédiatement au nord de celle-ci. Disons
aussi, pour en finir tout de suite avec les critiques, que les mots arabes sont parfois
bizarrement déformés, comme par quelquun qui essaierait de transcrire
approximativement les sons qu’il entend sans se préoccuper dune orthographe
quelconque, et que quelques phrases citées sont traduites d’une facon plutot fantaisiste.
Enfin, nous avons pu faire une fois de plus une remarque assez curieuse : c’est que, dans
les livres occidentaux destinés au « grand public », la shahddah n’est pour ainsi dire
jamais reproduite exactement ; est-ce purement accidentel, ou ne serait-on pas plutot
tenté de penser que quelque chose s’oppose a ce qu’elle puisse étre prononcée par la masse
des lecteurs hostiles ou simplement indifférents. — La premiére partie, qui est la plus
longue, concerne la vie chez les Bédouins et est presque uniquement descriptive, ce qui ne
veut certes pas dire qu’elle soit sans intérét ; mais, dans les suivantes, il y a quelque chose
de plus. L'une d’elles, ou il est question des Derviches, contient notamment des propos
d’un cheikh Mawlawi dont le sens est, sans aucun doute, fidelement reproduit : ainsi, pour
dissiper I'incompréhension que I'auteur manifeste a I’égard de certaines turug, ce cheikh
lui explique qu’« il n’y a pas pour aller a Dieu une voie unique étroite et directe, mais un
nombre infini de sentiers » ; il est dommage qu’il n’ait pas eu l'occasion de lui faire
comprendre aussi que le soufisme n’a rien de commun avec le panthéisme ni avec
Ihétérodoxie... Par contre, c’est bien de sectes hétérodoxes, et de plus passablement
énigmatiques, qu’il s’agit dans les deux autres parties : les Druses et les Yézidis ; et, sur les
uns et les autres, il y a 1a des informations intéressantes, sans d’ailleurs aucune prétention
de tout faire connaitre et de tout expliquer. En ce qui concerne les Druses, un point qui
reste particulierement obscur, c’est le culte qu’ils passent pour rendre a un « veau d’or »
ou a une « téte de veau » ; il y a la quelque chose qui pourrait peut étre donner lieu a bien
des rapprochements, dont 'auteur semble avoir seulement entrevu quelques-uns; du
moins a-t-il compris que symbolisme n’est pas idolatrie... Quant aux Yézidis, on en aura
une idée passablement différente de celle que donnait la conférence dont nous avons parlé
dernierement dans nos comptes rendus des revues (numéro de novembre) : ici, il n’est
plus question de « Mazdéisme » a leur propos, et, sous ce rapport du moins, c’est
stirement plus exact ; mais I’« adoration du diable » pourrait susciter des discussions plus
difficiles a trancher, et la vraie nature du Malak Tawiis demeure encore un mystére. Ce
qui est peut-étre le plus digne d’intérét, a I'insu de I'auteur qui, malgré ce qu’il a vu, se
refuse a y croire, c’est ce qui concerne les « sept tours du diable », centres de projection
des influences sataniques a travers le monde ; qu'une de ces tours soit située chez les
Yézidis, cela ne prouve d’ailleurs point que ceux-ci soient eux-mémes des « satanistes »,
mais seulement que, comme beaucoup de sectes hétérodoxes, ils peuvent étre utilisés pour



faciliter I'action de forces qu’ils ignorent. Il est significatif, a cet égard, que les prétres
réguliers yézidis s’abstiennent d’aller accomplir des rites quelconques dans cette tour,
tandis que des sortes de magiciens errants viennent souvent y passer plusieurs jours ; que
représentent au juste ces derniers personnages ? En tout cas, il n’est point nécessaire que
la tour soit habitée d’'une facon permanente, si elle n’est autre chose que le support
tangible et « localisé » d’'un des centres de la « contre-initiation », auxquels président les
awliya es-Shaytan; et ceux-ci, par la constitution de ces sept centres prétendent
s’opposer a l'influence des sept Aqtdb ou « Poles » terrestres subordonnés au « Pole »
supréme, bien que cette opposition ne puisse d’ailleurs étre qu’illusoire, le domaine
spirituel étant nécessairement fermé a la « contre-initiation ».

E'T'7 1935, p- 42-43.

Khan Sahib Khaja Khan : The Secret of Ana’l Haqq
(The Hogarth Press, Madras).

Ce livre est la traduction d’un ouvrage persan, Irshadatul Arifin, du Sheikh Ibrahim
Gazuri-Elahi de Shakarkote, mais une traduction arrangée en chapitres de facon a réunir
tout ce qui se rapporte a une méme question, afin d’en rendre la compréhension plus
facile. L’auteur, en expliquant ses intentions, parle bien malencontreusement de
« propagande des enseignements ésotériques de I'Islam », comme si ’ésotérisme pouvait
se préter a une propagande quelconque ; si tel a été réellement son but, nous ne pouvons
d’ailleurs pas dire qu’il ait réussi a cet égard, car les lecteurs qui n’ont aucune
connaissance préalable de tacawwuf auront sans doute bien de la peine a découvrir le
véritable sens sous une expression anglaise qui, trop souvent, est terriblement défectueuse
et plus qu’inexacte. Ce défaut, auquel s’ajoute, en ce qui concerne les citations arabes, celui
d’une transcription qui les défigure étrangement, est fort regrettable, car, pour qui sait
déja de quoi il s’agit, il y a la des choses du plus grand intérét. Le point central de ces
enseignements, c’est la doctrine de '« Identité Supréme », comme l'indique d’ailleurs le
titre, qui a seulement le tort de paraitre la rattacher a une formule spéciale, celle d’El-
Hallaj, alors que rien de tel n’apparait dans le texte méme. Cette doctrine éclaire et
commande en quelque sorte toutes les considérations qui se rapportent a différents sujets,
tels que les degrés de I’Existence, les attributs divins, el-fana et el-baqa, les méthodes et
les stades du développement initiatique, et bien d’autres questions encore. La lecture de
cet ouvrage est a recommander, non point a ceux a qui pourrait vouloir s’adresser une
« propagande » qui serait d’ailleurs tout a fait hors de propos, mais au contraire a ceux qui
possedent déja des connaissances suffisantes pour en tirer un réel profit.

E.T., 1937, p. 266.

Edward Jabra Jurji : Illumination in Islamic Mysticism; a translation and notes, based
upon a critical edition of Abu-al Mawahib al-Shadhili’s treatise entittled Qawanin
Hikam al-Ishraq

(Princeton University Press. Princeton, New Jersey).

La dénomination de « mysticisme islamique », mise a la mode par Nicholson et
quelques autres orientalistes, est facheusement inexacte, comme nous l'avons déja
expliqué a diverses reprises : en fait, c’est de tacawwuf qu’il s’agit, c’est-a-dire de quelque
chose qui est de d’ordre essentiellement initiatique et non point mystique. L’auteur de ce
livre semble d’ailleurs suivre trop facilement les « autorités » occidentales, ce qui 'améne
a dire parfois des choses quelque peu étranges, par exemple qu’« il est établi maintenant »
que le Soufisme a tel ou tel caractére ; on dirait vraiment qu’il s’agit d’étudier quelque
doctrine ancienne et disparue depuis longtemps ; mais le Soufisme existe actuellement et,
par conséquent, peut toujours étre connu directement, de sorte qu’il n’y a rien a « établir »
a son sujet. De méme, il est a la fois naif et choquant de dire que « des membres de la
fraternité shadhilite ont été récemment observés en Syrie » ; nous aurions cru qu'’il était
bien connu que cette tarigah, dans I'une des nombreuses branches, était plus ou moins
répandue dans tous les pays islamiques, d’autant plus qu’elle n’a certes jamais songé a se



dissimuler ; mais cette malencontreuse « observation » pourrait légitimement amener a se
demander a quelle singuliere sorte d’espionnage certains orientalistes peuvent bien se
livrer ! Il y a la des « nuances » qui échapperont probablement aux lecteurs américains ou
européens ; mais nous aurions pensé qu’un Syrien, qui, fat-il chrétien, est tout de méme
ibn el-Arab, efit dii avoir un peu plus de « sensibilité » orientale... Pour en venir a d’autres
points plus importants quant au fond, il est regrettable de voir I’auteur admettre la théorie
des «emprunts » et du «syncrétisme »; s’il est «difficile de déterminer les
commencements du Soufisme dans I'Islam », c’est que, traditionnellement, il n’a et ne
peut avoir d’autre « commencement » que celui de I'Islam lui-méme, et c’est dans des
questions de ce genre qu’il conviendrait tout particulierement de se méfier des abus de la
moderne « méthode historique ». D’autre part, la doctrine ishraqiyah, au sens propre de
ce mot, ne représente qu'un point de vue assez spécial, celui d'une certaine école qui se
rattache principalement a Abul-Futlih es-Suhrawardi (qu’il ne faut pas confondre avec le
fondateur de la tarigah qui porte le méme nom), école qui ne peut étre regardée comme
entierement orthodoxe, et a laquelle certains dénient méme tout lien réel avec le
tacawwuf, méme par déviation, la considérant plut6t comme simplement
« philosophique » ; il est plut6t étonnant qu'on prétende la faire remonter a Mohyiddin in
Arabi lui-méme, et il ne I'est pas moins qu’on veuille en faire dériver, si indirectement que
ce soit, la tarigah shadhilite. Quand on rencontre quelque part le mot ishraq, comme dans
le traité traduit ici, on n’est pas autorisé pour cela a conclure qu’il s’agit de la doctrine
ishraqiyah, pas plus que, partout ou se trouve son équivalent occidental
d’« illumination », on n’est en droit de parler d’« illuminisme » ; a plus forte raison une
idée comme telle de tawhid n’a-t-elle pas été « tirée » de cette doctrine particuliere, car
cest la une idée tout a fait essentielle a I'Islam en général, méme dans son aspect
exotérique (il y a une branche d’études désignée comme il m at'mtawhid parmi les uliim
ez-zaher, c’est-a-dire les sciences qui sont enseignées publiquement dans les Universités
islamiques). L’introduction tout entiere n’est en somme batie que sur un malentendu
causé par 'emploi du terme ishrdq ; et le contenu méme du traité ne justifie nullement
une semblable interprétation, car, en réalité, il ne s’y trouve rien qui ne soit du tacawwuf
parfaitement orthodoxe. Heureusement, la traduction elle-méme, qui est la partie la plus
importante du livre, est de beaucoup meilleure que les considérations qui la précédent ; il
est sans doute difficile, en I’absence du texte, de vérifier entiérement son exactitude, mais
on peut cependant s’en rendre compte dans une assez large mesure par I'indication d'un
grand nombre de termes arabes, qui sont généralement tres bien rendus. Il y a pourtant
quelques mots qui appelleraient certaines réserves: ainsi, mukdshafah n’est pas
proprement « révélation », mais plutét « intuition »; plus précisément, c’est une
perception d’ordre subtil (mulatafah, traduit ici d'une facon assez extraordinaire par
amiability), inférieure, du moins quand le mot est pris dans son sens strict, a la
contemplation pure (mushdhadah). Nous ne pouvons comprendre la traduction de
muthtl, qui implique essentiellement une idée de « similitude », par attendance, d’autant
plus qu’'dlam el muthiil est habituellement le « monde des archétypes » ; baqa est plutét
« permanence » que « subsistance » ; din ne saurait étre rendu par « foi », qui en arabe est
iman ; kanz el-asrar er-rabbaniyah n’est pas « les secrets du trésor divin » (qui serait
asrar el-kanz el-ilahi), mais « le trésor des secrets dominicaux » (il y a une différence
importante dans la terminologie « technique », entre ilahi et rabbani). On pourrait sans
doute relever encore quelques autres inexactitudes du méme genre ; mais, somme toute,
tout cela est assez peu de chose dans I'’ensemble, et, le traité traduit étant d’ailleurs d’'un
intérét incontestable, le livre, a I’exception de son introduction, mérite en définitive d’étre
recommandé a tous ceux qui étudient I'ésotérisme islamique.

E.T., 1940, p. 166-168.

Emile Dermenghem : Contes Kabyles
(Charlot, Alger).

Ce qui fait surtout I'intérét de ce recueil de « contes populaires » de 'Afrique du Nord, a
notre point de vue, c’est 'introduction et les notes qui les accompagnent, et ou sont



exposées des vues générales sur la nature du « folklore universel ». L’auteur fait
remarquer tres justement que « le véritable intérét des littératures populaires est ailleurs
que dans les filiations, les influences et les dépendances externes », qu’il réside surtout en
ce qu’elles témoignent « en faveur de 'unité des traditions ». Il fait ressortir I'insuffisance
du point de vue «rationaliste et évolutionniste » auquel s’en tiennent la plupart des
folkloristes et des ethnologues, avec leurs théories sur les « rites saisonniers » et autres
choses du méme ordre ; et il rappelle, au sujet de la signification proprement symboliques
des contes et du caractére véritablement « transcendant » de leur contenu, certaines des
considérations que nous-méme et quelques-uns de nos collaborateurs avons exposées ici
méme. Toutefois, il est a regretter qu’il ait cru devoir malgré tout faire une part plus ou
moins large a des conceptions fort peu compatibles avec celles-1a : entre les prétendus
« rites saisonniers » et les rites initiatiques, entre la soi-disant « initiation tribale » des
ethnologues et la véritable initiation, il faut nécessairement choisir ; méme s’il est vrai et
normal que I’ésotérisme ait son reflet et sa correspondance dans le coté exotérique des
traditions, il faut en tout cas se garder de mettre sur le méme plan le principe et ses
applications secondaires, et, en ce qui concerne celles-ci, il faudrait aussi, dans le cas
présent, les envisager entierement en dehors des idées antitraditionnelles de nos
contemporains sur les « sociétés primitives » ; et que dire d’autre part de l'interprétation
psychanalytique, qui, en réalité, aboutit tout simplement a nier le « superconscient » en le
confondant avec le « subconscient » ? Ajoutons encore que l'initiation, entendue dans son
véritable sens, n’a et ne saurait avoir absolument rien de « mystique »; il est
particuliéerement facheux de voir cette équivoque se perpétuer en dépit de toutes les
explications que nous avons pu donner a ce sujet... Les notes et les commentaires
montrent surtout les multiples similitudes qui existent entre les contes kabyles et ceux
d’autres pays tres divers, et il est a peine besoin de dire que ces rapprochements
présentent un intérét particulier comme « illustrations » de I'universalité du folklore. Une
derniéere note traite des formules initiales et finales des contes, correspondant
manifestement a celles qui marquent, d’'une facon générale, le début et la fin de
Paccomplissement d’'un rite, et qui sont en rapport, ainsi que nous l'avons expliqué
ailleurs, avec la « coagulation » et la « solution » hermétiques. Quant aux contes eux-
meémes, ils semblent rendus aussi fidelement que le permet une traduction, et, de plus, ils
se lisent fort agréablement.

Emile Dermenghem : Le Mythe de Psyché dans le folklore nord-africain
(Société Historique Algérienne, Alger).

Dans cette étude folklorique, il s’agit des nombreux contes ot, dans I'Afrique du Nord
comme d’ailleurs en bien d’autres pays, on retrouve réunis ou épars les principaux traits
du mythe bien connu de Psyché ; «il n’est pour ainsi dire pas un de ces traits qui ne
suggere un sens initiatique et rituel ; il n’en est pas un non plus que nous ne puissions
retrouver dans le folklore universel ». Il y a aussi des variantes, dont la plus remarquable
est « la forme inversée dans laquelle 'étre mystique épousé est féminin » ; les contes de ce
type « semblent insister sur le c6té actif, le c6té conquéte, comme s’ils représentaient
laspect effort humain plutot que 'aspect passif ou théocentriste » ; ces deux aspects sont
évidemment complémentaires I'un de 'autre. Maintenant, qu’Apulée, qui n’a certes pas
inventé le mythe, ait pu s’inspirer, pour certains détails de la version qu’il en donne dans
son Ane d’'Or, d’'une « tradition orale populaire africaine », cela n’est pas impossible ; mais
il ne faut cependant pas oublier que des figurations se rapportant a ce mythe se
rencontrent déja sur des monuments grecs antérieurs de plusieurs siecles ; cette question
des « sources » importe d’ailleurs d’autant moins au fond que la diffusion méme du mythe
indique qu’il faudrait remonter beaucoup plus loin pour en trouver l'origine, si toutefois
P'on peut parler proprement d’une origine en pareil cas ; du reste, le folklore comme tel ne
peut jamais étre le point de départ de quoi que ce soit, car il n’est au contraire fait que de
« survivances », ce qui est méme sa raison d’étre. D’autre part, le fait que certains traits
correspondent a des usages, interdictions ou autres, qui ont effectivement existé en
relation avec le mariage dans tel ou tel pays, ne prouve absolument rien contre I’existence



d’un sens supérieur, dont nous dirions méme plutdt, pour notre part, que ces usages eux-
mémes ont pu étre dérivés, toujours pour la raison que ’exotérisme a son principe dans
I’ésotérisme de sorte que ce sens supérieur et initiatique, bien loin d’étre « surajouté »
apres coup, est au contraire celui qui est véritablement primordial en réalité. L’'examen des
rapports du mythe de Psyché et des contes qui lui sont apparentés avec les mystéres
antiques, sur lequel se termine I'étude de M. Dermenghem, est particulierement digne
d’intérét, ainsi que l'indication de certains rapprochements avec le tacawwuf; nous
ajouterons seulement, a ce propos, que des similitudes comme celles qu'on peut
remarquer entre la terminologie de celui-ci et le vocabulaire platonicien ne doivent
nullement étre prises pour des marques d’'un « emprunt » quelconque, car le tacawwuf est
proprement et essentiellement islamique, et les rapprochements de ce genre ne font rien
d’autre que d’affirmer aussi nettement que possible '« unanimité » de la tradition
universelle sous toutes ses formes.

E.T., 1947, p. 90-01.

Henry Corbin : Suhrawardi d’Alep, fondateur de la doctrine illuminative (ishraqi)
(G.-P. Maisonneuve, Paris).

Suhrawardi d’Alep, a qui est consacrée cette brochure, est celui qu'on a souvent appelé
Esh-Sheikh el-magtiil pour le distinguer de ses homonymes, bien que, a vrai dire, on ne
sache pas exactement s’il fut tué en effet ou s’il se laissa mourir de faim en prison. La
partie proprement historique est consciencieusement faite et donne un bon apercu de sa
vie et de ses ceuvres ; mais il y a bien des réserves a faire sur certaines interprétations,
ainsi que sur certaines affirmations concernant de prétendues « sources » des plus
hypothétiques : nous retrouverons notamment ici cette idée singuliére, a laquelle nous
avons fait allusion dans un récent article, que toute angélologie tire forcément son origine
du Mazdéisme. D’autre part, 'auteur n’a pas su faire comme il convient la distinction entre
cette doctrine ishrdaqgiyah, qui ne se rattache a aucune silsilah réguliere, et le véritable
tacawwuf; il est bien hasardé de dire, sur la foi de quelques similitudes extérieures, que
« Suhrawardi est dans la lignée d’El-Hallaj » ; et il ne faudrait assurément pas prendre a la
lettre la parole d’'un de ses admirateurs le désignant comme « le maitre de I'instant », car
de telles expressions sont souvent employées ainsi d'une facon tout hyperbolique. Sans
doute, il a di étre influencé dans une certaine mesure par le tacawwuf, mais, au fond, il
semble bien s’étre inspirée d’idées néoplatoniciennes qu’il a revétues dune forme
islamique, et c’est pourquoi sa doctrine est généralement regardée comme ne relevant
véritablement que de la philosophie ; mais les orientalistes ont-ils jamais pu comprendre
la différence profonde qui sépare le tacawwuf de toute philosophie ? Enfin, bien que ceci
n’ait en somme qu’une importance secondaire, nous nous demandons pourquoi M. Corbin
a éprouvé parfois le besoin d’imiter, a tel point qu'on pourrait s’y méprendre, le style
compliqué et passablement obscur de M. Massignon.

E.T., 1947, p. 92.

Marie-Louise Dubouloz-Laffin : Le Bou-Mergoud, Folklore tunisien
(G.P. Maisonneuve, Paris).

Ce gros volume illustré de dessins et de photographies, se rapporte plus spécialement,
comme l'indique son sous-titre aux « croyances et coutumes populaires de Sfax et de sa
région » : il témoigne, et ce n’est pas la son moindre mérite, d'un esprit beaucoup plus
« sympathique » qu’il n’en est le plus habituellement dans ces sortes d’« enquétes », qui, il
faut bien le dire, ont trop souvent comme un faux air d’« espionnage ». Cest d’ailleurs
pourquoi les « informateurs » sont si difficiles a trouver, et nous comprenons fort bien la
répugnance qu’éprouvent la plupart des gens a répondre a des questionnaires plus ou
moins indiscrets, d’autant plus qu’ils ne peuvent naturellement deviner les raisons d’'une
telle curiosité a 'égard de choses qui sont pour eux tout ordinaires. M™¢ Duboulaz-Laffin,
tant par ses fonctions de professeur que par sa mentalité plus compréhensive, était
certainement mieux placée que beaucoup d’autres pour obtenir des résultats satisfaisants,



et I'on peut dire que, d'une facon générale, elle a fort bien réussi a mener a bonne fin la
tache qu’elle s’était assignée. Ce n’est pas a dire cependant que tout soit ici sans défauts, et
cela était sans doute inévitable dans une certaine mesure : a notre avis, l'un des principaux
est de sembler présenter comme ayant un caractére purement régional bien des choses qui
sont en réalité communes, soit a toute I’Afrique du Nord, soit méme au monde islamique
tout entier. D’autre part, dans certains chapitres, ce qui concerne les éléments musulmans
et juifs de la population se trouve mélé d’une facon quelque peu confuse ; il aurait été utile,
non seulement de le séparer plus nettement, mais aussi, pour ce qui est des Juifs
tunisiens, de marquer une distinction entre ce qui leur appartient en propre et ce qui n’est
chez eux quemprunts au milieu musulman qui les entoure. Une autre chose qui n’est
assurément qu'un détail secondaire, mais qui rend la lecture du livre un peu difficile, c’est
que les mots arabes y sont donnés avec une orthographe vraiment extraordinaire, qui
présente manifestement une prononciation locale entendue et notée d’'une maniere tres
approximative ; méme si I'on jugeait a propos de conserver ces formes bizarres, quoique
nous n’en voyions pas tres bien l'intérét, il aurait du moins été bon d’indiquer a coté les
formes correctes, en 'absence desquelles certains mots sont a peu pres méconnaissables.
Nous ajouterons aussi quelques remarques qui se rapportent plutét a la conception du
folklore en général : on a pris 'habitude d’y faire rentrer des choses fort disparates, et cela
peut se justifier plus ou moins bien suivant les cas ; mais ce qui nous parait tout a fait
inexplicable, c’est qu’on y range aussi des faits qui se sont réellement produits dans des
circonstances connues, et sans qui ni « croyances » ni « coutumes » y soient pour rien ;
nous trouvons ici méme quelques exemples de ce genre, et c’est ainsi que, notamment,
nous ne voyons pas du tout a quel titre un cas récent et diment constaté de « possession »
ou de « maison hantée » peut bien relever du folklore. Une autre singularité est
I’étonnement que manifestent toujours les Européens devant les choses qui, dans un
milieu autre que le leur, sont tout a fait normales et courantes, a tel point qu’'on n’y préte
méme aucune attention ; on sent méme souvent que, s’ils n'ont pas eu l'occasion de les
constater par eux-mémes, ils ont beaucoup de peine a croire ce qui leur en est dit ; de cet
état d’esprit aussi, nous avons remarqué ca et 1a quelques traces dans cet ouvrage, quoique
moins accentuées que dans d’autres du méme genre. Quant au contenu méme du livre, la
plus grande partie concerne d’abord les jnoun (jinn) et leurs interventions diverses dans la
vie des humains, puis, sujet plus ou moins connexe de celui-1a, la magie et la sorcellerie,
auxquelles se trouve aussi incorporée la médecine ; peut-étre la place accordée aux choses
de cet ordre est-elle un peu excessive, et il est a regretter que, par contre, il n’y ait a peu
pres rien sur les « contes populaires », qui pourtant ne doivent pas manquer dans la
région étudiée aussi bien que partout ailleurs, car il nous semble que c’est 1a, en définitive,
ce qui fait le fond méme du véritable folklore entendu dans son sens le plus strict. La
derniere partie, consacrée aux « marabouts », est plutot sommaire, et c’est certainement la
moins satisfaisante, méme au simple point de vue « documentaire » ; il est vrai que, pour
plus d’une raison, ce sujet était probablement le plus difficile a traiter ; mais du moins n’y
retrouvons-nous pas le facheux préjugé, trop répandu chez les Occidentaux, qui veut qu’il
s’agisse la de quelque chose d’étranger a I'Islam, et qui s’efforce méme d’y découvrir, ce a
quoi il est toujours possible d’arriver avec un peu d’imagination « érudite », des vestiges
de nous ne savons trop quels cultes disparus depuis plusieurs millénaires ?

E.T., 1949, p. 45-46.
REVUES

— Les études carmélitaines (numéro d’avril) publient la traduction d’'une longue étude
de M. Miguel Asin Palacios sur Ibn Abbad de Ronda, sous le titre : Un précurseur
hispano-musulman de saint Jean de la Croix. Cette étude est intéressante surtout par les
nombreux textes qui y sont cités, et d’ailleurs écrite avec une sympathie dont la direction
de la revue a cru devoir s’excuser par une note assez étrange : on « prie le lecteur de
prendre garde de donner au mot « précurseur » un sens trop étendu » ; et il parait que, si
certaines choses doivent étre dites, ce n’est pas tant parce qu’elles sont vraies que parce



qu'on pourrait faire grief a I'Eglise de ne pas les reconnaitre et s’en servir contre elle !
Malheureusement, tout ’exposé de l'auteur est affecté, d'un bout a 'autre, d'un défaut
capital : c’est la confusion trop fréquente de I’ésotérisme avec le mysticisme ; il ne parle
méme pas du tout d’ésotérisme, il le prend pour du mysticisme, purement et simplement ;
et cette erreur est encore aggravée par lemploi dun langage spécifiquement
« ecclésiastique », qui est tout ce qu’il y a de plus étranger a I'Islam en général et au
cifisme en particulier, et qui cause une certaine impression de malaise. L’école
shadhiliyah, a laquelle appartenait Ibn Abbad, est essentiellement initiatique, et, s’il y a
avec des mystiques comme saint Jean de la Croix certaines similitudes extérieures, dans le
vocabulaire par exemple, elles n’empéchent pas la différence profonde des points de vue :
ainsi, le symbolisme de la « nuit » n’a certainement pas la méme signification de part et
d’autre, et le rejet des « pouvoirs » extérieurs ne suppose pas les mémes intentions ; au
point de vue initiatique, la « nuit » correspond a un état de non-manifestation (donc
supérieur aux états manifestés, représentés par le « jour » : c’est en somme le méme
symbolisme que dans la doctrine hindoue), et, si les « pouvoirs » doivent effectivement
étre écartés, au moins en regle générale, c’est parce qu’ils constituent un obstacle a la pure
connaissance ; nous ne pensons pas qu’il en soit tout a fait de méme au point de vue des
mystiques. — Ceci appelle une remarque d’ordre général, pour laquelle, d’ailleurs, il est
bien entendu que M. Asin Palacios doit étre mis tout a fait hors de cause, car on ne saurait
le rendre responsable d’'une certaine utilisation de ses travaux. La publication réguliére
depuis quelque temps, dans les Etudes carmélitaines, d’articles consacrés aux doctrines
orientales et dont le caractere le plus frappant est qu’on s’efforce d’y présenter celles-ci
comme « mystiques », semble bien procéder des mémes intentions que la traduction du
livre du P. Dandoy dont nous parlons par ailleurs ; et un simple coup d’ceil sur la liste des
collaborateurs de cette revue justifie entierement cette impression. Si I'on rapproche ces
faits de la campagne anti-orientale que connaissent nos lecteurs, et dans laquelle des
milieux catholiques jouent également un réle, on ne peut, au premier abord, se défendre
d’un certain étonnement, car il semble qu’il y ait la quelque incohérence ; mais, a la
réflexion, on en arrive a se demander si une interprétation tendancieuse comme celle dont
il s’agit ne constituerait pas, elle aussi, quoique dune facon détournée, un moyen de
combat contre ’Orient. Il est bien a craindre, en tout cas, qu’'une apparente sympathie ne
recouvre quelque arriere-pensée de prosélytisme et, si lon peut dire,
d’« annexionnisme » ; nous connaissons trop l'esprit occidental pour n’avoir aucune
inquiétude a cet égard : Timeo Danaos et dona ferentes !

V.1, 1932, p. 480-481.

— Les Nouvelles littéraires (numéro du 27 mai) ont publié une interview au cours de
laquelle M. Elian J. Finbert a jugé bon de se livrer sur notre compte a des racontars aussi
fantaisistes que déplaisants. Nous avons déja dit bien souvent ce que nous pensons de ces
histoires « personnelles » : cela n’a pas le moindre intérét en soi, et, au regard de la
doctrine, les individualités ne comptent pas et ne doivent jamais paraitre ; en outre de
cette question de principe, nous estimons que quiconque n’est pas un malfaiteur a le droit
le plus absolu a ce que le secret de son existence privée soit respecté et a ce que rien de ce
qui s’y rapporte ne soit étalé devant le public sans son consentement. Au surplus, si M.
Finbert se complait a ce genre d’anecdotes, il peut facilement trouver parmi les « hommes
de lettres », ses confreres, bien assez de gens dont la vanité ne demande qu’a se satisfaire
de ces sottises, pour laisser en paix ceux a qui cela ne saurait convenir et qui n’entendent
point servir a « amuser » qui que ce soit. Quelque répugnance que nous éprouvions a
parler de ces choses, il nous faut, pour I'édification de ceux de nos lecteurs qui auraient eu
connaissance de l'interview en question, rectifier tout au moins quelques-unes des
inexactitudes (pour employer un euphémisme) dont fourmille ce récit saugrenu. Tout
d’abord, nous devons dire que M. Finbert, lorsque nous le rencontrames au Caire, ne
commit point la grossiere impolitesse dont il se vante : il ne nous demanda pas « ce que
nous venions faire en Egypte », et il fit bien, car nous ’eussions promptement remis a sa
place ! Ensuite, comme il nous « adressait la parole en francais », nous lui répondimes de



méme, et non point « en arabe » (et, par surcroit, tous ceux qui nous connaissent tant soit
peu savent comme nous sommes capable de parler « avec componction ! » ; mais ce qui
est vrai, nous le reconnaissons volontiers, c’est que notre réponse dut étre « hésitante »...
Tout simplement parce que, connaissant la réputation dont jouit notre interlocuteur (a
tort ou a raison, ceci n’est pas notre affaire), nous étions plutot géné a la pensée d’étre vu
en sa compagnie ; et c’est précisément pour éviter le risque d’'une nouvelle rencontre au-
dehors que nous acceptames d’aller le voir a la pension ou il logeait. L3, il nous arriva
peut-étre, dans la conversation, de prononcer incidemment quelques mots arabes, ce qui
n’avait rien de bien extraordinaire ; mais ce dont nous sommes parfaitement certain, c’est
qu’il ne fut aucunement question de « confréries » (« fermées » ou non, mais en tout cas
nullement « mystiques »), car c’est la un sujet que, pour de multiples raisons, nous
n’avions pas a aborder avec M. Finbert. Nous parlames seulement, en termes tres vagues,
de personnes qui possédaient certaines connaissances traditionnelles, sur quoi il nous
déclara que nous lui faisions entrevoir la des choses dont il ignorait totalement I'existence
(et il nous l'écrivit méme encore apres son retour en France). Il ne nous demanda
d’ailleurs pas de le présenter a qui que ce soit, et encore bien moins de « le conduire dans
les confréries », de sorte que nous n’etimes pas a le lui refuser ; il ne nous donna pas
davantage « lassurance qu’il était initié (sic) depuis fort longtemps a leurs pratiques et
qu’il y était considéré comme un Musulman » (!), et c’est fort heureux pour nous, car nous
n’aurions pu, en dépit de toutes les convenances, nous empécher d’éclater de rire ! A
travers la suite, ou il est question de « mystique populaire » (M. Finbert parait
affectionner tout spécialement ce qualificatif), de « concerts spirituels » et d’autres choses
exprimées de facon aussi confuse qu’occidentale, nous avons démélé sans trop de peine ot
il avait pu pénétrer : cela est tellement sérieux... qu'on y conduit méme les touristes ! Nous
ajouterons seulement que, dans son dernier roman intitulé Le Fou de Dieu (qui a servi de
prétexte a I'interview), M. Finbert a donné la juste mesure de la connaissance qu’il peut
avoir de l'esprit de I'Islam : il n’est pas un seul Musulman au monde, si magziib et si
ignorant qu’on veuille le supposer, qui puisse s’imaginer reconnaitre le Mahdi (lequel ne
doit nullement étre « un nouveau Prophéte ») dans la personne dun Juif... Mais on pense
évidemment (et non sans quelque raison, hélas !) que le public sera assez... mughaffal
pour accepter n‘importe quoi, dés lors que cela est affirmé par « un homme qui vint
de I'Orient »... mais qui n’en connut jamais que le « décor » extérieur. Si nous avions un
conseil a donner a M. Finbert, ce serait de se consacrer a écrire des romans exclusivement
juifs, ou il serait certes beaucoup plus a l'aise, et de ne plus s’occuper de I'Islam ni de
I'Orient... non plus que de nous-méme. Shuf shughlek, ya khawaga !— Autre histoire de
tout aussi bon gotit : M. Pierre Mariel, I'intime ami de « feu Mariani », a fait paraitre
récemment dans Le Temps une sorte de roman-feuilleton auquel il a donné un titre
beaucoup trop beau pour ce dont il s’agit: L'esprit souffle ot il veut, et dont le but
principal semble étre d’exciter certaines haines occidentales ; nous ne le féliciterons pas de
se préter a cette jolie besogne... Nous n’aurions pas parlé de cette chose méprisable s’il
n’avait pas profité de l'occasion pour se permettre a notre égard une insolence toute
gratuite, qui nous oblige a lui répondre ceci : 1° nous n’avons pas a lui dire ce que nous
avons pu « franchir » ou non, d’autant plus qu’il n’y comprendrait certainement rien, mais
nous pouvons l'assurer que nous ne faisons nulle part figure de « postulant » ; 2° sans
vouloir médire le moins du monde des Senoussis, il est permis de dire que ce n’est certes
pas a eux que doivent s’adresser ceux qui veulent « recevoir des initiations supérieures » ;
3° ce qu’il appelle, avec un pléonasme assez comique, « les derniers degrés de I’échelle
initiatique soufi » (sic), et méme des degrés qui sont encore loin d’étre les derniers, ne
s’obtiennent point par les moyens extérieurs et « humains » qu’il parait supposer, mais
uniquement comme résultat d’'un travail tout intérieur, et, dés lors que quelqu’un a été
rattaché a la silsilah, il n’est plus au pouvoir de personne de 'empécher d’accéder a tous
les degrés s’il en est capable ; 4° enfin, s’il est une tradition ou les questions de race et
d’origine n’interviennent en aucune facon, c’est certainement I'Islam, qui, en fait, compte
parmi ses adhérents des hommes appartenant aux races les plus diverses. Par ailleurs, on
retrouve dans ce roman tous les clichés plus ou moins ineptes qui ont cours dans le public
européen, y compris le « Croissant » et '« étendard vert du Prophete » ; mais quelle



connaissance des choses de I'Islam pourrait-on bien attendre de quelqu'un qui, tout en
prétendant évidemment se rattacher au Catholicisme, connait assez mal celui-ci pour
parler d’un « conclave » pour la nomination de nouveaux cardinaux ? C’est méme sur cette
« perle » (margaritas ante porcos..., soit dit sans irrévérence pour ses lecteurs) que se
termine son histoire, comme s’il fallait voir la... la « marque du diable » !

V.1.,1933, p. 434-436.

— Dans Mesures (numéro de juillet), M. Emile Dermenghem étudie, en citant de
nombreux exemples, L'« instant » chez les mystiques et chez quelques poétes ; peut-étre
faut-il regretter qu’il n’ait pas distingué plus nettement, dans cet exposé, trois degrés qui
sont en réalité tres différents: d’abord, le sens supérieur de '« instant », d’ordre
proprement métaphysique et initiatique, qui est naturellement celui qui se rencontre
notamment dans le Soufisme, et aussi dans le Zen japonais (dont le satori, en tant que
procédé technique de réalisation, est manifestement apparenté a certaines méthodes
taoistes) ; ensuite, le sens, déja amoindri ou restreint dans sa portée, qu’il prend chez les
mystiques ; enfin, le reflet plus ou moins lointain qui peut en subsister encore chez
certains poétes profanes. D’autre part, nous pensons que le point essentiel, celui qui, dans
le premier cas tout au moins, donne a I'« instant » sa valeur profonde, réside beaucoup
moins dans sa soudaineté (qui est d’ailleurs plus apparente que réelle, ce qui se manifeste
alors étant toujours, en fait, 'aboutissement d’un travail préalable, parfois fort long, mais
dont l'effet était demeuré latent jusque-la) que dans son caractére d’indivisibilité, car c’est
celui-ci qui permet sa transposition dans 1'« intemporel », et, par suite, la transformation
d’un état transitoire de I’étre en une acquisition permanente et définitive.

E.T., 1938, p. 423.
Sur le Taoisme

LIVRES

Henri Borel : Wu Wei ; traduit du hollandais par Mm™e Félicia Barbier
(Editions du Nouveau Monde).

La premiere traduction francaise de ce petit livre était épuisée depuis longtemps ; nous
sommes heureux de signaler l'apparition d’une nouvelle traduction, car, sous son
apparence simple et sans prétentions « érudites », il est certainement une des meilleures
choses qui aient été écrites en Occident sur le Taoisme. Le sous-titre : « fantaisie inspirée
par la philosophie de Lao-tsz’ », risque peut-étre de lui faire quelque tort; lauteur
Pexplique par certaines observations qui lui ont été adressées, mais dont il nous semble
quiil n’était point obligé de tenir compte, étant donné surtout la médiocre estime en
laquelle il tient, a tres juste raison, les opinions des sinologues plus ou moins « officiels ».
« Je ne me suis attaché, dit-il qu’a conserver, pure, 'essence de la sagesse de Lao-tsz'...
L’ceuvre de Lao-tsz’ n’est pas un traité de philosophie... Ce que Lao-tsz’ nous apporte, ce
ne sont ni des formes, ni des matérialisations ; ce sont des essences. Mon étude en est
imprégnée ; elle n’en est point la traduction. » L'ouvrage est divisé en trois chapitres, ou
sont exposées sous la forme d’entretiens avec un vieux sage, d’abord I'idée méme du
« Tao », puis des applications particulieres a « ’Art » et a '« Amour » ; de c’est deux
derniers sujets, Lao-tseu lui-méme n’a jamais parlé, mais ’adaptation, pour étre un peu
spéciale peut-étre, n’en est pas moins légitime, puisque toutes choses découlent
essentiellement du Principe universel. Dans le premier chapitre, quelques développements
sont inspirés ou méme partiellement traduit de Tchouang-tseu, dont le commentaire est
certainement celui qui éclaire le mieux les formules si concises et si synthétiques de Lao-
tseu. L’auteur pense avec raison qu’il est impossible de traduire exactement le terme
« Tao » ; mais peut-étre n’y a-t-il pas tant d’inconvénients qu’il parait le croire a le rendre
par « Voie » qui est le sens littéral, a la condition de bien faire remarquer que ce n’est la
qu'une désignation toute symbolique, et que d’ailleurs il ne saurait en étre autrement,



quelque mot que l'on prenne, puisqu’il s’agit de ce qui en réalité ne peut étre nommé. Ou
nous approuvons entierement M. Borel, c’est quand il proteste contre I'interprétation que
les sinologues donnent du terme « Wu Wei », qUu’ils regardent comme un équivalent
d’« inaction » ou d’« inertie », alors que « c’est exactement le contraire qu’il faut y voir » ;
on pourra d’ailleurs se reporter a ce que nous disons d’autre part sur ce sujet. Nous
citerons seulement ce passage, qui nous parait bien caractériser l'esprit du livre :
« Lorsque tu sauras étre Wu Wei, Non-Agissant, au sens ordinaire et humain du terme, tu
seras vraiment, et tu accompliras ton cycle vital avec la méme absence d’effort que 'onde
mouvante a nos pieds. Rien ne troublera plus ta quiétude. Ton sommeil sera sans réves, et
ce qui entrera dans le champ de ta conscience ne te causera aucun souci. Tu verras tout en
Tao, tu seras un avec tout ce qui existe, et la nature entiere te sera proche comme une
amie, comme ton propre moi. Acceptant sans t’‘émouvoir les passages de la nuit au jour, de
la vie a trépas, porté par le rythme éternel, tu entreras en Tao ou rien ne change jamais, ou
tu retourneras aussi pur que tu en es sorti. » Mais nous ne saurions trop engager a lire le
livre en entier ; et il se lit d’ailleurs fort agréablement, sans que cela 6te rien a sa valeur de
pensée.

V.1., 1932, p. 604-605.

Bhikshu Wai-Tao and Dwight Goddard : Laotzu’s Tao and Wu-Wei, a new translation
(Dwight Goddard, Santa Barbara, California ; Luzac and Co, London).

Ce volume contient une traduction du Tao-te-King dont le principal défaut, a ce qu’il
nous semble, est de revétir trop souvent une teinte sentimentale qui est fort éloignée de
I'esprit du Taoisme ; peut-étre est-il dii pour une part aux tendances « bouddhisantes » de
ses auteurs, du moins si I'on en juge d’aprés leur introduction. Vient ensuite une
traduction du Wu-Wei d’Henry Borel, dont nous avons parlé ici autrefois, par M.E.
Reynolds. Enfin, le livre se termine par une esquisse historique du Taoisme, par le Dr
Kiang Kang-Hu, faite malheureusement d’'un point de vue bien extérieur : parler de
« philosophie » et de « religion », c’est méconnaitre completement I’essence initiatique du
Taoisme, soit en tant que doctrine purement métaphysique, soit méme dans les
applications diverses qui en sont dérivées dans 'ordre des sciences traditionnelles.

V.1.,1936, p. 156.
REVUES

— Le Lotus bleu (numéro d’aotit-septembre) publie, sous le titre : Révélations sur le
Bouddhisme japonais, une conférence de M. Steinilber-Oberlin sur les méthodes de
développement spirituel en usage dans la secte Zen (nom dérivé du sanscrit dhyana,
« contemplation », et non pas dziena, que nous voulons croire une simple faute
d’impression) ; ces méthodes ne paraissent d’ailleurs point « extraordinaires » a qui
connait celles du Taoisme, dont elles ont tres visiblement subi I'influence dans une large
mesure. Quoi qu’il en soit, cela est assurément intéressant ; mais pourquoi ce gros mot de
« révélations’ qui ferait volontiers croire a une trahison de quelque secret ?

V.I.,1932.

— Le Larousse mensuel (numéro de mars) contient un article sur la religion et la
Pensée chinoises; ce titre méme est bien caractéristique des ordinaires confusions
occidentales. Cet article parait inspiré pour une bonne part des travaux de M. Granet, mais
non pas dans ce quils ont de meilleur, car, dans un semblable « raccourci », la
documentation est forcément bien réduite, et il reste surtout les interprétations
contestables. Il est plutét amusant de voir traiter de « croyances » les connaissances
traditionnelles de la plus scientifique précision, ou encore affirmer que la « sagesse
chinoise reste étrangere aux préoccupations métaphysiques »... Parce qu’elle n’envisage
pas le dualisme cartésien de la matiere et de ’esprit et ne prétend pas opposer ’homme a
la nature ! Il est a peine besoin de dire, apres cela, que le Taoisme est particulierement mal
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compris : on s’imagine y trouver toute sorte de choses, excepté la doctrine purement
métaphysique qu’il est essentiellement en réalité...

E.T., 1936, p. 199.
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Etudes sur ’'Hindouisme

LIVRES

Année 1929

Joseph Arthur de Gobineau : Les religions et les philosophies dans ’Asie centrale.
(1 vol. de la « Bibliothéque des Lettrés ».)

C’est une excellente idée que d’avoir réédité un des plus intéressants ouvrages du comte
de Gobineau, écrivain qui est jusqu’ici demeuré trop peu connu en France ; on en parle
beaucoup, certes, depuis quelque temps du moins, mais le plus souvent sans I'avoir lu. Il
en est tout autrement en Allemagne, ou sont exploitées, pour des fins politiques, ses
théories sur les races, théories qui peuvent contenir une part de vérité, mais mélangée a
beaucoup de fantaisie. L'idée d’'un « indo-germanisme » ne résiste pas a ’examen, car,
entre I'Inde et D'Allemagne, il n'y a absolument rien de commun, pas plus
intellectuellement qu’a tout autre point de vue. Cependant, les idées du comte de
Gobineau, méme quand elles sont fausses ou chimériques, ne sont jamais indifférentes ;
elles peuvent toujours donner matiere a réflexion, et c’est déja beaucoup, alors que de la
lecture de tant d’autres auteurs on ne retire quune impression de vide.

Ici, d’ailleurs, ce n’est pas tant de théories qu’il s’agit que d'un exposé de faits que
Pauteur a pu connaitre assez directement pendant les séjours qu’il fit en Perse. Le titre
pourrait induire en erreur sur le contenu de I'ouvrage : il n’y est nullement question des
régions assez variées que l'on réunit habituellement sous le nom d’Asie centrale, mais
uniquement de la Perse ; et les « religions et philosophies », dont il est traité se réduisent
en somme aux formes plus ou moins spéciales prises par I'Islam dans ce pays. La partie
principale et centrale du livre est constituée par I’histoire de cette hérésie musulmane que
fut le Babisme; et il est bon de lire cette histoire pour voir combien ce Babisme
ressemblait peu a sa prétendue continuation, nous voulons dire a '« adaptation »,
sentimentale et humanitaire qu’on en a faite, sous le nom de Béhaisme, a 'usage des
Occidentaux, et particulierement des Anglo-Saxons. Cette partie est encadrée entre deux
autres, dont la premiére renferme des considérations générales sur I'Islam persan, tandis
que la derniere est consacrée au théatre en Perse ; I'intérét de celle-ci réside surtout en ce
qu’elle montre nettement que, la comme dans la Gréece antique et comme au moyen age
européen, les origines du théatre sont essentiellement religieuses. Nous pensons méme
que cette constatation pourrait étre encore généralisée, et il y aurait sans doute beaucoup a
dire la-dessus ; la création d’'un théatre « profane » apparait en quelque sorte comme une
déviation ou une dégénérescence ; et n’y aurait-il pas quelque chose d’analogue pour tous
les arts ?

Quant aux considérations générales du début, elles demanderaient a étre discutées
beaucoup plus longuement que nous ne pouvons songer a le faire ici ; nous devons nous
borner a signaler quelques-uns des points les plus importants. Une vue des plus
contestables est celle qui consiste a expliquer les particularités de I'Islam en Perse par une
sorte de survivance du Mazdéisme ; nous ne voyons, pour notre part, aucune trace un peu
précise d'une telle influence, qui demeure purement hypothétique et méme assez peu
vraisemblable. Ces particularités s’expliquent suffisamment par les différences ethniques
et mentales qui existent entre les Persans et les Arabes, comme celles qu'on peut
remarquer dans I’Afrique du Nord s’expliquent par les caractéres propres aux races
berberes ; I'Islam, beaucoup plus « universaliste » qu’on ne le croit communément, porte
en lui-méme la possibilité de telles adaptations, sans qu’il y ait lieu de faire appel a des
infiltrations étrangeres. Du reste, la division des Musulmans en Sunnites et Shiites est fort
loin d’avoir la rigueur que lui attribuent les conceptions simplistes qui ont cours en
Occident ; le Shiisme a bien des degrés, et il est si loin d’étre exclusivement propre a la
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Perse qu’on pourrait dire que, en un certain sens, tous les Musulmans sont plus ou moins
shiites ; mais ceci nous entrainerait a de trop longs développements. Pour ce qui est du
Soufisme, c’est-a-dire de 1’ésotérisme musulman, il existe tout aussi bien chez les Arabes
que chez les Persans, et, en dépit de toutes les assertions des « critiques » européens, il se
rattache aux origines mémes de I'Islam : il est dit, en effet, que le Prophéte enseigna la
« science secrete » a Abou-Bekr et a Ali, et c’est de ceux-ci que procedent les différentes
écoles. Dune facon générale, les écoles arabes se recommandent surtout d’Abou-Bekr, et
les écoles persanes d’Ali ; et la principale différence est que, dans celles-ci, I’ésotérisme
revéet une forme plus « mystique », au sens que ce mot a pris en Occident, tandis que, dans
les premieres, il demeure plus purement intellectuel et métaphysique ; ici encore, les
tendances de chacune des races suffisent a rendre compte d’'une telle différence, qui,
d’ailleurs, est beaucoup plus dans la forme que dans le fond méme de I’enseignement, du
moins tant que celui-ci demeure conforme a I'orthodoxie traditionnelle.

Maintenant, on peut se demander jusqu'a quel point le comte de Gobineau était
parvenu a pénétrer 'esprit oriental ; il fut certainement ce qu’on peut appeler un bon
observateur, mais nous ne croyons pas étre injuste a son égard en disant qu’il resta
toujours un observateur « du dehors ». Ainsi, il a remarqué que les Orientaux passent
facilement d’'une forme doctrinale a une autre, adoptant celle-ci ou celle-la suivant les
circonstances ; mais il n’a vu la que I'effet d'une aptitude a la « dissimulation ». Que, dans
certains cas, la prudence impose effectivement une sorte de dissimulation, ou ce qui peut
passer pour tel, cela n’est pas niable, et 'on pourrait en trouver bien des exemples ailleurs
méme qu’en Orient ; le langage de Dante et d’autres écrivains du moyen age en fournirait
en abondance ; mais il y a aussi, aux faits de ce genre, une tout autre raison, d'un ordre
beaucoup plus profond, et qui semble échapper complétement aux Occidentaux modernes.
La vérité est que ce détachement des formes extérieures implique toujours, au moins a
quelque degré, la conscience de I'unité essentielle qui se dissimule sous la diversité de ces
formes ; c’est la bien autre chose qu'une hypocrisie qui, dans ces conditions, ne peut plus
exister, méme ou l'observateur superficiel en découvre I'apparence, puisque passer d’'une
forme a une autre n’a alors guere plus d’importance que de changer de vétement selon les
temps ou les lieux, ou de parler des langues différentes selon les interlocuteurs auxquels
on a affaire. Cela, le comte de Gobineau ne l'a certes pas compris, et on ne saurait
d’ailleurs lui en faire grief ; mais un livre qui souleve de telles questions, méme a I'insu de
son auteur, ne peut pas étre un livre indifférent, et c’est la justification de ce que nous
disions au début, qu’on peut toujours y trouver a réfléchir, ce qui est, somme toute, le plus
grand profit qu'une lecture puisse et doive nous procurer.

S. Radhakrishna : L’Hindouisme et la Vie, traduit par P. Masson-Oursel

L’Orient qu’on présente aux Occidentaux n’a souvent que de bien lointains rapports
avec le véritable Orient, et cela méme quand la présentation est faite par des gens qui sont
cependant des Orientaux de naissance, mais plus ou moins complétement occidentalisés.
Tel est le cas de ce petit livre ; les opinions « critiques » des érudits européens, et aussi les
tendances du protestantisme anglo-saxon, avec son « moralisme » et son « expérience
religieuse », tiennent assurément une bien plus grande place que ’hindouisme orthodoxe
dans les idées de I'auteur, qui ne parait guere savoir ce qu’est I'esprit traditionnel ; et cela
n'est pas pour surprendre quiconque connait le mouvement « réformiste » des
« Serviteurs de I'Inde » auquel il est mélé. Ce qui est particulierement facheux c’est que le
fait qu'un ouvrage comme celui-la est signé d'un nom hindou risque fort d’induire en
erreur le public non averti et peut contribuer a lui inculquer toutes sortes de fausses
conceptions. La meilleure partie, ou plutoét la moins mauvaise, est celle qui, vers la fin,
traite de I'institution des castes ; encore les raisons profondes de celle-ci sont-elles loin de
s’en dégager nettement. La traduction est parfois bien défectueuse : ainsi, p. 34, on ne dit
pas en frangais les « tenanciers », mais les « tenants » d’'une opinion ; p. 40, le mot anglais
« immaterial » ne devait pas se traduire par « immatérielles » mais par «sans
importance », ce qui n’est pas du tout la méme chose; p. 47, on ne «joint » pas un
argument, on le «réfute»; p. 65, les mots «intransigeance » et « privation », sont
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employés d’une facon qui est tout a fait inintelligible ; p. 93, « occupationnelles » est un
pur barbarisme, etc.

Francois Arouet. La fin d'une parade philosophique : le Bergsonisme. — Si peu solide
que soit la philosophie bergsonienne, nous ne pensons pas qu'on puisse en venir a bout
par des plaisanteries douteuses, ou en lui opposant des conceptions encore plus vides et
plus nébuleuses qu’elle-méme. L’auteur de cette brochure, qui a trouvé bon de prendre
pour pseudonyme le nom authentique de Voltaire, semble avoir des idées si confuses que
nous n’avons pas pu savoir ce qu’il entendait par « concret » et par « abstrait », bien que
ces mots reviennent a chaque instant sous sa plume. Au fond, les vraies raisons de la haine
(Ie mot n’est pas trop fort) qu’il a vouée a M. Bergson sont beaucoup plus politiques
qu’intellectuelles, comme on s’en rend compte a la fin de sa diatribe : ce qu’il lui reproche
en définitive, c’est d’étre un « philosophe bourgeois » et d’avoir joué pendant la guerre le
role d’« un pantin dont I’Etat-Major tirait les ficelles » ; tout cela est bien peu intéressant.

Année 1932

. Dandoy, S.J : L’Ontologie du Védanta, traduit de I’anglais par Louis-Marcel Gauthier
(Desclée de Brouwer et Cie).

Nous avions entendu parler du P. Dandoy, qui dirige a Calcutta la revue Light of the
East, comme ayant étudié les doctrines hindoues avec sympathie et en dehors des
habituels préjugés des orientalistes ; aussi nous attendions-nous a trouver dans son livre
un exposé vraiment compréhensif d'un aspect du Védanta, mais nous devons, dire que
nous avons été quelque peu décu. Ce n’est pas qu’il n’y ait, a c6té de certaines erreurs et
confusions, des vues intéressantes, quoique parfois exprimées avec une terminologie
contestable ; mais, dans I’ensemble, le point de vue de l'auteur est déformé par une
intention de controverse. Le fait méme de se limiter a 'ontologie (et encore aurait-il fallu
ne pas y faire entrer de force des choses qui en réalité dépassent ce domaine) ne peut
s’expliquer que par la volonté d’établir une comparaison avec la scolastique, qui
effectivement ne va pas plus loin ; et, a ce propos, nous devons faire une remarque : si
nous avons écrit, comme le traducteur le rappelle dans sa préface, que le langage
scolastique est « le moins inadéquat de tous ceux que ’Occident met a notre disposition »
pour traduire certaines idées orientales, nous n’avons nullement voulu dire par la qu’il soit
parfaitement adéquat, et, en tout cas, il ne s’applique plus au-dela d’un certain point ou
s’arrétent les correspondances qu'on peut légitimement établir. Le P. Dandoy discute
comme s’il s’agissait simplement de philosophie et de théologie, et bien qu’il avoue assez
explicitement son embarras a « réfuter » le Védanta, il est entendu qu’il doit conclure a
I’avantage de la scolastique. Pourtant, comme il ne peut passer sous silence I’existence de
la «réalisation », il écrit lui-méme que, « puisque c’est une intuition directe et
indépendante, elle n’est pas affectée par des limitations d’essence philosophique et n’a pas
a résoudre de difficultés d’ordre philosophique » ; cette seule phrase devrait suffire a
couper court a toute discussion et a en montrer l'inanité. Chose curieuse, M. Maritain,
dans des commentaires placés a la fin du volume, reconnait pour sa part que «la plus
profonde signification du Védanta n’est pas philosophique, rationnelle ou spéculative » ;
rien n’est plus vrai, mais n’est-ce pas la réduire a néant toute la these de 'auteur ? M.
Maritain, lui, attribue au Védanta une valeur essentiellement « pragmatiste », ce qui est
un mot au moins malheureux quand il s’agit de 'ordre purement spirituel, qui n’a rien a
voir avec I’action, et une signification « religieuse et mystique », confusion qui n’est guere
moins grave que celle qui consiste a en faire une philosophie : c’est toujours la méme
incapacité a sortir des points de vue occidentaux... Mais il y a encore autre chose : M.
Maritain déclare que « ce serait une duperie (sic) de prendre, comme nous le proposent
certains des plus z€1és interpretes occidentaux de ’hindouisme, la pensée védantine pour
le pur type de la métaphysique par excellence ». Nous ne croyons pas quaucun
« interprete occidental » ait jamais dit cela; en revanche, nous avons dit nous-méme
quelque chose de ce genre, mais en donnant au mot « métaphysique » un tout autre sens
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que M. Maritain, qui n'y voit que « spéculation pure » et, au fond, simple philosophie.
Nous avons expliqué maintes fois que la métaphysique vraie est essentiellement « supra-
rationnelle », et que, au sens originel qui est ici le seul dont nous tenions compte,
« métaphysique » est en somme synonyme de « surnaturel » ; mais « surnaturel » ne veut
pas nécessairement dire « mystique », n’en déplaise a M. Maritain. Si nous insistons la-
dessus, c’est que nous n’apercevons que trop clairement le parti que certains peuvent
songer a tirer de la publication d’un livre comme celui-la : le P. Dandoy lui-méme semble
réver de substituer dans I'Inde la scolastique au Védanta, car il écrit qu'« on ne supprime
que ce que l'on remplace », ce qui est un aveu assez brutal ; mais il y a peut-étre chez
d’autres une intention plus subtile : pourquoi n’arriverait-on pas a « accommoder » le
Védanta de telle facon que le thomisme puisse l'absorber comme il a absorbé
laristotélisme ? Le cas est entiérement différent, car 'aristotélisme n’est apres tout qu'une
philosophie, et le Védanta est tout autre chose ; du reste, les doctrines orientales, d’'une
facon générale, sont telles qu’elles défient toute tentative d’annexion ou d’assimilation ;
mais cela ne veut pas dire que certains ne puissent pas s’y essayer, et I'intérét subit qu’ils
manifestent pour ces doctrines n’est pas de nature a nous inspirer une confiance illimitée.
D’ailleurs, voici qui ne justifie que trop ces soupcons : la R. I. S. S., dans son n° du 1¢* avril
dernier, a publié un éloge du livre du P. Dandoy, en prétendant expressément 'opposer a
nos propres ouvrages ; elle ajoutait que ce livre « peut étre consulté en confiance » parce
qu’il est « 'ceuvre d’'un catholique », ce qui est une singuliére garantie de compétence en
ce qui concerne les doctrines hindoues (faudrait-il, pour un exposé de doctrine catholique,
accorder la préférence a un Brahmane ?), « tout en étant écrit avec une impartialité a
laquelle les pandits hindous eux-mémes ont rendu hommage ». On a en effet pris soin de
faire figurer dans la préface le témoignage d’'un pandit; malheureusement, cette
approbation (dont la portée réelle est d’ailleurs bien réduite pour qui connait les usages de
la politesse orientale) se rapporte, non pas au livre du P. Dandoy, mais a un travail de son
collegue le P. Johanns publié dans la revue Light of the East ! N’avons-nous pas dans tout
cela quelques bonnes raisons de nous tenir sur une réserve teintée de quelque méfiance ?
Et qu’on ne s’étonne pas que nous nous étendions davantage sur ces choses que sur ce qu’a
écrit le P. Dandoy, qui personnellement n’y est sans doute pour rien : le livre n’a pas une
tres grande importance en lui-méme, il a surtout celle que veulent lui donner ses
« présentateurs ».

Année 1933

Henri Valentino : Le voyage d’un pelerin chinois dans I'Inde des Bouddhas
(Editions G. P. Maisonneuve, Paris).

Cest le récit du célebre voyage accompli par Hiuen-tsang au VII¢ siecle de l'ére
chrétienne, récit arrangé d’apres les traductions de Stanislas Julien, ce qui n’est pas une
garantie de parfaite exactitude, et autour duquel, en outre, il semble bien qu'on ait mis
quelque peu de « littérature » ; quoi qu’il en soit, cela se lit assez agréablement.
Malheureusement, 'ouvrage est « précédé d'un exposé des doctrines de I'Inde antique sur
la vie et la mort », c’est-a-dire, en réalité, d'une sorte de résumé de tout ce qu’il a plu aux
orientalistes de raconter la-dessus ; il faut voir ces interprétations ainsi présentées « en
raccourci », si 'on peut dire, pour en apprécier toute I'incroyable fantaisie ; méme quand
ony est habitué, on ne peut se défendre d’un certain étonnement devant 'accumulation de
toutes les étiquettes en « isme » inventées par les Occidentaux pour leur propre usage, et
appliquées a tort et a travers a ce a quoi elles ne conviennent nullement, ou encore devant
les innombrables confusions produites par 'emploi de 'unique mot « ame » pour désigner
indistinctement les éléments les plus disparates de I'étre humain. Du reste, toute question
de détail étant mise a part, il suffit, pour apprécier 'esprit dans lequel est fait cet exposé,
de dire que la notion méme de tradition en est totalement absente, que 'hétérodoxie y est
mise sur le méme pied que l'orthodoxie, le tout étant traité comme un ensemble de
« spéculations » purement humaines, qui se sont « formées » a telle ou telle époque, qui
ont « évolué », et ainsi de suite ; entre une telle facon de voir et celle qui est conforme a la
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vérité, nul compromis n’est possible, et peut-étre ce livre n’a-t-il pas de plus grande utilité
que de le faire apparaitre si clairement.

Année 1935

Hari Prasad Shastri : Teachings from the Bhagawadgita : translation, introduction and
comments

(Luzac and Co., London).

Il existe déja de nombreuses traductions de la Bhagavad-Gita dans les diverses langues
occidentales ; celle-ci est incompléte, son auteur ayant supprimé les passages qui lui
paraissent se rapporter a des conditions plus particuliéres a I'Inde, pour ne garder que ce
qu’il estime avoir la valeur d'un enseignement « universel » ; nous pensons, pour notre
part, que cette mutilation est plutot regrettable. De plus, dominé par une idée de
« simplicité » excessive, il ne donne quun sens assez extérieur, qui ne laisse rien
transparaitre des significations plus profondes ; et ses commentaires se réduisent en
somme a assez peu de chose. On pourrait aussi relever des défauts de terminologie qui ne
sont pas toujours sans importance ; contentons-nous de signaler, a cet égard, une
confusion entre « non-dualisme » et « monisme ». Ce livre n’apportera certainement rien
de nouveau a ceux qui connaissent déja tant soit peu les doctrines hindoues ; mais peut-
étre pourra-t-il du moins contribuer a amener a leur étude quelques-uns de ceux qui ne les
connaissent pas encore.

Hari Prasad Shastri : The Avadhut Gita : translation and introduction

(Chez lauteur, 30, Landsdowne Crescent, London, W. II).

Ce petit volume est beaucoup plus intéressant que le précédent, car il s’agit ici d'un
texte peu connu ; le mot avadhut est a peu pres synonyme de jivanmukta, de sorte que le
titre pourrait se traduire par « Chant du Délivré », 'auteur est appelé Dattatreya, mais
aucun autre écrit ne lui est attribué, et on ne sait pas exactement ot ni quand il a vécu. En
I’absence du texte, nous ne pouvons naturellement vérifier ’exactitude de la traduction
dans le détail ; nous pouvons tout au moins relever une erreur en ce qui concerne akdsha
qui est en réalité I'« éther », et non point '« espace » (en sanscrit dish) ; et nous nous
demandons pourquoi Brahma, dans ce livre comme dans lautre, est constamment
orthographié Brhama. Mais, bien que nous ne voyions pas comment le traducteur a pu
trouver une idée d’« amour » dans ce qui est une ceuvre de pure « Connaissance », I’esprit
du texte est, d'une facon générale, visiblement bien conservé et bien rendu dans la
traduction. C’est 1a un trés remarquable exposé de doctrine adwaita, qui, ainsi qu’il est dit
dans lintroduction, «respire le plus pur esprit des Upanishads et de Shri
Shankaracharya » et qui rappelle notamment I’Atma-Bodha de celui-ci ; aussi la lecture ne
saurait-elle en étre trop recommandée.

Paul Brunton : A Search in secret India
(Rider and Co., London).

Ce récit d’'un voyage dans 1'Inde, et de rencontres avec des personnages de caractére
fort varié, est intéressant et agréable a lire, quoique le ton, au début surtout, nous rappelle
peut-étre un peu trop que l'auteur est un journaliste de profession. Contrairement a ce qui
a lieu trop souvent dans les ouvrages occidentaux de ce genre, les histoires de
« phénomenes » n’y tiennent pas une place excessive ; 'auteur nous assure d’ailleurs que
ce n’est pas la ce qui 'intéresse spécialement, et sans doute est-ce pour cette raison qu'’il
lui a été possible d’entrer en contact avec certaines choses d’un autre ordre, en dépit d’'un
« esprit critique » qui, poussé a un tel point, semble assez difficilement conciliable avec de
profondes aspirations spirituelles. Il y a la quelque chose qui est assez curieux comme
exemple de réactions spécifiquement occidentales, et méme plus proprement anglo-
saxonnes, en présence de I'Orient ; notamment, la difficulté d’admettre I'existence et la
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valeur d’'une « activité non-agissante » est tout a fait caractéristique a cet égard. Ces
résistances, avec les luttes et les hésitations qu’elles entrainent, durent jusqu’au jour ou
elles sont enfin vaincues par l'influence du mystérieux personnage qu'on surnomme le
« Maharishee » ; les pages consacrées a ce dernier sont certainement les plus
remarquables de tout le livre, que nous ne pouvons songer a résumer, mais qui vaut
sirement mieux, dans son ensemble, que beaucoup d’autres ouvrages d’allure plus
prétentieuse, et qui ne peut que contribuer a éveiller chez ses lecteurs une sympathie pour
la spiritualité orientale, et peut-étre, chez quelques-uns d’entre eux, un intérét d’ordre plus
profond.

Hari Prasad Shastri : Book of Ram, The Bible of India by Mahatma Tulsidas rendered
into English

(Luzac and Co., London).

Ce « livre de Rama », écrit en hindi au XVIe siecle de I’ére chrétienne, ne doit pas étre
confondu avec l'antique Ramadyana sanscrit de Valmiki; bien qu’il soit dit avoir été
inspiré a Tulsidas par Rama lui-méme, l'appellation de « Bible de I'Inde » est assez
impropre, car, évidemment, elle s’appliquerait beaucoup mieux au Véda. Dans ce livre, la
voie de bhakti est surtout préconisée, ainsi qu’il convient d’ailleurs dans un écrit qui
s’adresse au plus grand nombre ; cependant, 'enseignement en est incontestablement
« non-dualiste » et indique nettement 1'« Identité Supréme » comme le but ultime de
toute « réalisation ». La traduction ne comporte que des extraits, mais choisis de facon a
donner l'essentiel au point de vue doctrinal ; les notes qui l'accompagnent sont
généralement claires, bien que 'on puisse y relever quelques confusions, notamment en ce
qui concerne les périodes cycliques. Il est regrettable, d’autre part, qu'on ait voulu traduire
tous les termes, méme ceux qui, n’ayant pas d’équivalent réel dans les langues
occidentales, devraient étre conservés tels quels en y joignant une explication ; il en résulte
parfois d’assez étranges assimilations: faut-il faire remarquer, par exemple, que la
Trimtrti est tout a fait autre chose que la « Sainte Trinité » ?

Ananda K. Coomaraswamy : The Darker Side of Dawn
(Smithsonian Miscellaneous Collections, Washington).

Cette brochure contient de fort intéressantes remarques sur les dualités
cosmogoniques, principalement en tant qu’elles sont représentées par une opposition
entre «lumiére » et « ténebres » et sur certaines questions connexes, entre autres le
symbolisme du serpent. Notons aussi un rapprochement fort curieux entre le sujet du
Mahabharata et le conflit védique des Dévas et des Asuras, qui pourrait évoquer
également des similitudes avec ce qui se rencontre dans d’autres formes traditionnelles, de
méme d’ailleurs que ce qui concerne la couleur noire comme symbole du non-manifesté. Il
est seulement a regretter que 'auteur se soit borné a indiquer toutes ces considérations
d’'une facon un peu trop succincte, en une vingtaine de pages a peine, et nous ne pouvons
que souhaiter qu’il ait 'occasion d’y revenir et de les développer davantage dans des
travaux ultérieurs.

Ananda K. Coomaraswamy : The Rig-Veda as Land-Nama-Bo6k
(Luzac and Co., London).

Ce titre fait allusion a un ancien livre islandais, littéralement « Livre de la prise de la
terre », considéré ici comme comparable au Rig-Véda sous certains rapports : il ne s’agit
pas simplement d’une prise de possession par des conquérants, mais la these de 'auteur,
qui nous semble parfaitement juste, est que, dans tous les écrits traditionnels de cette
sorte, ce qui est décrit en réalité est la manifestation méme des étres a 'origine et leur
établissement dans un monde désigné symboliquement comme une « terre », de sorte que
les allusions géographiques et historiques, s’il y en a, n’ont elles-mémes qu’'une valeur de
symbole et d’analogie, comme tout événement peut l'avoir effectivement en raison des
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correspondances macrocosmiques et microcosmiques. Ces vues sont appuyées par
I’examen de la signification d’un certain nombre de termes fréquents et caractéristiques ce
qui donne lieu a des considérations fort intéressantes touchant maints points doctrinaux ;
nous sommes ici bien loin des interprétations grossiérement matérielles des orientalistes ;
ceux-ci consentiront-ils du moins a y réfléchir un peu ?

Sri Ramana Maharshi : Five Hymns to Sri Arunachala
(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

L’auteur de ces hymnes n’est autre que le « Maharishee » dont parle M. Paul Brunton
dans son livre, A Search in secret India, dont nous avons rendu compte ici il y a quelque
temps. Arunachala est le nom d’'une montagne considérée comme lieu sacré et symbole du
« Ceeur du Monde » ; il représente I'immanence de la « Conscience Supréme » dans tous
les étres. Ces hymnes respirent une incontestable spiritualité ; au début, on pourrait croire
quil s’agit seulement dune voie de bhakti, mais le dernier englobe toutes les voies
diverses, mais nullement exclusives, dans 'unité d’'une synthese procédant d’un point de
vue vraiment universel. Dans la préface de cette traduction, M. Grant Duff oppose
d’heureuse facon la spiritualité orientale a la philosophie occidentale ; il n’est que trop vrai
que les subtilités de la dialectique ne servent guere qu’a faire perdre du temps !

Année 1936

Hari Prasad Shastri : A Path to God-Realization
(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London).

L’auteur déclare que les idées formulées dans ce petit livre lui sont venues en méditant
les enseignements de Lao-Tseu; on n’y trouve cependant, a vrai dire, rien qui soit
d’inspiration spécifiquement taoiste, mais plutot I'esquisse élémentaire d'une méthode
« préparatoire » qui pourrait s’appliquer indépendamment de toute forme traditionnelle
définie. Les prescriptions d’un caractere « moral » et « dévotionnel » y tiennent une place
peut-étre excessive, alors que ce qui se rapporte a la connaissance, et qui devrait étre
I'essentiel, se réduit a assez peu de chose. Il y a aussi, au point de départ, une notion de la
« spiritualité » qui nous parait plutét vague et insuffisante ; mais ot nous ne pouvons
qu'approuver entierement lauteur, c’est quand il déclare que «les phénomenes
psychiques » ne doivent pas étre associés avec la « vie spirituelle », rappelant que
Tulsidas, dans son Ramdayana, demande a étre préservé de la tentation des prétendus
« pouvoirs », et que Shankaracharya avertit qu’ils ne constituent quun piege auquel il est
difficile d’échapper.

Ananda K. Coomaraswamy : Angel and Titan : An Essay in Vedic Ontology
(Extrait du Journal of the American Oriental Society, vol. 55, n°® 4).

Cette importante étude fait suite a The Darker Side of the Dawn, dont nous avons
rendu compte précédemment ; I'idée principale que I'auteur y développe est que les Dévas
ou « Anges » et les Asuras ou « Titans », respectivement puissances de Lumiere et
puissances de Ténéebres dans le Rig-Véda, bien qu’opposés dans leur action, n’en sont pas
moins d'une méme essence, leur distinction portant en réalité sur leur orientation ou leur
état. L’Asura est un Déva en puissance, le Déva est encore un Asura par sa nature
originelle ; et les deux désignations peuvent étre appliquées a une seule et méme entité
suivant son mode d’opération, comme on le voit par exemple dans le cas de Varuna.
D’autre part, tandis que les Dévas sont représentés habituellement sous des formes
d’hommes et d’oiseaux, les Asuras le sont sous celles d’animaux et particulierement de
serpents ; de la une série de considérations du plus grand intérét sur les divers aspects du
symbolisme du serpent, principalement au point de vue cosmogonique. Bien d’autres
questions sont abordées au cours de ce travail, et nous ne pouvons les énumérer toutes en
détail : citons seulement la nature d’Agni et ses rapports avec Indra, la signification du
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sacrifice, celle du Soma, le symbolisme du Soleil et de ses rayons, de I'araignée et de sa
toile, etc. Le tout est envisagé dans un esprit nettement traditionnel, comme le montreront
ces quelques phrases que nous extrayons de la conclusion : « Ce qui doit étre regardé du
dehors et logiquement comme une double opération de sommeil et d’éveil alternés, de
potentialité et d’acte, est intérieurement et réellement la pure et simple nature de
I'Identité Supréme... Ni I'ontologie védique ni les formules par lesquelles elle est exprimée
ne sont d’ailleurs particulieres au Rig-Véda, mais elles peuvent tout aussi bien étre
reconnues dans toutes les formes extra-indiennes de la tradition universelle et unanime. »

Sri Ramana Maharshi : Truth Revealed (Sad-Vidya)
(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Nous avons signalé, il y a quelques mois, la traduction des cinq hymnes du
« Maharshi » ; nous avons ici celle d'une ceuvre portant plus directement sur les principes
doctrinaux, et condensant, sous la forme d’une breve série d’aphorismes, ’enseignement
essentiel concernant la « Réalité Supréme », ou la « Conscience Absolue » qui doit étre
réalisée comme le « Soi ».

Kavyakanta Ganapati Muni : Sri Ramana Gita
(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Cet autre petit livre contient une série d’entretiens du « Maharshi » avec quelques-uns
de ses disciples, parmi lesquels I'auteur lui-méme, sur diverses questions touchant a la
réalisation spirituelle et aux moyens d’y parvenir ; nous signalerons spécialement les
chapitres concernant hridaya-vidya, le « contréle du mental », les rapports de jnana et
siddha, et I’état du jivanmukta. Tout cela, qui ne saurait étre résumé, peut, comme le
contenu du précédent volume, fournir d’excellents points de départ pour la méditation.

Mrs Rhys Davids : The Birth of Indian Psychology and its development in Buddhism
(Luzac and Co., London).

Il nous parait fort douteux, méme apres avoir lu ce livre, qu’il ait jamais existé quelque
chose qu’on puisse appeler une « psychologie indienne », ou, en d’autres termes, que le
point de vue « psychologique », tel que 'entendent les Occidentaux modernes, ait jamais
été envisagé dans I'Inde. L’auteur reconnait que ’étude de I’étre humain y a toujours été
faite en procédant de l'intérieur a 'extérieur, et non pas dans le sens inverse comme en
Occident ; mais c’est précisément pour cela que la psychologie, qui se borne a analyser
indéfiniment quelques modifications superficielles de I'étre, ne pouvait y étre ’objet du
moindre intérét. C’est seulement dans le Bouddhisme, et sans doute comme conséquence
de sa tendance a nier ou tout au moins a ignorer les principes transcendants, que I'on
rencontre des considérations qui pourraient se préter, dans une certaine mesure, a étre
interprétées en termes de psychologie ; mais encore ne faudrait-il pas, méme la, pousser
les rapprochements trop loin. Quant a vouloir trouver de la psychologie jusque dans les
Upanishads, c’est la faire preuve d’'une parfaite incompréhension, qui ne se manifeste
d’ailleurs que trop clairement par d’incroyables confusions de langage: '« ame »,
I'« esprit », le « moi », le « soi », '« homme », tous ces termes sont, a chaque instant,
employés indistinctement et comme s’ils désignaient une seule et méme chose ! Il est a
peine besoin de dire qu’on voit ici s’affirmer constamment le parti pris, commun a tous les
orientalistes, de tout réduire a une « pensée » purement humaine, qui aurait commencé
par une sorte d’état d’« enfance », et qui aurait ensuite « évolué » progressivement ; entre
un tel point de vue et celui de la tradition, il n’y a évidemment aucun terrain d’entente
possible... La soi-disant « méthode historique » est d’ailleurs, en fait, bien loin d’exclure
les hypotheses plus ou moins fantaisistes : c’est ainsi que Mrs. Rhys Davids a imaginé,
sous le nom de Sakya, quelque chose qu’elle croit avoir été le Bouddhisme originel, et
qu'elle pense pouvoir reconstituer en éliminant purement et simplement, comme des
adjonctions « tardives », tout ce qui ne s’accorde pas avec la conception qu’elle se fait des
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débuts de ce qu’elle appelle une world-religion, et, en premier lieu, tout ce qui parait
présenter un caractére « monastique » ; ce qu'un pareil procédé peut prouver en réalité,
c’est seulement qu’elle-méme est affectée d’'un violent préjugé « anti-monastique » ! Nous
n’en finirions d’ailleurs pas si nous voulions relever, dans ses interprétations, les traces de
ses propres préférences religieuses ou philosophiques ; mais, comme elle est bien
persuadée que quiconque ne les partage pas est par la méme dépourvu de tout « esprit
critique », cela ne servirait assurément a rien... Quoi qu’il en soit, apres la lecture d’'un
ouvrage de ce genre, nous sommes certainement beaucoup mieux renseignés sur ce que
pense l'auteur que sur ce quont vraiment pu penser ceux qu’il s’est proposé d’étudier
« historiquement » ; et cela du moins n’est pas sans offrir un certain intérét
« psychologique » !

Hari Prasad Shastri : Meditation, its Theory and Practice
(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London).

Ce petit livre contient un exposé assez simple, mais néanmoins exact dans son
ensemble, de ce que sont la concentration et la méditation, et de la facon dont on peut s’y
exercer progressivement. L’auteur fait d’ailleurs remarquer tres justement que la
méditation n’est point un but en elle-méme, mais seulement une méthode pour atteindre
la Connaissance, qui, au fond, n’est elle-méme pas autre chose que la « réalisation du
Soi ». Il insiste aussi avec beaucoup de raison sur la nécessité de l’enseignement
traditionnel ; mais un peu plus de précision efit été souhaitable ici, car bien des lecteurs
pourront croire qu’il suffit de se rattacher «idéalement» a une tradition, fht-ce
simplement en en étudiant les enseignements dans des livres, alors qu’il n’en est rien et
qu’il faut que le rattachement soit direct et effectif. Dans le méme ordre d’idées, nous
noterons encore une autre lacune : il est tres vrai que les mantras ne sont valables que s’ils
sont prononcés dans la langue sacrée de la tradition a laquelle ils appartiennent, et non
pas traduits en un autre langage quelconque ; mais pourquoi ne pas avertir que, en outre,
ils ne peuvent avoir leur pleine efficacité que s’ils ont été communiqués par une
transmission réguliere et selon les rites prescrits traditionnellement ? Peut-étre est-ce
pour ne pas trop risquer de décourager les Occidentaux, pour qui cette condition ne
saurait étre remplie ; nous pensons cependant, quant a nous, qu’il vaut encore mieux les
prévenir de la limitation des résultats qu’ils peuvent normalement espérer que de les
exposer a éprouver par la suite de plus facheuses déceptions.

Ananda K. Coomaraswamy : Elements of Buddhist Iconography

(Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts).

Cet important ouvrage contient l'interprétation des principaux symboles employés par
le Bouddhisme, mais qui, en fait, lui sont bien antérieurs et sont en réalité d’origine
védique, car, comme le dit tres justement 'auteur, « le Bouddhisme dans I'Inde représente
un développement hétérodoxe, tout ce qui est métaphysiquement correct dans son
ontologie et son symbolisme étant dérivé de la tradition primordiale ». Les symboles qui
ont été appliqués au Bouddha sont principalement ceux de ’Agni védique, et cela non pas
plus ou moins tardivement, mais, au contraire, des '’époque ou on ne le représentait pas
encore sous la forme humaine. Ceux de ces symboles qui sont plus spécialement étudiés ici
(et dont les planches reproduisent une série d’exemples significatifs) sont : arbre, qui est,
comme dans toutes les traditions, '« Arbre de Vie » ou I’« Arbre du Monde » ; le vajra,
avec son double sens de « foudre » et de « diamant », ce dernier répondant aux idées
d’indivisibilité et d'immutabilité ; le lotus, représentant le « terrain » ou le « support » de
la manifestation ; la roue, qui, aussi bien comme « roue de la Loi » que comme « roue
cosmique », représente 'opération des principes dans la manifestation. L’auteur insiste
sur le rapport tres étroit que ces divers symboles présentent avec la conception de I'« Axe
du Monde », et d’ou il résulte que les localisations géographiques elles-mémes, dans la
légende bouddhique, sont au fond purement analogiques. Il aborde en outre un grand
nombre d’autres points fort intéressants, comme la similitude du symbole du vajra avec le
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trishula, la signification des empreintes de pieds représentant les « traces » du principe
dans le monde manifesté, le pilier de feu comme symbole « axial » équivalant a celui de
l’arbre, le symbolisme du chariot et celui du trone, etc. Ce simple apercu suffira, pensons-
nous, a montrer que la portée de ce travail dépasse grandement celle d’'une étude sur le
Bouddhisme ; la considération particuliere de celui-ci, ainsi que le dit lauteur, n’est a
proprement parler qu'un « accident » ; et c’est bien du symbolisme traditionnel, dans son
sens vraiment universel, qu’il s’agit surtout en réalité. Ajoutons que ces considérations
sont de nature a modifier singuliérement I'idée « rationaliste » que les Occidentaux se font
du « Bouddhisme primitif », qui peut-étre était au contraire moins complétement
hétérodoxe que certains de ses dérivés ultérieurs ; s’il y a eu « dégénérescence » quelque
part, ne serait-ce pas précisément dans le sens inverse de celui que supposent les préjugés
des orientalistes et leur naturelle sympathie de « modernes » pour tout ce qui s’affirme
comme antitraditionnel ?

Jean Marqueés-Riviére : Le Bouddhisme au Thibet
(Editions Baudiniére, Paris).

La premiere partie de cet ouvrage est un exposé des idées fondamentales du
Bouddhisme en général, et plus particulierement du Mahdydana ; la seconde traite de la
forme spéciale revétue par le Bouddhisme thibétain ou Lamaisme. L’auteur rectifie tres
justement certaines idées erronées qui ont cours en Occident, notamment au sujet du
« Tantrisme », et aussi en ce qui concerne les interprétations « réincarnationnistes » ; il
n’admet pas non plus la conception qui prétend faire du Mahdayana un « Bouddhisme
corrompu », ce qui implique, dit-il, « une méconnaissance totale des doctrines de I'Orient
et de leur valeur propre ». Son livre vaut donc certainement mieux, a bien des égards, que
les habituels travaux « orientalistes »; et nous devons signaler, parmi les plus
intéressants, les chapitres consacrés a la méditation, au symbolisme de la « roue de la
vie » et a la « science du vide ». Cependant, tout n’est pas parfaitement clair, et il arrive
méme qu’'on retombe parfois sur quelques-unes des confusions courantes : le Bouddhisme
n’est point « religieux » au sens occidental de ce mot, et ce dont il s’agit n’a certes rien a
voir avec le « mysticisme » ; c’est d’ailleurs pourquoi il y a la une initiation et une
méthode, évidemment incompatibles avec tout « mysticisme », et dont 'auteur ne semble
comprendre au fond ni le caractere ni la portée. Peut-étre cela est-il dii en partie
précisément a cette confusion, et en partie aussi a l'exagération de I'importance des
« phénomeénes » et du « développement psychique », qui ne sont que des choses bien
secondaires, encore qu’elles ne supposent pas uniquement « une connaissance fort
avancée de la physiologie humaine » ; mais, pourtant, ce défaut de perspective ne suffit
pas a expliquer qu’on puisse aller jusqu’a parler d'une « conception toute mécaniste et
matérialiste » 1a ou la notion méme de « matiere » est absente, ou a qualifier de
« purement humain » ce qui, au contraire, implique essentiellement l'intervention
d’éléments « supra-humains » ; il y a 1a une ignorance de la vraie nature des « influences
spirituelles » dont il est permis de s’étonner ! Mais la vérité est que les assertions que nous
venons de citer se rattachent a un ensemble de réflexions « tendancieuses » qui, chose
curieuse, ne paraissent pas faire corps avec le reste de 'ouvrage, car elles se trouvent
presque invariablement comme ajoutées a la fin des chapitres, et dont certaines
témoignent de préoccupations « apologétiques », voire méme « missionnaires », d’un
ordre assez bas ; alors, ne pourrait-on pas légitimement se demander si cette ignorance ne
serait pas « voulue » dans une certaine mesure ? En tout cas, il est fort regrettable qu'un
ouvrage qui a par ailleurs de tres réels mérites soit ainsi défiguré par I'intrusion d’un esprit
que nous préférons ne pas qualifier autrement que comme une des formes du
« prosélytisme » occidental, bien qu'un terme encore plus sévere lui soit peut-étre mieux
approprié...

Hari Prasad Shastri : Vedanta light, from Shri Dadaji Maharaj
(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London).
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Cette brochure contient la traduction de quelques entretiens du guru de I'auteur sur
divers sujets se rapportant aux enseignements du Védanta, notamment en ce qui concerne
les moyens préparatoires de la réalisation spirituelle ; la forme en est simple et le contenu
assez élémentaire, mais il n’y a la rien qui puisse soulever de sérieuses objections. Nous
reléverons seulement une assertion qui nous parait quelque peu contestable : comment et
en quel sens peut-on attribuer a Zoroastre 'origine du Karma-Yoga ?

Ananda K. Coomaraswamy and Duggirala Gopalakrishnayya : The Mirror of Gesture,
being the Abhinaya Darpana of Nandikeshwara, translated into English, with
introduction and illustrations

(E. Weyhe, New-York).

Ce livre est la traduction d’un ancien traité hindou sur 'art du théatre et de la danse
(I'un et lautre sont désignés, en sanscrit, par le méme mot natya) ; il s’agit ici, bien
entendu, d’un art strictement traditionnel, dont 'origine est rapportée a Brahma lui-méme
et au début du Tréta-Yuga. Tout y a une signification précise, et, par conséquent, rien ne
saurait étre abandonné a la fantaisie individuelle ; les gestes (surtout les mudrds ou signes
formés par la position des mains) constituent un véritable langage hiératique, qu'on
retrouve d’ailleurs dans toute l'iconographie hindoue. Aussi ce traité doit-il, dans
I'intention de ses traducteurs, étre considéré avant tout comme « une illustration des
principes généraux d’un art de la communication par gestes, et de tout art traditionnel et
normal » ; d’ailleurs, «la division moderne de la vie en compartiments étanches et
indépendants est une véritable aberration, et les arts traditionnels d’'un peuple ne sont pas
une sorte d’excroissance, mais font partie intégrante de sa vie ». A la fin du volume se
trouvent de tres belles planches reproduisant des exemples empruntés a la sculpture et a
la peinture, ainsi que la figuration d’un certain nombre d’attitudes et de mudrds, qui
facilite grandement l'intelligence du texte.

Année 1937

C. Kerneiz : Le Hatha-Yoga ou ’art de vivre selon I'Inde mystérieuse
(Editions Jules Tallandier, Paris).

Ce livre est plus « sensé » que ne le sont généralement les publications occidentales qui
prétendent traiter du méme sujet: il contient des réflexions tres justes sur l'inutile
agitation de la vie moderne ; les exercices qu’il indique sont de ceux qui tout au moins ne
présentent aucun danger sérieux, et, sur des questions comme celle du régime alimentaire,
il fait preuve d'une modération qui contraste heureusement avec certaines outrances
anglo-saxonnes... Mais tout cela n’est point le Hatha-Yoga ; c’est, si I'on veut, quelque
chose qui s’inspire de ses méthodes jusqu’a un certain point, mais pour les appliquer a des
fins entierement différentes. Le Hatha-Yoga, en effet, n’est pas du tout un « art de
vivre » ; il est un des modes de préparation au véritable Yoga, c’est-a-dire a la réalisation
métaphysique, et, s’il peut produire certains effets d’ordre physiologique, il ne s’y attache
pas plus qu’il ne vise, comme d’autres 'ont imaginé, a provoquer le développement de
« pouvoirs » psychiques ; tout cela n’est qu’« accidents » au sens le plus exact du mot.
C’est dire qu’il ne saurait nullement étre considéré comme une sorte de « thérapeutique » ;
et, d’ailleurs, la meilleure preuve en est qu'une des conditions rigoureusement exigées de
ceux qui veulent en entreprendre la pratique, c’est d’étre en parfait état de santé. Nous
remarquons d’ailleurs ici, a ce propos, une méprise sur la signification méme du mot
hatha : il veut bien dire « force », mais dans le sens d’« effort » et méme de « violence »,
dans une acception comparable a celle de la parole évangélique : « Le Royaume des Cieux
appartient aux violents » ; et il contient encore bien d’autres choses, car, symboliquement,
ha est le Soleil et tha est la Lune, avec toutes leurs correspondances ; nous voila certes
bien loin de la physiologie, de I’hygiene et de la thérapeutique... Et c’est encore une autre
erreur de penser que le Hatha-Yoga, tel qu’il est réellement, peut s’adresser a ceux qui ne
sont rattachés en aucune facon a la tradition hindoue ; 1a comme en tout ce qui ne s’en
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tient pas a la simple théorie, il y a une question de transmission réguliére qui joue un role
essentiel. Bien entendu, cette question n’a pas a intervenir quand on n’a en vue, comme
c’est le cas ici, que des buts tout a fait étrangers a la connaissance traditionnelle, mais,
encore une fois, ce n'est plus de Hatha-Yoga qu’il s’agit alors, et il ne faudrait pas
s’illusionner a ce sujet ; nous ne voulons pas y insister davantage, mais il nous a semblé
que ces quelques précisions ne seraient pas inutiles pour remettre un peu les choses au
point.

E. Techoueyres : A la recherche de I’'Unité, essais de philosophie médicale et
scientifique.

(Librairie J. -B. Bailliére et Fils, Paris).

Le premier «essai» qui donne son titre au volume, porte ce sous-titre assez
significatif : Les aspirations de I'ame hindoue et les tendances de la science occidentale
contemporaine ; il s’agit donc la d'une de ces tentatives de rapprochement dont nous
avons dit souvent combien elles sont illusoires. Ici, d’ailleurs, cette tentative implique une
méprise complete sur la nature des doctrines hindoues: lauteur n’y voit que
« philosophie », que « recherche » et « pensée » purement humaine, dont il croit qu’elles
tendent aux mémes fins que la science profane ; il faut dire qu’il parait avoir été induit en
erreur, a cet égard, par ce qu’il appelle la « pensée moderne et syncrétique de 1'Inde »,
c’est-a-dire par les écrits de quelques auteurs affectés par les idées occidentales et qui
n'ont guére d’hindou que leur origine. Il y a la-dedans beaucoup de confusions, dont
certaines sont assez étranges, comme celles qui consistent a prendre le « mental » pour
« Iesprit », a croire que le « coeur » représente le sentiment pour les Hindous comme pour
les Occidentaux modernes, et, chose encore plus grave, a voir dans l'Inde une
« philosophie du devenir » qui « communie étroitement avec les idées directrices de
William James et de Bergson » ! Des autres « essais » qui sont consacrés surtout a des
questions de « méthodologie » scientifique, nous ne dirons que peu de chose : ils sont,
dans leur ensemble, d’inspiration trés « bergsonnienne »; ce n’est certes pas en
confondant tout qu’on atteint I'unité ; il faut au contraire savoir mettre chaque chose a sa
place, et les « antagonismes » eux-mémes ne sont point une « erreur », pourvu qu’on en
limite la portée au domaine ou ils s’appliquent réellement ; mais, comment pourrait-on
comprendre I'unité véritable quand on ne congoit rien au-dela du « devenir » ?

Paul Brunton : A Hermit in the Himalaya
(Leonard and Co., London).

Ce nouveau livre de Mr Paul Brunton est en quelque sorte le journal d’'une « retraite »
qu’il fit dans 'Himalaya, pres de la frontiére indo-thibétaine, aprés avoir vainement essayé
d’obtenir l'autorisation de séjourner au Thibet méme. Il ne faudrait pas s’attendre a y
trouver une unité quelconque : les descriptions de la région et les récits d’incidents divers
et d’entretiens avec quelques rares visiteurs s’y mélent a des réflexions sur les sujets les
plus variés ; le tout se lit d’ailleurs agréablement. Ce qu’il y a peut-étre de plus curieux la-
dedans, c’est 'opposition qu'on sent constamment entre certaines aspirations de 'auteur
et sa volonté de rester malgré tout « un homme du XXe siecle » (et nous pourrions ajouter
un Occidental) ; il la résout tant bien que mal en se faisant du « Yoga », pour son propre
usage, une conception qu’il qualifie lui-méme d’« hétérodoxe » et en bornant toute son
ambition, dans I'ordre spirituel, a 'obtention d’'un état de calme et d’équilibre intérieur qui
est assurément, en lui-méme, une chose fort appréciable, mais qui est encore bien éloigné
de toute véritable réalisation métaphysique !

Henri-L. Mieville : Vers une Philosophie de ’Esprit ou de la Totalité

(Editions des Trois Collines, Lausanne, Librairie Félix Alcan, Paris).

Nous aurions certainement ignoré la publication de ce gros livre de philosophie
protestante si I’on ne nous avait signalé que l'auteur avait jugé bon de faire une incursion

23



sur un terrain fort éloigné du sien, pour s’en prendre a la tradition brahmanique... et a
nous-méme ; incursion plutét malheureuse, disons-le tout de suite, mais qui mérite tout
de méme quelques mots de mise au point. Ce qu’il y a de plus frappant, c’est que les
critiques qu’il formule reposent presque entiérement sur de fausses interprétations des
termes que nous employons : ainsi, il ne veut pas admettre qu'on puisse « confiner la
pensée rationnelle dans I'individuel » parce que, dit-il, elle « vaut en principe pour tout
étre qui pense » ; mais, hélas, « tout étre qui pense », c’est bien la précisément, pour nous,
quelque chose qui appartient au domaine purement individuel, et il nous semble avoir pris
assez de précautions pour I'expliquer sans laisser place a aucune équivoque. Le « non-
dualisme » est pour lui la « doctrine de la non-dualité de l'esprit et de la matiére », alors
que nous avons eu grand soin de préciser qu’il ne s’agissait nullement de cela, et que
d’ailleurs la notion méme de « matiere » ne se rencontrait nulle part dans la doctrine
hindoue. La métaphysique brahmanique, ou méme la métaphysique sans épithéte, ne
« consiste » certes point en « propositions affirmant des relations entre des concepts » ;
elle est absolument indépendante de toute « imagination verbale », aussi bien que de toute
« pensée discursive » ; il confond manifestement avec la pseudo-métaphysique des
philosophes ! Qu’il soit incapable de concevoir le Non-Etre au-dela de '’Etre, ou I'unité
sans la multiplicité, ou encore « l'intuition intellectuelle totalement distincte de la
raison », nous I'admettons bien volontiers, et d’ailleurs nous n’y pouvons rien ; mais que,
du moins, il veuille bien ne pas prétendre nous imposer ses propres limitations. Qu'’il lui
plaise de donner aux mots un autre sens que nous, c’est encore admissible ; mais ce qui ne
I'est pas du tout, c’est qu'’il leur attribue encore ce sens quand il veut exposer ce que nous-
méme avons dit, si bien qu’il en arrive a donner tout simplement l'impression de
quelqu’un qui ne sait pas lire... Ce qui est franchement amusant, c’est le reproche final de
« n’étre jamais la ou I'adversaire voudrait engager le combat » ; s’imagine-t-il donc que la
doctrine traditionnelle consent a se reconnaitre des « adversaires » et qu’elle peut
s’abaisser a des « combats » ou a des discussions quelconques ? Ce sont la d’étranges
illusions : dans ce domaine, disons-le nettement, on comprend ou on ne comprend pas, et
c’est tout ; c’est peut-étre tres regrettable pour les philosophes et autres profanes, mais
c’est ainsi. Dans ces conditions, il est bien évident que le soi-disant « adversaire » ne
pourra jamais faire autre chose que de se débattre dans le vide, et que tous ses arguments
porteront inévitablement a faux; il ne nous déplait certes pas quon nous ait donné
l'occasion de le constater encore une fois de plus.

Shri Aurobindo : Apercus et Pensées. Traduits de ’anglais avec préface de Jean Herbert
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Ce petit livre est la premiére ceuvre de Shri Aurobindo Ghose qui soit publiée en
francais : c’est un recueil d’aphorismes et de courts fragments sur des sujets divers, tels
que le but réel de l'existence, la nature de ’homme et sa relation avec le monde et avec
Dieu, les « chaines » qui empéchent I'étre d’atteindre a la libération, et d’autres encore ;
tout cela, qu’il est évidemment impossible de résumer, est a lire et surtout a méditer. Il
faut espérer que cette traduction sera suivie de celle d’ouvrages plus importants dun
homme qui, bien qu’il présente parfois la doctrine sous une forme un peu trop
« modernisée » peut-étre, n'’en a pas moins, incontestablement, une haute valeur
spirituelle ; mais nous ne pensons certes pas qu’il soit souhaitable, comme le dit I'auteur
de la préface, qu’il trouve un Romain Rolland pour écrire sa biographie... et pour le
défigurer par sa sentimentalité incompréhensive et bien occidentale !

Jean Herbert : Quelques grands penseurs de U'Inde moderne. Causeries faites a « Radio-
Geneéve » en juin 1937
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Les conférences réunies dans ce petit volume, évidemment destinées « au grand
public », peuvent faire craindre chez leur auteur une certaine tendance a la
« vulgarisation » ; et celle-ci impose nécessairement des simplifications excessives, dont
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certains sujets ne s’accommodent guere. Ainsi, est-il bien exact de présenter comme des
« penseurs », au sens que ce mot a en Occident, Shri Ramakrishna, Shri Ramana
Maharshi, Shri Aurobindo, dont il est question ici, ou, ne sont-ils pas plutot, les deux
premiers surtout, quelque chose de tout différent, dont il n’est assurément guere possible
de donner une idée « au grand public » européen ? Ainsi encore, il est erroné de dire que
Shri Ramakrishna « abandonna I’hindouisme » a un certain moment, et quil se « fit
chrétien », puis musulman; la vérité est tout autre, ainsi que M. Ananda K.
Coomaraswamy l'a expliqué ici méme ; mais il serait certes bien difficile de faire
comprendre ce qu’il en est a des auditeurs non préparés. Nous n’y insisterons donc pas
davantage, et nous ferons seulement encore une autre remarque : au sujet de Shri Ramana
Maharshi, M. Herbert dit que son enseignement « offre cette particularité remarquable de
prétendre n’apporter absolument rien de nouveau » ; or, ceci, bien loin d’étre une
« particularité », est au contraire la seule attitude normale et valable dans toute
civilisation traditionnelle ; et, ajouterons-nous, c’est précisément pour cela qu’il ne peut y
avoir la de « penseurs » ni surtout d’inventeurs de systemes philosophiques, c’est-a-dire
d’hommes qui mettent 'originalité individuelle au-dessus de la vérité.

Jean Marques-Riviére : L’Inde secreéte et sa magie
(Les (Euvres Francaises, Paris.).

Ce petit volume se présente comme un récit de voyage, non pas uniquement descriptif,
mais accompagné d’apercus doctrinaux, et auquel, a vrai dire, on a parfois I'impression
que lauteur a di méler quelque peu le souvenir de ses lectures. Ce qui provoque cette
remarque, ce n'est pas tant qu’il y a, dans l'ensemble, quelque chose qui rappelle
I'« allure » du livre de M. Paul Brunton, dont nous avons rendu compte en son temps, et
qui se trouve justement avoir été traduit en francais sous le titre un peu trop semblable de
L’Inde secrete ; c’est surtout qu’on rencontre ca et 1a, dans les propos attribués a divers
interlocuteurs, des formules ou des phrases déja vues ailleurs. Il y a méme aussi quelques
invraisemblances : ainsi, une certaine histoire de « Rose-Croix d’Asie », qui nous remet en
mémoire au moins deux affaires plus que suspectes, dont nous savons que précisément
lauteur a eu également connaissance ; une correspondance astrologique des différentes
traditions, indiquée dans le méme chapitre, et ou il n’y a pas une seule attribution
correcte. Il n’y en a pas moins a coté de cela, d’autres choses qui sont excellentes, par
exemple, les réflexions sur I'impossibilité ot se mettent en général les Européens, par leur
attitude méme, de pénétrer quoique ce soit de ’Orient, sur le sens réel des rites hindous,
sur le caractére erroné des opinions qui ont cours en Occident a I’égard du Tantrisme, ou
encore sur la nature du seul véritable secret, qui réside dans I'« incommunicable », ce qui
n’a assurément rien a voir avec les prétendus « secrets occultes » dont il a été question
plus haut. Cependant, quand on songe aux précédentes « variations » de I'auteur on ne
peut se défendre de quelque inquiétude en présence de la sympathie qu’il témoigne de
nouveau a 1'Orient et a ses doctrines; ce retour sera-t-il durable ? Pour tout dire
franchement, quelques confusions un peu « tendancieuses » comme celle qui consiste a
parler du « mysticisme » la ou il s’agit réellement de tout autre chose, et que nous n’avons
déja rencontrée que trop souvent, font penser involontairement a d’autres sympathies,
aussi inattendues que peu désintéressées, qui se sont manifestées dans certains milieux en
ces dernieres années, et dont nous avons eu a parler en diverses occasions ; souhaitons
pourtant que celle-ci soit d'une meilleure qualité, et qu’il n’y subsiste rien des arriéere-
pensées « missionnaires » qui percaient en certains passages du Bouddhisme au Thibet...
Quoi qu’il en soit n'oublions pas, a propos de confusions, de signaler une comparaison
assez facheuse des méthodes hindoues de développement spirituel avec les méthodes
psychologiques modernes (encore une fausse assimilation qui parait décidément se
répandre de plus en plus), et aussi la curieuse méprise qui fait regarder des facultés
essentiellement psychiques comme des « possibilités du corps humain » ; a c6té des vues
trés justes que nous notions tout a I’heure, des choses comme celle-la mettent une note
étrangement discordante ; mais du moins est-il heureux que de magie en dépit du titre, il
ne soit pas beaucoup question.
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Année 1938

Ananda K. Coomaraswamy : The Nature of Buddhist Art
(A. Townshend Johnson, Boston).

C’est I'introduction, éditée séparément, d'un important ouvrage sur The Wall Paintings
of India, Central Asia and Ceylon, en collaboration avec M. Benjamin Rowland. L’auteur
montre que, pour comprendre vraiment l'art bouddhique, et en particulier les
représentations du Bouddha, il faut se référer a des conceptions fort antérieures au
Bouddhisme lui-méme, puisqu’elles se rattachent en définitive aux sources védiques et,
par la, au symbolisme universel, commun a toutes les traditions. L’application plus ou
moins hétérodoxe qui en a été faite n’empéche pas que, en principe, la naissance
historique du Bouddha représente la manifestation cosmique d’Agni, et que sa vie peut,
dans le méme sens, étre dite « mythique », ce qui n’est pas en nier la réalité, mais au
contraire en faire ressortir la signification essentielle. Le Bouddha ne fut tout d’abord
figuré que par des empreintes de pieds, ou par des symboles tels que I'arbre ou la roue (et
il est remarquable que, de la méme facon, le Christ aussi ne fut représenté pendant
plusieurs siecles que par des figurations purement symboliques) ; comment et pourquoi en
vint-on a admettre par la suite une image anthropomorphique ? Il faut voir la comme une
concession aux besoins d’'une époque moins intellectuelle, ot la compréhension doctrinale
était déja affaiblie ; les « supports de contemplation », pour étre aussi efficaces que
possible, doivent en effet étre adaptés aux conditions de chaque époque ; mais encore
convient-il de remarquer que l'image humaine elle-méme, ici comme dans le cas des
« déités » hindoues, n’est réellement «anthropomorphique » que dans une certaine
mesure, en ce sens qu’elle n’est jamais « naturaliste » et qu’elle garde toujours, avant tout
et dans tous ses détails, un caractere essentiellement symbolique. Cela ne veut d’ailleurs
point dire qu’il s’agisse d’'une représentation « conventionnelle » comme l'imaginent les
modernes, car un symbole n’est nullement le produit d’'une invention humaine ; «le
symbolisme est un langage hiératique et métaphysique, non un langage déterminé par des
catégories organiques ou psychologiques ; son fondement est dans la correspondance
analogique de tous les ordres de réalité, états d’étre ou niveaux de référence ». La forme
symbolique « est révélée » et « vue » dans le méme sens que les incantations védiques ont
été révélées et « entendues », et il ne peut y avoir aucune distinction de principe entre
vision et audition, car ce qui importe n’est pas le genre de support sensible qui est
employé, mais la signification qui y est en quelque sorte « incorporée ». L’élément
proprement « surnaturel » est partie intégrante de I'image, comme il I'est des récits ayant
une valeur « mythique », au sens originel de ce mot ; dans les deux cas, il s’agit avant tout
de moyens destinés, non a communiquer, ce qui est impossible, mais a permettre de
réaliser le « mystere », ce que ne saurait évidemment faire ni un simple portrait ni un fait
historique comme tel. C’est donc la nature méme de l'art symbolique en général qui
échappe inévitablement au point de vue « rationaliste » des modernes, comme lui
échappe, pour les mémes raisons, le sens transcendant des « miracles » et le caractere
« théophanique » du monde manifesté lui-méme ; ’'homme ne peut comprendre ces
choses que s’il est a la fois sensitif et spirituel, et s’il se rend compte que « l'acces a la
réalité ne s’obtient pas en faisant un choix entre la matiére et I'esprit supposés sans
rapports entre eux, mais plutét en voyant dans les choses matérielles et sensibles une
similitude formelle des prototypes spirituels que les sens ne peuvent atteindre
directement » ; il s’agit 1a « d’une réalité envisagée a différents niveaux de référence, ou, si
I'on préfere, de différents ordres de réalité, mais qui ne s’excluent pas mutuellement ».

Reginal Reynolds : The White Sahibs in India, with a preface by Jawaharlal Nehru
(Martin Secker and Warburg Ltd., London).

Cette longue histoire de rapacité mercantile, appuyée tantot sur la ruse et tantét sur la
violence, qui est celle de '« impérialisme » britannique dans I'Inde depuis la fondation de
I'East India Company, jusqu’a nos jours, c’est-a-dire pendant plus de trois siecles, est
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vraiment tout a fait édifiante, et elle 'est méme d’autant plus qu’elle a été écrite, pour la
plus grande partie, d’apres les témoignages des Anglais eux-mémes. Nous ne pouvons
nous étendre ici sur un sujet qui est trop en dehors du cadre de nos études, mais la lecture
de ce livre est a recommander a tous ceux qui ont la naiveté de croire aux prétendus
« bienfaits » que la civilisation occidentale moderne est censée apporter aux peuples
orientaux ; si tenaces que puissent étre leurs illusions a cet égard, il est tout de méme bien
douteux qu’elles résistent a une telle accumulation de faits précis et établis avec une
incontestable évidence !

D. S. Sarma : Lectures on the Bhagavad-Gita, with an English Translation of the Gita
(N. Subba Rau Pantulu, Rajahmundry ; Luzac and C°., London).

La Bhagavad-Gita a déja été traduite bien souvent dans les langues occidentales, et
aussi commentée a des points de vue tres divers, qui, malheureusement, ne sont pas
toujours strictement conformes a I’esprit traditionnel. La présente traduction est tout au
moins exempte des déformations « tendancieuses » qui se rencontrent tant dans celles des
orientalistes que dans celles des théosophistes, mais elle n’a peut-étre pas toute la
précision souhaitable ; et ce défaut parait da surtout au souci d’éviter autant que possible
I'emploi d’une terminologie « technique » ce qui n’est pas sans inconvénients en pareil
cas, car le langage courant est nécessairement vague et assez étroitement limité dans ses
moyens d’expression ; il y a d’ailleurs la comme un parti pris de « simplification », qui,
presque toujours, ne laisse subsister en quelque sorte que le sens le plus extérieur, celui
dont la compréhension ne suppose aucune connaissance des multiples données
traditionnelles de différents ordres qui sont impliquées dans le texte. Les six conférences
qui précedent la traduction confirment encore cette impression: s’adressant a des
étudiants plus ou moins affectés par I’esprit moderne, 'auteur s’est efforcé de leur rendre
« acceptables » les enseignements de la Bhagavad-Gitd, ce qui ne pouvait guere se faire
sans les amoindrir par bien des concessions assez facheuses ; ne va-t-il pas méme jusqu’a
essayer, en dépit de la doctrine des cycles qui semble bien lui causer quelque embarras a
cet égard, de concilier ces enseignements avec I'idée de « progres » ? Surtout, il est une
équivoque qu’il n’a pas su éviter : il est parfaitement exact que ce qui est exposé dans la
Bhagavad-Gita est susceptible de s’appliquer a toutes les actions que comporte I'existence
humaine ; mais c’est a la condition d’envisager cette existence a la facon traditionnelle, qui
confére a toutes choses un caractére authentiquement « sacré », et non point sous 'aspect
profane de la « vie ordinaire » au sens moderne ; il y a 1a deux conceptions qui s’excluent,
et I'on ne peut revenir a la premiere qu'en rejetant entierement la seconde, et en la
considérant nettement comme la déviation illégitime qu’elle est en réalité. Rien ne saurait
étre plus éloigné de la vérité que de présenter les shdastras ou traités traditionnels sur les
sciences et les arts comme se rapportant a une « connaissance profane » (secular
Knowledge), ou de réduire le systéeme des castes a un essai de solution, par de simples
« penseurs », de ce quon appelle aujourd’hui les « problémes sociaux » ; nous nous
demandons si vraiment 'auteur pousse lui-méme I'incompréhension jusqu’a ce point, ou
sil n’a pas plut6t voulu seulement par la rendre l'ancienne « culture » (!) hindoue
sympathique a son trop moderne auditoire ! Ce n’est pas a dire qu’il n’y ait pas, dans le
cours de son exposé, d’autres vues plus « orthodoxes » et plus dignes d’intérét ; mais, en
tout cas, l'intention générale d’'une « adaptation » comme celle-la ne peut conduire qu’a
méconnaitre dans une large mesure la valeur et la portée de tout ce qui a le caractére le
plus profondément traditionnel, c’est-a-dire de ce qui est en réalité tout I'essentiel ; et ce
n’est pas en s’engageant dans cette voie qu’il sera jamais possible de réagir efficacement
contre la dégénérescence de notre époque.

Mrs Rhys Davids : To become or not to become (that is the question !), Episodes in the
history of an Indian word

(Luzac and C°., London).
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Il n’est que trop vrai que les grammairiens, les philologues et les traducteurs ont
souvent fait d’assez mauvais travail, et qu’il y aurait fort a faire pour rectifier leurs
insuffisances et leurs erreurs ; en cela, nous sommes entiérement d’accord avec 'auteur ;
mais est-ce a dire que nous devions lui donner également raison sur le point spécial dont il
s’agit ici, c’est-a-dire en ce qui concerne le verbe bhil et ses dérivés tels que bhava et
bhavya, dans lesquels, au lieu du sens d’« étre » qu’on leur attribue d’ordinaire, elle ne
veut voir a peu pres exclusivement que celui de « devenir » ? La vérité nous parait quelque
peu différente, et nous ne pensons d’ailleurs pas qu’il y ait besoin de tant de discussions et
d’analyses minutieuses pour arriver a I’établir : les deux racines as et bhil ne sont certes
pas synonymes, mais leur rapport correspond exactement a celui de I'« essence » et de la
« substance » ; en toute rigueur, le mot « étre » devrait effectivement étre réservé a la
traduction de la premiére et des termes qui s’y rattachent, tandis que I'idée exprimée par
la seconde est proprement celle d’« existence », en entendant par la I’ensemble de toutes
les modifications qui dérivent de Prakriti. Il va de soi que cette idée d’« existence »
implique en quelque fagon celle de « devenir », mais aussi qu’elle ne s’y réduit point tout
entiere, car, dans l'aspect « substantiel » auquel elle se réfere, il y a aussi I'idée de
« subsistance » ; faute d’en tenir compte, nous nous demandons comment on pourrait
bien traduire, par exemple, un terme tel que swayambhil, qui assurément ne peut pas
signifier autre chose que « Celui qui subsiste par soi-méme ». Sans doute, le langage
moderne confond communément « étre » et « exister », comme il confond aussi bien
d’autres notions ; mais ce sont précisément les confusions de ce genre qu’il faudrait avant
tout s’attacher a dissiper, pour restituer aux mots dont on se sert leur sens propre et
originel ; au fond, nous ne voyons pas d’autre moyen que celui-la pour améliorer les
traductions, du moins dans toute la mesure ou le permettent les ressources, malgré tout
assez restreintes, des langues occidentales. Malheureusement, bien des idées préconcues
viennent trop souvent compliquer les questions les plus simples ; c’est ainsi que Mrs. Rhys
Davids est manifestement influencée par certaines conceptions plus que contestables, et il
n'est pas difficile de voir pourquoi elle tient tant au mot « devenir »: c’est que,
conformément aux théories de M. Bergson et autres philosophes « évolutionnistes »
contemporains, elle consideére le « devenir » comme plus réel que I'« étre » méme, c’est-a-
dire que, de ce qui n’est qu'une moindre réalité, elle veut faire au contraire la plus haute et
peut-étre méme la seule réalité ; qu’elle pense ainsi pour son propre compte, assurément,
cela ne regarde qu’elle ; mais qu’elle accommode le sens des textes traditionnels a ces
conceptions toutes modernes, c’est 1a quelque chose de beaucoup plus facheux. Tout son
point de vue est d’ailleurs naturellement affecté par '« historicisme » : elle croit que telles
idées ont dii apparaitre a un moment donné, puis changer d'une époque a I'autre, comme
s’il s’agissait de simple « pensée » profane ; par surcroit, il y a chez elle, comme nous
avons eu déja l'occasion de nous en apercevoir, une étonnante faculté d’« imaginer »
I’histoire, si 'on peut dire, au gré de ses propres vues ; nous nous demandons méme si ce
n’est bien que d’imagination qu’il s’agit, et, a la vérité, certaines allusions assez claires a
des expériences « psychiques » nous font bien craindre qu’il n'y ait la quelque chose de
pire encore !

St Kramrisch : A Survey of Painting in the Deccan
(The India Society, London).

Ce volume est une histoire de la peinture dans le Deccan depuis 'époque d’Ajanta
jusqu’a nos jours, c’est-a-dire pendant pres de deux mille ans, accompagnée de
nombreuses planches montrant des exemples caractéristiques des différentes périodes. La
partie la plus intéressante, au point de vue ou nous nous plagons ici, est celle ou sont
exposés les principes de la peinture la plus ancienne, celle du type d’Ajanta : elle ne vise
pas a représenter ’espace tel qu’il est percu par I'ceil, mais bien I'espace tel qu'’il est congu
dans le « mental » du peintre ; aussi ne peut-elle étre interprétée ni en termes de surface
ni en termes de profondeur, mais les figures et les objets « viennent en avant », en quelque
sorte, et prennent leur forme dans ce mouvement méme, comme s’ils sortaient d’'un « au-
dela » indifférencié du monde corporel pour parvenir a leur état de manifestation. La
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« perspective multiple » sous laquelle les objets sont représentés, la simultanéité des
différentes scenes, qui est comme une « perspective multiple » dans le temps, et aussi
l’absence d’ombres, sont également des caractéres de cet espace mental, par lesquels il se
distingue de l’espace sensible. Les considérations sur le rythme et ses différentes
modalités dans cette peinture, sur le caractere de mudrds qu’y ont essentiellement tous les
mouvements des figures, sur la valeur symbolique des couleurs, et sur divers autres points
encore, que nous ne pouvons songer a résumer, ne sont pas moins dignes d’intérét ; et les
références aux textes traditionnels montrent nettement la base doctrinale et métaphysique
sur laquelle repose entierement une telle conception de I’art.

Shri Aurobindo : The Mother
(Arya Publishing House, Calcutta).

Ce petit livre traite de la divine Shakti et de I'attitude que doivent avoir envers elle ceux
qui visent a une réalisation spirituelle ; cette attitude est définie comme un « abandon »
total, mais il ne faut pas se méprendre sur le sens qu’il convient d’attacher a ce mot. En
effet, il est dit expressément, deés le début, que la collaboration de deux pouvoirs est
indispensable, « une aspiration fixe et sans défaillance qui appelle d’en bas, et une
supréme Grace qui répond d’en haut », et, plus loin, que, « tant que la nature inférieure
est active (c’est-a-dire, en somme, tant que l'individualité existe comme telle), I'effort
personnel du Sadhaka demeure nécessaire ». Dans ces conditions, il est évident qu’il ne
saurait aucunement s’agir d’'une attitude de « passivité » comme celle des mystiques, ni, a
plus forte raison, d'un « quiétisme » quelconque; cet « abandon » est bien plut6t
comparable, sinon méme tout a fait identique au fond, a ce qui est appelé, en termes
islamiques, et-tawkil ala ‘Llah. Le dernier chapitre, particulierement important et
intéressant, expose les principaux aspects de la Shakti et leurs fonctions respectives par
rapport au monde manifesté.

Swami-Vivékananda : Jnana-Yoga. Traduit de ’anglais par Jean Herbert
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

La plupart de nos lecteurs savent sans doute déja ce que nous pensions de Vivéekananda
et de la facon dont il voulut « adapter » les doctrines hindoues, et plus particulierement le
Védanta, a 1a mentalité occidentale ; ils ne s’étonneront donc pas que nous avons bien des
réserves a faire sur un livre tel que celui-ci, qui est d’ailleurs, en fait, un recueil de
conférences adressées a des auditoires anglais et américains. Ce n’est pas a dire,
assurément, que tout y soit dépourvu d’intérét ; mais des choses de ce genre ne peuvent
étre lues qu’avec beaucoup de précautions et ne sont sans danger que pour ceux qui sont
capables de faire le « tri » nécessaire et de discerner les interprétations correctes de celles
qui sont plus ou moins déformées par de facheuses concessions aux idées modernes,
« évolutionnistes », « rationalistes » ou autres. Il est plutét déplaisant de voir, par
exemple, quelqu’un qui prétend parler au nom d’une tradition citer avec approbation les
théories des « savants » sur l'origine de la religion, ou déclamer a chaque instant contre les
« superstitions » et les « absurdes histoires de prétres » ; certains peuvent admirer cela
comme une preuve de « largeur de vues », au sens ou on I’entend de nos jours, mais, quant
a nous, nous ne pouvons, en présence d'une telle attitude, que nous poser cette question :
est-ce 1a, a ’égard des vérités traditionnelles, ignorance ou trahison ? En réalité, il y a
manifestement ignorance sur certains points : ainsi, Vivékananda avoue lui-méme qu'’il
«ne comprend pas grand-chose » a la doctrine du déva-yana et du pitri-yana, qui est
cependant de quelque importance ; mais, le plus souvent, on a I'impression qu’il a été
préoccupé, avant tout, de présenter les choses d’une maniere qui soit susceptible de plaire
a son « public ». Il s’est d’ailleurs attiré par 1a un curieux chatiment posthume, si 'on peut
dire : dans la lettre qui figure en téte de ce volume, M. Romain Rolland déclare que
« I'intuition du prophete (sic) indien avait rejoint sans le savoir, la raison virile des grands
interpretes du communisme » ; il est évident que M. Romain Rolland voit les choses a
travers son « optique » spéciale et qu'on aurait tort de prendre ce qu’il dit a la lettre ; mais,
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tout de méme, il est plutot triste, quand on a voulu jouer le réle d'un « Maitre spirituel »
de donner prétexte a un semblable rapprochement ! Quoiqu’il en soit, si I'on examine le
contenu du livre, on s’apercoit que le titre est quelque peu trompeur ; de cela, il est vrai, ce
n'est point Vivekananda qui est responsable, mais les éditeurs anglais qui ont ainsi
rassemblé ses conférences ; celles-ci tournent autour du sujet, en quelque sorte, plutot
qu’elles ne I'abordent effectivement ; il y est beaucoup question de « philosophie » et de
« raison » ; mais la vraie connaissance (Jnana) n’a certes rien de « philosophique », et le
Jnana Yoga n’est point une spéculation rationnelle, mais une réalisation suprarationnelle.
D’autre part, il est presque incroyable qu'un Hindou puisse, tout en se réclamant de sa
tradition, la présenter comme constituée par « des opinions de philosophes », qui sont
passés par des « stades successifs », débutant par des idées « rudimentaires » pour arriver
a des conceptions de plus en plus « élevées » ; ne croirait-on pas entendre un orientaliste,
et, sans méme parler de la contradiction formelle de ces vues « progressistes » avec la
doctrine cyclique, que fait-on ici du caractere « non-humain » de la tradition ? Prendre
des vérités de différents ordres pour des « opinions » qui se sont remplacées les unes les
autres, c’est la une bien grave erreur, et ce n’est pas la seule ; il y a aussi des conceptions
qui, sans étre fausses a ce point, sont par trop « simplistes » et insuffisantes, comme
lassimilation de la « Délivrance » (Moksha) a un état de « liberté » dans le sens vulgaire
des philosophes, ce qui ne va pas loin : ce sont la des choses qui, en réalité, n’ont aucune
commune mesure... L'idée d'un « Védantisme pratique » est aussi bien contestable : la
doctrine traditionnelle n’est pas applicable a la vie profane comme telle ; il faut au
contraire, pour qu’elle soit « pratiquée », qu’il n’y ait pas de vie profane ; et cela implique
bien des conditions dont il n’est pas question ici, a commencer par 'observance de ces
rites que Vivekananda affecte de traiter de « superstitions ». Le Védanta, au surplus, n’est
pas quelque chose qui ait jamais été destiné a étre « préché », ni qui soit fait pour étre
« mis a la portée de tout le monde » ; et, souvent, on a un peu trop I'impression que c’est la
ce que lauteur s’est proposé... Ajoutons que méme les meilleures parties restent
généralement bien vagues, et le parti pris d’écarter presque tous les termes « techniques »
y est certainement pour beaucoup, quoique les limitations intellectuelles de 'auteur n’y
soient pas étrangeres non plus ; il est des choses dont on ne peut dire proprement qu’elles
soient inexactes, mais qui sont exprimées de telle facon que rien ne transparait de leur
sens profond. Signalons encore qu’il y a des défauts de terminologie dont, faute de pouvoir
comparer la traduction avec le texte anglais, nous ne savons trop auquel des deux ils sont
imputables : ainsi, manas n’est pas '« esprit », ahankéara n’est pas I'« égoisme », et Atma
n’est pas le « Moi », fiit-il écrit avec une majuscule, mais nous en avons dit assez pour
montrer combien un tel ouvrage est loin de pouvoir passer pour un exposé du pur
Védanta, et tout le reste n’est que détails tres secondaires a coté de cette considération
essentielle.

Swami-Vivékananda : Karma-Yoga. Traduit de ’anglais par Jean Herbert
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Ce livre est, dans I'’ensemble, meilleur que le précédent, sans doute parce qu’il touche
moins a des questions d’ordre proprement doctrinal et intellectuel ; c’est, si I'on veut, une
sorte de commentaire de la Bhagavad-Gita, qui n’en envisage a vrai dire qu’un aspect tres
partiel, mais qui est en somme acceptable dans les limites ou il se tient ; I'idée du
swadharma, celle du « détachement » a 1’égard des résultats de l'action, sont assez
correctement exposées ; mais I’action ne devrait pas étre prise seulement sous ’acception
trop restreinte du «travail », et, malgré tout, les tendances « moralisantes » et
« humanitaires » de l'auteur sont parfois un peu trop sensibles pour qu’on n’en éprouve
pas une certaine géne, quand on sait combien elles sont étrangeres au véritable esprit de la
doctrine hindoue.

Swami-Vivékananda : Bhakti-Yoga. Traduit de ’anglais par Lizelle Reymond et Jean
Herbert

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).
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Il y a dans ce recueil des choses assez hétérogenes, car les considérations sur les
Avataras, sur la nécessité du guru, sur les mantras et les pratikas (et non pratikas
comme il est écrit par erreur), n’ont pas de rapport direct et spécial avec la voie de bhakti,
mais ont en réalité une portée beaucoup plus étendue ; elles se réduisent d’ailleurs ici a
des apercus tres sommaires et plutot superficiels. Quant a la notion méme de bhakti, des
idées comme celles d’« amour » et de « renonciation » ne suffisent peut-étre pas a la
définir, surtout si, comme c’est ici le cas, on ne cherche pas a les rattacher a son sens
premier, qui est celui de « participation ». Il n’est peut-étre pas tres juste, d’autre part, de
parler de la « simplicité » du Bhakti-Yoga, des lors qu’on reconnait qu’il se distingue
nettement des formes inférieures de bhakti; celles-ci peuvent étre pour les « simples »,
mais on n’en peut dire autant d’aucun Yoga ; et, pour ce qui est de 'aspiration vers un
«idéal » quelconque, ce n’est plus la de la bhakti, méme inférieure, mais un pur
enfantillage a l'usage des modernes qui n’ont plus d’attache effective avec aucune
tradition. Nous devons aussi noter, comme erreur de détail, la traduction tout a fait fautive
de para et apara par « supérieur » et «inférieur » ; on ne peut les rendre que par
« supréme » et « non-supréme », ce qui marque une relation totalement différente ; et,
étant donné ce a quoi ces termes s’appliquent, il n’est pas difficile de comprendre qu’il y a
1a beaucoup plus qu'une simple question de mots.

Swami-Vivékananda : Raja-Yoga ou la conquéte de la Nature intérieure. Traduit de
l’anglais par Jean Herbert

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Dans ce volume, qui, contrairement aux précédents, a été composé sous cette forme par
lauteur lui-méme, on trouve quelques-unes des confusions qui ont cours en Occident sur
ce sujet, mais qu'on s’étonne de rencontrer chez un Oriental ; nous voulons parler des
fausses assimilations avec le « mysticisme » et avec la « psychologie » ; en réalité, c’est a la
bhakti qu'on peut rattacher le mysticisme, a la condition de préciser qu’il ne s’agit
d’ailleurs la que de certaines formes « exotériques » de bhakti, sans aucun rapport avec le
Yoga ; quant a la psychologie, elle ne saurait en aucune fagon étre une voie menant a
I’« Union », et méme, a vrai dire, elle ne méne absolument a rien... En outre, 'exposé est
gaté, en bien des endroits, par la facheuse manie de chercher des comparaisons et des
rapprochements avec la science moderne ; il en résulte parfois d’assez curieuses méprises,
comme celle qui consiste a vouloir identifier les chakras et les nadis avec des organes
corporels. Il est étrange aussi quun Hindou puisse ne voir dans le Hatha-Yoga qu’une
sorte d’« entrainement » purement physiologique ; ou le Hatha-Yoga est une préparation
a quelqu’une des formes du véritable Yoga, ou il n’est rien du tout. La seconde partie du
volume contient une traduction assez libre des Stiitras de Patanjali, accompagnée dun
commentaire qui, bien entendu, ne représente que I'interprétation de Vivékananda ; celle-
ci, d’'une facon générale, ne correspond qu’a un sens tres extérieur, car elle parait s’efforcer
de tout ramener au niveau « rationnel » ; Vivéekdnanda a-t-il réellement cru que cela fit
possible, ou a-t-il seulement craint de heurter les préjugés occidentaux en allant plus
loin ? Il serait difficile de le dire, mais, en tout cas, ce qui est bien certain, c’est qu’il y avait
chez lui une forte tendance a la « vulgarisation » et au « prosélytisme », et qu’on ne peut
jamais céder a cette tendance sans que la vérité n’ait a en souffrir... On pourrait d’ailleurs
faire ici une application tres exacte de la notion du swadharma : Vivékananda aurait pu
étre un homme fort remarquable s’il avait rempli une fonction convenant a sa nature de
Kshatriya, mais le role intellectuel et spirituel d'un Brahmane n’était certes pas fait pour
lui.

Ananda K. Coomaraswamy : Asiatic Art

(The New Orient Society of America, Chicago).

Dans cette brochure, dont le but est d’indiquer dans quel esprit doit étre abordée
Iétude de I'art asiatique si on veut le comprendre réellement, 'auteur insiste de nouveau
sur la notion de l'art traditionnel et normal, et sur ce qui le distingue des cas anormaux
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comme celui de la décadence « classique » et celui de 'art européen depuis la Renaissance.
D’autre part, une étude soi-disant « objective », c’est-a-dire en somme une observation
purement extérieure, ne peut mener a rien en réalité, car il n'y a aucune véritable
connaissance la ou il n'y a aucune conformité entre le connaissant et le connu. Dans le cas
d’une ceuvre d’art, il faut donc savoir avant tout a quel usage elle était destinée, et aussi
quelle signification elle devait communiquer a l'intelligence de ceux qui la regardaient. A
cet égard, il est essentiel de se rendre compte que les apparences présentées par un art
traditionnel ne sont pas le simple rappel de perceptions visuelles, mais I'expression ou la
réalisation sensible dune « contemplation » (dhyana), qui est ce par quoi lartiste
travaille, et ce sans quoi le produit de son travail ne sera pas vraiment une ceuvre d’art.
Enfin, c’est une erreur de penser, comme le font généralement les modernes, que la
répétition des formules transmises entrave les facultés propres de l'artiste, car celui-ci doit
avoir réellement fait ces formules siennes par sa compréhension, ce qui est d’ailleurs le
seul sens ou I'on puisse parler de « propriété » quand il s’agit d’idées, et il les « recrée » en
quelque sorte quand apres se les étre assimilées, il les rend conformément a sa propre
nature.

Jean Herbert : Introduction a I’étude des Yogas hindous
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Cette conférence a été faite a I'« Institut International de Psychagogie » de Geneve, et
c’est peut-étre ce qui explique que l'auteur définisse tout d’abord le terme de Yoga comme
« voulant dire a peu pres un chemin qui conduit a un but, une discipline qui nous prépare
a quelque chose » ; cela est tout a fait inexact, puisque, signifiant « Union » il désigne au
contraire proprement le but lui-méme, et que ce n’est que par extension qu’il est appliqué
en outre, aux moyens de l'atteindre. Par contre, 'auteur a entierement raison quand il
dénonce la grossiére simplification en vertu de laquelle les Occidentaux considérent 1'étre
humain comme composé seulement de deux parties, le corps et l'esprit, ce dernier
comprenant indistinctement pour eux tout ce qui n’est pas corporel ; mais pourquoi
renverse-t-il la signification normale des mots « dme » et « esprit » ? Il montre trés bien la
nécessité de voies multiples, en faisant remarquer qu’il ne faut pas considérer seulement le
but qui est un, mais aussi le point de départ, qui est différent suivant les individus ; puis, il
caractérise sommairement les principales sortes de Yoga, en ayant soin d’ailleurs de
préciser, ce qui est encore tres juste, qu’elles n’ont rien d’exclusif et qu’en pratique, elles se
combinent toujours plus ou moins entre elles. Ce qui est parfaitement vrai aussi, c’est que
le Yoga n’a rien d’'une « religion », mais il aurait fallu ajouter que les méthodes hindoues
n’en ont pas moins, pour la plus grande partie, un caractére rituel par lequel elles sont
liées a une forme traditionnelle déterminée, hors de laquelle elles perdent leur efficacité ;
seulement, pour s’en rendre compte, il faudrait évidemment ne pas suivre 'enseignement
de Vivékananda... Enfin 'auteur termine son exposé par une mise en garde contre les
charlatans qui cherchent a tirer profit de quelques idées plus ou moins vaguement
inspirées du Yoga, pour des fins qui n‘ont absolument rien de spirituel ; dans les
circonstances présentes, un tel avertissement n’est certes pas inutile !

L. Adams Beck : Du Kashmir au Tibet : A la découverte du Yoga. Traduit de ’anglais par
Jean Herbert et Pierre Sauvageot

(Editions Victor Attinger, Paris et Neuchdatel).

Ce roman, écrit dans un esprit de sympathie manifeste pour les doctrines orientales,
peut éveiller quelque intérét pour celles-ci chez des personnes qui ne les connaissent pas
encore, et peut-étre les amener par la suite a en entreprendre une étude plus sérieuse. Ce
n’est pas a dire que la facon dont certaines choses y sont présentées soit toujours exempte
de défauts : ainsi, les doctrines hindoue et bouddhique s’y entremélent parfois d’'une fagcon
fort peu vraisemblable, ce qui risque de donner aux lecteurs des idées peu nettes sur leurs
rapports. Ce qui est tout a fait louable, par contre, c’est que, contrairement a ce qui arrive
le plus souvent dans les ouvrages de ce genre, les « phénomeénes » plus ou moins
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extraordinaires n’y tiennent qu’une place tres restreinte, et que leur valeur y est réduite a
ses justes proportions; on peut, quand ils se présentent, les considérer comme des
« signes », mais rien de plus. D’'un autre coté, le but méme du Yoga n’est peut-étre pas
indiqué avec assez de précision pour éviter toute méprise chez ceux qui n’en sont pas déja
informés : il aurait fallu montrer plus clairement que ’habileté dans un art, par exemple,
ne peut constituer qu'une conséquence tout a fait accessoire, et en méme temps, dans
certains cas, une sorte de « support », a la condition que l'orientation spirituelle soit
maintenue de facon invariable ; mais, si on la prend pour une fin ou si méme simplement
on la recherche pour elle-méme, elle deviendra au contraire un obstacle, et elle aura en
somme, a ce point de vue, a peu pres les mémes inconvénients que les « pouvoirs » d’'un
caractere plus étrange en apparence, car, au fond, tout cela appartient toujours au méme
ordre contingent.

J. Marqueés-Riviére : Le Yoga tantrique hindou et thibétain
(Collection « Asie », Librairie Véga, Paris).

Ce qui frappe a premiere vue, dans ce petit volume, c’est le manque total de soin avec
lequel il a été écrit et imprimé ; il fourmille littéralement de fautes de tout genre, et que,
malheureusement, il n’est pas possible de les prendre toutes pour de simples erreurs
typographiques... Quant au fond, malgré les prétentions a une « information directe »,
c’est plutot une compilation, car la partie la plus importante en est visiblement tirée
surtout du Serpent Power d’Arthur Avalon, et il y a encore bien d’autres emprunts ;
certains ne sont pas avoués, mais nous avons de bonnes raisons pour les reconnaitre ;
seulement, sans doute pour ne pas paraitre « copier » purement et simplement, 'auteur a
trouvé bon d’y substituer a une terminologie précise un singulier assemblage de mots
vagues ou impropres. Il y a, d’autre part, un chapitre sur la « réincarnation » dont il est
absolument impossible de conclure ce que l'auteur pense de cette question, ce qui est
assurément le meilleur moyen de ne mécontenter personne; est-ce aussi a des
préoccupations du méme ordre qu’il faut attribuer les curieux ménagements qu’il prend
pour signaler le caractére fantaisiste de certaines élucubrations de feu Leadbeater et de
quelques autres, ou encore une note qui semble admettre la réalité des
« communications » spirites. Nous n’insisterons pas sur l'habituelle confusion
« mystique », et nous ne nous attarderons pas non plus a relever certaines assertions plus
ou moins bizarres, dont toutes ne concernent d’ailleurs pas les doctrines hindoues ou
thibétaines, témoin la désignation de « souffleurs » donnée aux alchimistes, ou les
considérations sur les « idoles baphométiques »... Nous nous demandons quel but 'auteur
a bien pu se proposer au juste, a moins que, tout simplement, il n’ait voulu essayer de
piquer la curiosité des lecteurs éventuels des autres ouvrages dont il annonce la prochaine
publication.

Shri Aurobindo : Lights on Yoga
(Shri Aurobindo Library, Howrah).

Ce livre, composé d’extraits de lettres écrites par Shri Aurobindo a ses disciples en
réponse a leurs questions, précise la facon dont il envisage la voie et le but du Yoga : pour
lui, il s’agit « non seulement de s’élever de l'ignorante conscience mondaine ordinaire a la
conscience divine, mais encore de faire descendre le pouvoir supramental de cette divine
conscience dans l'ignorance du mental, de la vie et du corps, de les transformer, de
manifester le Divin ici méme et de créer une vie divine dans la matiére ». En somme, cela
revient a dire que la réalisation totale de ’étre ne comprend pas seulement le « Supréme »,
mais aussi le « Non-Supréme », les deux aspects du non-manifesté et du manifesté s’y
unissant finalement de facon indissoluble, comme ils sont unis dans le Divin. Peut-étre
I'insistance que met 'auteur a marquer en cela une différence avec « les autres Yogas »
risque-t-elle de donner lieu a une interprétation inexacte ; en fait il n’y a la aucune
« nouveauté », car cet enseignement a été de tout temps celui de la tradition hindoue,
aussi bien d’ailleurs que des autres traditions (le tacawwuf islamique notamment, est fort
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explicite a cet égard). Si cependant le premier point de vue semble généralement plus en
évidence que le second dans les exposés du Yoga, il y a a cela plusieurs raisons de divers
ordres, que nous examinerons peut-étre quelque jour ; qu’il suffise ici de faire remarquer
d’abord que '« ascension » doit nécessairement précéder la « redescente », et ensuite que
I’étre qui a véritablement réalisé 1'« Identité Supréme » peut des lors et par la méme, « se
mouvoir a volonté » dans tous les mondes (ceci excluant, bien entendu, qu’il doive, dans la
« redescente », se trouver de nouveau enfermé dans les limitations individuelles). Il ne
s’agit donc, en tout cas, que d’une simple question de « modalité », et non pas dune
différence réelle quant au but, ce qui serait proprement inconcevable ; mais il n’est pas
inutile de le souligner, trop de gens ayant actuellement tendance a voir des innovations la
ou il n'y a quune expression parfaitement correcte ou une adaptation légitime des
doctrines traditionnelles, et a attribuer en cela aux individualités un role et une
importance qu’elles ne sauraient avoir en aucune fagon. Un autre point a noter est celui
qui concerne la méthode de réalisation (sadhana) préconisée par Shri Aurobindo : elle
procede dit-il, « par aspiration, par concentration vers l'intérieur ou vers le haut, par
ouverture a l'influence divine » ; c’est 1a en effet ’essentiel dans tous les cas, et I'on peut
seulement se demander si, en paraissant écarter des moyens qui, quel que soit leur
caractere « accidentel », n’en constituent pas moins une aide non négligeable, on
n’augmente pas les difficultés de cette réalisation, du moins dans la généralité des cas, car
bien peu nombreux (et surtout dans les conditions de notre époque) sont ceux a qui la voie
la plus directe est immédiatement accessible. On ne doit pas conclure de 1a que cette voie
ne puisse convenir a certains, mais seulement que, a coté d’elle, les autres margas
conservent toute leur raison d’étre pour ceux a la nature et aux aptitudes desquels ils sont
plus conformes ; du reste, ’exclusivité sous le rapport de la méthode n’a jamais été dans
Iesprit d’aucune tradition, et, assurément, aucun Yogi ne contestera que la voie qu’il a
suivie et dans laquelle il guide ses disciples soit en réalité une voie parmi beaucoup
d’autres, ce qui, comme nous le disons par ailleurs, n’affecte en rien ni I'unité du but ni
celle de la doctrine. Nous ne pouvons insister sur les points de détail, tels que ceux qui se
rapportent a la distinction des divers éléments de I’étre ; mais nous devons exprimer le
regret que la terminologie qui y est adoptée ne soit pas toujours aussi claire qu’on pourrait
le souhaiter : il n’y a sans doute aucune objection de principe a élever contre 'emploi de
mots tels qu’Overmind et Supermind, par exemple, mais, comme ils ne sont point d’usage
courant, ils demanderaient une explication ; et, au fond, la simple indication des termes
sanscrits correspondants efit peut-étre suffi a remédier a ce défaut.

Shri Aurobindo : Bases of Yoga
(Arya Publishing House, Calcutta).

Cet ouvrage, composé de la méme facon que le précédent, apporte de nombreux
éclaircissements sur divers points, notamment sur les difficultés qui peuvent se présenter
au cours du travail de réalisation et sur le moyen de les surmonter. Il insiste spécialement
sur la nécessité du calme mental (qui ne doit point étre confondu avec la « passivité »)
pour parvenir a la concentration et ne plus se laisser troubler par les fluctuations
superficielles de la conscience ; 'importance de celles-ci en effet, ne doit pas étre exagérée,
car « le progres spirituel ne dépend pas tant des conditions extérieures que de la facon
dont nous y réagissons intérieurement ». Ce qui n’est pas moins nécessaire est la « foi » (il
s’agit ici bien entendu, de tout autre chose que d’une simple « croyance », contrairement a
ce que pensent trop souvent les Occidentaux), impliquant une adhésion ferme et
invariable de I’étre tout entier ; de la I'insuffisance de simples théories, qui ne requierent
quune adhésion exclusivement mentale. Signalons aussi parmi les autres questions
traitées, celles de la régulation des désirs et du régime de vie a suivre pour obtenir le
contrdle de soi-méme ; il est a peine besoin de dire que nous ne trouvons la aucune des
exagérations qui ont cours a cet égard dans certaines écoles pseudo-initiatiques
occidentales, mais, au contraire, une mise en garde contre I’erreur qui consiste a prendre
de simples moyens pour une fin. La derniere partie du livre est consacrée a I'examen des
différents degrés de la conscience, avec la distinction essentielle du « superconscient » et
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du « subconscient », qu’ignorent les psychologues, a des apercus sur le sommeil et les
réves et sur leurs différentes modalités, et sur la maladie et la résistance qui peut y étre
opposée intérieurement. Il y a, dans cette derniére partie, quelques passages qui ont un
rapport si étroit avec ce que nous avons écrit nous-méme au sujet du « psychologisme »
qu’il ne nous semble pas inutile de les citer un peu longuement : « La psychanalyse de
Freud est la derniere chose qu’on devrait associer avec le Yoga ; elle prend une certaine
partie, la plus obscure, la plus dangereuse et la plus malsaine de la nature, le subconscient
vital inférieur, isole quelques-uns de ses phénomenes les plus morbides, et leur attribue
une action hors de toute proportion avec leur véritable role dans la nature... Je trouve
difficile de prendre ces psychanalystes au sérieux quand ils essaient d’examiner
Pexpérience spirituelle a la lueur vacillante de leurs flambeaux, il le faudrait peut-étre
cependant, car une demi-connaissance peut étre un grand obstacle a la manifestation de la
vérité. Cette nouvelle psychologie me fait penser a des enfants apprenant un alphabet
sommaire et incomplet, confondant avec un air de triomphe leur « a b ¢ » du subconscient
et le mystérieux superconscient, et s’imaginant que leur premier livre d’obscurs rudiments
est le cceur méme de la connaissance réelle. Ils regardent de bas en haut et expliquent les
lumieres supérieures par les obscurités inférieures ; mais le fondement des choses est en
haut et non en bas, dans le superconscient et non dans le subconscient... Il faut connaitre
le tout avant de pouvoir connaitre la partie, et le supérieur avant de pouvoir vraiment
comprendre l'inférieur. Cest la promesse d’'une plus grande psychologie attendant son
heure, et devant laquelle tous ces pauvres tatonnements disparaitront et seront réduits a
néant ». On ne saurait étre plus net, et nous voudrions bien savoir ce que peuvent en
penser les partisans des fausses assimilations que nous avons dénoncées a diverses
reprises...

Shri Aurobindo : Lumiéres sur le Yoga
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Cest la traduction francaise, qui vient de paraitre, du premier des deux volumes dont
nous avons parlé ci-dessus ; cette traduction, d’ailleurs approuvée par l'auteur, est tres
exacte dans son ensemble, et nous ne ferons de réserves que sur un point : le mot mind a
été traduit le plus souvent par « esprit », et quelquefois aussi par « intellect », alors que ce
n’est en réalité ni I'un ni l'autre, mais bien le « mental » (manas) ; on a du reste jugé utile,
en quelques endroits, de I'indiquer en note ; n’elit-il pas été a la fois plus simple et plus
satisfaisant de mettre le terme correct et exact dans le texte méme ?

Shri Rimakrishna : Un des chemins... Adaptation francaise de Marie Honegger-
Durand ; préface de Jean Herbert

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Le titre de ce recueil est expliqué par la premiére des pensées qui y figurent : « Il existe
des chemins qui nous menent a Dieu par 'amour pur, par I’étude, par les bonnes ceuvres,
par la contemplation... ; tous ces chemins sont différents, mais le But reste le méme ». Le
souci d’adaptation a un public occidental ne nous parait pas exempt de tout inconvénient :
pour pouvoir faire en toute stireté comme dit M. Jean Herbert, « ce que Ramakrishna lui-
méme aurait fait s’il avait parlé a des Francais », il faudrait avoir atteint le méme degré
spirituel que Ramakrishna... Aussi y a-t-il parfois quelque peu de vague ou d’inexactitude
dans I'expression ; ainsi, pour prendre seulement un exemple typique, pourquoi employer
le mot de « tolérance » quand ce dont il s’agit est évidemment la « patience », ce qui est
bien différent ? Mais, en dépit de semblables imperfections, ces pensées n’en restent pas
moins trés dignes d’étre méditées par ceux pour qui 'Unité et la Présence Divine sont
autre chose que des formules purement verbales. — Au point de vue de la présentation
extérieure, nous croyons qu’il aurait peut-étre mieux valu faire entrer dans ce volume un
peu plus de « substance » (on n’aurait eu assurément que 'embarras du choix), plutét que
de n’inscrire sur chaque page qu'une seule pensée, n’occupat-elle pas plus de deux ou trois
lignes...
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Shri Ramakrishna : Les Paroles du Maitre. Entretiens recueillis et publiés par Swami
Brahmananda. Traduction francaise de Marie Honegger-Durand, Dilip Kumar Roy et
Jean Herbert ; préface de Swami Yatiswarananda

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Dans ce recueil le texte a été suivi beaucoup plus fidelement que dans le précédent, et
I'indication d’un assez grand nombre de termes originaux aide aussi a une compréhension
plus exacte (en I'absence du mot sddhana, par exemple, on resterait perplexe devant une
expression aussi manifestement inadéquate qu’« exercices de dévotion ») ; on pourra se
rendre compte de cette différence en comparant les versions de quelques passages qui se
retrouvent dans les deux volumes. En outre, les propos de Ramakrishna qui sont
rassemblés ici ont été groupés méthodiquement, par un de ses disciples, suivant les sujets
auxquels ils se rapportent ; il est naturellement impossible d’en donner un résumé ou
méme un apercu, et mieux vaut conseiller la lecture du livre a tous ceux qu’il peut
intéresser. Il ne faut d’ailleurs pas s’arréter a l'apparente simplicité de la forme, sous
laquelle celui qui posséde quelques connaissances traditionnelles découvrira souvent des
précisions d'un caractére beaucoup plus « technique » que ce qu'y verra le lecteur
ordinaire ; mais naturellement, comme dans tout enseignement de cet ordre, chacun saisit
ce qu’il peut, suivant la mesure de sa propre compréhension, et, en tout cas, ce n’est jamais
sans profit.

Sri Ramana Maharshi : Five Hymns to Sri Arunachala. Translated from the Tamil
original

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Nous avons déja, lors de la publication de la premiere édition de la traduction anglaise,
parlé de ces hymnes adressés a la montagne sacrée d’Arunachala considérée comme
symbolisant le « Coeur du Monde » ; la seconde édition, qui vient de paraitre, a été
grandement améliorée, tant sous le rapport de la correction du langage que sous celui de la
justesse de I'expression, et, en outre, quelques commentaires qui trahissaient une certaine
influence d’idées occidentales ont été heureusement rectifiés dans un sens plus
traditionnel, et certainement plus conforme a la véritable pensée de 'auteur.

Sri Ramana Maharshi : Upadesa Saram. With English translation and notes by B. V.
Narasimhaswami

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

L’Upadesa Saram est un résumé, en trente courtes stances, de ’enseignement de Sri
Ramana sur le développement spirituel de I'étre humain ; il définit les différentes « voies »
(margas) et montre qu’elles tendent toutes au méme but, qui est toujours en définitive,
« ’'absorption dans la source ou le ccoeur de 'existence », qui est identique au Supréme
Brahma. L’absorption permanente implique '« extinction du mental » (manonasha) et,
par suite, de 'individualité comme telle ; mais cette « extinction », bien loin de laisser un
vide apres elle, fait au contraire apparaitre une « plénitude » (prana) véritablement
infinie, qui n’est autre que le « Soi », et qui est la parfaite unité de Sat-Chit-Ananda ; c’est
la, Tl'ultime résultat de la «recherche » (vichdra) de la nature réelle de I'étre,
correspondant au « Tu es Cela » (Tat twam ast) des Upanishads.

Sri Ramana Maharshi : Who am I ? Translated by S. Seshu Iyer

(Sri Ramanasramam Tiruvannamalai, South India).

Cette brochure contient les précisions données par Sri Ramana, en réponse aux
questions d’un de ses disciples sur la « voie de recherche » (vicharamarga) qu’il préconise
plus particulierement : I'étre qui, cherchant a connaitre sa véritable nature, se demande ce
qu’il est réellement, ce qui constitue son essence méme, doit se rendre compte tout
d’abord et successivement qu’il n’est pas le corps, ni la forme subtile, ni la force vitale
(prana), ni le mental, ni méme lI'ensemble de potentialités qui subsistent a I’état
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indifférencié dans le sommeil profond ; il ne peut donc étre identifié qu’avec ce qui
subsiste apres que tous ces éléments adventices ont été éliminés, c’est-a-dire la pure
conscience qui est Sat-Chit-Ananda. Cest le « Soi » (Atma), qui réside dans le cceur
(hridaya) et qui est l'unique source de toutes les manifestations mentales, vitales,
psychiques et corporelles ; il peut étre atteint par la concentration et la méditation, et I’état
d’« absorption » dans ce « Soi» n’a rien de commun avec l'exercice de facultés ou
« pouvoirs » psychiques quelconques, ni, ajouterons-nous pour prévenir une autre erreur
d’interprétation trop fréquente en occident, avec un état « psychologique », puisqu’il est
essentiellement au-dela du mental. En fait, il s’agit 1a d’une voie de Jnana-Yoga qui se
trouve indiquée tres explicitement dans les Upanishads mémes, et qui pourrait étre
décrite « techniquement » comme un processus de résorption graduelle de I'extérieur vers
l'intérieur, jusqu’au centre méme de 'étre ; elle aboutit finalement & la connaissance du
« Soi » et a la réalisation de sa vraie nature (swartipa), réalisation qui est la Délivrance
(Mukt).

Ramananda Swarnagiri : Crumbs from His table
(Sri K. S. Narayanaswami Iyer, Trichinopoly, South India).

Cest le récit d'une série d’entretiens avec Sri Ramana, dans lesquels la méthode de
vichara dont nous venons de parler est en quelque sorte « mise en action », et ou sont
traitées des questions telles que celles de la « foi» (shraddha) qui est nécessaire a
I'obtention de la connaissance, du contréle du mental et de la différence qui existe entre sa
stabilisation temporaire (manolaya) et son « extinction » permanente (manonasha), des
obstacles qui s’opposent a la réalisation du « Soi » et qui peuvent étre surmontés par une
concentration constante, du sommeil profond et des différents degrés de samadhi. Ce qui
semble surtout particulier a ’enseignement de Sri Ramana, c’est son insistance habituelle
a faire entreprendre dés le début la méthode de vichdra, au lieu de s’arréter tout d’abord a
des procédés préliminaires de « purification » corporelle, psychique et mentale, bien qu’il
n’en reconnaisse pas moins la nécessité de ceux-ci, et que plusieurs de ses principaux
disciples aient d’ailleurs déclaré expressément que cette méthode directe ne convient pas a
tous ; et, comme le fait remarquer I'auteur, Sri Ramana n’a jamais contesté la légitimité
des autres méthodes, mais au contraire, comme nous ’avons vu plus haut, il affirme que,
plus ou moins directement, elles conduisent toutes au méme but final.

K : Sat-Darshana Bhashya and Talks with Maharshi, with forty verses in praise of Sri
Ramana

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Les conversations rapportées dans la premiére partie de ce livre traitent encore de
sujets analogues a ceux que nous venons de mentionner : les relations entre le vichara et
la « Grace » qui y répond intérieurement, les deux mouvements s’exercant en quelque
sorte corrélativement en sens contraire ; lidentité du Sad-guru avec le « Soi»; le
caractere positif de ’état de « silence » (mauna), qui ne doit aucunement étre confondu
avec une simple inactivité ; la demeure du « Soi » dans le centre désigné symboliquement
comme le «cceur »; la différence entre les Siddhis au sens ordinaire, « pouvoirs »
recherchés pour eux-mémes et qui ne sont que des obstacles a la réalisation, les Siddhis se
produisant naturellement et normalement comme manifestations contingentes dun
certain état intérieur, et la plus haute signification de ce méme terme (Jnana-siddhi) qui
est la réalisation méme du « Soi ». La seconde partie est une traduction commentée du
Sat-Darshana Bhashya, qui, écrit d’abord en tamil par Sri Ramana, fut rendu en sanscrit
par son disciple Vasishta Ganapati Muni, et qui est, comme son titre l'indique, un
« discours sur la perception de la vérité » : partant de la distinction de Dieu, du monde
manifesté et de '« ame » (jiva), il s’agit de la dépasser pour atteindre la Réalité supréme
qui, dans sa « non-dualité » absolue, est la source et le support de tout ce qui existe ; cette
Réalité est le « Soi », qui apparait quand le « moi » et ses limitations se sont évanouis ; le
Jjivanmukta, ayant réalisé le « Soi », est un avec le Supréme, et sa condition et son mode
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d’action sont incompréhensibles au mental ; cet état de réalisation est toujours le méme,
qu’il soit obtenu dans cette Vie ou dans quelque autre monde, et il n’y a aucune distinction
de degrés dans la Délivrance, qui est I'identité consciente de I’étre avec la supréme Vérité.

B. V. Narasimha Swami : Self Realisation : Life and teachings of Ramana Maharshi
(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Ce livre est une biographie de Sri Ramana : sa « vocation » soudaine a I’age de dix-sept
ans, sa retraite a Arunachala et les difficultés de tout genre qu’il eut a surmonter pour y
persévérer, ses relations avec ses disciples et les instructions qu'’il leur donne, la facon
dont il traite les animaux, la description de la vie a I’dshrama, tout cela ne saurait
assurément étre résumé en quelques lignes, et nous ne pouvons que conseiller la lecture
du livre lui-méme a ceux qui voudront se faire une idée quelque peu complete de la
« personnalité » du Maharshi. Ce qu’il nous parait spécialement important de remarquer,
c’est que, en raison de son caractére de « spontanéité », la réalisation de Sri Ramana
représente une voie en quelque sorte exceptionnelle, et aussi que, sans doute a cause de
cela méme, il semble exercer surtout ce qu'on pourrait appeler une « action de présence »,
car, bien qu’il réponde toujours volontiers aux questions qui lui sont posées, on ne saurait
dire qu’il donne a proprement parler un enseignement régulier. Ses disciples sont
d’ailleurs extrémement divers sous tous les rapports, et il laisse toujours a chacun la plus
grande liberté, ce qui, il faut bien le dire, produit des résultats fort différents aussi suivant
les individus ; mais, somme toute, n’est-il pas inévitable que chacun ne recueille que les
bénéfices qui correspondent a sa propre capacité ?

« Who » : Maha Yoga, or the Upanishadic lore in the light of the teachings of Maharshi
Ramana

(The New Light Publishing House, Pudukotah, South India).

L’auteur de ce petit livre trouve, et non sans raison, une confirmation de la doctrine des
Upanishads dans la vie et les enseignements de Sri Ramana ; mais ou son point de vue
peut sembler quelque peu étrange, c’est quand il déclare que ce sont ces derniers qui, pour
les disciples du Maharshi, constituent la « Révélation » faisant autorité avant tout, et que
I’ancienne doctrine vaut pour eux en raison de son accord avec ces mémes enseignements ;
il y a 1a une sorte de renversement des rapports qui n’'indique pas une notion tres juste de
lorthodoxie traditionnelle. Aussi convient-il, pensons-nous, de laisser a 'auteur seul toute
la responsabilité de ses interprétations, du moins dans la mesure ou elles sont affectées
d’'un certain « modernisme », et de divers rapprochements peu justifiés avec des
conceptions philosophiques et psychologiques occidentales, qui témoignent aussi du
méme esprit. Tout en reconnaissant ce que son ouvrage contient par ailleurs de tres digne
d’intérét, il est permis de regretter que le sujet n’ait pas été traité, dans I'ensemble, d’'une
facon plus conforme a la doctrine méme a laquelle il se rapporte directement ; et peut-étre
faut-il voir la un des effets les moins heureux de cette absence d’enseignement régulier a
laquelle nous faisions allusion tout a ’heure, et qui ne permet pas de donner en pareil cas
a la qualité de « disciple », si hautement revendiquée soit-elle, toute la plénitude de sa
signification.

Année 1939

R. Krishnaswami Aiyar : Thoughts from the Gita
(The Madras Law Journal Press, Mylapore, Madras).

Il a été écrit, a notre époque d’'innombrables commentaires de la Bhagavad-Gita, mais
dont la plupart sont bien loin d’étre conformes a I'esprit traditionnel ; il n’y a certes pas
lieu de s’en étonner quand il s’agit de travaux d’orientalistes ; ce qui est plus étrange, et
aussi plus ficheux en un certain sens, c’est que beaucoup de commentaires indiens
contemporains sont eux-mémes affectés, soit d'un « modernisme » plus ou moins
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accentué, soit de préoccupations politiques ou sociales qui ont amené leurs auteurs a
restreindre ou a déformer de facons diverses le sens du texte. C’est pour réagir contre ces
tendances que ce livre a été écrit; et notamment, contre ceux qui voudraient voir
exclusivement dans la Bhagavad-Gita une sorte de traité de Karma-Yoga, 'auteur montre
qu’elle enseigne au contraire trés nettement que les trois voies de Karma, de Bhakti et de
Jndna ne conduisent pas en réalité jusquau méme point, que leur prédominance
respective correspond plutét a autant de degrés successifs, et que c’est par Jndna
seulement que la réalisation complete et finale peut étre atteinte ; il n'y a la évidemment
aucun « exclusivisme » en faveur de telle ou telle voie, mais bien plut6t, au contraire,
Paffirmation que chacune d’elles a sa raison d’étre et est méme nécessaire, a la condition
de la situer a la place qui lui appartient véritablement. Cette progression est observée de
facon fort juste a travers tout ’exposé, qui est fait en un langage trés clair et aussi simple
que possible, nous dirions méme peut-étre un peu trop simple parfois, car il ne faut pas
pousser trop loin la crainte d’employer des termes « techniques » quand le langage
ordinaire n’en fournit pas 1’équivalent, et I'indication d’'un plus grand nombre de mots
sanscrits aurait certainement pu contribuer aussi a augmenter la précision. Nous ne
pouvons naturellement donner un apercu de toutes les questions qui sont traitées dans le
livre ; nous nous contenterons de signaler plus particuliéerement ce qui se rapporte a la
correspondance des différentes conceptions de la Divinité, comme d’autant de « points de
vue » de plus en plus profonds, avec les divers stades du développement spirituel, car nous
pensons qu’il serait difficile d’en trouver un exposé plus aisément compréhensible et plus
complétement satisfaisant que celui qui est présenté ici.

R. Krishnaswami Aiyar : Thoughts from the Eternal Law
(The Madras Law Journal Press, Mylapore, Madras).

Dans ce livre, concu selon le méme esprit que le précédent, il s’agit essentiellement,
comme le titre l'indique, du Sanatana Dharma; et l'auteur, y distinguant ce qui se
rapporte aux différents éléments constitutifs de I’étre humain, s’attache & montrer les
véritables raisons d’étre des divers ordres de prescriptions qui y correspondent. Il dénonce
a juste titre 'ignorance profonde dont font preuve ceux qui méconnaissent ou rejettent ces
prescriptions, ou certaines d’entre elles, uniquement parce qu’ils sont incapables de les
comprendre réellement, et parce qu’ils croient présomptueusement que tout ce qu’ils ne
connaissent pas est sans valeur ou méme inexistant ; si certains de ceux qui prétendent
actuellement diriger I'Inde n’ignoraient pas a peu pres tout de la tradition hindoue, ils ne
s’attaqueraient pas comme ils le font a des institutions telles que celle des castes, et ils
sauraient que '« intouchabilité » a aussi des raisons qui tiennent a la nature méme des
étres et qu’il n’est au pouvoir de personne de supprimer. La justification des prescriptions
proprement rituelles, celle de I'usage des pratikas ou images représentatives d’aspects
divins, entre autres choses (et celles-la sont aussi parmi celles contre lesquelles
s’acharnent le plus volontiers les soi-disant « réformateurs »), sont également excellentes ;
il y a d’autres points sur lesquels il y aurait peut-étre quelques réserves a faire, en ce qu’ils
sont interprétés avec un « littéralisme » un peu trop extérieur, au détriment du sens
symbolique qui est a la fois plus profond et plus vrai, mais ce défaut n’est sensible qu’en
quelques passages qui ne sont pas parmi les plus importants. Quant a I'affirmation du
caractére « universel » de la tradition hindoue, dont certains s’étonneront peut-étre, elle
aurait seulement besoin d’étre éclairée par quelques considérations plus précises ; pour
nous, ce caractéere doit étre expliqué par le fait que la tradition hindoue procede
directement de la tradition primordiale, et par 1a méme la représente en quelque facon ; et
c’est la tradition primordiale qui constitue véritablement le Sandtana Dharma dans son
essence méme, tout le reste n’étant en somme qu’adaptation, d’ailleurs nécessaire, aux
circonstances de temps et de lieu.

Raihana Tyabji : L’Ame d’une Gopi. Traduction et préface de Lizelle Reymond

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).
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Cest, sous la forme d’un court roman, l'histoire bien connue de Krishna et des Gopis ;
le titre pourrait faire craindre qu’elle ne soit interprétée dune facon trop
« psychologique », mais en fait il n’en est rien, et méme le véritable sens en ressort assez
clairement. Les Gopis représentent les étres individuels qui, par la voie de Bhakti, arrivent
a avoir, a un degré ou a un autre, la perception du Divin ; chacune croit d’ailleurs que
laspect qu’elle en connait est le seul vrai, et que celles qui voient d’autres aspects sont
dans l'erreur, mais il faut qu’elles parviennent finalement a reconnaitre, comme Radha, le
Divin sous tous ses déguisements, c’est-a-dire sous les innombrables apparences du
monde manifesté. Il est intéressant de noter que l'auteur est une Indienne musulmane, ce
qui n’empéche nullement qu’elle témoigne d’'une réelle compréhension de la tradition
hindoue ; et ne peut-on pas voir précisément une application de ce que nous venons de
dire dans la reconnaissance de la Vérité une sous les multiples formes dont elle se revét
dans les différentes traditions ?

Swami Vivékananda : Conférences sur Bhakti-Yoga. Traduit de ’anglais par Lizelle
Reymond et Jean Herbert

(Union des imprimeries, Frameries, Belgique).

On s’est proposé de réunir dans ce volume divers fragments épars dans les ceuvres de
Vivékananda et qui, bien que se rapportant également a Bhakti-Yoga, n’ont pas trouvé
place dans le livre portant ce titre et dont la traduction a paru précédemment dans la
méme série. Ce qui est assez singulier, c’est qu’il n’est pas possible d’en connaitre
exactement la provenance : on ne sait pas s’il s’agit réellement de conférences différentes,
ou seulement de notes prises par d’autres personnes au cours des mémes conférences ;
cela n’a d’ailleurs qu'une importance secondaire, puisque, dans tous les cas, les deux
recueils se compléetent I'un l'autre.

Naturellement, les idées exposées dans celui-ci appelleraient les mémes réserves que
nous avons formulées a propos du précédent ; ce n’est pas a dire, bien entendu, qu’il ne s’y
trouve pas encore des vues intéressantes, par exemple sur la nécessité du guru ou sur celle
de I’emploi des symboles, choses qui d’ailleurs ne sont pas spécialement propres a la voie
de Bhakti; mais tout cela demande a étre lu avec précaution et par des personnes
suffisamment averties pour y discerner ce qui n’est qu’« adaptation » modernisée de ce qui
reflete vraiment quelque chose de I'enseignement traditionnel. Nous nous permettrons
une petite observation : puisque ce livre est destiné a compléter Bhakti-Yoga, pourquoi a-
t-on reproduit toute la partie intitulée Para-Bhakti, qui, a part I’'adjonction de quelques
notes, fait entierement double emploi avec celle qui se trouve déja sous ce méme titre dans
lautre volume ?

Sri Krishna Prem : The Yoga of the Bhagavad Gita
(John M. Watkins, London).

L’auteur de ce nouveau commentaire sur la Bhagavad-Gita est d’origine anglaise, ce
qui, il faut le reconnaitre, se voit assez peu, sauf pourtant en quelques endroits ou
s’expriment certains préjugés bien occidentaux contre les « prétres » et les « dogmes », et
aussi une tendance a diminuer I'importance et la valeur des rites. Il y a lieu de regretter
encore, au méme point de vue, quelques références a des ouvrages théosophistes et a des
expériences « métapsychiques » ; par contre, il va sans dire que nous trouvons
parfaitement légitimes les rapprochements avec Plotin et les livres hermétiques, car il
s’agit bien la d’enseignements qui, pour appartenir a d’autres formes traditionnelles, n’en
sont pas moins authentiquement conformes au méme esprit. D’autre part, 'auteur se
refuse résolument a tenir compte de toutes les discussions des orientalistes, dont il
dénonce fort justement la « méthode incurablement extérieure » qui ne peut conduire a
aucune compréhension véritable. Parti de 'idée d’expliquer la signification des titres des
différents chapitres de la Bhagavad-Gita, il a été amené a dépasser largement ce cadre et a
commenter tout I’ensemble de la Bhagavad-Gita elle-méme : son point de vue est que
celle-ci constitue un véritable manuel de Yoga, en prenant ce mot dans son sens « total »,
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c’est-a-dire comme désignant non pas l'une ou l'autre des « voies » particulieres qui
portent aussi ce nom, mais « la Voie par laquelle ’homme unit son moi fini a 'Infini », et
dont ces divers Yogas ne sont qu'autant d’aspects ; et « c’est moins une synthese de ces
enseignements séparés que le tout originel et indivisé dont ils représentent des
formulations partielles ». Ce point de vue nous parait entierement exact et le livre, rempli
d’apercus fort intéressants que nous ne pouvons entreprendre de résumer ici, est
certainement un de ceux, malheureusement trop rares, qu’on ne lira pas sans en tirer un
réel profit.

Année 1940

Sri Ramana Maharshi : A Catechism of Enquiry
(Sriramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Ce petit volume est la traduction d’instructions données par Sri Ramana a un de ses
disciples pour le guider dans la recherche du « Soi », recherche qui doit conduire
finalement a la réalisation de la véritable nature de I'étre. Le « Soi » étant identique au
« Supréme », toute adoration du « Supréme » n’est elle-méme, au fond, pas autre chose
qu'une forme de la recherche du « Soi » ; celle-ci, quels que soient d’ailleurs les moyens
par lesquels elle est poursuivie, constitue I'unique méthode qui permette d’écarter
graduellement tous les obstacles et de parvenir a la « Délivrance ». L’'essence de ces
enseignements peut étre résumée en ces mots: « Réalise la parfaite Béatitude par la
méditation constante sur le Soi ».

Sri Ramana Maharshi : A Catechism of Instruction
(Sriramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

Cet autre livre a été composé en rassemblant les enseignements donnés par Sri Ramana
en réponse a des questions posées par ses disciples ; les principaux sujets qui y sont traités
sont : les caracteres essentiels de l'instruction spirituelle (upadésha) et les marques
distinctives du Guru ; la méthode de réalisation (sadhana) avec ses divers modes, et
notamment le vichdara-marga, c’est-a-dire la recherche du « Soi » dont il est question ci-
dessus ; '« expérience » (anubhava), c’est-a-dire la réalisation elle-méme a ses différents
stades ; enfin, le caractere de 1’état de celui qui demeure fermement établi dans la
Connaissance (aritdhasthiti), état immuable qui est celui de compléte identité ou
d’absorption dans le « Soi ». Nous regrettons un peu ’'emploi du mot « catéchisme » dans
le titre de ces deux volumes (dont le second seul, d’ailleurs, est rédigé sous la forme
« catéchistique » de questions et de réponses), car, en Occident, il évoquera presque
inévitablement l'idée d’'un enseignement purement exotérique et méme tout a fait
élémentaire ; il y a ainsi des « associations » dont il faut tenir compte si 'on veut éviter les
équivoques, et dont malheureusement, les Orientaux qui écrivent dans les langues
occidentales ne se méfient pas toujours assez.

Shri Aurobindo : Les Bases du Yoga. Précédé d’une étude de Nolini Kanta Gupta sur le
Yoga de Shri Aurobindo

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Nous avons déja parlé de I’édition anglaise de ce livre ; nous n’aurions donc qu’a
signaler simplement la publication de cette traduction francaise, si on n’avait fait précéder
celle-ci d’'une introduction qui, il faut bien le dire, n’est pas sans appeler certaines
réserves. D’abord, quand Shri Aurobindo lui-méme dit « notre Yoga », cela peut
s’entendre, en un sens tout a fait légitime, du Yoga qu’il pratique et enseigne ; mais quand
d’autres parlent du « Yoga de Shri Aurobindo », ils le font parfois d'une fagon telle qu’ils
semblent vouloir par la lui en attribuer la propriété, ou revendiquer pour lui une sorte de
« droit d’auteur » sur une forme particuliére de Yoga, ce qui est inadmissible, car nous
sommes ici dans un domaine ou les individualités ne comptent pas; nous voulons
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d’ailleurs croire que Shri Aurobindo lui-méme n’y est pour rien, et qu’il ne faut voir la que
la manifestation, de la part de certains de ses disciples, d’un zele quelque peu indiscret et
plutét maladroit. Ce qui est peut-étre plus grave au fond, c’est que l'introduction dont il
s’agit est fortement affectée de conceptions « évolutionnistes » ; nous citerons seulement
deux ou trois phrases caractéristiques a cet égard : « Jusqu’a présent, la mortalité a été le
principe dirigeant de la vie sur la terre; elle sera remplacée par la conscience de
I'immortalité. L’évolution s’est réalisée par des luttes et des souffrances ; désormais, elle
sera une floraison spontanée, harmonieuse et heureuse... Lhomme est déja vieux de plus
d’un million ou deux d’années ; il est pleinement temps pour lui de se laisser transformer
en un étre d'ordre supérieur ». Comment de pareilles affirmations peuvent-elles se
concilier avec la moindre notion de la doctrine traditionnelle des cycles, et plus
particulierement avec le fait que nous sommes présentement dans la plus sombre période
du Kali-Yuga ?

Shri Aurobindo : La Synthése des Yogas. Volume I : Le Yoga des (Euvres divines
(Premiére partie)

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Cet ouvrage, qui parut en anglais dans la revue Arya, de 1914 a 1921, comprend quatre
parties : 1° Le Yoga des (Euvres divines ; 2° Le Yoga de la Connaissance ; 3° Le Yoga de la
Dévotion ; 4° Le Yoga de la Perfection; le présent volume contient seulement la
traduction des six premiers chapitres, revus et augmentés par 'auteur. Comme le titre et
les sous-titres l'indiquent, il s’agit d'une vue d’ensemble dans laquelle les différentes
formes du Yoga sont réunies ou combinées pour concourir a la perfection (siddhi) du
« Yoga intégral », dont elles ne sont en réalité qu’autant de branches ; la premiére partie
est consacrée au Karma-Yoga. L’auteur, naturellement, y insiste principalement sur le
détachement du fruit des ceuvres, suivant la doctrine enseignée dans la Bhagavad-Gita ; il
présente surtout ce détachement comme « don de soi » et comme « sacrifice », et ce
dernier mot est peut-étre un peu équivoque, car, dans son sens propre, il implique
essentiellement un élément rituel qui n’apparait pas tres clairement ici, malgré I'allusion
qui est faite au « sacrifice du Purusha », envisagé comme la « divine action commune qui
a été projetée dans ce monde a son commencement, comme un symbole de la solidarité de
I'univers ». Du reste, d’'une facon générale, tout ce qui se rapporte au coté proprement
« technique » de la question est quelque peu laissé dans I'ombre ; il se peut que ce soit
volontairement, mais cela n’en donne pas moins parfois une certaine impression de
« vague » qui risque de déconcerter le lecteur ordinaire, nous voulons dire celui qui n’a pas
les données nécessaires pour suppléer a ce qu’il y a 1a d'incomplet. D’autre part, il faut
aussi se méfier de n’étre pas induit en erreur par la terminologie adoptée, car certains
mots sont pris en un sens fort éloigné de celui qu’ils ont habituellement, nous pensons
notamment, a cet égard, a 'expression d’« étre psychique », dont 'auteur semble faire
presque un synonyme de jivatma ; un tel emploi du mot « psychique » est non seulement
inaccoutumé, mais encore nettement contraire a sa signification originelle, et nous ne
voyons vraiment pas comment on pourrait le justifier. Tout cela, assurément, ne diminue
en rien l'intérét des considérations exposées dans ce livre, méme s’il ne donne pas une vue
compléte du sujet, ce qui serait d’ailleurs sans doute impossible ; mais ces remarques
montrent qu’il ne doit pas étre lu sans quelque précaution.

Shri Aurobindo : L’Isha Upanishad
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Ce volume contient le texte sanscrit et la traduction de I'’Isha Upanishad, suivis d'un
commentaire ; il avait paru en partie dans I'édition francaise de la revue Arya, qui eut
seulement quelques numéros, en 1914-1915 ; la traduction de l'original anglais, restée alors
inachevée, a été terminée par M. Jean Herbert. L’auteur, au début de son commentaire,
fait remarquer que « les Upanishads, étant destinées a illuminer plut6t qu’a instruire, sont
composées pour des chercheurs déja familiarisés, au moins dans I’ensemble, avec les idées
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des voyants védiques et védantiques, et possédant méme quelque expérience personnelle
des réalités auxquelles elles se réferent. Leurs auteurs se dispensent donc d’exprimer les
transitions de pensée et de développer des notions implicites ou secondaires... Les
conclusions seules s’expriment, et le raisonnement sur lequel elles reposent demeure sous-
entendu ; les mots le suggerent, mais ne le communiquent point ouvertement a I'esprit ».
Cela est parfaitement exact et nous pensons d’ailleurs qu’il y a, dans cette facon de
procéder, quelque chose qui est inhérent a la nature méme de I'enseignement traditionnel
dont il s’agit, Shri Aurobindo estime cependant qu’'« une telle méthode n’est plus
applicable pour la pensée moderne » ; mais celle-ci mérite-t-elle qu’on lui fasse des
concessions, alors que, en tant qu’elle est spécifiquement moderne, elle se montre trop
manifestement incapable de recevoir et de comprendre un enseignement traditionnel quel
qu’il soit ? On peut assurément chercher a rendre les idées plus explicites, ce qui est en
somme le réle et la raison d’étre de tout commentaire ; mais il est vraiment bien
dangereux de vouloir les « systématiser », puisque précisément un des caracteres
essentiels des idées d’ordre métaphysique est de ne pouvoir se préter a aucune
« systématisation » ; et, au surplus, faut-il supposer un « raisonnement sous-entendu »
dans un texte énoncant des vérités dont la source réelle est purement intuitive ? Ces
observations portent surtout sur '« arrangement », du commentaire dont il s’agit: sa
division en différents « mouvements de pensée » (expression qui est d’ailleurs bien loin
d’étre claire) peut paraitre assez artificielle, du moins a qui n’est pas exclusivement
habitué a l'usage des formes particulieres de la « pensée moderne ». Cependant, ces
réserves faites, les divers paragraphes du commentaire, pris en eux-mémes et
indépendamment du cadre trop « rationnel » dans lequel on a voulu les insérer, n’en
contiennent pas moins un grand nombre de vues fort intéressantes, et qu'on ne saurait lire
et méditer sans profit, surtout si I'on posséde déja une certaine connaissance de la
doctrine hindoue.

J. Marqueés-Riviére : Rituel de Magie tantrique hindoue : Yantra Chintamani (Le Joyau
des Yantras), traduit pour la premiére fois en francais et précédé d’une étude sur le
Tantrisme

(collection « Asie », librairie Véga, Paris).

L’auteur dit avoir « choisi le titre de « Magie tantrique » a défaut d'un nom plus
adéquat, bien que ce texte dépasse de beaucoup la conception habituelle que I'on se fait de
la science magique en Occident » ; cela est sans doute vrai, mais cependant, en laissant de
coté les déformations du sens de ce mot qui ne sont dues qua l'incompréhension
moderne, c’est bien en effet de magie qu'’il s’agit 13, c’est-a-dire d’'une science traditionnelle
tres réelle, quoique d’ordre inférieur. Il s’agit donc seulement dun aspect secondaire du
Tantrisme, celui-ci comme nous I’avons expliqué en une autre occasion, étant avant tout
initiatique, et n’étant par conséquent nullement « magique » en son essence méme,
contrairement a 'idée erronée qu’on s’en fait parfois ; il reste a se demander quel intérét il
convient d’attacher exactement a cet aspect magique, et, pour notre part, nous
préférerions voir I'effort des traducteurs se porter plutét sur des textes d'un caractere plus
proprement doctrinal. Il importe d’ailleurs de remarquer qu’un tel rituel, avec tout ce qu’il
comporte, n’a de valeur réelle et d’efficacité que pour quelquun qui est effectivement
rattaché a la tradition hindoue ; dans ces conditions, sa traduction intégrale ne représente
guere qu'une « curiosité », et quelques exemples auraient suffi pour permettre de se
rendre compte de la nature des procédés mis en ceuvre, ce qui est la seule chose vraiment
intéressante en pareil cas. L'introduction, a notre avis, a plus d'importance que le texte
méme, car elle présente des vues générales sur le Tantrisme, ainsi que sur les Yantras ; ces
vues sont inspirées en partie des travaux d’Arthur Avalon, et en partie de ce que l'auteur
lui-méme a pu voir et entendre au cours d’'un voyage dans I'Inde ; il est a regretter qu'on y
sente aussi parfois une certaine influence des théories « sociologiques » occidentales. Il y a
encore, comme dans les précédents ouvrages du méme auteur, bien des négligences, dont
quelques-unes sont assez singulieres: ainsi, Vishwakarman est transformé en
Viskraharman, ce qui peut étre une faute d’impression, et, ce qui n’en est siirement pas
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une, Marishi est identifié a Maharishi, alors qu’il s’agit évidemment du nom de la déesse
« mahayanique » Marichi! Signalons aussi que Chintamani, traduit beaucoup trop
vaguement par « joyau », (ce qui rend seulement mani), est en réalité, I’équivalent hindou
de la « pierre philosophale ».

C. Kerneiz : Le Karma Yoga, ou I’action dans la vie selon la sagesse hindoue
(Editions Jules Tallandier, Paris).

Ce livre est certainement plus « inoffensif » que le Yoga de I"Occident du méme auteur,
dont nous avons eu a parler précédemment ; mais ce n’est pas a dire, en dépit de son titre,
qu’il contienne beaucoup plus de « sagesse hindoue » authentique. Nous y trouverons, par
contre, toute sorte de choses bien occidentales: idées « réincarnationnistes »,
considérations « morales » au sens le plus ordinaire de ce mot, essais de rapprochement
avec les théories scientifiques modernes, ainsi qu’avec l'inévitable psychanalyse. Pour se
rendre compte du degré de compétence de l'auteur en ce qui concerne les doctrines
hindoues, il suffit de voir, par exemple, 'interprétation plus que fantaisiste qu’il donne du
symbolisme du monosyllabe Om (qui pour lui n’est formé que de deux éléments), ou
encore l'assimilation qu’il prétend établir entre Ananda et la « sexualité » ! Signalons
aussi une méprise plutot amusante : le mot thibétain Bardo, littéralement « entre-deux »,
est la désignation du « monde intermédiaire », autrement dit du domaine psychique ; or il
a cru que ce mot s’appliquait a « la personnalité humaine apres la mort » ou a '« entité
désincarnée », si bien qu’il parle du « sort d'un Bardo », de « communication entre le
Bardo et son entourage », et ainsi de suite ; il se réfere pourtant a la tradition du Bardo
Thodol ; comment donc la-t-il lue? Ces quelques exemples nous paraissent bien
suffisants, et nous n’insisterons pas davantage ; nous plaignons les malheureux lecteurs
qui, n’ayant par ailleurs aucune idée des doctrines orientales, accepteront de confiance la
« présentation » qui leur en est faite dans des ouvrages de ce genre !

Shri Ramana Maharshi : Maharshi’s Gospel
(Sriramanasraman, Tiruvannamalai, South India).

Ce petit volume a été publié a 'occasion du soixantieme anniversaire de Shri Ramana,
le 27 décembre 1939 ; c’est, comme la plupart des précédents, un recueil de réponses
données par lui a des questions posées par différents disciples. Les principaux sujets
auxquels elles se rapportent sont la renonciation aux fruits de l’action, le silence et la
solitude, le controle du mental, les rapports de Bhakti et de Jnana, le « Soi» et
I'individualité, la réalisation du « Soi », le role du Guru dans sa double signification
« extérieure » et « intérieure ». Nous noterons en particulier I'’enseignement donné au
sujet de laction: ce n’est pas celle-ci, en elle-méme, qui est un empéchement a la
réalisation, mais l'idée que c’est « moi », qui agis, et I'effort qui est fait pour s’abstenir de
l’action aussi bien que pour agir ; 'action accomplie avec un parfait détachement n’affecte
pas I'étre. Signalons aussi ce qui concerne les effets de ce que nous pouvons appeler une
« action de présence » : la communication de la Connaissance ne peut s’opérer réellement
que dans le silence, par un rayonnement de force intérieure qui est incomparablement
plus puissant que la parole et toutes les autres manifestations d’'une activité extérieure
quelconque ; c’est 1a, en somme, la véritable doctrine du « non-agir ».

Shri Ramana Maharshi : Whoam I ?

(Sriramanasraman, Tiruvannamalai, South India).

Dans la nouvelle édition de cette brochure, la traduction a été améliorée et méme
refaite presque entierement ; il y a peut-étre lieu de regretter seulement qu’on y ait laissé
I'indication d’'un moins grand nombre de termes sanscrits que dans la premiere version,
car c’est la quelque chose qui aide toujours beaucoup a préciser le sens. D’autre part, on a
ajouté a la fin la traduction anglaise d'un poéme sur la « Connaissance du Soi » composé
par Shri Ramana a la requéte d’un de ses disciples.

44



Clarence H. Hamilton : Wei Shih Er Lun, or the Treatise in twenty stanzas on
Representation-only, by Vasubandhu, translated from The Chinese version of Hsiian
Tsang, Tripitaka Master of the T’ang Dynasty

(American Oriental Society, New Haven, Connecticut).

Le traité dont il s’agit est le premier des deux textes classiques fondamentaux de 1’école
Vijnaptimatra (c’est cette désignation qui est rendue ici par Representation-only), une
des branches de I’école mahayanique Yogdchara ; ces deux textes sont la Vimshatika et la
Trimshika de Vasubandhu, dont Sylvain Lévi avait donné, il y a quelques années, une soi-
disant traduction francaise a peu pres entierement inintelligible : voulant s’appliquer a
rendre chaque mot du texte par un mot unique, méme quand il n’existe pas de termes
correspondants en frangais, il en était arrivé a employer a chaque instant des néologismes
tels qu'« inscience », « mentation », « ainsité », « essencité », qui ne sont proprement que
de véritables barbarismes, et des expressions encore plus invraisemblables, telles quune
« notation de tréfonds », une «imprégnation de concoction », une «révolution du
récipient », une « mise-au-point de barrage », et ainsi de suite, auxquelles il est impossible
de trouver une signification quelconque ; c’est 1a, assurément, un exemple bien propre a
montrer que nous n’avons jamais rien exagéré en parlant des défauts de certains travaux
d’« orientalistes » et de leur parfaite inutilité. L’auteur de la présente traduction anglaise
nous parait faire preuve de beaucoup d’indulgence a I'égard de son prédécesseur, en se
contentant de déclarer qu’il ne lui a pas été possible de suivre son « vocabulaire
spécialisé », et en en attribuant la bizarrerie au « souci de conserver les nuances
linguistiques » ; la vérité est que, avec la prétention de « rendre exactement le sens »,
Sylvain Lévi n’en a donné absolument aucun. M. Hamilton, fort heureusement, n’est pas
tombé dans le méme défaut ; ce n’est pas a dire, sans doute, que sa traduction ne puisse
étre discutée sur certains points, car il s’agit 1a d’'un texte certainement tres difficile, en
raison de la nature méme des idées qui y sont exprimées, et il ne faudrait pas trop se fier, a
cet égard, aux possibilités de la terminologie philosophique occidentale ; mais, en tout cas,
elle peut du moins étre comprise et présente un sens fort plausible dans son ensemble. La
traduction, avec le texte chinois de Hiuen-tsang en regard, est accompagnée de notes
donnant de nombreux éclaircissements, et précédée d'une introduction ou se trouvent un
historique des versions chinoises du traité et une analyse du contenu de celui-ci; cette
derniere est peut-étre un peu influencée par I'idée qu’il y a 1a quelque chose de comparable
a «lidéalisme » occidental, bien que l'auteur reconnaisse que « la doctrine idéaliste de
Vasubandhu est finalement au service d’une réalisation supra-intellectuelle », nous
dirions plus exactement « supra-rationnelle » ; mais n’est-ce pas précisément la le point
essentiel, celui qui, en différenciant profondément cette doctrine des spéculations
philosophiques modernes, lui donne son caractere réel et sa véritable portée ?

M. Hocart : Les Castes. Traduit du manuscrit anglais par E. J. Lévy et J. Auboyer
(Paul Geuthner, Paris).

Cet ouvrage differe notablement de ce qu'on a coutume d’écrire en Occident sur le
méme sujet, sans doute parce que l'auteur (qui malheureusement est mort avant sa
publication) n’était pas un orientaliste professionnel, mais avait eu 'occasion, au cours
d’une carriére administrative, de faire, a Ceylan et en Polynésie, des observations directes
qui ont servi de base a son travail. C’est ce qui lui donne le droit de critiquer avec une juste
sévérité les théories imaginées par des « savants » modernes, qui « étaient tellement
intoxiqués par leur sens critique qu’ils en arriverent a penser qu’ils en savaient plus sur les
anciens que les anciens eux-mémes », et qui rejetaient de parti-pris toutes les explications
traditionnelles contenues dans les textes antiques, pour I'unique raison qu’elles étaient
traditionnelles, tandis qu'un examen impartial des faits confirme au contraire la valeur de
ces explications et fait apparaitre 'inanité de celles qu'on a prétendu leur opposer. Un des
plus beaux exemples de ces théories fantaisistes des modernes, c’est celle suivant laquelle
la distinction des castes aurait son origine dans une différence de races, sous prétexte que
la caste est désignée par le mot varna qui signifie littéralement « couleur » ; 'auteur n’a
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pas de peine a montrer que les couleurs attribuées aux différentes castes ne peuvent pas
représenter celles d’autant de races, qu’elles sont en réalité purement symboliques, et
qu’elles sont d’ailleurs, comme ’enseignent les textes traditionnels, en rapport avec une
répartition, qui se retrouve chez les peuples les plus divers, en quatre quartiers
correspondant aux points cardinaux ; cette derniere question est assez importante pour
que nous nous proposions d’y revenir dans un article spécial. Il est regrettable que I'auteur
n’ait pas pensé que jati, autre désignation de la caste, qui signifie « naissance », pouvait
avoir aussi une valeur symbolique; au fond, ce mot désigne avant tout la nature
individuelle, car ce sont les virtualités propres de chaque individu qui déterminent les
conditions de sa naissance ; et, méme si on le prend au sens de « lignage », il reste encore
que ce lignage peut souvent s’entendre surtout au sens spirituel, comme le montrent
certaines « généalogies » qui ne sont manifestement rien d’autre que des « chaines »
traditionnelles. Quoi qu’il en soit, ce qui ressort nettement des faits exposés, c’est que « le
systeme des castes est une organisation sacrificielle », nous dirions plutét « rituelle », ce
qui a une acception plus large, car il y a évidemment bien d’autres genres de rites que les
sacrifices ; et, si les castes et leurs subdivisions paraissent s’identifier dans une certaine
mesure a des métiers, c’est précisément parce qu’elles sont essentiellement des fonctions
rituelles, car « les métiers et les rites ne peuvent se distinguer exactement, et le mot
sanscrit karma, « action », « ceuvre », s’applique aux deux » ; et, ajouterons-nous, dans
une société strictement traditionnelle, toute occupation, de quelque nature qu’elle soit, a
nécessairement un caractere rituel. Ce n’est cependant pas une raison pour qualifier toutes
ces fonctions indistinctement de « sacerdotales », ce qui implique une facheuse
équivoque ; et nous en dirons autant dans le cas (car il y a ici un certain flottement dans
les idées) ou cette méme désignation de « sacerdotales » est appliquée seulement aux deux
premieres castes ; chaque membre de la société a forcément certains rites a accomplir,
mais ce qui caractérise proprement la fonction sacerdotale comme telle et la distingue de
toutes les autres, c’est avant tout I'enseignement de la doctrine. Ce qui est encore plus
grave, c’est que 'auteur désigne constamment les Kshatriyas comme la premiére caste et
les Brahmanes comme la seconde, interversion qui est contraire a toute tradition, et qui
rend d’ailleurs certaines choses incompréhensibles, comme nous aurons peut-étre a
Iexpliquer en une autre occasion ; son idée est évidemment de placer la royauté au
sommet de la hiérarchie, et par suite au-dessus du sacerdoce (entendu cette fois dans son
sens propre), mais cest précisément la ce qui est insoutenable au point de vue
traditionnel, et, lIa ou une telle chose existe en fait, elle n’est que I'indice d’'un état de
dégénérescence ; tel est probablement le cas de certaines sociétés polynésiennes que
Pauteur a étudiées, et, méme a Ceylan, il est trés possible que I'influence bouddhique ait
introduit certaines altérations du méme genre, bien que I’extinction des castes supérieures
y rende la chose plus difficile a constater directement. D’autre part, I’auteur ne semble pas
se rendre compte de la raison profonde des rites, de ce qui en est le principe méme, et,
plus généralement, de I'élément « non-humain » qui est inhérent a toute institution
traditionnelle : si la société est constituée rituellement, ce n’est pas pour des raisons plus
ou moins « psychologiques » mais bien parce qu’elle est, par la méme, a 'image des
réalités d’ordre supérieur. Il y a donc, en tout cela, des lacunes qui ne peuvent étre
comblées qu’a 'aide d’'une connaissance plus profonde des doctrines traditionnelles ; mais
il n’en est pas moins vrai que ce livre contient une multitude de données fort intéressantes,
que nous ne pouvons naturellement songer a résumer ou a énumérer en détail, et dont
beaucoup pourraient servir de point de départ a des considérations allant bien plus loin
que l'auteur lui-méme n’a pu le soupconner. On pourrait encore relever quelques
inexactitudes de terminologie, comme par exemple la désignation des Vaishyas comme
« cultivateurs », qui est trop étroite pour s’appliquer a la caste tout entiere, 'emploi erroné
du mot « initiation » pour désigner 'admission dans une caste, ou la confusion des
« Titans », correspondant aux Asuras, avec les « Géants », qui sont quelque chose de tres
différent ; mais nous n’insisterons pas davantage sur ces défauts qui n'ont, dans
I'ensemble, qu'une importance tout a fait secondaire ; et, s’il est permis de trouver que les
remarques relatives a l'exercice de certains métiers dans I'Egypte actuelle n’ont qu'un
rapport fort contestable avec la question des castes, il reste encore bien assez d’autres
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points de comparaison plus valables pour montrer que cette institution, loin d’étre propre
a 'Inde comme on le croit trop souvent, représente au contraire en réalité quelque chose
de trés général, qui se retrouve, sous une forme ou sous une autre, dans la constitution de
toutes les sociétés traditionnelles, et cela, pouvons-nous dire, parce qu’elle est
rigoureusement conforme a la nature méme des choses et a I'ordre cosmique tout entier.

Année 1945-1946

Rabindra Nath Tagore : Sa@dhana. Traduction et préface de Jean Herbert
(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Le premier chapitre de ce livre est le meilleur a notre avis : Pauteur y proteste tres
justement contre 'opposition artificielle que ’Occident prétend établir entre ’homme et la
nature, opposition qui implique une négation de I'unité fondamentale de tout ce qui
existe ; dans I'Inde, au contraire, « ’état ou I'on a réalisé sa parenté avec le tout et pénétré
en toutes choses par I'union avec Dieu (qui, comme il le dit ailleurs, n’a rien a voir avec la
« pure abstraction » des philosophes modernes) était considéré comme le but ultime et
laccomplissement de ’humanité ». La suite, malheureusement, est moins satisfaisante : il
est compréhensible quun poete répugne a renoncer au monde des formes, et nous
admettons méme volontiers que, pour suivre sa voie propre, il doive, plus que tout autre
homme, prendre les formes pour appui; mais ce n’est 1a qu'une voie parmi beaucoup
d’autres, et méme, plus exactement, ce n’est que le point de départ d’une voie possible ; si
I'on ne va pas plus loin, on ne dépassera jamais le niveau de la « conscience cosmique », ce
qui ne représente qu'une étape transitoire, fort éloignée du but supréme, et a laquelle il
peut méme étre dangereux de trop s’arréter. Nous craignons fort que I'auteur ne voie rien
au-dela, et la facon dont il traduit certains termes, dans les citations qu’il fait des
Upanishads, porte la marque de ce point de vue restreint : est-il soutenable, par exemple,
qu'Ananda signifie la « joie » ? En tout cas, le titre du livre est plutot décevant, car il n’y
est nullement question de « réalisation » au sens métaphysique, ni de la « technique » qui
peut y conduire effectivement ; Tagore peut étre un grand poete, mais il n’est certainement
pas possible de le considérer comme un « Maitre spirituel ».

Etudes sur Ramana Maharshi. Volume premier : Swiami Siddheswarananda ; D* Sarma
K. Lakshman ; Swami Tapasyananda. Introduction et traduction de Jean Herbert

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

Dans l'introduction, M. Jean Herbert s’excuse de ne publier que des études sur Shri
Ramana au lieu des écrits mémes de celui-ci; il est certain que ces écrits sont fort peu
nombreux, et que méme les divers recueils de ses enseignements oraux qui ont été publiés
jusqu’ici ne représentent encore que quelque chose de trés fragmentaire et incomplet ;
nous nous demandons pourtant si vraiment ce sont la les seules raisons de cette
abstention, et ce qui pourrait donner a penser qu’il doit y en avoir d’autres, c’est la critique
plutot amere qui est faite ici de I’entourage du Maharshi... Il est d’ailleurs tout a fait exact
que celui-ci « n’accepte aucun disciple » au vrai sens de ce mot, quoique beaucoup de gens
revendiquent trop facilement cette qualité ; nous doutons méme qu’il y ait lieu d’« espérer
qu’'un jour viendra ou il acceptera d’assumer le role de guru », car il semble bien que, s’il
n’exerce que ce que nous avons déja appelé une « action de présence », ce soit en raison
méme du caractere tres exceptionnel de la voie qu’il a suivie. — La partie principale de ce
premier volume est constituée par une traduction, un peu modifiée sur certains points, du
livre que le Dr Sarma K. Lakshman a fait paraitre précédemment en anglais sous le titre de
Maha-Yoga et sous le pseudonyme de Who : nous en avons déja parlé, et nous avons
indiqué alors les réserves qu'’il y a lieu de faire a son sujet au point de vue doctrinal ; nous
n’y reviendrons donc pas, si ce n’est pour rappeler qu’il ne faut pas le considérer
autrement que comme l'expression des vues propres de son auteur. Cette traduction est
encadrée entre une préface et un appendice; dans la premiere, le Swami
Siddheswarananda s’attache a caractériser la voie et 'attitude de Shri Rdmana, et il reléve
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aussi, d’'une fagon tout a fait juste, les erreurs commises par un écrivain qui a prétendu
I’apprécier au point de vue de la « mystique » occidentale ; quant a 'appendice du Swami
Tapasyananda, il donne une impression tellement « réticente » qu’on ne peut s’empécher
de se demander pourquoi il a été écrit !

F. J. Alexander : Le Royaume Intérieur. Traduction francaise de Marcel Sauton ;
préface de Swami Siddheswarananda

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique).

L’auteur de ce livre était un Américain qui fut enthousiasmé par les ceuvres de
Vivékananda, et qui, a la suite de leur lecture, se rendit dans I'Inde pour y rencontrer
d’autres disciples de Shri Ramakrishna ; mais visiblement, c’est l'influence posthume de
Vivékananda qui prédomina toujours chez lui. Le style du livre est assez déplaisant, avec
ses répétitions de mots continuelles et parfaitement inutiles, ses exclamations a tout
propos et hors de propos, nous n’insisterons pas sur le vague extréme de la terminologie et
I'impropriété de beaucoup de mots, car, n’ayant pas lu I'original, nous ne pouvons savoir
au juste quelle y est la part de la traduction, et nous avons I'impression qu’elle aggrave
encore ces défauts. Quant au fond, comme on peut s’en douter, il représente quelque chose
de fort « mélé » : a coté de quelques formules empruntées a la tradition hindoue, on en
rencontre beaucoup d’autres qui sont spécifiquement occidentales ; il y a méme des
passages ou il est parle de la « pureté » d'une facon qui rappelle un peu trop certaines
« obsessions » du moralisme protestant ; il est beaucoup question aussi d’« idéal » et de
« formation de caractere », ce qui ne nous sort guere des ordinaires banalités modernes ;
et, de 'ensemble de tout cela, il serait assurément bien difficile de dégager quelque chose
d’'un peu net. Cest d’ailleurs généralement assez « inoffensif », bien qu’il y ait pourtant
quelque part un conseil de « cultiver la passivité » qui est terriblement dangereux ; mais ce
qui nous étonne toujours dans des écrits de ce genre, c’est le manque de « substance », si
I'on peut dire, et 'absence compléte de précisions utilisables. D’autre part, 'auteur, d’'un
bout a l'autre, fait parler le Guru d’'une facon telle qu’on se demande quelle idée il s’en fait,
et le Swami Siddheswarananda, dans sa préface, parait bien avoir senti qu’il y a 1a une
équivoque plutot facheuse, que du reste il ne réussit pas a dissiper: il ne s’agit
certainement pas d'un Guru humain réel, et ce qui est décrit ne peut pas non plus passer
pour un stade assez avancé pour que le véritable « Guru intérieur » s’y manifeste ainsi ; il
est donc vraisemblable que cette « voix » ne représente en quelque sorte que le souvenir
« idéalisé » de Vivékananda, ou méme, plus simplement encore, qu’il ne faut y voir qu'une
« fiction » destinée a exprimer les pensées qui sont venues a l'auteur au cours de ses
méditations.

Ananda K. Coomaraswamy : Hinduism and Buddhism
(Philosophical Library, New York).

Cet ouvrage est divisé en deux parties en quelque sorte paralleles, dont la premiére se
rapporte a I'Hindouisme et la seconde au Bouddhisme, bien que 'auteur estime qu’il ett
peut-étre mieux valu traiter le tout comme un sujet unique, afin de faire ressortir encore
davantage la concordance réelle de I'un et de l'autre. 1l fait tout d’abord remarquer tres
justement qu’on pourrait en quelque facon donner un exposé fidele de ’'Hindouisme en
niant catégoriquement la plupart des assertions émises a son égard par les érudits
occidentaux, voire méme par certains Hindous modernes et occidentalisés. Il précise
ensuite ce qu’est le « mythe » entendu dans son véritable sens, et concu comme
essentiellement valable en dehors de toute condition particuliere de temps et d’espace :
agré, « au commencement », signifie encore plus exactement « au sommet », c’est-a-dire
« dans la cause premiere » ou « dans le Principe » (comme le grec en arché et le latin in
principio) ; dans toute description symbolique du processus cosmogonique, c’est donc
d’un « commencement » intemporel qu’il s’agit véritablement. Le Sacrifice (yajna) est une
imitation rituelle de « ce qui fut fait par les Dieux au commencement », il est donc comme
un reflet du « mythe », d’ailleurs inversé comme tout reflet, en ce sens que ce qui avait été
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un processus de génération et de division devient maintenant un processus de
régénération et de réintégration. Pour pouvoir comprendre cette opération, il faut avant
tout se demander « ce qu'est Dieu » et « ce que nous sommes » : Dieu est une Essence
sans dualité (adwaita), mais qui subsiste dans une double nature, d’ou la distinction du
« Supréme » (para) et du « Non-Supréme » (apara) auxquels correspondent, a des points
de vue divers, toutes les dualités dont un des termes, étant subordonné a lautre, est
contenu « éminemment » dans celui-ci ; et nous trouvons aussi en nous-mémes ces deux
termes, qui sont alors le « Soi » et le « moi ». Le Sacrifice a pour fonction essentielle de
« réunir ce qui a été séparé », donc en ce qui concerne ’homme, de ramener le « moi » au
« Soi » ; cette réunion est souvent représentée symboliquement comme un mariage, le
terme supérieur d’une telle dualité étant masculin et le terme inférieur féminin 1'un par
rapport a l'autre. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que, au point de vue intégralement
traditionnel, toute action doit étre considérée normalement comme « sacrée », c’est-a-dire
comme ayant un caractére « sacrificiel » (de sacra facere), de sorte que, par 13, la notion
du Sacrifice peut étre étendue a la vie humaine tout entiere ; et c’est en quoi consiste
proprement la «voie des ceuvres » (karma marga) de la Bhagavad-Gita, qui est
naturellement a 'opposé de la conception profane des modernes. D’autre part, le Sacrifice,
étant accompli in divinis par Vishwakarma, demande, dans son imitation rituelle en ce
monde, une coopération de tous les arts (vishwa karmani), d’ou il résulte que, dans
lordre social traditionnel, toutes les fonctions quelles qu’elles soient, revétent aussi un
caractere sacré ; mais, en méme temps, l’'organisation sociale, non plus que les ceuvres, ne
saurait étre considérée comme une fin en elle-méme, et elle doit étre telle qu’elle rende
possible a chacun de ses membres la réalisation de sa propre perfection : c’est a quoi
répond, dans I'Hindouisme, l'institution des quatre dshramas, par laquelle tout est
ordonné en vue de 'obtention de la Délivrance finale. — Passant ensuite au Bouddhisme,
M. Coomaraswamy remarque qu’il semble différer d’autant plus de 'Hindouisme qu’on
I’étudie plus superficiellement, et que, a mesure qu'on I'approfondit, il devient de plus en
plus difficile de préciser les différences; et 'on pourrait dire que, en Occident, «le
Bouddhisme a été admiré surtout pour ce qu’il n’est pas ». Le Bouddha lui-méme n’a
d’ailleurs jamais prétendu enseigner une doctrine nouvelle, ni, dans les préceptes qu’il
donnait a ses auditeurs « laiques », précher une « réforme sociale » ; en fait, ’'essentiel de
son enseignement s’adressait aux membres d’'un « ordre monastique », a I'intérieur duquel
il ne pouvait subsister aucune distinction sociale, puisqu’il s’agissait ’hommes ayant déja
abandonné le monde, comme les sannydasis de I'Hindouisme. Ici, le « mythe » est
représenté par la « vie » méme du Bouddha, qui offre tous les traits de ’Avatara devant
lesquels les particularités individuelles se sont entierement effacées; la majorité des
modernes ont supposé, d’apres cela, qu’il s’agissait d'un homme qui aurait été « divinisé »
ultérieurement, mais cette conception « évhémériste » est au rebours de la vérité : ce qui
se dégage de tous les textes authentiques, c’est qu’il s’agit au contraire de la « descente »
d’un Archétype céleste revétant une forme humaine, et dont la « naissance » et '« éveil »
représentent, pourrait-on dire, des événements intemporels. Au sujet de la doctrine, M.
Coomaraswamy s’attache tout particulierement a montrer la fausseté de l'interprétation
suivant laquelle le Bouddha aurait nié I'atma: quand, parlant des modifications
individuelles, contingentes et transitoires, il a dit, contre ceux qui identifient leur étre
méme avec ces accidents (et parmi lesquels il aurait assurément inclus Descartes avec son
Cogito ergo sum), que « cela n’est pas le Soi », on comprend comme s’il avait dit qu’« il n’y
a pas de Soi » ; et cela est d’autant plus absurde que lui-méme, dans son état de Bouddha,
ne peut étre concu autrement que comme identique au « Soi ». Nous ne pouvons entrer
davantage dans le détail, mais nous devons tout au moins signaler une excellente
interprétation du terme Nirvdana ; c’est la encore une question qui a en effet grand besoin
d’étre mise au point, apres toutes les confusions qui y ont été introduites par les
orientalistes. Un autre point qui est d'un grand intérét est celui-ci : les noms et épithetes
du Bouddha, d’une facon générale, sont aussi bien que ses actes, ceux mémes que la
tradition védique rapporte plus spécialement a Agni et a Indra a qui aussi la désignation
d’Arhat est tres souvent appliquée ; or, Agni et Indra sont respectivement le Sacerdoce et
la Royauté in divinis ; c’est précisément avec ces deux possibilités que le Bouddha est né,
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et 'on peut dire que, en choisissant la premiére, il les a réalisées toutes deux, car c’est 1a
un des cas ou, comme il a été dit plus haut, 'un des deux termes est contenu
« éminemment » dans l'autre. — Nous avons appris quune traduction francaise de cet
important ouvrage est actuellement en préparation et il est a souhaiter qu’elle ne tarde
guere a paraitre.

Ananda K. Coomaraswamy : Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian
Theory of Government

(American Oriental Society, New Haven, Connecticut).

Dans cet autre livre, ou nous retrouvons, développées, précisées et appuyées de
nombreuses références, quelques-unes des considérations qui étaient déja indiquées dans
le précédent, M. Coomaraswamy redresse une erreur commise par certains, notamment J.
Evola et A. M. Hocart, au sujet des rapports du Sacerdoce et de la Royauté. Ceux-ci, en
effet, ont prétendu que le Sacerdoce avait un roéle féminin vis-a-vis de la Royauté, ce qui
tend naturellement a attribuer la suprématie a cette derniere; mais cest la un
renversement complet de 'ordre hiérarchique réel. En fait, les rapports dont il s’agit sont
exprimés rituellement par des formules de mariage telles que celle-ci : « Je suis Cela, tu es
Ceci; je suis le Ciel, tu es la Terre », etc. (Aitareya Brahmana VIII, 27); or cest le
Purohita, c’est-a-dire le Brahmane, qui adresse ces paroles au Roi lors du sacre
(rajastiya), et non pas l'inverse comme il a été affirmé a tort. Il s’agit 1a d’un de ces couples
dont les deux termes ne sont nullement symétriques, le premier contenant en principe le
second, tandis que celui-ci est subordonné a celui-la et n’existe en somme que par lui (ce
qui revient a dire qu’ils sont relativement sat et asat) ; c’est pourquoi le Sacerdoce est
absolument indépendant de la Royauté, tandis que la Royauté ne saurait exister
valablement sans le Sacerdoce. Ceci est d’ailleurs confirmé par I'examen des rapports
entre leurs types divins : Agni, qui est le Sacerdoce (brahma), et Indra, qui est la Royauté
(kshatra), ou Mitra et Varuna, qui sont aussi dans une relation similaire ; de méme
encore Brihaspati et Vach, c’est-a-dire en somme I'Intellect et la Parole, correspondant ici
respectivement a la contemplation et a I'action. Ce dernier point appelle une remarque
importante : si la Parole est rapportée a la Royauté, c’est que, effectivement, c’est par ses
ordres ou ses édits que le Roi agit et « travaille », et, dans une société traditionnelle, les
choses sont normalement accomplies aussitot qu’elles ont été formulées par celui qui en a
le pouvoir (et 'on peut rapprocher de ceci le fait que, dans la tradition extréme-orientale,
il appartient au souverain de donner aux choses leurs « dénominations correctes ») aussi
le Roi ne peut-il jamais parler a sa fantaisie ou selon ses désirs, mais il ne doit le faire que
conformément a l'ordre, c’est-a-dire a la volonté du principe dont il tient sa légitimité et
son « droit divin » ; on voit combien cette conception, essentiellement théocratique, est
éloignée de celle d'une « monarchie absolue » n’ayant d’autre regle d’action que le « bon
plaisir » du souverain. L’auteur étudie encore incidemment beaucoup d’autres couples du
méme genre, tels que, par exemple, Yama et Yami, les Ashwins (comparables a certains
égards aux Dioscures grecs), et aussi les couples comme celui de Krishna et d’Arjuna,
formés d’'un immortel et d'un mortel, qui correspond naturellement a Paramatma et a
jivatma, ou au « Soi » et au « moi ». Un autre cas intéressant, dans un ordre quelque peu
différent, est celui de I'Harmonie (sa@ma) et des Mots (rich) dans la science des mantras ;
mais il est impossible de résumer tout cela, et méme d’énumérer completement toutes les
questions traitées ainsi dans des notes dont certaines ont 'importance de véritables études
spéciales. Pour en revenir au sujet principal, I'union du Sacerdoce et de la Royauté
représente avant tout celle du Ciel et de la Terre, de I’harmonie desquels dépend la
prospérité et la fertilité de 1'Univers entier ; c’est pourquoi la prospérité du royaume
dépend également de l'harmonie des deux pouvoirs et de leur union dans
laccomplissement du rite, et le Roi, qui a pour fonction essentielle de I’assurer ne le peut
qu’a la condition d’agir de facon a maintenir toujours cette harmonie ; on retrouve ici la
correspondance entre I'ordre cosmique et 'ordre humain qui est unanimement affirmée
par toutes les traditions. D’autre part, le caractere féminin de la Royauté a I’égard du
Sacerdoce explique ce que nous avons nous-méme indiqué, ainsi que le rappelle M.
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Coomaraswamy, qu'un élément féminin ou représenté symboliquement comme tel, joue le
plus souvent un role prépondérant dans les doctrines propres aux Kshatriyas ; et il
explique aussi qu'une voie de bhakti soit plus particulierement appropriée a la nature de
ceux-ci, comme on peut le voir encore tres nettement dans un cas tel que celui de la
Chevalerie occidentale. Cependant il ne faut pas oublier que, puisqu’il ne s’agit en tout ceci
que de relations, ce qui est féminin sous un certain rapport peut étre en méme temps
masculin sous un autre rapport : ainsi, si le Sacerdoce est masculin par rapport a la
Royauté, le Roi est a son tour masculin par rapport a son royaume, de méme que tout
principe I'est par rapport au domaine sur lequel s’exerce son action, et notamment Agni,
Vayu et Aditya par rapport aux « trois mondes » respectivement, relations qui ne sont
d’ailleurs qu’autant de particularisations de celle de la Lumiere au Cosmos. Il faut encore
ajouter que, outre ses aspects cosmique (adhidévata) et politique (adhirdjya) la méme
doctrine a aussi une application a 'ordre « microcosmique » (adhydtma), car ’homme
lui-méme est la « Cité divine », et on retrouve en lui tous les éléments constitutifs
correspondant a ceux du Cosmos et a ceux de l'organisation sociale, de sorte que, entre ces
éléments, des rapports similaires devront étre observés dans tous les cas. Les deux atmas,
c’est-a-dire le « Soi» et le « moi », correspondent a la double nature « supréme » et
« non-supréme » de Brahma, et par suite, a différents niveaux, a Mitra et a Varuna, au
Déva et a I'Asura, au brahma et au kshatra, par le mariage desquels le royaume est
maintenu ; «le cOté extérieur, actif, féminin et mortel de notre nature subsiste plus
éminemment dans son c6té intérieur, contemplatif, masculin et immortel, auquel il peut et
doit étre « réduit », c’est-a-dire ramené ou réuni ». L'« autonomie » (swardj) consiste,
pour un roi, a ne pas se laisser gouverner par la multitude de ceux qui doivent lui étre
subordonnés, et de méme, pour chacun, a ne pas se laisser gouverner par les éléments
inférieurs et contingents de son étre ; de la, pour I'établissement et le maintien de 1’'ordre
dans l'un et l'autre cas, les deux sens de la « guerre sainte » dont nous avons parlé en
diverses occasions. En définitive, dans tous les domaines, tout dépend essentiellement du
« controle de soi-méme » (Gtmasamyama); c’est pourquoi, selon I'enseignement de
toutes les traditions, 'homme doit avant tout « se connaitre soi-méme », et, en méme
temps, la « science du Soi » (atmavidya) est aussi le terme final de toute doctrine, car « ce
quest le Soi» et «ce qu'est Brahma» sont deux questions qui ne comportent
véritablement quune seule et méme réponse.

Ananda K. Coomaraswamy : The Religious Basis of the Forms of Indian Society. —
Indian Culture and English Influence. — East and West

(Orientalia, New York).

M. Coomaraswamy a réuni dans cette brochure trois études distinctes, dans la premiere
desquelles il s’est proposé de montrer, par 'exemple de I'Inde, comment, « dans un ordre
social traditionnel, les institutions représentent une application des doctrines
métaphysiques a des circonstances contingentes », de telle sorte que tout y a une raison
d’étre, non pas simplement biologique ou psychologique, mais véritablement
métaphysique. Il examine successivement a ce point de vue le quadruple but de la vie
humaine (purushartha), I'institution des quatre ashramas, la notion de dharma avec tout
ce qu'elle implique, et enfin, en connexion avec le swadharma, l'institution des castes,
avec le caractere de « vocation » qu’y revét essentiellement I’exercice de toute profession
quelle qu’elle soit, ainsi que le caractére sacré et rituel qu’a nécessairement toute activité la
ou les castes elles-mémes sont considérées comme « nées du Sacrifice », si bien que le
point de vue profane ne s’y rencontre nulle part, et que la vie tout entiere y apparait
comme l'accomplissement dun rituel dans lequel il n’est rien qui soit dépourvu de
signification. — Dans la seconde étude, l'auteur, apres avoir tout d’abord cité diverses
critiques adressées a la civilisation moderne par des Occidentaux eux-mémes aussi bien
que par des Orientaux, fait ressortir les effets destructeurs qu’a inévitablement I'influence
européenne dans un pays qui, comme I'Inde, posséde encore une civilisation
traditionnelle ; et ces effets ne s’exercent pas seulement dans le domaine proprement
intellectuel, mais tout aussi bien dans 'ordre social lui-méme, ou I'influence dont il s’agit
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tend avant tout a renverser 'organisation dans laquelle, comme il a été dit tout a ’heure,
toute profession est proprement une « vocation », organisation qui, ainsi que I'a tres
justement fait remarquer A. M. Hocart, est effectivement incompatible avec le systéeme
industriel de 'Occident moderne. C’est contre la conception méme de la vie impliquée par
ce systeme qu’il est nécessaire de réagir en premier lieu si I’on veut éviter une catastrophe
irrémédiable ; et il n’est certes pas souhaitable de continuer, sous prétexte de « progres »,
a avancer dans la méme direction quand on se trouve au bord d’'un précipice. — Enfin,
dans la derniére étude, M. Coomaraswamy expose que l'antithése de I'Orient et de
I'Occident, telle qu’elle se présente actuellement, ne doit pas étre entendue en un sens
simplement géographique, mais qu’elle est en réalité celle de l'esprit traditionnel et de
Pesprit moderne, ce qui est, au fond, une question de temps beaucoup plus que de lieux,
puisque, tant que I’'Occident eut une civilisation normale et comparable a toutes les autres,
une telle opposition ne pouvait exister en aucune facon. Pour faire disparaitre cette
opposition, la bonne volonté et la « philanthropie » ne suffisent certes pas surtout dans un
état de choses ou ce qui est considéré comme « bon » ou comme « mauvais » manque
également de principe et n’est basé en définitive que sur une conception toute quantitative
de la vie ; ce qu’il faut avant tout, c’est la compréhension, car c’est par la seulement que
tout peut étre résolu, y compris les questions politiques et économiques qui ne sont, en
réalité, que les plus extérieures et les moins importantes. Ici, I'auteur revient a la
conception de la « vocation », c’est-a-dire de la détermination des occupations, non par un
choix arbitraire ou par des considérations de profit ou d’ambition, mais par la propre
nature de chacun, permettant par la-méme a tout homme de travailler a sa propre
perfection en méme temps qu’a celle des produits de son métier ; le probleme de la
restauration de cette conception, qui devrait étre résolu en premier lieu pour sortir du
désordre actuel, ne peut 'étre que par la compréhension des principes sur lesquels repose
lorganisation traditionnelle des castes. II va de soi, d’ailleurs, qu'un effort de
rapprochement ne peut venir que du c6té de 1'Occident, puisque c’est celui-ci qui a
abandonné les normes autrefois communes, tandis que ’Orient y adhere encore en grande
majorité ; et c’est seulement avec cet Orient traditionnel que I’Occident pourrait coopérer,
tandis que, avec I'Orient modernisé, il ne pourrait jamais qu’étre en rivalité. Quand
I’Occident aura retrouvé son « Soi », qui est aussi le « Soi » de tous les autres hommes, le
probléme de comprendre I’Orient aura été résolu en méme temps, et il ne restera plus que
la tache de mettre en pratique ce qui aura été compris ; 'autre terme de I’alternative est
une réduction du monde entier a I’état présent de I'Europe ; il s’agit finalement de choisir
entre un mouvement délibérément dirigé vers une destinée prévue, et une soumission
passive a une inexorable fatalité.

Année 1947

Marco Pallis : Peaks and Lamas
(Cassell and Co., London).

Cet ouvrage, auquel M. Coomaraswamy a déja consacré ici une note lors de son
apparition (n° de juin 1940), a eu depuis lors plusieurs éditions successives, dans
lesquelles T'auteur a apporté certaines améliorations de détail. Notre intention, en y
revenant, n’est pas de parler de ce qui est proprement « récit de voyage », quel qu’en soit
d’ailleurs l'intérét, mais seulement de signaler plus particulierement quelques points se
rapportant directement a la doctrine thibétaine. Nous devons remarquer tout d’abord que
M. Pallis n’accepte pas le terme de « Lamaisme », qui comporte, en anglais, parait-il, une
certaine nuance péjorative ; nous devons dire qu’il ne semble pas en étre ainsi en francais,
si bien que, pour notre part, nous n’avions vu jusque-la aucun inconvénient a 'employer a
P’occasion, il est vrai que ce n’est qu'une dénomination purement conventionnelle, mais il
y en a d’autres qui sont également dans ce cas (celle de « Confucianisme » par exemple), et
dont on se sert uniquement pour des raisons de commodité. On peut sans doute se
contenter de parler tout simplement de Bouddhisme thibétain, et peut-étre est-ce ce qui
vaut le mieux apres tout ; il doit étre bien entendu, en tout cas, que ce Bouddhisme
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présente des particularités qui le distinguent nettement des autres formes, non seulement
du Bouddhisme en général, mais méme du Mahayana dont il est une branche. — Un
chapitre qui présente une importance toute spéciale au point de vue doctrinal est celui qui
est intitulé The Round of Existence, et qui contient un excellent exposé du symbolisme de
la «Roue de Vie », représentation schématique des multiples états de D'existence
conditionnée. A cette occasion, l'auteur explique divers points fondamentaux de la
doctrine bouddhique, en tant que celle-ci vise essentiellement a faire sortir les étres de
I'enchainement indéfini de ces états pour les conduire au Nirvana, au sujet duquel il
rectifie tres justement les fausses interprétations qui ont cours en Occident : « Clest
I’extinction de I'Ignorance et de la série de ses conséquences ; une double négation est le
seul moyen que nous avons de suggérer faiblement sa réalité positive. Celui qui atteint cet
état le connait, celui qui ne I'a pas atteint ne peut que spéculer dans les termes de sa
propre relativité, qui ne s’y appliquent pas : entre cet état et le Cercle de I'Existence, il y a
une complete discontinuité ». Nous noterons encore les considérations concernant la
Méthode et la Sagesse, envisagées comme complémentaires et inséparables 'une de
lautre, et symbolisées respectivement par le dorje et par la clochette ou dilbu. — Un autre
chapitre contient quelques pages sur le symbolisme des Tantras, qui, outre les
éclaircissements qu’elles apportent dans I'ordre proprement doctrinal, et notamment en ce
qui concerne la conception de la Shakti, constituent une réfutation aussi nette que
possible des assertions ineptes que I'on rencontre un peu partout sur ce sujet, qui est sans
doute un de ceux ou I'incompréhension occidentale a atteint son plus haut degré. Ailleurs,
nous trouverons des explications sur les « Trois Refuges », sur la formule Om mani
padmé hum et sur les mantras en général comme supports de méditation, et d’autres
points encore, qu’il serait trop long d’énumérer, sont traités incidemment dans le cours du
livre. — La derniere partie est consacrée presque tout entiére a ’art thibétain ; il y est parlé
tout d’abord de son état présent, et 'on peut remarquer, a cet égard, que c’est un des rares
exemples qu'on puisse encore trouver d’'un art traditionnel réellement vivant aujourd’hui.
L’auteur a introduit certaines vues générales sur I'« art populaire », inspirées par les
indications de M. Coomaraswamy, mais il observe que, au Thibet, il n’est guéere possible
d’envisager un « art populaire » distinct d'une autre sorte d’art, « parce que tous les
éléments qui ont concouru a donner sa forme a la civilisation thibétaine, de quelque
source qu’ils soient dérivés, ont été combinés en une synthése trés completement élaborée,
et adaptée aux besoins des hommes de tout rang et de toute capacité ». M. Pallis montre
ensuite I’étroite connexion de l'art avec la doctrine ; dans ce chapitre qu’il nous est
impossible de résumer, nous noterons seulement les considérations sur le caractere
essentiellement intellectuel de l'art traditionnel, sur le rituel regardé comme « une
synthése de tous les arts mis au service de la doctrine et collaborant en vue d’une seule
fin », qui est de préparer l'esprit a la réalisation métaphysique, et sur ’absence de toute
« idolatrie » dans 'usage qui est ainsi fait des figurations symboliques. Enfin, il attire
lattention sur le danger qui peut résulter, pour l'art et pour 'ensemble de la civilisation
traditionnelle qui forme un tout indivisible, de la pénétration de I'influence occidentale
dont I'intérieur du Thibet est encore exempt jusqu’ici, mais qui commence déja a se faire
sentir sur ses frontieres. Nous mentionnerons aussi, a ce propos, des réflexions tres justes
sur I'importance du costume pour le maintien de I’esprit traditionnel ; ceux qui veulent
détruire la tradition chez un peuple savent certainement fort bien ce qu’ils font lorsqu’ils
commencent par lui imposer le port du costume européen !

Robert Bleichsteiner : L’Eglise jaune. Traduction de Jacques Marty
(Payot, Paris).

Le titre de ce livre appelle tout d’abord quelques remarques : d'une part, nous pensons
qu’il vaudrait mieux éviter d’employer en pareil cas le terme d’« Eglise », a cause de la
signification spécifiquement chrétienne qui s’y est attachée et dont il est a peu pres
impossible de le séparer ; d’autre part, la dénomination d’« Eglise jaune » ne saurait en
tout cas s’appliquer qu'a une seule branche du Lamaisme (l'auteur, contrairement a M.
Pallis, emploie volontiers ce dernier terme), celle qui suit la réforme de Tsongk-khapa,
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pour la distinguer de celle quon pourrait alors appeler I'« Eglise rouge » et qui est
demeurée telle qu’elle était avant '’époque de cette réforme. Or, I'ouvrage traite en réalité
de I'une et de l'autre, c’est-a-dire en somme, du Bouddhisme thibétain en général, et aussi
du Bouddhisme mongol qui en est dérivé directement; c’est méme peut-étre le seul
ouvrage d’ensemble, ou du moins le seul facilement accessible, qui existe sur ce sujet, et
cest d’ailleurs la ce qui en fait surtout l'intérét; nous voulons parler de lintérét
« documentaire », car, pour ce qui est de '« esprit » dans lequel il est écrit, il y a
assurément bien des réserves a faire. Il contient d’abord un exposé historique assez
complet ; malheureusement, cet exposé méme est affecté par une sorte de scepticisme a
I'égard de tout ce qui ne parait pas pouvoir s’expliquer conformément aux idées
occidentales modernes, et on y sent un peu trop la tendance a vouloir tout « rationaliser ».
Un point qui demeure plutét obscur, c’est ce qui concerne la religion de Bon, antérieure a
I'introduction du Bouddhisme, et dont on ne sait en effet qu’assez peu de chose ; quant a
ce qui est dit d’'une soi-disant « croyance populaire » encore plus ancienne, il n’est guere
possible de comprendre de quoi il s’agit; peut-étre veut-on parler d’'une forme du
« chamanisme », qui d’ailleurs devrait sans doute étre antérieure a la dégénérescence
actuelle de celui-ci, et qui en tout cas ne pourrait étre « populaire » que dans le seul fait de
ses survivances partielles, constituant si I'on veut une sorte de « folklore », apres qu’elle
eut été remplacée par d’autres formes traditionnelles. A ce propos, signalons, bien qu’elle
se trouve dans une autre partie du livre, une remarque assez intéressante, ou qui du moins
pourrait I’étre si 'on savait en tirer les conséquences ; les points de contact du Lamaisme
avec le Chamanisme « ne s’expliquent pas par les influences que le Bouddhisme a subies
en Mongolie et dans le Thibet de la part des théories qui y prévalent; il s’agit
exclusivement de traits déja attestés dans le Tantrisme indien, et qui, de ce pays, sont allés
se combiner aux idées du Lamaisme » ; mais au lieu de voir la des indices d’une source
traditionnelle commune, et qui peut d’ailleurs remonter fort loin, 'auteur se contente de
déclarer que « l'explication de ces remarquables rencontres doit étre laissée a des
recherches ultérieures »... — Apres la partie historique sont étudiés successivement les
monasteres et les temples, les différentes catégories de « dieux » du Lamaisme, la
hiérarchie des moines (parmi lesquels ceux qui suivent la « voie directe » sont qualifiés de
« mystiques » fort mal a propos), les « arts magiques » (dénomination sous laquelle sont
rangées indistinctement bien des choses qui ne sont certes pas toutes d’ordre magique au
vrai sens de ce mot), les rites et les fétes (ou les danses symboliques tiennent une place
importante, et ici 'auteur reléve avec raison 'erreur commise trop fréquemment par ceux
qui les ont décrites et qui ont pris les divinités « terribles » qui y figurent pour des entités
diaboliques), puis la cosmologie (dont le coté symbolique n’est guére compris), les
sciences (notamment l’astrologie et la médecine), et enfin les arts et la littérature. Tout
cela, redisons-le encore, est intéressant en tant que documentation, mais a la condition de
ne pas tenir compte des appréciations de l'auteur, qui ne perd aucune occasion de
déclamer contre ce qu’il appelle les « horreurs tantriques » et de traiter de « superstitions
absurdes et lamentables » tout ce qui échappe a sa compréhension ! — Nous ne savons au
juste dans quelle mesure certains défauts d’expression doivent étre attribués a la
traduction ; il en est probablement ainsi lorsqu’il s’agit de phrases dont le sens est fort peu
clair, et il y en a malheureusement un assez grand nombre ; mais il parait difficile de ne
pas imputer a l'auteur lui-méme l'emploi de quelques termes assez extraordinaires,
comme par exemple celui de « pierre fulminaire » pour rendre dorje, ou encore celui de
« réincarnations » pour désigner les tulkous, que la plupart des Européens appellent fort
improprement des « Bouddhas vivants », et qui en réalité, ne sont pas autre chose que les
supports humains de certaines influences spirituelles. D'un autre coté, il est faicheux que le
traducteur ait cru devoir adopter pour les mots thibétains une transcription bizarre, qui
semble étre la transcription allemande quelque peu modifiée, et qui les rend parfois assez
difficilement reconnaissables pour ceux qui sont habitués a les voir sous une autre forme ;
labsence de toute indication des voyelles longues dans les termes sanscrits est plut6t
génante aussi, et ce sont 1a des imperfections qu’il etit cependant été bien facile d’éviter,
car cela du moins ne demande évidemment aucun effort de compréhension.
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Année 1948

Ananda K. Coomaraswamy : Am I my Brother’s Keeper ? With an Introduction by
Robert Allerton Parker

(« Asia Press », The John Day Company, New-York).

Ce livre, le dernier qu’ait publié notre regretté collaborateur avant sa disparition si
soudaine et imprévue, est un recueil d’articles choisis parmi ceux qui sont susceptibles
d’atteindre un public plus étendu que celui auquel pouvaient s’adresser la plupart de ses
autres travaux, et concernant en grande partie, sous ses divers aspects, la question des
rapports de 1I'Orient et de 'Occident. Comme nous avons déja rendu compte de ces
articles, nous nous bornerons, ainsi que nous l’avons fait pour ceux que contenait un
précédent recueil, a en donner I’énumération en indiquant les numéros de la revue ou
nous en avons parlé : Am I my Brother’s Keeper ? (n° de juin-juillet 1946) ; The Bugbear
of Literacy (n° de juin-juillet 1946) ; Paths that lead to the same Summit (n° de janvier-
février 1947) ; Eastern Wisdom and Western Knowledge (n° de juin-juillet 1946) ; East
and West (n° de décembre 1946) ; « Spiritual Paternity » and the « Puppet Complex » (n°
d’octobre-novembre 1947) ; enfin, Gradation, Evolution, and Reincarnation, dont on a pu
lire la traduction ici méme (n° d’octobre-novembre 1947). — Dans son introduction, M. R.
A. Parker, aprés avoir esquissé la biographie de l'auteur, s’attache a définir le point de vue
traditionnel auquel il s’est placé dans I’ensemble de son ceuvre, et plus particulierement
dans ses études sur l'art, il termine a propos d’Eastern Wisdom and Western Knowledge,
par quelques lignes a notre adresse et a celle des Etudes Traditionnelles, pour lesquelles
nous devons lui exprimer tous nos remerciements.

Swami Pavitrananda : Common Sense about Yoga
(Adwaita Ashrama, Mayavati, Almora, Himalayas).

Le titre de ce petit volume nous parait plut6t malencontreux, car nous ne comprenons
vraiment pas comment on peut songer a réduire le Yoga a la mesure de ce point de vue
étroitement borné et purement profane qui caractérise ce qu'on est convenu d’appeler le
« sens commun ». L’ensemble ne modifie d’ailleurs pas sensiblement I'impression que
nous avions eue en lisant une traduction du premier chapitre, intitulée The « Mysteries »
of Yoga, parue dans un numéro spécial des Cahiers du Sud sur I'Inde (voir a ce sujet n° de
décembre 1946). Ce n’est pas dire, sans doute, que tout soit mauvais la-dedans ; nous ne
pouvons qu’approuver entierement I'auteur quand il dénonce certaines idées fausses et
certaines fantasmagories suspectes, et quand il proteste contre les trop nombreuses
entreprises plus ou moins charlatanesques qui, de nos jours, se couvrent du nom usurpé
de Yoga, et qui ne doivent d’ailleurs leur réussite qu’a 'ignorance compléete de I'immense
majorité des Occidentaux en ce qui concerne les choses de I'Inde (et nous pourrions méme
tout aussi bien dire de I'Orient en général) ; mais si tout cela est assurément loin d’étre
inutile, ce n’est pourtant encore que « négatif » en quelque sorte. Les chapitres suivants
envisagent successivement en particulier le Bhakti-Yoga, le Karma-Yoga, le Jnana-Yoga
et le Raja-Yoga ; nous pensons pouvoir donner une idée suffisante de la facon dont ces
sujets y sont traités en disant qu’elle est entierement conforme aux conceptions de
Vivékananda, sous le patronage duquel le livre est d’ailleurs placé. L’auteur déclare
expressément que son intention a été « d’exposer la science du Yoga d’'une maniere aussi
simple et rationnelle que possible » ; la vérité est que ses vues paraissent un peu trop
« simplistes », et qu’il ne semble pas se rendre bien compte qu’il y a des réalités qui sont
d’ordre supra-rationnel. Ce que nous trouvons en somme de plus frappant dans tous les
écrits de ce genre, c’est, comme nous l'avons déja noté, qu’on n’y apercoit rien du caractére
initiatique du Yoga, caractére qui est pourtant, au fond, celui qui en constitue I'essence
méme, mais qui est évidemment incompatible avec la tendance moderne a tout
« vulgariser ».

Ananda K. Coomaraswamy : Time and Eternity
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(Artibus Asiae, Ascona, Suisse).

Dans cet ouvrage posthume, notre regretté collaborateur a repris et développé des
considérations qu’il avait déja exposées en partie dans divers articles, mais qu’il y a grand
intérét a trouver ainsi réunies et coordonnées en un ensemble suivi. Il s’est surtout attaché
a montrer 'accord unanime des différentes doctrines traditionnelles sur la question des
rapports du temps et de ’éternité, a 'aide de nombreuses références tirées, dans autant de
chapitres successifs, des doctrines hindoue bouddhique, grecque, islamique et chrétienne ;
tout cela est évidemment impossible a résumer, et nous devons nous contenter d’indiquer
quelques-unes des principales idées qui s’en dégagent. Le temps, qui comprend le passé et
le futur, est, dans son ensemble, absolument continu, et ce n’est que logiquement et non
réellement qu’il peut étre divisé en parties ; par cette continuité qui constitue la durée, il
contraste avec ’éternité, qui est au contraire 1'« instant » intemporel et sans durée, le
véritable présent dont aucune expérience temporelle n’est possible. L’éternité se reflete ou
s’exprime dans le « maintenant » qui, en tout temps, sépare et unit a la fois le passé et le
futur, et méme ce « maintenant », en tant qu’il est réellement sans durée, et par
conséquent invariable et immuable en dépit de l'illusion de « mouvement » due a une
conscience soumise aux conditions de temps et d’espace, ne se distingue pas véritablement
de I'éternité elle-méme, a laquelle 'ensemble du temps est toujours présent dans la totalité
de son extension. L'indépendance essentielle et absolue de I’éternité a I’égard du temps et
de toute durée, que la plupart des modernes semblent avoir tant de difficulté a concevoir,
résout immédiatement toutes les difficultés soulevées au sujet de la Providence et de
I'omniscience divine : celles-ci ne se référent pas au passé et au futur comme tels, ce qui
n’est que le point de vue contingent et relatif de I'étre conditionné par le temps, mais bien
a une simultanéité totale, sans division ni succession d’aucune sorte. On peut, a cet égard,
comparer le rapport de I’éternité au temps a celui du centre a la circonférence : tous les
points de la circonférence et tous les rayons sont toujours visibles simultanément du
centre, sans que cette vue interfere en rien avec les mouvements qui se produisent sur la
circonférence ou suivant les rayons, et qui ici représenteront respectivement la
détermination (enchainement des événements dans le parcours ordonné de la
circonférence) et la libre volonté (mouvement centripete ou centrifuge) avec lesquelles il
ne saurait par conséquent y avoir aucun conflit. Une autre conséquence est celle qui
concerne la création : Dieu, par 12 méme qu’il n’est pas dans le temps, crée le monde
« maintenant » tout aussi bien qu’il I'a créé ou le créera ; l'acte créateur est réellement
intemporel, et c’est nous seulement qui le situons a une époque que nous rapportons au
passé, ou qui nous le représentons illusoirement sous l'aspect d’une succession
d’événements ce qui est essentiellement simultané dans la réalité principielle. Dans le
temps, toutes choses se déplacent incessamment, paraissent, changent et disparaissent ;
dans l’éternité, au contraire, toutes choses demeurent dans un état de constante
immutabilité ; la différence entre les deux est proprement celle du « devenir » et de
I« étre ». Le temps lui-méme serait d’ailleurs inconcevable sans cet « instant » intemporel
quest l'éternité, de méme que l'espace serait inconcevable sans le point « non-
dimensionnel » ; et il est évident que celui des deux termes qui donne a l'autre toute sa
signification est aussi le plus réel au vrai sens de ce mot.

Mircea Eliade : Techniques du Yoga
(Gallimard, Paris).

Dans ce petit volume, qui traite successivement des doctrines, des techniques
proprement dites, des rapports du Yoga avec 'Hindouisme en général, et enfin de la
technique particuliere du Yoga dans le Bouddhisme et dans le Tantrisme, on trouve
incontestablement beaucoup plus de compréhension que dans la généralité des ouvrages
occidentaux consacrés au méme sujet. On s’en apercoit tout de suite par la précaution qu’a
eue l'auteur de mettre constamment entre guillemets tous les mots qui lui paraissent a
juste titre impropres ou inadéquats pour ce qu’il s’agit d’exprimer, et que les orientalistes
emploient au contraire habituellement sans la moindre hésitation et sans se rendre
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compte a quel point ils faussent 'exposé des doctrines. Pourtant, nous aurions encore
préféré le voir renoncer a 'usage de certains de ces mots tout au moins, comme par
exemple ceux de « philosophie », de « religion », de « magie », quand ils sont appliqués a
des choses auxquelles ils ne sauraient convenir véritablement ; pourquoi faut-il qu'’il
semble avoir été retenu ainsi a mi-chemin par une sorte de crainte de trop s’écarter de la
terminologie communément admise ? D’autre part, cependant, il ne recule pas devant
certains néologismes, qui méme ne sont peut-étre pas tous également utiles, mais parmi
lesquels il en est au moins un qui nous parait excellent et que nous ne saurions trop
approuver : c’est le mot « enstase » employé pour rendre samadhi, et qui est parfaitement
exact, tandis que celui d’« extase », outre qu’il implique une assimilation erronée avec les
états mystiques, constitue en lui-méme un énorme contresens ; l'extase, en effet, est
littéralement une « sortie de soi » alors que, tout au contraire, c’est d'une « rentrée en
soi » qu’il s’agit ici en réalité. Il nous est impossible de signaler toutes les vues trés justes
qui se rencontrent au cours de I’exposé ; et, si celui-ci souleve parfois des questions qu’il
ne résout pas toutes, c’est peut-étre un mérite de plus en pareil cas, car il faut y voir le
souci tres louable de ne pas simplifier les choses a I'excés et de ne pas dissimuler les
difficultés réelles, a la facon des trop nombreux propagateurs du « Yoga a la portée de
tous ». Il y a aussi, malgré tout, des points qui appelleraient certaines réserves, comme par
exemple une conception manifestement insuffisante, au point de vue traditionnel, de
l'orthodoxie hindoue et de la facon dont elle a pu s’incorporer des doctrines et des
pratiques qui lui auraient été primitivement étrangeres; cela reste beaucoup trop
extérieur et donnerait plutot I'idée d’un syncrétisme que d’'une synthése, ce qui est
certainement tres loin de la vérité ; et il en sera toujours ainsi inévitablement, tant qu'on
n‘osera pas affirmer nettement et sans équivoque ce que la tradition comporte
d’essentiellement « non-humain ». D'un autre c6té, le soin apporté a distinguer les
différentes variétés du Yoga, tout en étant assurément justifié en lui-méme, risque peut-
étre un peu de faire perdre de vue leur unité de principe ; et, quand certaines de ces
variétés sont qualifiées de « populaires », il faudrait savoir comment on l’entend
exactement, car cela peut paraitre en contradiction avec le caractére proprement
initiatique qui est reconnu par ailleurs au Yoga. Nous regrettons aussi quelques
concessions aux théories des ethnologues sur les « cultes de la végétation » et autres
choses du méme genre ; mais, d’autre part, nous retrouvons ca et 1a, et notamment dans la
conclusion, quelques-unes des idées vraiment remarquables que nous avons déja notées
dernierement dans un article du méme auteur (voir n° de juillet-aotit 1948). Nous citerons
pour terminer quelques phrases empruntées aux derniéres pages: « L’archétype de
I« action » est la Création des mondes, la cosmogonie. Dans un certain sens, le yogi répéte
sur son propre étre la transformation du chaos en Cosmos; de nouveau, une
intériorisation de la Création cosmogonique. Avant de se détacher du Cosmos, il
s’homologue a celui-ci, il le répete et s’approprie ses rythmes et ses harmonies. Mais cette
« répétition » n’est pas un but en elle-méme ; la « cosmisation » qui suit a un chaos
psychomental n’est qu'une étape vers la libération finale. Le yogi doit s’isoler de la
matiere, se retirer du Cosmos ; cette rétraction équivaut a la conquéte de I'immortalité...
La réalité ne peut appartenir qu’a 'immortalité ; I’étre ne se reconnait que dans la mesure
ou il est éternel. De sorte que le yogi qui a réussi a se soustraire au Cosmos et a se retirer
de Tl'incessant et douloureux circuit cosmique, par le fait méme qu’il a aboli sa condition
humaine, obtient 'immortalité, qui est liberté, autonomie, béatitude et éternité : il s’est
libéré de la mort par la mort de son humanité méme ». En somme, ce livre mérite tres
certainement d’étre lu par tous ceux qui s’intéressent sérieusement a ces questions, et il y
en a vraiment bien peu dont nous puissions en dire autant.

Année 1949
La Société des Gens de lettres vient de décerner a notre Directeur M. Paul Chacornac, le
prix Maria Star 1948 pour son important ouvrage sur le Comte de Saint Germain. Nous

sommes heureux de cette distinction bien méritée et nous adressons toutes nos
félicitations a l'auteur.
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Marco Pallis : Peaks and Lamas
(Alfred A. Knopf, New York).

Bien qu’il ait déja été parlé ici de cet ouvrage a deux reprises (n° de juin 1940 et de
janvier-février 1947) nous devons y revenir encore pour signaler un important chapitre
intitulé The Presiding Idea, que l'auteur y a ajouté spécialement pour I’édition américaine,
et dans lequel il s’est attaché a définir d’une facon plus explicite le principe d'unité qui est
propre a la civilisation thibétaine et qui la distingue des autres formes de civilisations
traditionnelles. Que ce principe se trouve dans la doctrine bouddhique, cela n’est pas
douteux, mais une telle constatation est pourtant insuffisante, car, dans les pays autres
que le Thibet ou elle s’est exercée, I'influence du Bouddhisme a produit des résultats tres
différents. En fait, ce qui caractérise surtout la civilisation thibétaine, c’est 'importance
prédominante qui y est donnée a un des éléments de cette doctrine, a un degré qui ne se
rencontre nulle part ailleurs ; et cet élément est la conception de I’état de Bodhisattwa,
c’est-a-dire de « I’état de I’étre pleinement éveillé qui, bien que n’étant plus lié par la Loi
de Causalité qu’il a dépassée, continue cependant librement a suivre les vicissitudes de la
Ronde de I’Existence en vertu de son identification avec toutes les créatures qui sont
encore soumises a l'illusion égocentrique et a la souffrance qui en est la conséquence ».
Une apparente difficulté provient du fait que 1’état de Bodhisattwa est, d’autre part,
considéré communément comme constituant un degré inférieur et préliminaire a celui de
Buddha ; or cela ne semble guere pouvoir s’appliquer au cas d'un étre « qui non seulement
a réalisé le Vide, en un sens transcendant, mais qui aussi I'a réalisé dans le Monde méme,
en un sens immanent, cette double réalisation n’étant d’ailleurs qu'une pour lui », puisque
la Connaissance supréme qu’il posséde est essentiellement « sans dualité ». La solution de
cette difficulté parait résider dans la distinction de deux usages différents du méme terme
Bodhisattwa : dans un cas, il est employé pour désigner le saint qui n’a pas encore atteint
I'ultime degré de perfection, et qui est seulement sur le point d’y parvenir, tandis que, dans
lautre, il désigne en réalité un étre « qui est identique avec le Buddha par droit de
Connaissance, mais qui, pour le bénéfice des créatures, « récapitule », en quelque sorte
certains stades pour des raisons « exemplaires », afin de « montrer la Voie », et qui, en ce
sens, redescend dans la Ronde plutot quil n’y reste, quelle que puisse étre I'impression
produite a cet égard sur des étres toujours préts a se laisser tromper par les apparences
extérieures ». Cette facon d’envisager le Bodhisattwa correspond donc proprement a ce
que nous avons appelé la « réalisation descendante », et naturellement, elle a aussi un
rapport évident avec la doctrine des Avataras. Dans la suite du chapitre, qu’il nous est
impossible de résumer complétement ici, M. Pallis s’applique a dissiper les confusions
auxquelles cette conception du Bodhisattwa pourrait donner lieu si elle était faussement
interprétée, conformément a certaines tendances de la mentalité actuelle, en termes de
sentimentalisme « altruiste », ou soi-disant « mystique » ; puis il donne quelques
exemples de ses applications constantes dans la vie spirituelle des Thibétains. L'un de ces
exemples est la pratique de I'invocation, largement répandue dans tout I'ensemble de la
population ; 'autre concerne particulierement le mode d’existence des naldjorpas, c’est-a-
dire de ceux qui sont déja plus ou moins avancés dans la voie de la réalisation, ou dont,
tout au moins, les aspirations et les efforts sont définitivement fixés dans cette direction,
et que les Thibétains, méme relativement ignorants, regardent comme étant véritablement
les protecteurs de 'humanité, sans I’activité « non-agissante », desquels elle ne tarderait
pas a se perdre irrémédiablement.

Shri Aurobindo : L’Enigme de ce Monde

(Adrien Maisonneuve, Paris).

Cette brochure est la traduction d’un article écrit en anglais en 1933, en réponse a une
question assez « sentimentale », posée par Maurice Magre sur le pourquoi de la souffrance
et du mal en ce monde. Il y est treés justement répondu que toutes les possibilités doivent
se réaliser, et que c’est la division et la séparation qui ont donné naissance au mal, en tant
que ces possibilités sont envisagées isolément les unes des autres et de leur principe ; en
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somme, ce que nous considérons comme le mal, c’est-a-dire comme une négation, n’est tel
qu'en conséquence de notre ignorance et de notre horizon limité. Ce qui est plus
contestable, c’est que Shri Aurobindo semble admettre, non pas seulement une évolution
spirituelle pour chaque étre, mais aussi une évolution au sens d’'une « progression » du
monde dans son ensemble ; c’est 1a une idée qui nous semble bien moderne, et nous ne
voyons pas trop comment elle peut s’accorder avec les conditions mémes du
développement de toute manifestation. D’autre part, si nous comprenons bien ce qui n’est
pas exprimé d’une facon tres explicite, il parait considérer la « réalisation ascendante »
comme ne se suffisant pas a elle-méme et comme devant étre complétée par la
« réalisation descendante »; du moins certaines expressions permettent-elles
d’interpréter ainsi sa pensée ; seulement, pourquoi opposer alors la libération telle qu’il
Ientend a ce qu’il appelle une « évasion hors du monde » ? Tant que ’étre demeure dans
le Cosmos (et par la nous n’entendons pas seulement ce monde, mais la totalité de la
manifestation), si élevées que soient les états qu’il peut atteindre, ce ne sont pourtant
toujours que des états conditionnés, qui n’ont aucune commune mesure avec la véritable
libération ; celle-ci ne peut étre obtenue dans tous les cas que par la sortie du Cosmos, et
ce n'est qu'ensuite que I'étre pourra « redescendre », en apparence du moins, sans plus
étre aucunement affecté par les conditions du monde manifesté. En d’autres termes, la
« réalisation descendante », bien loin de s’opposer a la « réalisation ascendante », la
présuppose au contraire nécessairement ; il aurait été utile de le préciser de facon a ne
laisser place a aucune équivoque, mais nous voulons croire que cest la ce que Shri
Aurobindo veut dire lorsqu’il parle d’« une ascension d’ou 'on ne retombe plus, mais d’ou
P’on peut prendre son vol dans une descente ailée de lumiere, de force et d’Ananda ».

~

B. Saint-Hilaire et G. Monod-Herzen : Le Message de Shri Aurobindo et son Ashram
(Adrien-Maisonneuve, Paris).

Ce petit volume, fort bien édité, est divisé en deux parties, dont la premiére est une
sorte de résumé des principaux enseignements de Shri Aurobindo ; il semble qu’on se soit
plu a y insister surtout sur leur « adaptation aux conditions du moment », adaptation qui
nous parait décidément aller parfois un peu trop loin dans le sens des concessions a la
mentalité actuelle. La seconde partie est une description de ’Ashram de Pondichéry et de
ses diverses activités ; cette description et surtout les photographies qui I’accompagnent
donnent aussi une impression de « modernité » qui, il faut bien le dire, est quelque peu
inquiétante ; on s’apercoit a premiere vue que des Européens ont passé par la...

Georges Barbarin : Je et Moi ou le dédoublement spirituel
(Librairie Astra, Paris).

M. Barbarin écrit beaucoup, peut-étre trop, car ce qu’il trouve a dire n’a souvent qu'un
intérét assez restreint, et, en cela comme en toutes chose, nous préférerions pour notre
part la qualité a la quantité. Ce nouveau volume se présente, au moins dans ses premiers
chapitres, sous la forme d’'une sorte d’autobiographie psychologique : il pense avoir
découvert en lui deux éléments distincts et méme plus ou moins opposés, qu’il appelle
« Je » et « Moi », et qu’il fait d’ailleurs correspondre respectivement a I’« individualité » et
a la « personnalité », en intervertissant le sens normal de ces deux mots conformément a
la terminologie théosophiste. Sa principale originalité est donc ici d’appeler « Je », on ne
sait trop pourquoi, ce que d’autres appellent « Soi » ; mais, a vrai dire, il s’illusionne
grandement sur la portée de ses constatations, car tout cela est certainement d’ordre
beaucoup plus psychique que spirituel, et, en fait, on n’y voit rien qui dépasse le niveau
individuel humain, de sorte qu’il semble bien s’agir tout simplement de deux parties du
« Moi », et que, en tout cas, nous restons bien loin de ce principe transcendant qui est le
véritable « Soi », qui du reste ne saurait aucunement se préter a de telles analyses.
L’auteur généralise ensuite ses découvertes en en faisant 'application aux collectivités
humaines, puis il en arrive a '« Homme-Dieu » ; les pages ou il interprete a sa facon la
double nature du Christ sont encore plus contestables que tout le reste, bien qu’il prétende
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les appuyer sur certains textes évangéliques dont il essaie finalement de tirer ce qu'’il
appelle une « Charte de I’'Unité ». Au fond, tout cela est plutét « simpliste » et ne peut
guere que contribuer a entretenir certaines confusions dans l'esprit de nos contemporains,
déja trop portés a s’imaginer trouver de la « spiritualité » la ou il n’y en a méme pas
I'ombre ; les banalités psychologiques et sentimentales sont, hélas ! beaucoup plus « a la
portée de tout le monde » que la véritable spiritualité.

The Living Thoughts of Gotama the Buddha. Presented by Ananda K. Coomaraswamy
and J. B. Horner

(Cassell and Co., London).

Bien que la part qui revient a chacun des deux collaborateurs ne soit pas indiquée
expressément, il nous parait évident que c’est le regretté A. K. Coomaraswamy qui est
lauteur de I'exposé de la vie du Bouddha et de la doctrine bouddhique qui constitue la
premiére partie de ce volume, et ou nous retrouvons, sous une forme abrégée et quelque
peu simplifiée, 'interprétation qu’il avait déja donnée dans d’autres écrits, et notamment
dans Hinduism and Buddhism. Comme les principaux points en sont connus de nos
lecteurs, nous nous contenterons de rappeler qu'un des plus importants est la réfutation
de lerreur courante suivant laquelle le Bouddhisme nierait le « Soi», ce qui a
naturellement, entre autres conséquences, celle de rectifier la conception « nihiliste » que
certains se sont faite du Nirvana. Le prétendu « athéisme » bouddhique est aussi écarté
par la remarque que, « entre I'immuable volonté de Dieu et la Lex Zterna, il n’y a aucune
distinction réelle », et que « Dharma, qui a toujours été un nom divin, est encore, dans le
Bouddhisme méme, synonyme de Brahma ». Signalons encore que l'auteur insiste tres
justement sur le fait que ni la doctrine de la causalité ni celle de 'enchainement des
actions et de leurs effets n’impliquent, contrairement a une autre erreur trop répandue,
I'idée vulgaire de la « réincarnation », qui en réalité, n’existe pas plus dans le Bouddhisme
que dans toute autre doctrine traditionnelle. — Le choix de textes qui suit, et qui est sans
doute dii a Miss Horner, comprend un ensemble d’extraits groupés suivant les questions
auxquelles ils se rapportent, et dont certaines paraissent avoir été retraduites du pali,
tandis que d’autres sont reproduites d’apres diverses traductions anglaises déja existantes.

Dr Hubert Benoit : Métaphysique et Psychanalyse, Essais sur le probléme de la
réalisation de ’homme

(Editions Mazarine, Paris).

Nous aurions souhaité de pouvoir parler favorablement de cet ouvrage, parce que
lauteur a certainement eu une intention trés louable en elle-méme, mais il a trés
malheureusement entrepris de l'appliquer a quelque chose qui, par sa nature, ne s’y
prétait aucunement ; et, comme il déclare que c’est en particulier grace a nos livres qu’il
découvrit la métaphysique traditionnelle, cela ne laisse pas de nous donner quelques
inquiétudes sur ce que certains peuvent essayer d’en tirer... Il est assurément trés bien de
chercher a rattacher une science quelconque a des principes d’ordre métaphysique, et c’est
méme le seul moyen de lui donner ou de lui restituer la « légitimité » qui lui fait défaut
dans son état actuel ; mais encore faut-il pour cela qu’il s’agisse réellement d’'une science
susceptible d’étre « légitimée », et non pas d'un de ces produits spécifiques de la mentalité
moderne qui ne sont en définitive que des éléments de subversion pure et simple, comme
cest le cas de la psychanalyse; autant vaudrait s’efforcer de donner une base
traditionnelle au spiritisme ou a toute autre aberration du méme genre ! Chose assez
curieuse, 'auteur, bien qu’il ne semble pas se faire une idée tres nette de I'initiation (ne va-
t-il pas jusqu’a parler d’'une « initiation par la fréquentation des livres » ?), a remarqué
qu’il existe une ressemblance entre la transmission initiatique et la transmission
psychanalytique, mais il ne s’est pas apercu le moins du monde que cette derniére ne
constituait, a cet égard, quune « contrefacon » véritablement satanique, agissant «a
rebours » comme certaines opérations de sorcellerie ; puisqu’il mentionne nos livres, nous
ne pouvons que l'engager a se reporter a ce que nous avons écrit la-dessus et qui est
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cependant assez net. Nous n’insisterons guére sur le contenu de 'ouvrage, qui est, en
somme, ce qu’il peut étre dans ces conditions, et nous nous bornerons a deux ou trois
remarques dont nous ne pouvons vraiment pas nous dispenser, car il est nécessaire de ne
pas laisser s’accréditer certaines confusions. Au début, il est bien fait appel a quelques
notions de métaphysique et surtout de cosmologie traditionnelle, mais, par la suite, celles-
ci disparaissent a peu pres entierement, sauf en ce qui concerne certaines considérations
de « polarité » pour lesquelles il n’y avait d’ailleurs nullement besoin de se référer a la
psychanalyse et a son langage spécial ; tout finit par étre noyé, si I'on peut dire, dans la
mythologie des « complexes », des « interdictions », des « compensations », des
« fixations », et ainsi de suite. D’autre part, quand on rencontre au milieu de tout cela
quelque terme emprunté a la métaphysique traditionnelle, il ne faudrait pas croire qu’il est
toujours pris dans le sens qu’il devrait avoir normalement ; en effet, méme la ou il est
parlé de I'« étre total », ce qui est concu comme tel ne dépasse jamais, en fait, le domaine
des possibilités individuelles. L’auteur (et cela encore est bien étonnant de la part de
quelqu’un qui a lu nos livres) parait n’avoir pas la moindre idée des états multiples de
I’étre, de sorte qu’il réduit tout aux proportions de la seule individualité humaine ; et, s’il
est assez difficile de dire ce que peut étre au juste la « réalisation » qu’il envisage, ce qui
est certain en tout cas, c’est que, en dépit de 'allusion finale a I'« ouverture du troisiéme
ceil », ce n’est pas d’'une réalisation initiatique qu’il s’agit, de méme que, quand le « Soi »
est concu comme « pensée pure », c’est la quelque chose qui ressemble un peu trop a
'« &me » cartésienne et qui est assurément fort loin de 'Atma inconditionné ; quant a
I'« Intelligence indépendante », appelée aussi assez singulierement « Raison divine », c’est
tout au plus, pour mettre les choses au mieux, un simple reflet de Buddhi dans
Iindividualité. En ce qui nous concerne, une conclusion s’impose a la suite de ces
constatations : c’est que nous ne saurions trop mettre en garde contre les applications que
quiconque peut prétendre faire de ce que nous avons exposé, a notre insu et sans notre
approbation, et que nous n’entendons en accepter la responsabilité a aucun degré ; comme
toutes les autres déformations des doctrines traditionnelles mal comprises, ce sont la des
choses qu’il est évidemment impossible d’empécher, mais du moins est-il toujours
possible, dés qu’on en a connaissance, de les désavouer formellement, et, si désagréable
que cela puisse étre parfois, c’est 1a une obligation a laquelle nous ne manquerons pas.

Année 1950

Ananda K. Coomaraswamy : Hindouisme et Bouddhisme. Traduit de ’anglais par René
Allar et Pierre Ponsoye

(Gallimard, Paris).

Nous devons signaler a nos lecteurs cette excellente traduction du livre de notre
regretté collaborateur, Hinduism and Buddhism, qui vient de paraitre dans la collection
Tradition ; comme nous avons déja rendu compte précédemment (voir n° d’aofit 1946) de
I’édition anglaise de cet important ouvrage, qui rectifie un grand nombre d’erreurs et de
confusions commises par les orientalistes, nous ne nous y étendrons pas de nouveau. Nous
rappellerons seulement que les deux parties en quelque sorte paralleles en lesquelles il se
divise font ressortir nettement la concordance qui existe en réalité, entre 'Hindouisme et
le Bouddhisme ; il est bien entendu que, en ce qui concerne ce dernier, il ne s’agit pas
d’écoles plus ou moins tardives et déviées, comme celles dont Shankaracharya réfuta les
vues hétérodoxes, mais du véritable Bouddhisme originel, qui ressemble aussi peu que
possible a ce qu’on a présenté sous ce nom en Occident, ou, comme le dit 'auteur, « le
Bouddhisme a été admiré surtout pour ce qu’il n’est pas ».

REVUES

Année 1933
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— Dans Psyché (numéro de février), M. A. Savoret consacre au dernier livre de D. G.
Mukerji, Le Visage du Silence, un article qui témoigne d’un incroyable parti pris : au fond,
il reproche surtout aux doctrines hindoues de n’étre pas du « mysticisme » (qui donc a dit
qu’elles en étaient, sinon les Occidentaux qui n’y comprennent rien ?), et a l'initiation
d’avoir des méthodes définies, évidemment, il préfere les réveries en l'air ! Cette diatribe
n’a méme pas le mérite de la cohérence, car, aprés s’étre moqué tant qu’il peut de
Ramakrishna, 'auteur écrit a la fin : « Qui ne se sentirait maladroit devant un tel géant ? »
Comprenne qui pourra...

Année 1935

— Le Bulletin of the School of Oriental Studies de Londres (vol. VII, 3¢ partie, 1934) a
publié une tres intéressante étude de M. Ananda K. Coomaraswamy sur « Kha » et autres
mots signifiant « zéro » dans leur rapport avec la métaphysique de lUespace. Cette étude
montre tres clairement, contre toutes les théories « empiristes » modernes, que les termes
sanscrits dont il s’agit ont exprimé tout d’abord des conceptions d’ordre métaphysique, et
que de la est dérivée ensuite leur application, par analogie, a des notions mathématiques ;
et elle a pour conclusion la citation d’'un passage d’Orient et Occident dans lequel nous
avons défini, par opposition a la science moderne et profane, le caractére des sciences
traditionnelles et leur dépendance a I'égard de la doctrine métaphysique. — Du méme
auteur, dans les Technical Studies in the field of the fine arts publiés par I'Université
Harvard de Boston (octobre 1934), une étude sur La technique et la théorie de la peinture
indienne, dans laquelle nous noterons, comme plus particulierement intéressant a notre
point de vue, le fait que le peintre n’exécutait pas son tableau d’aprés un modele placé
devant lui, mais d’aprés une image mentale, ce qui apparentait directement son art a une
forme de dhydana-yoga, et qu’ainsi il voyait moins les détails sensibles des choses que
leurs prototypes intellectuels.

— Dans le Journal of the Indian Society of Oriental Art (n° de juin 1935), M. Ananda K.
Coomaraswamy a publié un intéressant article sur L'opération intellectuelle dans lUart
indien, insistant surtout sur le réle qu’y joue la « vision contemplative » (yoga-dhydana), et
non pas l'observation directe des choses naturelles, et montrant combien cette conception,
proche de celle du moyen age occidental, est par contre opposée a celle des modernes,
pour qui 'ceuvre d’art est uniquement destinée a procurer un plaisir d’ordre sensible.

— Dans le Journal of the American Oriental Society (vol. 55, n° 3), le méme auteur
étudie les différents sens du mot sanscrit chhdyd, qui signifie d’abord « ombre », et
ensuite « reflet » et « ressemblance » ; a cette occasion, de remarquables similitudes sont
indiquées entre la tradition védique et la tradition chrétienne, et cela, comme le dit tres
justement 'auteur, « non pas pour démontrer des « influences », mais pour rappeler qu’il
n’y a dans la doctrine védique rien d’exceptionnel, et que la voix de la tradition est partout
la méme ».

— La revue Yoga est l'organe d'un Yoga Institute dont 'organisation nous parait bien
« moderne », et qui, bien qu’il ait son siege dans I'Inde, comprend dans son comité une
assez forte proportion d’éléments occidentaux. Dans le n° de juin-juillet, nous trouvons un
article sur la «réalisation du Soi» dun caractére plutét élémentaire, et dont la
terminologie n’est pas parfaitement claire, notamment en ce qui concerne 'emploi des
mots « métaphysique » et « mysticisme » ; un autre énumere les textes permettant aux
femmes 1’étude du Yoga, ce qui est une question fort controversée ; il y a également
I'indication de quelques exercices, avec une visible préoccupation de les adapter aux
capacités des lay students (lay pourrait assez bien se traduire par « profane »); et il
semble que le point de vue physiologique et thérapeutique joue aussi la-dedans un assez
grand role.

— Le Larousse mensuel (n° d’octobre) publie un assez long article sur La pensée
indienne : a vrai dire, il s’agit plutot de la pensée des orientalistes sur les doctrines
indiennes, car ce n’est en somme quun consciencieux résumé de leurs opinions les plus
courantes a ce sujet : on retrouve la leur conception « évolutionniste », leur chronologie
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plus que contestable, leurs étiquettes philosophiques appliquées a tort et a travers, et de
nombreuses interprétations fantaisistes que nous ne pouvons relever dans le détail. Au
début, 'auteur déclare que, « pour comprendre les philosophes (sic) de I'Inde, il faut
renoncer aux habitudes intellectuelles de I'Occident chrétien » ; il eut été beaucoup plus
juste de dire qu’il faut renoncer surtout a celles de I'Occident moderne, lequel n’a certes
rien de chrétien ! Les illustrations qui accompagnent cet article valent mieux que le texte,
dont les lecteurs ne pourront malheureusement tirer que des notions bien peu exactes sur
les doctrines hindoues et méme bouddhiques.

Année 1936

— Le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° d’avril) publie une importante étude de M.
Ananda K. Coomaraswamy intitulée Vedic Exemplarism : il s’agit de la relation entre
nama et rilpa, considérés comme correspondant respectivement aux idées ou raisons
éternelles des choses et aux choses elles-mémes sous leurs aspects accidentels et
contingents ; et « I'exemplarisme, en derniére analyse, est la doctrine traditionnelle de la
relation, cognitive et causale, entre I'un et multiple ». Ceci est remarquablement illustré
par une application du symbolisme de la roue : «tous les rayons sont représentés in
principio a leur centre commun », qui est « un point unique, et cependant, pour chaque
rayon, son propre point de départ ». Les textes védiques qui se rapportent a cette question
donnent lieu a de nombreux et tres suggestifs rapprochements avec les doctrines de la
scolastique médiévale, ainsi que du néo-platonisme; nous les recommandons tout
particulierement a l'attention de ceux qui s’obstinent a ne pas vouloir comprendre que les
idées vraiment traditionnelles sont partout les mémes au fond.

— Du méme auteur, dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston (n° d’avril),
une note sur le symbolisme du makara, ou nous signalerons notamment d’intéressantes
considérations sur I'étroit rapport des symboles de 'Amour et de la Mort, auquel nous
avons eu nous-méme l'occasion de faire quelques allusions a propos des « Fideles
d’Amour ».

— Le Journal of the Indian Society of Oriental Art (n° de décembre 1935) a publié une
importante étude de M. Ananda K. Coomaraswamy sur la peinture jaina, qui, concue dans
le méme esprit que ses Elements of Buddhist Iconography dont nous parlons d’autre part,
complete d’heureuse facon les vues exposées dans ceux-ci ; et le sous-titre : « Explicitur
reductio hoec artis ad theologiam », inspiré dun opuscule de saint Bonaventure, en
précise nettement les intentions. Comme le Bouddhisme, le Jainisme, bien qu’hétérodoxe
et rejetant méme formellement la tradition védique, n’a pourtant, en fait, rien changé
d’essentiel a la conception primordiale d'un Avatara éternel, si bien qu’on peut faire, au
sujet des représentations de la « vie du Conquérant » (Jina-charitra), des observations
paralleles a celles auxquelles donnent lieu la vie du Bouddha. L’auteur fait aussi
remarquer que la révolte du pouvoir temporel (Kshatra) contre l'autorité spirituelle
(brahma), que reflete le Jainisme aussi bien que le Bouddhisme, est en quelque sorte
préfigurée, comme possibilité, par un certain aspect « luciférien » de I'Indra védique ; les
doctrines hétérodoxes qui présentent un tel caractére pourraient donc étre considérées
comme la réalisation méme de cette possibilité au cours d'un cycle historique. L’étude se
termine par d’intéressantes considérations sur la méthode de « narration continue »
employée dans les peintures dont il s’agit, et par laquelle « une succession d’événements
est représentée en simultanéité spatiale », ce qui restitue en quelque facon,
analogiquement, le caractére intemporel de leur archétype métaphysique. Tout ceci, bien
entendu, peut s’appliquer également a ce qu’on trouve de similaire dans l'art chrétien ou
dans tout autre art traditionnel, qui procede toujours, par une dérivation continue, de la
« tradition universelle et unanime » (sanatana dharma), dont la source ultime est une
« révélation » (shruti) « recue au commencement de la Lumiére des Lumieres ».

— Dans le D. S. Krishnaswami Aiyangar Commemoration Volume (Madras 1936), M.
Ananda Coomaraswamy a donné une étude intitulée Vedic Monotheism, dans laquelle il
montre que, deés l'origine, et non pas plus ou moins tardivement comme le prétendent
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d’ordinaire les modernes, les multiples noms divins n’ont jamais désigné réellement autre
chose que des aspects ou des attributs divers du Principe premier et unique. Clest
d’ailleurs pourquoi il a pu étre dit justement que les Dévas sont « participants » (bhakta)
de l'essence divine ; et que le sens originel du mot bhakti est effectivement celui de
« participation », quels que soient les autres sens plus ou moins dérivés qu’il ait pu
prendre par la suite.

— Dans Indian Culture (vol. III, n° I), un article de M. Ananda K. Coomaraswamy,
intitulé Rebirth and Omniscience in Pali Buddhism, contient une critique des conceptions
de Mrs. Rhys Davids qui s’accorde entierement avec celle que nous avons formulée ici
méme, il y a peu de temps, en rendant compte d’'un de ses ouvrages. L’auteur proteste tres
justement contre une certaine facon de dénaturer les textes en écartant leurs parties
métaphysiques, d’ou ne peut résulter qu'une déformation compléte de leur signification.
D’autre part, il signale que, ayant étudié la doctrine de la mort et de la renaissance dans le
Rig-Véda, les Brahmanas, les Upanishads, la Bhagavad-Gita et le Bouddhisme pali, il n’a
trouvé aucun « développement » de cette doctrine a travers toute cette série, ni aucun
enseignement du retour de I'étre au méme monde qu’il a quitté a la mort ; il est partout
question de « transmigration », mais non point de « réincarnation ».

— Dans le Journal of the Greater India Society de Calcutta (vol. III, n° I), le méme
auteur signale une « source » du passage de saint Denys I’Aréopagite sur le Beau (De
Divinis Nominibus, 1V, 5) dans le Phédre de Platon (210-11), et un « paralléle » dans le
Chhandogya Upanishad (IV, 15) qui offre une frappante similitude jusque dans
Pexpression méme.

— Du méme auteur également, dans Speculum (n° de juillet), revue d’études médiévales
publiée par la Mediaeval Academy of America (Cambridge, Massachusetts), une étude sur
deux passages du Paradis de Dante (XXVII, 136-138, et XVIII, 110-111), dont le sens
s’éclaire et se précise remarquablement par une comparaison avec les modes d’expression
de la tradition hindoue. Cette constance de certains termes symboliques et de leur
signification « technique », dans des formes traditionnelles aussi éloignées les unes des
autres dans le temps et l'espace, ne peut s’expliquer que si l'on considére ces
« formulations diverses d’'une doctrine commune » (dharma-paryaya) comme autant de
« dialectes d’un seul et méme langage de l’esprit », ou de branches d’'une seule et méme
« tradition universelle et unanime » (sanatana dharma).

— Dans Archiv Orientalni de Prague (vol. VII), M. Ananda K. Coomaraswamy a publié
une note sur '’Ashwamédha dans laquelle il fait admirablement ressortir I’erreur de ceux
qui introduisent des idées et des sentiments tout modernes dans I'interprétation des textes
védiques, attribuant ainsi, par exemple, leurs propres facons de penser « naturalistes »
aux anciens a qui elles étaient étrangeres, ce qui les ameéne a méconnaitre completement le
vrai sens de symboles tels que les symboles sexuels qui se rencontrent dans certains rites
sacrificiels. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que, « dans un ordre social traditionnel, ce
qui est correct ou non n’est pas déterminé par le sentiment, comme il I'est dans notre
milieu antitraditionnel, mais par la connaissance », et que «la regle y est établie
métaphysiquement par ce qui fut fait par les Dieux au commencement » et dont les rites
sont une image analogique. Le symbolisme de ’Ashwamédha, contrairement a ce qu’ont
prétendu divers orientalistes, se rattache trés directement a la doctrine du Rig-Véda et a
celle des Upanishads, qui sont d’ailleurs en parfait accord avec toutes les autres traditions
orthodoxes sur l'union ab intra des principes complémentaires dans D'« Identité
Supréme », aussi bien que sur tout autre point essentiel.

Année 1937

— Dans Indian Culture (vol. III, n°® 4), M. Ananda Coomaraswamy étudie « La doctrine
védique du silence », qu’il rattache a ce que nous avons exposé ici au sujet du « secret
initiatique », ainsi que des « mythes » et des « mysteres » entendus dans leur sens
originel. Il s’agit donc essentiellement de I'inexprimable, qui est le « supréme » (para),
tandis que la « parole » exprimée se réfere nécessairement au « non-supréme » (apara),
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les deux aspects apparaissant d’ailleurs comme inséparablement associés dans de
nombreux textes, ainsi que dans le rituel, pour constituer ensemble la conception totale du
Principe.

— Dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston, (n° d’aotit), le méme auteur, a
propos de l'explication d’'un sceau indien de I’époque « Gupta », insiste sur I'insuffisance
de toute « histoire de I’art » qui, s’enfermant dans un point de vue uniquement esthétique,
« considere simplement 1'usage décoratif d'un motif donné, et ignore la raison d’étre des
éléments dont il est formé et la relation logique de ses parties » ; cette note constitue une
excellente réponse a certains négateurs du symbolisme.

— La revue Action et Pensée, de Geneve (n° de septembre) inaugure une partie
consacrée a la « philosophie hindoue moderne », sous la direction de M. Jean Herbert ; ce
dont il s’agit, dans la mesure ou il est « philosophie », et aussi dans la mesure ou il est
« moderne », ne peut plus étre vraiment « hindou », et représente simplement le produit
d’une influence occidentale ; mais il faut dire aussi qu’on retrouve encore ici la confusion
que nous signalons d’autre part, a propos des conférences de M. Herbert. Shri
Ramakrishna, dont il est surtout question cette fois n’a, en effet, rien d'un « philosophe »,
pas plus que les méthodes de « réalisation » spirituelle, qui sont bien ce qu’il y a de plus
étranger et méme contraire a l'esprit « moderne », ne constituent une « philosophie
pratique » ; et que dire de l'avertissement de la rédaction, qui tend a assimiler ces
méthodes a celles de la psychologie contemporaine, a laquelle la revue est plus
spécialement consacrée, y compris la « psychanalyse», et a identifier avec
« I'inconscient » ce qui est en réalité le « superconscient » ? Ce qu’il y a de plus intéressant
c’est la traduction d’extraits des paroles de Shri Rdmakrishna ; mais, quel dommage que le
centenaire de celui-ci ait pu servir de prétexte aux déclamations humanitaires de M.
Romain Rolland ! D’autre part, une petite note de M. Masson-Oursel (qui, remarquons-le
en passant, semble éprouver une curieuse répugnance a employer le mot « hindou »)
montre surtout qu’il ne comprend pas comment certaines choses peuvent étre des voies de
« réalisation », notamment 'exercice des arts et des métiers, qu’il s’étonne au surplus de
voir ne faire véritablement qu’un ; il est a souhaiter qu’il ait connaissance de I’article de M.
Ananda K. Coomaraswamy dont nous venons de parler, et qui pourrait I’éclairer quelque
peu sur ce sujet, sur lequel d’ailleurs, sans méme qu’il soit besoin de sortir du monde
occidental, le plus illettré des Compagnons en sait assurément beaucoup plus long que
Tui !

Année 1938

— Dans The Indian Historical Quaterly (Vol. XIII, 1937), M. Ananda K
Coomaraswamy, dans un article sur Janaka and Ydjnavalkya, montre que ces deux
interlocuteurs de la Brihad-Aranyaka Upanishad sont bien loin de n’étre tout simplement
que des personnages historiques ; ils sont avant tout, pourrait-on dire, des « types »
éternels, et cela résulte des significations impliquées dans leurs noms mémes.
Yajnavalkya, de yajna-vaktri, « Promulgateur du sacrifice », qui est proprement un nom
d’Agni, représente en réalité '« Avatara éternel » ; Janaka est étymologiquement le
« Progéniteur », s’identifiant a I’Asura pitri ou janitri védique ; et la désignation du
royaume de Janaka comme Vidéha, «incorporel », est également tres significative.
L’auteur est amené par la a exposer de nombreuses considérations qu’il nous est
impossible de résumer, et qui sont toutes fort importantes pour la compréhension du
véritable symbolisme des « personnages » védiques, et aussi des rites comme image de
« ce qui fut fait au commencement », indépendamment de toute application qui peut en
étre faite a des circonstances particulieres telles que les événements de la vie humaine,
application qui tire au contraire de la toute sa valeur et son efficacité.

— Le Christian Social Art Quarterly, organe de la Catholic College Art Association
(Saint-Mary-of-the-Woods, Indiana), publie dans son premier numéro (décembre 1937)
une conférence de M. Graham Carey intitulée What is Catholic Art ? 11 y dénonce le
« laicisme » et I'« individualisme », qui dominent le monde moderne dans tous les
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domaines comme essentiellement antichrétiens (et ils le sont en effet nécessairement,
ajouterions-nous, par la méme qu’ils sont, d'une facon tout a fait générale,
antitraditionnels) ; il examine les fausses conceptions auxquelles ils ont donné naissance
en ce qui concerne lart, et il y oppose lidée chrétienne de l'art, qui est au fond
lapplication, au cas plus spécial de I'art catholique, de I'idée « normale » ou traditionnelle
que lui-méme et M. A. K. Coomaraswamy ont déja exposée en diverses autres études dont
nous avons rendu compte en leur temps.

— Dans le Lotus Bleu (n° de janvier), M. Félix Guyot (auteur, sous le pseudonyme de C.
Kerneiz, d’un livre sur Le Hatha-Yoga dont nous avons parlé en son temps) publie un
article sur Le Yoga hindou et ses bases psychologiques, qui contient bien des affirmations
plus que contestables, a commencer par celle que « les idiomes occidentaux sont capables
d’exprimer tous les concepts de I’esprit humain », et qu'« il n’y a point de terme sanscrit
qui n’y puisse rencontrer sa traduction » ; rien ne saurait étre plus inexact, et il faut croire
que l'auteur n’est pas tres familier avec les « concepts » orientaux. Quant a prétendre que
le Yoga n’est « relié qu’en apparence et artificiellement » a tout 'ensemble de la tradition
hindoue (et de méme pour la Kabbale a 'égard de la tradition hébraique), c’est la faire
preuve d'une remarquable ignorance de la constitution des formes traditionnelles, qui
n’est d’ailleurs point une affaire de « croyances religieuses » ; si les choses de cet ordre,
qui au surplus ne sont nullement de simples « productions de l'esprit humain », sont
« indépendantes de toute base confessionnelle », c’est uniquement pour la bonne raison
que l'idée méme de réduire le rattachement a la tradition (fiit-ce dans le domaine
exotérique) a la pitoyable médiocrité dune « confession » (voire méme dune
« dénomination », comme disent les protestants) est de celles qui ne pouvaient prendre
naissance que dans I'Occident moderne! Il n’est pas plus vrai que le Yoga soit un
« systeme de pensée », ce qui, au fond, ne nous parait pas différer beaucoup dune
« philosophie », ni qu’il ait pour point de départ un « postulat » qui pourrait s’exprimer
comme «un résumé succinct du Kantisme » (!), rapprochement peu flatteur pour le
Yoga... Pour le reste, nous retrouvons la surtout, comme le titre méme de l’article I'indique
d’ailleurs, I'interprétation « psychologiste » sur le caractere erroné de laquelle nous nous
sommes expliqué récemment avec des développements suffisants, pour qu’il soit inutile
d’y insister de nouveau ; disons seulement que, méme si 'on peut, en un certain sens,
parler de « déplacement du faisceau lumineux de la conscience psychologique », il y a,
dans ce déplacement méme, un point a partir duquel cette conscience cesse précisément
d’étre psychologique, et que c’est au-dela de ce point, et non en deca, que se situe tout ce
qui importe véritablement.

— Dans le Journal of the Bihar and Orissa Research Society (vol. XXIII, 1937, part IV),
M. Ananda K. Coomaraswamy étudie The Pilgrim’s Way a propos d'un passage de
PAitaréya Brdhmana (V11 15), et développe des considérations du plus grand intérét sur
le symbolisme du « pelerinage » ou du «voyage », qui se retrouve dans toutes les
traditions, et dont, comme il le rappelle, il a été question ici méme a plusieurs reprises.

— Le Lotus Bleu (n° d’avril) publie une conférence de M. Jean Herbert intitulée Notes
sur la philosophie contemporaine de lUInde ; auteur y formule de justes réserves sur
I'emploi de mots tels que ceux de « philosophie » et de « penseurs », quand il s’agit de
I'Orient et particulierement de 1'Inde ; mais, dés lors qu'on reconnait que ces mots ne
peuvent que donner lieu a des équivoques, pourquoi se croire obligé d’en faire usage
malgré tout ? D’autre part, s’il est assurément trés important de faire une distinction entre
les Hindous qui s’en tiennent exclusivement a leur tradition et ceux qui ont été plus ou
moins influencés par une « culture » occidentale, il ne le serait pas moins de distinguer
encore, parmi ces derniers, ceux chez qui cette influence n’a guere porté que sur la forme
et les moyens d’expression, et ceux chez qui elle a au contraire affecté le fond méme de la
mentalité et les conceptions les plus essentielles ; entre Shri Aurobindo et Vivékananda,
pour prendre comme exemple les noms mémes qui sont cités dans cette conférence, il y a,
nous semble-t-il une fort grande différence a faire !

— The Art Bulletin de Chicago (vol. XX, 1938) publie la suite d'une étude de M. Ananda
K. Coomaraswamy, Mediceval Asthetic, dont nous avons signalé le début en son temps ;
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cette seconde partie comprend la traduction annotée du commentaire de saint Thomas
d’Aquin sur le texte de saint Denys ’Aréopagite (De divinis nominibus, IV, 5), et une note
sur le rapport de la Beauté a la Vérité. Mentionnons particulierement ce qui est dit de la
supériorité de la contemplation sur l'action, « ce qui est le point de vue orthodoxe
constamment affirmé dans la tradition universelle, et non pas seulement en Orient comme
on le prétend quelquefois, bien qu’il puisse avoir été obscurci par les tendances
« moralistes de la philosophie religieuse de I'Europe moderne » ; de la nécessité de
comprendre intellectuellement une ceuvre d’art et non pas de la « sentir » seulement,
contrairement aux actuelles conceptions « esthétiques » ; enfin de ’absence d’importance
de l'individualité de I'artiste, expliquant 'anonymat caractéristique des ceuvres du moyen
age, car « ce qui importe est ce qui est dit et non pas qui le dit » : voila une vérité dont les
modernes amateurs de « personnalités » devraient bien faire leur profit !

— Dans The Indian Historical quarterly (n° de mars), un important article de M. A. K.
Coomaraswamy sur le symbolisme du déme ; comme nous consacrons d’autre part a ce
sujet un article spécial, nous ajouterons seulement que 'auteur, pour montrer que ce n’est
pas uniquement a l'architecture que s’attache une signification « cosmique », indique
aussi a cet égard le symbolisme de I’épée, qu’il a traité précédemment ici méme, et celui du
tir a 'arc, dont les connexions initiatiques sont également fort remarquables.

— Du méme auteur, dans The Poona Orientalist (n° d’avril), un article sur le
symbolisme du chhatra, c’est-a-dire du parasol, et de 'ushnisha, qui, avant d’étre la
protubérance cranienne qui se voit dans les figurations bouddhiques, fut primitivement un
turban ; ces deux objets faisaient partie des attributs de la royauté, et, comme les raisons
en sont particuliérement intéressantes, nous nous réservons de revenir également sur
cette question dans un prochain article.

— Dans le New Indian Antiquary (n°s d’avril, mai et juin), M. Ananda K. Coomaraswamy
étudie différents passages difficiles et souvent mal interprétés de la Katha Upanishad ; au
cours de cet examen, il aborde de nombreuses questions fort importantes, et nous ne
pouvons ici quen énumérer sommairement quelques-unes des principales: la
signification réelle de la « Mort » (Mrityu ou Yama) sous son aspect supérieur, et de son
identification avec le Soleil, en tant que gardien du passage désigné lui-méme comme la
« porte solaire », et par lequel est atteint I’état ultime et « extra-cosmique », '« Empyrée »
distingué d’un « Elysée » sub-solaire qui est encore au pouvoir de la Mort ; les « trois
morts » représentées par les trois nuits passées par Nachikétas (c’est-a-dire, suivant le
sens méme de son nom, « celui qui n’a pas encore la connaissance ») au seuil de la
demeure de Mrityu ; la correspondance des trois faveurs demandées par Nachikétas avec
les «trois pas » de Vishnu ; le sens précis du mot srishti, qui pourrait étre rendu par
« expression » plutét que par « émanation », pour désigner la production du monde
manifesté, et I'application de l'idée de « mesure » (matra) a lacte méme de cette
production ; le sens du mot rita, désignant proprement 'ordre cosmique, et auquel le mot
d’« ordre » (ordo en latin), aussi bien que celui de « rite », est d’ailleurs directement
apparenté ; le symbolisme du « pont » (sétu), coincidant avec celui du stitratma qui relie
entre eux tous les états de 1étre; l'union du manifesté et du non-manifesté
(vyaktavyakta), comme «une seule essence et deux natures », dans '« Identité
Supréme ». Notons aussi certaines réflexions des plus justes sur la facon dont, chez la
plupart des orientalistes, I'interprétation des textes est affectée par des erreurs de point de
vue telles que I'« historicisme » et le « naturalisme », et la remarque que la « pensée » au
sens profane, et par suite la « science » et la « philosophie » dans leur acception moderne,
n’appartiennent point en réalité au domaine de la vie contemplative, qui releve
exclusivement de l'intellect pur, mais seulement a celui de la vie active ; cette derniere
remarque est particulierement intéressante pour réduire a leur juste valeur les prétentions
d’une certaine pseudo-intellectualité.

— Action et Pensée (n° de septembre) commence la publication, sous le titre Ce que la
Gita peut nous donner, d’'une traduction du premier chapitre des Essays on the Gita de
Shri Aurobindo ; celui-ci y précise le point de vue auquel il entend se placer dans cet
ouvrage pour étudier la Bhagavad-Gitd, en laissant de c6té ce qui n’a quune valeur en
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quelque sorte « locale ou temporaire », c’est-a-dire en somme ce qui ne représente qu'une
adaptation de la doctrine traditionnelle a certaines conditions particulieres de temps et de
lieu, pour retenir seulement ce qui, étant entierement indépendant de ces circonstances
contingentes, demeure partout et toujours applicable ; nous aurons sans doute 1'occasion
d’y revenir quand cette publication sera achevée. Nous nous demandons pourquoi, dans la
« présentation » dont cette traduction est précédée, la Bhagavad-Gita est donnée comme
« le texte le plus important de la philosophie hindoue » ; d’abord, ce n’est certes point de
« philosophie » qu’il s’agit, et ensuite, sans aucunement contester ni diminuer la grande
importance qu’elle a réellement, nous devons pourtant faire remarquer quun texte
appartenant a la Smriti est, dans tous les cas, moins important que la Shruti sur laquelle
cette Smriti se fonde et a laquelle, par conséquent, elle est toujours subordonnée.

Année 1939

— Action et Pensée (n° de décembre) termine la publication du chapitre de Shri
Aurobindo intitulé Ce que la Gita peut nous donner ; l'auteur y fait remarquer que, la
méme ou il est fait allusion a des choses qui « semblent a premiére vue étre purement
locales et temporaires », il n’y en a pas moins toujours « une vérité et un principe plus
profonds impliqués dans la texture de la pensée, méme s’ils ne sont pas expressément
énoncés par les mots », ce qui est, au fond, I'idée méme du Sanatana Dharma, dont toutes
les institutions traditionnelles ne sont que des adaptations plus ou moins particulieres. Il
insiste aussi sur le caractere essentiellement « synthétique » de l'enseignement de la
Bhagavad-Gita, ou « le Sankhya et le Yoga ne sont que deux parties convergentes de la
méme vérité védantine, ou plutét deux voies concurrentes menant a sa réalisation », et ou
toutes les conceptions du Divin trouvent leur place et s’intégrent dans la vérité totale. « La
Gita, dit-il, n’est pas faite pour servir d’arme au cours d’'une dispute dialectique ; elle est
une porte ouverte sur le monde entier de la vérité et de I'expérience spirituelles ; la vue
qu’elle permet embrasse toutes les provinces de cette supréme région ; elle en trace la
carte, mais ne la découpe pas en fragments et ne construit ni murs ni haies pour limiter
notre vision ».

— The American Scholar (n° de printemps 1939) publie une conférence de M. Ananda
K. Coomaraswamy intitulée The Vedanta and Western Tradition ; cette conférence fut
faite devant un auditoire d’étudiants américains, n’ayant naturellement aucune
connaissance des doctrines orientales ; c’est dire que la tache n’était certes pas exempte de
difficultés. L’auteur expose tout d’abord avec une remarquable clarté les caracteres
essentiels de la métaphysique traditionnelle, ce qu’elle est et aussi ce qu’elle n’est pas,
insistant particulierement sur les différences capitales qui la séparent de tout ce qui porte
habituellement le nom de « philosophie ». Il prend ensuite les principaux points de la
doctrine du Védanta, les éclairant par des paralleles avec d’autres études traditionnelles,
surtout avec celles des Grecs et du Christianisme, dont le langage doit étre normalement
plus familier & des Occidentaux, et montrant en méme temps par l1a 'universalité de la
tradition. Nous signalerons notamment les parties de I'exposé concernant Atma et ses
rapports avec le monde manifesté, la «transmigration » distinguée de la
« métempsychose » et 'impossibilité de la « réincarnation », le processus de la réalisation
spirituelle ; dans cette derniere, nous retrouvons l’explication de quelques-uns des
symboles dont nous avons eu l'occasion de parler récemment, comme ceux du « rayon
solaire », du « sommet de I’arbre » et de la « porte étroite », avec la distinction des états
« élyséen » et « empyréen » et le passage de I'un a l'autre « a travers le Soleil ». En
terminant, 'auteur a soin de préciser que, dans toute doctrine traditionnelle, il ne s’agit
jamais d’'une « recherche », mais seulement d’'une « explicitation », et que «la Vérité
ultime n’est pas quelque chose qui reste a découvrir, mais quelque chose qui reste a étre
compris par chacun, et chacun doit faire le travail pour lui-méme ».

— De M. Ananda K. Coomaraswamy également, dans le premier numéro de la nouvelle
revue roumaine Zalmoxis, « revue des études religieuses », une importante étude sur The
Philosophy of Mediaeval and Oriental Art, qui, comme il le fait remarquer au début,
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aurait pu tout aussi bien s’intituler «la doctrine traditionnelle de l'art », puisqu’elle
s’applique en réalité a tout art, avec deux seules exceptions, celle de la décadence
« classique » et celle de I’époque moderne. Il emploie, dans cet exposé, les termes mémes
qui étaient en usage au moyen age, car il est nécessaire, pour exprimer sans déformation
les conceptions dont il s’agit, de garder la précision d'un vocabulaire « technique » qui n’a
pas son équivalent de nos jours, et qui correspond d’ailleurs a une « facon de penser » tres
différente de celle des Occidentaux modernes, mais, par contre, tres proche de celles des
Orientaux, si bien qu’ici on ne peut envisager de véritables équivalences. Aujourd’hui, on
ne considére plus comme ceuvre d’art toute chose bien faite conformément a son usage,
mais seulement certaines sortes particuliéres de choses, regardées méme pour la plupart
comme « inutiles » (c’est-a-dire « sans usage »), d’ou la séparation anormale de I'art et de
I'industrie. D’autre part, pour les modernes, I'ceuvre d’art n’est plus quelque chose qui doit
avant tout étre compris intellectuellement, mais quelque chose qui s’adresse uniquement a
la sensibilité (d’ou I'idée de I'« esthétique ») ; il est a remarquer, a ce propos, que, si I'art
traditionnel peut étre dit « idéal » en ce qu’il est essentiellement une expression d’idées,
c’est la en quelque sorte 'opposé du sens tout sentimental que le mot « idéal » a pris a
notre époque. La définition de l'art comme « I'imitation de la Nature dans son mode
d’opération » ne doit aucunement étre entendue dans une acception « naturaliste » : il ne
s’agit point de reproduire ’'apparence des choses naturelles, mais au contraire de produire
des choses différentes quoique par un processus analogue a celui de la production des
choses naturelles : et c’est en cela que l'art est aussi, dans 'ordre humain, une véritable
imitation de l’activité divine, sous cette réserve que I'artisan humain est forcé de se servir
de matériaux déja existants, tandis que '« Artisan Divin » tire ses matériaux de l'infinie
Possibilité. L’art doit partir d’'un acte de « contemplation » (en sanscrit dhyana) de I'idée
ou de I'image mentale qui sera ensuite réalisée extérieurement, d'une facon appropriée a la
nature des matériaux employés, au moyen d’outils aussi adéquats que possible, et en vue
d’un but défini, qui est I'usage méme auquel 'objet produit est destiné ; on reconnait ici
lapplication a l'art de la théorie des « quatre causes », dont nous avons déja parlé a
diverses reprises a propos d’autres études sur I’art traditionnel.

Année 1940

— Dans le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° de juillet), M. Ananda K.
Coomaraswamy étudie la signification de divers termes palis qui ont été inexactement
interprétés dans des publications récentes ; il fait remarquer qu’on ne peut réellement les
comprendre qu’en se référant a leur forme sanscrite et aux idées que celle-ci impliquait
dans le milieu méme auquel le Bouddhisme s’adressait originellement ; ceci présuppose
une connaissance des Védas et des Upanishads, qui, par la suite, a trop souvent fait défaut
aux commentateurs bouddhistes eux-mémes. Les articles consacrés a quelques-uns des
termes dont il s’agit constituent une véritable étude de la rhétorique et de la dialectique
bouddhiques ; d’autres touchent plus directement a des points de doctrine et du
symbolisme, et nous y retrouvons certaines des considérations que l'auteur a exposées ici
méme ; c’est 1a aussi que se trouve la note sur le pdsa, dont nous parlons d’autre part dans
notre article sur le « trou de I'aiguille ».

— Dans le Visva-Bharati Quarterly (n° de février-avril), un article du Dr P. T. Raju,
intitulé Traditionalism and interpretation of experience, étudie le point de vue des
doctrines hindoues, ou du sanatana dharma, en se référant principalement a nos
ouvrages. L’auteur, tout en se déclarant d’accord avec nous quant au fond, ne voit pas
d’inconvénient a 'emploi d'un mot tel que celui de « philosophie », appliqué par exemple
au Védanta ; il semble n’avoir pas compris les raisons qui nous obligent a écarter certains
termes, a cause des idées qu’ils évoquent du fait de 'usage courant, et qui, méme si elles
ne s’y attachaient pas a l'origine, en sont devenues inséparables ; ceci vaut également pour
le mot méme de « traditionalisme », qui, comme nous I’'avons expliqué, est fort loin d’étre
synonyme d’« esprit traditionnel », et que nous rejetons absolument pour notre part.
Quant a « prouver la vérité de la tradition par les méthodes mémes qu’emploie le
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philosophe moderne », comme I'auteur le souhaite dans sa conclusion, on sait assez ce que
nous pensons de ce genre de concessions a la mentalité profane. Elles sont tout a fait
incompatibles avec le caractere transcendant de la pure doctrine traditionnelle, et nous
pouvons dire, sans la moindre exagération, qu’elles vont directement a I'encontre de ce
que nous avons en vue réellement.

— Dans Action et Pensée (n° de juin), signalons un résumé de causeries faites par le
Swami Siddheswarananda sur La Méditation; il est a regretter que lidée de
« qualification » y reste plut6t vague, sans aucune précision « technique », et surtout que
Pauteur semble accepter les théories « évolutionnistes » et méme « transformistes » des
modernes. Il est d’ailleurs tres vrai que la « méthode n’est qu'un accessoire » et que
« I'essentiel est la Libération » ; mais, pour que la méthode soit réellement valable et non
« arbitraire », et pour qu’elle puisse conduire véritablement au but, encore faut-il qu’elle
soit conforme aux données de la doctrine traditionnelle, dont elle n’est en définitive
qu'une application au développement des possibilités de I’étre humain.

— Dans Action et Pensée (n° de décembre), le Swami Siddheswarananda parle de Shri
Aurobindo, a propos de la récente publication de la traduction francaise de plusieurs de
ses livres, dont nous avons rendu compte dernierement ; il nous semble y avoir, dans la
facon dont les choses sont présentées ici, une certaine tendance a essayer de dépouiller le
Yoga de son caractere proprement hindou, ce qui est plutot dangereux, car la plupart des
Occidentaux ne seraient que trop facilement tentés d’en conclure que le développement
spirituel peut étre entrepris et poursuivi en dehors de tout rattachement traditionnel, et
cette erreur est déja trop répandue pour qu’il convienne de ’encourager. Du reste, en
voulant se montrer « accommodant » a ’extréme, on dépasse parfois le but qu'on s’était
proposé ; ainsi, quand on dit, sans doute pour faire preuve de bienveillance, que
« I’Europe posséde l'organisation et la hiérarchie », cela ne risque-t-il pas de paraitre
d’une ironie plutot amere a tous ceux (et il y en a tout de méme quelques-uns parmi les
Européens) qui se rendent compte de ce qu’il en est réellement a I'’époque actuelle ?

— The Art News (n° du 17 février, consacré aux « arts du moyen age ») publie un article
de M. Ananda K. Coomaraswamy sur « la nature de I’art médiéval », montrant que celui-
ci, pas plus que l'art oriental, ne peut étre compris par aucune des facons dont I’esprit
moderne envisage l'art, que ce soit le point de vue du «réalisme» ou celui de
I'« esthéticisme ». Au moyen age, « ’art était un genre de connaissance en conformité avec
laquelle l'artiste imaginait la forme ou le dessin de I'ceuvre a faire, et par laquelle il
reproduisait cette forme dans une matiére appropriée ». Il n'y avait pas alors de
distinction comme celles que font les modernes entre « beaux-arts » et « arts appliqués »,
entre « art pur » et « art décoratif » ; toute ceuvre parfaite en son genre, quelle que fut sa
destination, était par la méme une ceuvre d’art, et cette perfection n'impliquait jamais
l’adjonction d’« ornements » inutiles a la fonction que 'objet devait remplir pour répondre
a un besoin spirituel ou matériel. Pour comprendre I'art du moyen age, il faut avant tout
comprendre I'esprit de cette époque, c’est-a-dire 'esprit du Christianisme lui-méme ; « si
lart a pu étre appelé un langage universel, ce n’est pas parce que les facultés sensibles de
tous les hommes leur permettent de reconnaitre ce qu’ils voient, mais a cause de
I'universalité du symbolisme adéquat par lequel s’exprime sa signification », et dont le
symbolisme chrétien ne représente qu'un cas particulier, de sorte qu’on est conduit par 1a,
en derniere analyse, jusqu’a la « Tradition universelle et unanime », dont saint Augustin a
parlé comme d’« une Sagesse qui n’a pas été faite, mais qui est maintenant ce qu’elle a
toujours été et sera toujours ».

— Dans la Nouvelle Revue Francaise (n° de février), M. Jean Grenier publie des
Réflexions sur la pensée indienne, a propos de quelques livres récents ; elles sont, comme
ces livres eux-mémes, d’esprit trés « universitaire », et présentent comme un « raccourci »
des réactions des milieux de ce genre vis-a-vis de I'Inde. On concoit que, pour des gens
pénétrés d’« historicisme », il doive étre « décourageant », et nous dirons méme irritant,
« de penser que les plus grands hommes et les plus grands faits de I'Inde soient inconnus
ou flottent dans un intervalle de plusieurs siecles » ; est-ce pour réduire ce « flottement »
qu’ils s’efforcent toujours d’en diminuer 'antiquité le plus qu’ils peuvent ? Il parait que
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«ce sont des Européens, travaillant depuis un siecle seulement, qui ont appris aux
Hindous quels étaient leurs grands hommes et leurs grandes ceuvres » ; pour ce qui est des
« grandes ceuvres », la prétention est plutot extravagante ; quant aux « grands hommes »,
les Hindous non « modernisés » en laissent volontiers la superstition aux Occidentaux,
incapables de comprendre la valeur de '« anonymat » traditionnel. N’insistons pas sur les
réflexions concernant les doctrines, qui équivalent souvent a un aveu d’incompréhension
pure et simple (par exemple: «la Vacuité, c'est le Néant, a nos yeux », ou encore
l'identification du Brahma neutre a « I’Etre ») ; mais notons encore, a titre de curiosité,
que lauteur croit que les théosophistes, « pour se rapprocher des Hindous, cherchent a
suivre leur chemin », alors que en réalité, leur mentalité n’est pas moins typiquement
occidentale que celle des orientalistes les plus « officiels »... Il y a pourtant, au milieu de
tout cela, une déclaration que nous ne pouvons qu’enregistrer avec satisfaction : c’est que,
bien que « I'Inde n’ait été bouddhiste que durant trés peu de siécles de sa longue histoire »
(et encore conviendrait-il de dire qu’elle ne I'a jamais été entiérement), « I’'Europe a
jusqu’ici connu surtout le Bouddhisme et I'a trés mal connu a travers toutes sortes de
déformations, depuis Schopenhauer jusqu’a Deussen » ; il est vraiment temps qu’on
commence a s’en apercevoir !

— Dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston (n° d’avril), M. Ananda K.
Coomaraswamy étudie un émail indien du XVIe siecle, qui représente les dix Avataras de
Vishnu, avec, pour deux d’entre eux, des particularités qui semblent étre assez rares et
qu’il est intéressant de noter au point de vue symbolique : le neuvieme Avatdra est
représenté sous la figure de Jagannatha, et le dixieme sous celle d'un cheval sans cavalier
et portant un parasol, conduit par un personnage qui peut étre Indra, ce qui rappellerait
les anciennes figurations bouddhiques du « grand départ » ; mais ne pourrait-on penser
aussi que ce personnage couronné est celui qui, suivant certaines traditions, doit amener
Kalki de la mystérieuse cité de Shambala ? En tout cas, il doit étre bien entendu que les
rapprochements que I'on peut trouver entre I'iconographie hindoue et bouddhique ne font
en réalité que « rétablir une unité fondamentale qui a été obscurcie par la forme pseudo-
historique donnée a la 1égende du Bouddha », au détriment de sa signification originelle et
vraiment profonde. Signalons encore, en connexion avec un autre sujet, celui du
symbolisme du théatre, la remarque que le mot avatarana est employé pour désigner
Ientrée en scéne d’'un acteur, « qui est une apparition de derriére un rideau et une
« manifestation » analogue a celle de ’Avatara sur la scéne du monde ». L’explication du
role des Avatdras est, comme on le sait, donnée par Krishna a Arjuna (Bhagavad-Gita,
IV, 6-7), dans le dialogue dont la représentation, peut-étre pour cette raison méme, occupe
la position centrale dans ’émail dont il s’agit, comme si Krishna, pour « illustrer » en
quelque sorte ses paroles, montrait ainsi a Arjuna tous les autres Avataras réunis autour
de lui.

— Le Lotus Bleu (n° de janvier-février) contient un article de M. G.-E. Monod-Herzen
intitulé Tendances modernes du Yoga, et ce titre méme est assez significatif ; nous dirions
plutot, pour notre part, que certains ont voulu associer au Yoga des tendances modernes
qui lui sont évidemment étrangeres, et 'exemple de Vivekananda ne le montre en effet que
trop ; quant a Shri Aurobindo, nous ne pensons vraiment pas qu’on soit en droit de le
considérer comme un « moderniste », en dépit de certaines ambiguités du langage qu’il
emploie et des imprudences regrettables de quelques-uns de ses disciples. Ce qui est bon a
enregistrer, d’autre part, c’est la déclaration que les théosophistes ont « une attitude
opposée a celle que le Yoga exige »; voila du moins une vérité qui nous parait
incontestable ! Un autre article, signé J. Charpentier, est consacré au Manava-Dharma-
Shastra, et 'on y trouve tout d’abord un essai plutét étrange d’explication de certains
points, notamment de linstitution des castes, par des théories théosophistes sur les
« niveaux d’évolution » ; mais il y a ensuite quelque chose qui est encore plus curieux : il
paraitrait qu’il existe actuellement « un courant de propagande en faveur des Lois de
Manou dans 1'Occident européen » ! Cela est fort invraisemblable, et nous nous
demandons s’il ne s’agirait pas encore de quelque nouvelle « contrefacon » ; mais, si
pourtant c’était vrai, nous serions bien d’accord avec 'auteur pour estimer que c’est 1a une
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entreprise impossible ; seulement, c’est pour des raisons diamétralement opposées aux
siennes : les Lois de Manou ne sont plus applicables, non point parce qu’elles
appartiennent a « un passé qui a perdu pour nous sa valeur éducative » (?), mais bien
parce que nous vivons dans la confusion des derniers temps du Kali-Yuga. L’auteur, qui
ignore trop évidemment les lois cycliques, admire le « progres » en vertu duquel « les lois
ne sont plus d’origine divine » et « la science n’est plus une révélation » ; nous disons au
contraire, conformément a toutes les doctrines traditionnelles, que ce sont la précisément
les marques les plus nettes d’'une dégénérescence profane telle qu’il n’est guere possible de
tomber plus bas !

Années 1945-1946

— Les Cahiers du Sud ont publié, en juin-juillet 1941, un volumineux numéro spécial
intitulé Mélanges sur l'Inde ; ce titre n’est peut-étre pas trés heureux en lui-méme, mais il
faut reconnaitre que, en fait, il exprime assez bien le caractéere du contenu qui est
effectivement tres « mélangé » ; c’est d’ailleurs ce qui arrive a peu pres inévitablement
dans une revue «ouverte» a laquelle manque l'unité de direction doctrinale. La
« présentation » elle-méme se ressent un peu trop de cet « éclectisme » ; et, en ce qui nous
concerne, nous devons dire que, malgré la facon élogieuse dont il est parlé de nous, il
semble y avoir 1a une certaine incompréhension du point de vue auquel nous nous
placons, et que nous sommes d’ailleurs assez peu flatté de voir notre nom rapproché de
certains autres représentants des « attitudes » diverses, mais toutes trés occidentales, qui
n’ont certes rien de commun avec la notre ! L’article liminaire, Le Message de U'Inde, par
M. Jacques Masui, témoigne assurément d’excellentes intentions, mais I'impression qui
s’en dégage est quelque peu confuse, comme si lauteur avait essayé d’y fusionner
différents points de vue qu’il est assez difficile de concilier. La plupart des traductions et
un certain nombre d’articles sont dus a M. Jean Herbert et a ses collaborateurs habituels ;
comme les sujets qui y sont traités se retrouvent en grande partie dans ses publications
récentes, dont nous pensons pouvoir parler prochainement, nous ne les examinerons pas
ici en détail. Parmi les autres articles, Inde et Occident, signé Satyanarayana, est une
appréciation tres juste de la civilisation occidentale moderne et de leffet plutot
désagréable qu’elle produit sur les Orientaux qui entrent en contact avec elle pour la
premiere fois. Un long Apercu du développement religieux et philosophique de UInde
brahmanique, signé seulement des initiales G. B., n’est au fond comme le titre méme peut
du reste le faire prévoir, qu'une sorte de résumé des conceptions orientalistes dans ce
qu'elles ont de plus contraire a I'esprit traditionnel hindou. Dans Les « Mysteres » du
Yoga, le Swami Pavitrananda a grandement raison de s’opposer aux imaginations plus ou
moins extravagantes des amateurs de « pouvoirs » et de « phénomenes », mais non pas de
vouloir y substituer des vues d'un « simplisme » un peu trop moderne ; et dans Les
fondements philosophiques du Yoga, le professeur Akshaya Kumar Banerji s’en tient a un
point de vue beaucoup trop « philosophique », en effet, pour pouvoir vraiment rendre
compte de choses qui sont en réalité d’un tout autre ordre ; dans tout cela, le caractere
proprement initiatique du Yoga, qui en constitue pourtant tout l'essentiel, est
completement perdu de vue. Nous préférons de beaucoup, dans le domaine particulier ou
elle se tient, 'étude de M. René Daumal intitulée Pour approcher Uart poétique hindou,
qui expose brievement, mais clairement, les principes généraux de cet art. La science
d’aujourd’hui et la pensée traditionnelle de 'Inde, par M. F. Le Lionnais, est vraiment
bien sommaire et bien faible, et il y aurait eu assurément bien d’autres choses a dire a ce
sujet. Par contre, l'article de M. Emile Dermenghem sur L’Inde et UIslam est fort
intéressant, et il faut seulement regretter que le cadre dans lequel il a di le faire tenir ne
lui ait pas permis de donner a certaines des considérations qu’il renferme tout le
développement qu’elles auraient mérité. Avec les Réflexions sur la mentalité indienne
dans ses rapports avec la nétre de M. Jean Grenier, nous revenons, pour la plus grande
partie tout au moins, aux opinions courantes des orientalistes. Vers la fin du volume, sous
le titre Au seuil de I'Inde, M. Benjamin Fondane commence par protester trés justement
contre I'ignorance dont les historiens plus ou moins « officiels » de la philosophie font
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preuve a I’égard de beaucoup de doctrines anciennes de 'occident, et précisément de celles
qui seraient les plus dignes d’intérét, ce qu'on pourrait cependant excuser, a notre avis, en
faisant remarquer que ces doctrines sont effectivement au-dela du point de vue de la
philosophie, du moins telle qu’on I’entend aujourd’hui, de sorte qu’elles n’ont pas a figurer
dans son histoire ; malheureusement, tout cela n’est que pour arriver a prétendre que,
contrairement a ce qu'en pensent les autres collaborateurs, I’'Occident n’a rien a envier a
I'Inde sous le rapport intellectuel, comme si, dans I’état actuel des choses, une tradition
toujours vivante pouvait se comparer avec des traditions mortes depuis longtemps et, de
laveu méme de l'auteur a peu pres entierement oubliées des Occidentaux actuels !

— Zalmoxis, « revue des études religieuses » dirigée par M. Mircea Eliade, a donné deux
numéros, ou plutot deux volumes, datés respectivement de 1938 et 1939, mais qui en
réalité ont paru un peu plus tard. Le Tome I contient I’étude de M. A. K. Coomaraswamy
sur The Philosophy of Mediaeval and Oriental Arts, dont nous avons parlé en son temps
(numéro de juin 1939), et qui est tout ce que nous avions connu alors de cette publication.
— Dans le méme volume, M. Raffaele Pettazzoni étudie Le corps parsemé d’yeux, c’est-a-
dire les cas assez nombreux, et appartenant a des traditions tres diverses, de divinités ou
de personnages mythiques figurés avec des yeux multiples. Il reconnait justement que ce
symbolisme est lié a « I'idée de 'omniprésence et de I'omniscience de Dieu » ; cependant,
il semble n’y voir en définitive qu'une représentation du « ciel nocturne », les yeux étant
identifiés aux étoiles ; mais alors, méme en admettant cette explication il resterait encore a
se demander ce que symbolise le « ciel nocturne » lui-méme... Ajoutons tout de suite, pour
n’avoir pas a revenir sur ce sujet, que, dans le Tome II, une note de M. Coomaraswamy
met parfaitement les choses au point : il fait remarquer avant tout que les formes divines
dont il s’agit sont toutes « solaires », ce qui indique qu’en réalité les yeux correspondent
aux rayons du Soleil, « du point de vue de notre multiplicité, le Soleil est au centre d'une
sphére cosmique, vers les limites de laquelle ses innombrables rayons s’étendent dans
toutes les directions », et « c’est par le moyen de ces rayons qu’il connait les formes
exprimées vers lesquelles ils s’étendent », ce qui permet de les assimiler a autant d’yeux ; il
ne faut d’ailleurs pas oublier que « c’est un étre unique qui a des yeux multiples, le nombre
dépendant de notre point de vue, et non pas de I'étre lui-méme ». M. Coomaraswamy
releve aussi une erreur assez singuliére qui, a propos d'un passage du Talmud de
Babylone, a fait prendre '« Ange de la Mort » pour Satan ; il s’agit la de deux « entités »
tout a fait distinctes. — Dans un article sur Le culte de l'étendard chez les Scythes et dans
I'Inde, M. J. Przyluski remarque que certaines colonnes, qui « étaient probablement en
relation avec l'axe cosmique » ont recu parfois «le nom de dhwaja qui désigne
généralement un étendard mobile » ; mais, chose assez étonnante apres cette constatation,
il ne semble pas se rendre compte nettement que la hampe de tout étendard est
effectivement, aussi bien que la colonne (et plus spécialement la colonne isolée), un
symbole axial. Quant a la question des « étendards fixes » et des « étendards mobiles »,
elle nous parait en somme assez claire : I’étendard fixe, dressé habituellement aupres d'un
Temple et assez haut pour « le dominer a la fagon d'un minaret », était un mat exactement
comparable a celui d’'un stilpa (et nous pourrions dire aussi a celui d’'un char ou d’'un
navire, car le symbolisme est le méme dans tous les cas) ; '’étendard mobile (dont la
hampe était le plus souvent une lance, autre symbole axial bien connu) n’était au fond
qu'un « substitut » de I’étendard fixe, destiné a accompagner les armées en campagne, ce
qui évidemment ne lui enlevait pas davantage son caractére de symbole de '« axe
cosmique » que le déplacement d’'un sanctuaire également mobile et suivant les
pérégrinations d’'un peuple nomade, comme dans le cas du Tabernacle des Hébreux,
n’enlevait a ce sanctuaire son caractere d’image du « Centre du Monde ». — Nous noterons
simplement un article de M. Carl Hentze sur Le culte de I'Ours et du Tigre et le T'ao-tié,
sans y insister pour le moment, car nous nous proposons de revenir prochainement sur la
question du symbolisme du T"ao-tié et des autres figurations similaires. — Buddha and
The Sun God, par M. Benjamin Rowland, fait ressortir, a propos d’une peinture découverte
en Afghanistan, le caractére « solaire » de Bouddha, rendu particuliérement sensible par
Iiconographie, ainsi que M. Coomaraswamy l’a montré dans divers travaux. Il est
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intéressant de noter que, dans certaines séries de scénes de la vie de Bouddha, la place de
la naissance est tenue par une représentation de Surya et de son char, ce qui se réfere
évidemment a I'idée de 'Avatdra. — Un article de M. Mircea Eliade, intitulé Metallurgy,
Magic and Alchemy, n’est guere qu'un recueil de faits de tout genre se rapportant aux
sujets indiqués par le titre, et dont il ne se dégage aucune conclusion bien nette : certains
de ces faits, concernant les forgerons, pourraient servir d’« illustration » a ce que nous
avons écrit a propos de la métallurgie dans notre récent livre (Le Regne de la Quantité et
les signes des Temps, ch. XXII). Nous devons signaler une erreur véritablement
extraordinaire, qui est d’ailleurs due, a ce qu’il parait, a R. Eisler, et qui est de nature a
jeter quelque suspicion sur la valeur des travaux de celui-ci : Kaabah est pris pour le nom
de la « pierre noire », ce qui n’a aucun sens, car cette pierre n’est nullement cubique ; c’est
I’édifice dans un des angles duquel elle est enchassée qui est appelé Kaabah parce qu’il a la
forme d’un cube ; et, par surcroit, cette soi-disant « pierre Kaabah » devient ensuite une
« déesse Kaabah », laquelle n’a certainement jamais existé ! Il n’est d’ailleurs pas bien
difficile de deviner de quoi il s’agit, car on cite a ce propos un ouvrage de R. Eisler intitulé
Kuba-Kybele ; malheureusement, c’est 1a un rapprochement tout aussi fantaisiste que
ceux que nous avons rencontrés ailleurs de la méme Cybele avec la « Kabbale » et avec une
« cavale » ; étymologiquement, Cybele, comme Pdarvati dans I'Inde, n’est pas autre chose
que la « déesse de la montagne » ; et nous ajouterons que, dans le symbolisme, la
montagne est toujours représentée sous une forme conique et non pas cubique, ou si I'on
veut, en projection verticale, comme un triangle et non comme un carré. — M. Jean Coman
consacre un long article a Orphée, civilisateur de humanité (nous aurions plutot dit
d’une certaine partie de 'humanité), mais il ne réussit a en donner quune idée bien
« affadie » et il ne résout aucune question vraiment importante ; méme les passages ou il
est fait allusion aux Mystéres et a l'initiation (car enfin, il fallait bien les mentionner
malgré tout) ne jettent pas la moindre lueur sur le sens profond de ’Orphisme. Chose
curieuse, 'auteur, parlant des « hommes primitifs » civilisés par Orphée, ne parait pas se
douter le moins du monde que ces hommes plus ou moins sauvages (et peut-étre y a-t-il
tout de méme quelque exagération a en faire des « cannibales »), bien loin d’étre
« primitifs », en réalité, appartenaient déja a '« age de fer ». — Nous n’insisterons pas sur
quelques articles « folkloriques », contenus dans ce volume et dans les suivants, qui n’ont
qu’un caractere purement documentaire et un intérét surtout local.

— Le Tome II de Zalmoxis débute par 1'étude de M. Coomaraswamy sur
Swayamatrinna : Janua Ceeli, dont nous parlons plus amplement par ailleurs. Viennent
ensuite deux articles sur le dieu gete Zalmoxis dont le nom sert de titre a la revue : dans le
premier, M. Carl Clemen semble vouloir y voir surtout un « dieu de la végétation »,
conformément aux conceptions « naturistes » mises a la mode par Frazer. Dans le second
article, M. Jean Coman examine la question de savoir s’il s’agit vraiment d’'un dieu ou d’'un
« prophéte », et il incline a conclure que Zalmoxis aurait été d’abord un homme et qu’il
n‘aurait été « divinisé » que par la suite, ce qui nous parait étre en quelque sorte un
renversement de la réalité : en fait, il n’y a rien d’étonnant a ce que le « prophéte », ou plus
exactement le chef supréme qui était a la fois « roi et grand-prétre », avant la séparation
des deux pouvoirs, ait recu le nom du principe (désigné, suivant I’étymologie la plus
vraisemblable, comme le « Seigneur des hommes », ce qu’on pourrait rapprocher, en
temps que nom divin, de ’expression identique qui se trouve dans la derniére stirah du
Qoran) dont il était le représentant et qu’il « incarnait » d’'une certaine facon dans le
monde humain; ce nom, appliqué ainsi secondairement a un homme, était donc
proprement celui d’une fonction, et non d’un individu, et c’est ce qui explique qu’il ait pu y
avoir, non pas un seul homme, mais toute une succession d’hommes portant le nom de
Zalmoxis. M. Mircea Eliade étudie, a propos d’'une publication de M. N. Cartojan, Les
livres populaires dans la littérature roumaine ; il y a la, sur les origines du folklore,
certaines réflexions qui ne manquent pas de justesse au fond, encore que la facon dont
elles sont exprimées ne soit pas a I'abri de tout reproche : parler de « laicisation » du
« fantastique » parait plutot étrange, mais, quand on ajoute que cette « laicisation » est
une « dégradation », nous comprenons qu’il s’agit d'une dégénérescence due a la
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« vulgarisation » de quelque chose qui était primitivement d'un tout autre ordre, ce qui,
sans étre encore suffisamment précis, est tout au moins conforme a la vérité (toutes
réserves faites d’ailleurs au sujet du « fantastique », qui, a vrai dire, ne parait tel que du
fait de l'incompréhension de sa signification symbolique). Ce qui, par contre, est
véritablement stupéfiant, pour quiconque possede quelques notions traditionnelles, c’est
qu'on puisse taxer « d’infantilisme » des 1égendes telles que celle du « Bois de la Croix »,
que nous transcrivons ici parce que son symbolisme assez transparent nous parait étre de
nature a intéresser nos lecteurs : « Apres qu’Adam eut été enterré avec la couronne sur la
téte, de la couronne poussa un arbre, haut et merveilleux, dont le tronc se divisa en trois
grandes branches. Celles-ci se réunirent, pour se séparer et s'unir a nouveau, et ainsi de
suite jusqu’a sept fois. Cest avec le bois de cet arbre qu’on fit la croix sur laquelle le
Sauveur fut crucifié ». Ne retrouve-t-on pas nettement, dans la description de la
croissance de cet arbre mystérieux (qui est, cela va sans dire, essentiellement « axial »), les
trois nadis principales et les sept chakras de la tradition hindoue ? — De M. Mircea Eliade
également, des Notes sur le symbolisme aquatique, qui semblent d’ailleurs n’étre qu'un
début, car il y est seulement question des coquilles et des perles, et de leurs usages rituels
basés sur le sens de « fécondité » ou de « fertilité » qui leur est généralement reconnu, et
qui est mis en rapport non seulement avec la naissance dans I'acception ordinaire de ce
mot, mais aussi avec la « seconde naissance » dans les rites initiatiques, et méme, dans les
rites funéraires, avec la « résurrection » et par suite avec 'immortalité.

— Dans le Journal of the American Oriental Society (1941), M. A. K. Coomaraswamy
étudie le sens du terme sanscrit Lila, qui signifie proprement « jeu », et qui est appliqué
notamment a l'activité divine : cette conception est d’ailleurs loin d’étre particuliere a
I'Inde, et on la trouve aussi exprimée tres nettement, par exemple, chez Eckhart et
Boehme. Platon, s’il ne décrit pas expressément l'activité divine comme un jeu, dit du
moins que nous sommes les « jouets » de Dieu, ce qui peut étre illustré par le mouvement
des pieces du jeu d’échecs, et surtout par le jeu des marionnettes (le fil auquel celles-ci
sont suspendues et qui les fait mouvoir étant une image du stitratma dont nous parlons
par ailleurs). Dans tous les cas, le « jeu » différe du « travail » en ce qu’il est une activité
spontanée, qui n’est due a aucun besoin et n’implique aucun effort, ce qui convient aussi
parfaitement que possible a I’activité divine ; et 'auteur rappelle en outre, a ce propos, que
les jeux avaient, a l'origine, un caractere sacré et rituel. Il montre ensuite, par des
considérations linguistiques, que le prototype symbolique de cette conception se trouve
dans le mouvement du feu ou de la lumiere, exprimé par le verbe léldy auquel le mot lila
est rattaché ; le « jeu » d’'une flamme ou d’une lumiére vibrante est un symbole adéquat de
la manifestation de 'Esprit.

— Dans le Journal of Philosophy (n° du 24 septembre 1942), M. Coomaraswamy revient
sur le méme sujet dans une note intitulée Play and Seriousness ; I'Esprit ou le « Soi » n’est
pas affecté par le sort des véhicules de différents ordres par le moyen desquels il se
manifeste, et ceci entraine naturellement, pour celui qui en a conscience, le
désintéressement ou le détachement a I'égard de l'action et de ses fruits, au sens ou
I'entend la Bhagavad-Gita ; mais, si ce désintéressement nous amene a considérer la vie
comme un jeu, ce serait une erreur de vouloir opposer cette attitude au « sérieux » qui
caractérise le travail. Dans le jeu, il n’y a rien d’autre a gagner que « le plaisir qui parfait
l'opération » et aussi la compréhension de ce qui, en réalité, constitue proprement un rite ;
mais ce n’est pas a dire que nous devions jouer avec insouciance, ce qui ne s’accorderait
qu’avec le point de vue profane et anormal des modernes qui regardent les jeux comme
insignifiants en eux-mémes. Nous jouons un role déterminé par notre propre nature, et
notre seule préoccupation doit étre de le bien jouer, sans égard au résultat ; l'activité
divine est appelée un « jeu » parce qu’elle ne peut avoir pour fin une utilité quelconque, et
c’est dans le méme sens que notre vie peut aussi devenir un jeu ; mais, a ce niveau, le
« jeu » et le « travail » ne peuvent plus aucunement étre distingués 1'un de 'autre.

— Dans cette méme revue, nous signalerons aussi un article intitulé The Postulate of an
Impoverished Reality et signé Iredell Jenkins, ou se trouvent des vues qui concordent
d’'une facon assez remarquable avec celles que nous avons exposées nous-méme : le
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postulat qui domine l'esprit moderne, cest celui d'une prétendue « simplicité » de la
nature, qui correspond a la conception cartésienne des idées « claires et distinctes » ; et
qui est d’ailleurs commun aux rationalistes et aux empiristes ; '« appauvrissement de la
réalité », qui en est une conséquence, est la réduction de toutes choses au point de vue
quantitatif. Ce postulat implique avant tout la négation d'un domaine de I’étre distinct de
celui du devenir : pour ceux qui 'admettent, le monde physique est un tout complet et se
suffisant a lui-méme, d’ou la conception mécaniste et matérialiste de la nature, et aussi la
négation de toute finalité. En s'imposant a la mentalité générale, cette conception a eu
pour résultat I’établissement dun véritable matérialisme de fait, méme chez ceux qui
admettent encore théoriquement I’existence de quelque chose d’un autre ordre, mais qui le
considerent pratiquement comme inconnaissable et par suite comme négligeable ; 'auteur
n’oublie pas d’indiquer la part de la suggestion dans la diffusion d’un tel état d’esprit, bien
qu’il n’aille peut-étre pas assez loin en ce sens, car il ne parait pas se demander si ceux qui
propagerent et « populariserent » cette conception étroitement bornée de la réalité, et
dont il ne met d’ailleurs pas la bonne foi en doute, n’étaient pas eux-mémes suggestionnés
avant de suggestionner les autres a leur tour : les véritables « architectes de la pensée
moderne » ne sont sans doute pas ceux qui se montrent ainsi au dehors... Quoi qu’il en
soit, les choses en sont arrivées a un tel point que l'expérience elle-méme n’est plus
reconnue comme valable que dans la mesure ou elle s’accorde avec le postulat de la
« réalité appauvrie », dans lequel il est assurément tres juste de voir la cause principale de
I'incapacité de la pensée moderne a donner une véritable explication de quoi que ce soit.
Ajoutons que, si on ne se limitait pas au seul domaine philosophique, on pourrait
découvrir encore bien d’autres applications du méme postulat, qui toutes confirmeraient
et renforceraient cette conclusion ; en effet, cet « appauvrissement », qui tend a vider
toutes choses de leur signification, n’est-il pas, au fond et tout d’abord, ce qui caractérise
essentiellement le point de vue profane lui-méme dans toute sa généralité ?

— Dans la revue Asia and the Americas (n° de mars 1943), un article de M.
Coomaraswamy intitulé Am I my Brother’s Keeper ? est une excellente critique de la facon
dont les Occidentaux modernes prétendent imposer partout ce qu’ils appellent «la
civilisation ». Il y dénonce énergiquement, en citant a I’appui un bon nombre d’opinions
concordantes, les méfaits de cette « occidentalisation » qui se fait de plus en plus
envahissante dans tous les domaines, et qui ne tend qu’a détruire tout ce qui a une valeur
réellement qualitative pour y substituer ce qui répond a son propre « idéal »
exclusivement quantitatif et matériel, si bien qu’il n’est pas exagéré de la caractériser
comme un véritable « meurtre ». Ce n’est certes pas par une « propagande » quelconque,
visant a une uniformisation extérieure, qu'un rapprochement réel entre les peuples, et
plus particulierement entre 1’Orient et 'Occident, pourra jamais étre obtenu, bien au
contraire ; c’est seulement par un accord sur les principes et ce sont précisément les
principes qui, a tous les points de vue, font entierement défaut a la civilisation occidentale
moderne.

— Dans la méme revue (n° de février 1944), M. Coomaraswamy, sous le titre The
Bugbear of Literacy, revient plus spécialement sur cet aspect du prosélytisme occidental
qui, partant du préjugé suivant lequel la « culture » consiste avant tout a savoir lire et
écrire, veut imposer chez les peuples les plus différents, une certaine sorte d’instruction
élémentaire et uniforme qui ne saurait avoir pour eux la moindre valeur, parce qu’elle est,
en réalité, étroitement liée aux conditions spéciales de civilisation quantitative de
I’Occident moderne. C’est 1a encore un moyen de détruire les civilisations qui reposent sur
de toutes autres bases, en faisant disparaitre plus ou moins rapidement tout ce qui a
toujours fait 'objet d’'une transmission orale, c’est-a-dire, en fait, ce qui en constitue tout
I'essentiel. Loin d’aider a une compréhension réelle et tant soit peu profonde de quelque
vérité que ce soit, '« éducation » européenne ne fait que des hommes entiérement
ignorants de leur propre tradition (et, au fond, c’est bien contre la tradition sous toutes ses
formes qu’est nécessairement dirigée toute entreprise spécifiquement moderne) ; aussi,
dans bien des cas, est-ce seulement chez les « illettrés », ou ceux que les Occidentaux et les
« occidentalisés » considérent comme tels, qu’il est encore possible de retrouver la
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véritable « culture » (s’il est permis d’employer ce méme mot autrement que dans le sens
tout profane qu’on lui donne d’ordinaire) de tel ou tel peuple... avant qu’il ne soit trop tard
et que I'envahissement occidental n’ait achevé de tout gater. L’auteur fait un intéressant
rapprochement entre la signification réelle de la transmission orale et la doctrine
platonicienne de la « réminiscence » ; et il montre aussi, par des exemples appropriés, a
quel point la valeur symbolique et universelle du langage traditionnel échappe aux
modernes et est étrangere a leur point de vue « littéraire », qui réduit les « figures de
pensée », a n’étre plus que de simples « figures de mots ».

— Dans le New Indian Antiqguary (n° de décembre 1939), sous le titre The
Reinterpretation of Buddhism, M. A. K. Coomaraswamy examine certains des points
principaux sur lesquels doit étre rectifiée la conception qu’on s’était faite jusqu’ici du
Bouddhisme, qui en réalité ne fut d’ailleurs tant admiré en Europe que parce qu’il avait été
fort mal compris. Mrs Rhys Davids a contribué par ses récents livres a cette rectification,
particulierement en ce qui concerne l'interprétation d’anatta, qui n’implique aucunement
une négation de ’Atma comme on I'a si souvent prétendu, mais qui ne peut se comprendre
véritablement que par la distinction du « Grand Atmad » et du « petit Atma », c’est-a-dire
en somme du « Soi » et du « moi » (quels que soient les termes qu’on préférera adopter
pour les désigner dans les langues occidentales, et parmi lesquels celui d’« ame » est
surtout a éviter comme donnant lieu 4 d’innombrables confusions) ; et c’est du second
seulement qu’il est nié qu’il possede une réalité essentielle et permanente. Quand il est dit
de lindividualité, envisagée dans sa partie psychique aussi bien que dans sa partie
corporelle, que « ce n’est pas le Soi », cela méme suppose qu’il y a un « Soi », qui est 'étre
véritable et spirituel entierement distinct et indépendant de ce composé qui lui sert
seulement de véhicule temporaire, et dont il n’est point un des éléments composants ; et
en cela, au fond le Bouddhisme ne difféere nullement du Brahmanisme. Aussi, ’état de
I’arhat, qui est libéré du « moi » ou du « petit atma », ne saurait-il en aucune facon étre
regardé comme une « annihilation » (chose qui est d’ailleurs proprement inconcevable) ; il
a cessé d’étre « quelqu’un », mais, par cela méme, il « est » purement et simplement ; il est
vrai qu’il n’est « nulle part » (et ici Mrs Rhys Davids parait s’étre méprise sur le sens ot il
faut 'entendre), mais parce que le « Soi » ne saurait évidemment étre soumis a I'espace,
non plus qu’a la quantité ou a toute autre condition spéciale d’existence. Une autre
conséquence importante est que, dans le Bouddhisme pas plus que dans le Brahmanisme,
il ne peut y avoir place pour une « prétendue réincarnation » : le « moi » étant transitoire
et impermanent, cesse d’exister par la dissolution du composé qui le constituait, et alors il
n’y a rien qui puisse réellement se « réincarner » ; '« Esprit » seul peut étre concu comme
« transmigrant », ou comme passant d’'une « habitation » a une autre, mais précisément
parce qu’il est, en lui-méme, essentiellement indépendant de toute individualité et de tout
état contingent. — Cette étude se termine par un examen du sens du mot bhil, pour lequel
Mrs Rhys Davids a insisté trop exclusivement sur I'idée de « devenir », bien que celle-ci y
soit d’ailleurs souvent contenue en effet, et sur celui du mot jhana (en sanscrit dhyana),
qui n’est pas « méditation », mais « contemplation », et qui, étant un état essentiellement
actif, n’a rien de commun avec une « expérience mystique » quelconque.

— Le New Indian Antiquary (n° d’avril 1940) a publié une importante étude de M.
Coomaraswamy, intitulée Akimchanna : selfnaughting, qui se rapporte encore a un sujet
connexe de la question d’anatta, et traité surtout ici au point de vue du parallélisme qui
existe a cet égard entre les doctrines bouddhique et chrétienne. L’homme a deux atmadas, au
sens qui a été indiqué précédemment, 'un rationnel et mortel, I'autre spirituel et qui n’est
en aucune facon conditionné par le temps ou l'espace ; c’est le premier qui doit étre
« anéanti », ou dont 'homme doit parvenir a se libérer par la connaissance méme de sa
véritable nature. Notre étre réel n’est aucunement engagé dans les opérations de la pensée
discursive et de la connaissance empirique (par lesquelles la philosophie veut
ordinairement prouver la validité de notre conscience d’étre, ce qui est proprement
antimétaphysique) ; et c’est a cet « esprit » seul, distingué du corps et de I'ame, c’est-a-dire
de tout ce qui est phénoménal et formel, que la tradition reconnait une liberté absolue,
qui, s’exercant a I’égard du temps aussi bien que de l'espace, implique nécessairement
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l'immortalité. Nous ne pouvons résumer les nombreuses citations établissant aussi
nettement que possible que cette doctrine est chrétienne aussi bien que bouddhique (on
peut dire que, en fait, elle est universelle), ni les textes précisant plus spécialement la
conception d’akimchanna sous sa forme bouddhique ; nous signalerons seulement que
lanonymat est envisagé comme un aspect essentiel d’dkimchanna, ce qui est en rapport
direct avec ce que nous avons nous-méme exposé (Le Regne de la Quantité et les Signes
des Temps, ch. IX, ou nous avons d’ailleurs mentionné l’article dont il est question
présentement) sur le sens supérieur de I'anonymat et sur son role dans les civilisations
traditionnelles.

— Dans le New Indian Antiquary également (n° de juin 1943), le méme auteur, dans un
article sur Unatiriktan and Atyarichyata, montre, par I’étude du sens de ces termes et de
I'emploi qui en est fait dans les textes védiques, que Prajapati, comme Producteur et
Régent des étres manifestés, doit étre regardé comme « une syzygie de principes conjoints,
masculin et féminin », qui sont représentés symboliquement comme un « plein » et un
« vide », et qui sont aussi mis en correspondance avec le Soleil et la Lune. Ceci est en
rapport, notamment, avec le symbolisme du «vaisseau plein» ou du «vase
d’abondance », dont le Graal est une des formes, et dont le caractére « solaire » est plus
particulierement manifeste dans le rituel hindou.

— Dans la Review of Religion (n° de novembre 1941), M. Coomaraswamy consacre une
note a The « E » at Delphi, qu’il explique en connexion avec les rites initiatiques et avec la
question « qui es-tu ? » posée a celui qui se présente a la « porte solaire ». Le « Connais-
toi toi-méme » (gnothi seauton) doit étre interprété, a cet égard, comme une expression
indirecte de cette question posée par Apollon ou le dieu « solaire », et le E, équivalent a ei
selon Plutarque, donne la réponse sous une forme énigmatique : « Tu es », c’est-a-dire :
« Ce que Tu es (le Soleil), Je le suis » ; aucune autre réponse véritable ne pourrait en effet
étre donnée par quiconque est, comme il est dit dans le Jaiminiya Upanishad Brahmana
(I, 6, 1), « qualifié pour entrer en union avec le Soleil ».

— Dans la méme revue (n° de janvier 1942), sous le titre Eastern Religions and Western
Thought, M. Coomaraswamy, a propos d’'un volume publié par Sir S. Radhakrishnan, fait
ressortir les concordances qui existent entre toutes les formes de la tradition, qu’elles
soient orientales ou occidentales, et qui sont telles que les textes de n’importe quel
« dialecte du langage de I'esprit » peuvent étre employés pour expliquer et éclairer ceux
d’un autre, indépendamment de toute considération de temps ou de lieu. En méme temps,
il montre aussi, par des exemples portant sur des points précis, que Sir S. Radhakrishnan
a malheureusement, « par éducation ou par tempérament, une mentalité beaucoup plus
européenne qu’indienne », allant jusqu’a accepter sans hésitation 1'idée moderne de
« progres » avec toutes ses conséquences, et a vouloir expliquer des choses telles que
lorganisation des castes non par la doctrine hindoue, mais par les actuelles théories
« sociologiques ». Il ne faut pas oublier que ce qui distingue essentiellement 1’Orient de
I'Occident moderne, c’est que 1'Orient conserve encore consciemment les bases
métaphysiques de la vie, tandis que I'Occident moderne est ignorant de la métaphysique
traditionnelle (qu’il confond avec la « philosophie » comme le fait Radhakrishnan lui-
méme), et est en méme temps activement et consciemment antitraditionnel.

— Dans la méme revue encore (n° de novembre 1942), On Being in One’s Right Mind,
par M. Coomaraswamy également, est une explication du véritable sens du terme grec
metanoia, qu'on rend communément et tres insuffisamment par « repentir » et qui
exprime en réalité, un changement de notis, c’est-a-dire une métamorphose intellectuelle.
Cest la aussi, au fond, le sens originel du mot « conversion », qui implique une sorte de
« retournement », dont la portée dépasse de beaucoup le domaine simplement « moral »,
ou on en est venu a I'envisager presque exclusivement ; metanoia est une transformation
de I’étre tout entier, passant « de la pensée humaine a la compréhension divine ». Toutes
les doctrines traditionnelles montrent que le « mental » dans ’homme est double, suivant
qu’on le considére comme tourné vers les choses sensibles, ce qui est le mental pris dans
son sens ordinaire et individuel, ou qu’on le transpose dans un sens supérieur, ou il
s’identifie a ’hégemon de Platon ou a 'antaryami de la tradition hindoue ; la metanoia
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est proprement le passage conscient de 'un a lautre, d’ou résulte en quelque sorte la
naissance d’un « nouvel homme » ; et la notion et la nécessité de cette metanoia sont, avec
des formulations diverses, mais équivalentes en réalité, unanimement affirmées par toutes
les traditions.

— Dans le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° de février 1942), M. A. K.
Coomaraswamy a publié une importante étude, Atmayajna : Self-sacrifice, dont I'idée
principale, justifiée par de multiples références aux textes traditionnels, est, comme on
aura déja pu le comprendre par les citations que nous en faisons par ailleurs, que tout
sacrifice est en réalité un « sacrifice de soi-méme », par identification du sacrifiant a la
victime ou a I'oblation. D’autre part, le sacrifice étant l’acte rituel par excellence, tous les
autres participent de sa nature et s’y intégrent en quelque sorte, si bien que c’est lui qui
détermine nécessairement tout I’ensemble de la structure d’une société traditionnelle, ou
tout peut étre considéré par la méme comme constituant un véritable sacrifice perpétuel.
Dans cette interprétation sacrificielle de la vie, les actes, ayant un caractere
essentiellement symbolique, doivent étre traités comme des supports de contemplation
(dhiyalamba), ce qui suppose que toute pratique implique et inclut une théorie
correspondante. Il est impossible de résumer tout ce qui est dit, a cette occasion, sur
I’Agnihostra, sur le Soma, sur le « meurtre du Dragon » (symbolisant la domination du
«moi » par le « Soi »), sur la signification de certains termes techniques importants, sur la
survivance « folklorique » des rites traditionnels, et sur bien d’autres questions encore.
Nous nous contenterons de reproduire quelques passages se rapportant plus
particulierement a la conception traditionnelle de 1'action : « Les actes de toutes sortes
sont réduits a leurs paradigmes ou archétypes, et rapportés par la a Celui dont procede
toute action ; quand la notion que « c’est moi qui suis ’agent » a été surmontée et que les
actes ne sont plus « notres », quand nous ne sommes plus « quelquun », alors ce qui est
fait ne peut pas plus affecter notre essence qu’il n’affecte I'essence de Celui dont nous
sommes les organes ; c’est en ce sens seulement, et non en essayant vainement de ne rien
faire, que la chaine causale du destin peut étre brisée... Si le sacrifice est en derniére
analyse une opération intérieure, cela n’implique aucune dépréciation des actes physiques
qui sont les supports de la contemplation. La priorité de la vie contemplative ne détruit
pas la validité réelle de la vie active, de méme que, dans I’art, la primauté de I’actus primus
libre et imaginatif ne supprime pas l'utilité de 'actus secundus manuel... Il est vrai que,
comme le maintient le Védanta, aucun moyen n’est capable de faire atteindre a ’'homme
sa fin ultime, mais il ne faut jamais oublier que les moyens sont préparatoires a cette fin ».

— Dans la méme revue (n° d’aofit 1944), une étude de Dona Luisa Coomaraswamy, The
Perilous Bridge of Welfare, se rapporte, comme son titre I'indique, au symbolisme du
pont, qui se retrouve sous une forme ou sous une autre dans toutes les traditions. Nous
nous bornons pour le moment a la mentionner sans y insister davantage, car, ayant
Iintention de consacrer a ce sujet un article spécial, nous aurons par la méme 1’occasion
d’y revenir plus amplement.

— Le Journal of the American Oriental Society (supplément au n° d’avril-juin 1944) a
publié deux études de M. Coomaraswamy, dont la premiére est intitulée : Recollection,
Indian and Platonic ; il s’agit de la « réminiscence » platonicienne et de son équivalent
dans les traditions hindoue et bouddhique. Cette doctrine, suivant laquelle ce que nous
appelons « apprendre » est en réalité « se souvenir », implique que notre « connaissance »
n’est que par participation a 'omniscience d’un principe spirituel immanent, de méme que
le beau est tel par participation a la Beauté, et que tout étre est une participation a I'Etre
pur. Cette omniscience est corrélative de 'omniprésence intemporelle ; il ne saurait donc
étre question d’'une « prescience » du futur comme tel, par laquelle notre destinée serait
décrétée arbitrairement, et c’est de cette fausse conception que proviennent toutes les
confusions a ce sujet. Il n’y a la pas plus de connaissance du futur que du passé, mais
seulement celle d'un « maintenant » ; 'expérience de la durée est incompatible avec
I'omniscience, et c’est pourquoi le « moi » empirique est incapable de celle-ci. D’autre
part, dans la mesure ou nous sommes capables de nous identifier avec le « Soi »
omniscient, nous nous élevons au-dessus des enchainements d’événements qui
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constituent la destinée ; ainsi cette méme doctrine de la connaissance par participation est
inséparablement liée a la possibilité de la libération des couples d’opposés, dont le passé et
le futur, '« ici » et le « 1a » ne sont que des cas particuliers. Comme I’a dit Nicolas de Cusa,
« le mur du Paradis ou Dieu réside est fait de ces contraires, entre lesquels passe la voie
étroite qui en permet lacces » ; en d’autres termes, notre voie passe a travers le
« maintenant » et le « nulle part » dont aucune expérience empirique n’est possible, mais
le fait de la « réminiscence » nous assure que la Voie est ouverte aux compréhenseurs de la
Vérité. — La seconde étude, On the One and Only Transmigrant, est en quelque sorte une
explication de la parole de Shankaracharya suivant laquelle « il n'y a véritablement pas
d’autre transmigrant (samsari) qu’Ishwara ». Le processus de I'existence contingente ou
du devenir, dans quelque monde que ce soit, est une « réitération de mort et de
naissance » ; la Délivrance (Moksha) est proprement la libération de ce devenir. Dans la
doctrine traditionnelle, il n’est aucunement question de « réincarnation », 8 moins qu’on
ne veuille entendre simplement par 1a la transmission des éléments du « moi » individuel
et temporel du pere a ses descendants. La transmigration est tout autre chose : quand un
étre meurt, le « Soi », qui est d’ordre universel, transmigre (samsarati), c’est-a-dire qu’il
continue a animer des existences contingentes, dont les formes sont prédéterminées par
Ienchainement des causes médiates. La Délivrance n’est pas pour notre « moi », mais
pour ce « Soi » qui ne devient jamais « quelqu’un », c’est-a-dire qu’elle n’est pour nous
que quand nous ne sommes plus nous-mémes, en tant qu’'individus, mais que nous avons
réalisé I'identité exprimée par la formule upanishadique « tu es Cela » (Tat twam asi).
Cette doctrine n’est d’ailleurs nullement particuliére a 1'Inde, comme le montrent de
nombreux textes appartenant a d’autres formes traditionnelles ; ici comme dans le cas de
la « réminiscence », il s’agit d'une doctrine qui fait véritablement partie de la tradition
universelle.

— On nous a communiqué quelques numéros d'une revue intitulée France-Orient,
publiée dans I'Inde, et ou, parmi des articles dont la plupart sont purement littéraires ou
méme politiques, nous avons eu la surprise d’en trouver, sous la rubrique « Lettres
orientales », quelques-uns qui présentent un tout autre caractere. Nous voulons parler
surtout d’articles signés Alain Daniélou, qui se rapportent aux sciences et aux arts
traditionnels de 1'Inde, et dans lesquels, sans toucher directement au c6té proprement
métaphysique de la doctrine, auteur fait preuve de connaissances fort intéressantes et
sinspire d’'un esprit véritablement traditionnel. Dans La science des symboles et les
principes de lart religieux hindou (n° d’octobre 1944), il insiste sur la nécessité, « pour
comprendre les bases de l'art traditionnel hindou, de connaitre d’abord le sens des
symboles qu’il emploie » ; et cette compréhension « implique une connaissance profonde
des lois qui régissent I'Univers ». Apres avoir expliqué comment la science des symboles
« fait partie de linterprétation cosmologique des textes védiques », il donne divers
exemples de son application a I'iconographie, parmi lesquels la description de Kali, qui
est, comme il le dit « I'une des déités hindoues le plus souvent mal comprises ». — Dans La
théorie hindoue de l'expression musicale (n° de décembre 1944), M. Daniélou, apres avoir
expliqué I'incompatibilité d’ordre technique qui existe entre la musique modale et la
musique harmonique, donne un apercu des effets qui peuvent étre obtenus par la
premiére, y compris son application thérapeutique. « Comme toutes les sciences hindoues,
la science musicale est essentiellement I'application au monde des sons d'une théorie
métaphysique des nombres et de leurs correspondances ; la théorie musicale hindoue n’est
expérimentale que dans ses limitations, jamais dans ses principes ». Viennent ensuite
quelques considérations particulierement dignes de remarque sur la « spirale des sons » et
la théorie des shrutis, ainsi que sur le principe des correspondances, par l'utilisation
duquel « la science hindoue des sons dépasse de beaucoup la science moderne ». L’auteur
parait d’ailleurs s’étre « spécialisé » surtout dans 1’étude de la musique orientale, car on
annonce d’autre part la publication d'un ouvrage de lui, Introduction a létude des
gammes musicales, basé sur les mémes principes traditionnels. La danse classique
hindoue (n° de février 1945) expose succinctement les principes de cet art d’apres le
Natya-Shastra et 'Abbinaya-Darpana. — L’alphabet sanscrit et la langue universelle (n°
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d’avril-mai 1945) est peut-étre le plus important des articles de M. Daniélou, ou du moins
de ceux dont nous avons eu connaissance, car il apporte des données vraiment inédites sur
le Mahéshwara-Siitra et la valeur symbolique des lettres de I'alphabet sanscrit. Nous ne
pouvons songer a le résumer ici, et nous nous contenterons de signaler les considérations
sur la manifestation de la parole, qui « reproduit le procédé méme de la manifestation
universelle », et sur le « langage vrai », constitué par « des sons dont les rapports forment
une représentation exacte en mode vibratoire de certains principes, de certaines entités
cosmiques qui, descendant graduellement dans le manifesté, se subdivisent indéfiniment
en « mots », correspondant exactement aux formes changeantes du monde naturel » ; « ce
langage vrai reste toujours I’étalon sur lequel peuvent se mesurer les langues parlées qui
en sont les formes plus ou moins corrompues et qui ne sont belles, intelligibles, que dans
la mesure ou elles restent en accord avec les principes de la langue originelle, que les
Hindous identifient a la forme de la « Connaissance Eternelle », le Véda. Il est seulement a
regretter que, entrainé par l'idée, d’ailleurs tres juste en elle-méme, que les mémes
principes sont applicables a toutes les langues, I'auteur ait cru pouvoir, vers la fin de son
article, donner quelques exemples empruntés aux langues occidentales modernes, dont
certaines sont correctes pour la raison tres simple qu’il s’agit de mots ayant réellement, au
point de vue étymologique, la méme racine que les mots sanscrits correspondants (ce dont
il ne semble pas s’étre apercu), mais dont d’autres sont plus que contestables et ne
reposent méme que sur diverses confusions (par exemple entre les éléments secondaires
des mots composés et leur partie essentielle). Si 'on veut se garder de toute « fantaisie »,
on ne saurait jamais €étre trop prudent quand il s’agit d’appliquer des principes
traditionnels a des langues qui en sont aussi éloignées que celles-la a tous les égards ;
mais, bien entendu, cette réserve sur un point particulier ne diminue en rien la valeur du
reste de cette remarquable étude.

— Dans la méme revue également (n° de juin 1945) un article publié sous la signature de
Shri Aurobindo nous a causé un pénible étonnement ; nous disons seulement sous sa
signature, parce que, jusqu’a nouvel ordre, nous nous refusons a croire qu’il soit
réellement de lui, et nous préférons supposer qu’il ne s’agit que d'un « arrangement », si
I'on peut dire, dii a I'initiative de quelque disciple mal avisé. En effet, cet article, intitulé La
Société et la spiritualité, ne contient guere que de déplorables banalités « progressistes »,
et, s’il ne s’y trouvait ca et la quelques termes sanscrits, il donnerait assez exactement
I'impression d'un préche de quelque pasteur « protestant libéral » imbu de toutes les idées
modernes ! Mais, pour dire toute la vérité, il y a déja longtemps que nous nous demandons
quelle peut étre au juste la part de Shri Aurobindo lui-méme dans tout ce qui parait sous
son nom.

Année 1947

— Dans le Journal of American Folklore (1941), M. Coomaraswamy a donné A Note on
the Stickfast Motif: il s’agit des contes ou des récits symboliques, dont plusieurs se
rencontrent dans les textes bouddhiques et notamment dans les Jatakas, ou un objet
enduit de glu ou un autre piege du méme genre (qui quelquefois est ou parait animé) est
posé par un chasseur qui représente la Mort; I'étre qui se prend a ce piege y est
généralement attiré par la soif ou par quelque autre désir 'amenant a errer dans un
domaine qui n’est pas le sien propre, et figurant l'attraction pour les choses sensibles.
L’auteur montre, par divers rapprochements, qu'une histoire de ce type peut fort bien
avoir existé dans I'Inde longtemps avant d’y revétir sa forme spécifiquement bouddhique,
et qu'elle pourrait méme y avoir eu son origine, bien que pourtant il n’en soit pas
forcément ainsi et qu’on puisse aussi admettre que, de quelque source préhistorique
commune, elle s’est répandue également dans 1'Inde et ailleurs; mais ce qu’il faut
maintenir en tout cas, c’est que l'historien des « motifs », pour que ses investigations
soient valables, ne doit pas seulement tenir compte de leur « lettre » ou de leur forme
extérieure, mais aussi de leur « esprit », c’est-a-dire de leur signification réelle, ce que
malheureusement les « folkloristes » paraissent oublier trop souvent.
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— Du méme auteur dans Motive (n° de mai 1944), un article intitulé Paths that lead to
the same Summit, et portant en outre, pour sous-titre, Some Observations on
Comparative Religion : il y montre tout d’abord les causes qui, dans I'étude comparative
des religions telle qu’on I'envisage aujourd’hui, s’opposent le plus souvent a toute véritable
compréhension, que cette étude soit faite par ceux qui regardent leur propre religion
comme la seule vraie, ou au contraire par ceux qui sont des adversaires de toute religion,
ou encore par ceux qui se font de la religion une conception simplement « éthique » et non
doctrinale. Le but essentiel de cette étude devrait étre de permettre de reconnaitre
Iéquivalence des formulations, différentes en apparence et en quelque sorte
accidentellement, qui se rencontrent dans les diverses formes traditionnelles, ce qui
fournirait aux adhérents respectifs de celles-ci une base immédiate d’entente et de
coopération par la reconnaissance de leurs principes communs ; et il est bien entendu qu’il
ne saurait aucunement s’agir en cela de ce qu'on est convenu d’appeler « tolérance », et
qui n’est au fond que l'indifférence a I’égard de la vérité. D’autre part, une telle entente
impliquerait naturellement la renonciation a tout prosélytisme et a toute activité
« missionnaire » telle qu'on l'entend actuellement; du reste, la seule véritable
« conversion », et dont tous ont également besoin, c’est la metanoia entendue dans son
sens originel de métamorphose intellectuelle, et qui ne conduit pas dune forme de
croyance a une autre, mais bien de I’humain au divin. Viennent ensuite des exemples
caractéristiques des points de vue exprimés par des anciens et d’autres « non-chrétiens »
en parlant de religions autres que la leur, et qui témoignent d’une égale compréhension de
ces formes différentes ; et M. Coomaraswamy indique, en outre, le profit que I’étudiant des
« religions comparées » pourrait et devrait retirer, pour l'intelligence méme de sa propre
religion, de la reconnaissance de doctrines similaires exprimées dans un autre langage et
par des moyens qui peuvent lui sembler étranges. « Il y a de nombreux chemins qui
conduisent au sommet d'une seule et méme montagne ; leurs différences sont d’autant
plus apparentes que nous sommes plus bas, mais s’évanouissent au sommet ; chacun
prend naturellement celui qui part du point ou il se trouve lui-méme ; celui qui tourne
autour de la montagne pour en chercher un autre n’avance pas dans son ascension ».

— Dans une série de notes intitulée Some Sources of Buddhist Iconography (Dr B. C.
Law Volume, Part I), M. Coomaraswamy donne quelques nouveaux exemples de la
conformité de cette iconographie avec le symbolisme hindou antérieur au bouddhisme. La
représentation du Buddha comme un « pilier de feu » est en étroite relation avec la
description de Brahma comme '« Arbre de vie », qui est aussi un « buisson ardent » ; ce
pilier axial, qui supporte le Ciel, est naturellement aussi un symbole d’Agni, et « il n’est
pas douteux que les représentations d’un pilier ou d’'un arbre de feu supporté par un lotus
sont en définitive basées sur les textes védiques concernant la naissance unique et
archétype d’Agni Vanaspati, 'arbre aux mille branches, né dans le lotus ». — Le prototype
de la victoire du Buddha dans sa dispute contre Kassapa dont le bois destiné au feu
sacrificiel ne veut pas briler, tandis que le sien s’enflamme immédiatement, se trouve
dans la Taittiriya Samhita (II, 5, 8). — La flamme sur la téte d'un Buddha a son
explication dans ce passage de la Bhagavad-Gita (XIV, 11) : « La ou il y a Connaissance, la
lumiére jaillit des orifices du corps ». — La lutte du Boddhisattwa avec Madra,
immédiatement avant le « Grand Eveil », a pour prototype le combat d’Indra contre
Vritra, Ahi ou Namuchi, qui sont tous pareillement identifiés a la Mort (Mrityu). Dans les
deux cas, le héros, quoique seul, a pourtant une « suite » ou une « garde », qui est
constituée en réalité par les « souffles » (prandh) ou les pouvoirs régénérés de 'ame,
rassemblés en samadhi. Cet état de « possession de soi-méme », dans lequel sont
dominées les formes de la Mort (figurées par 'armée de Mara), est souvent désigné
comme un «sommeil », bien qu’il soit véritablement 1’état le plus complétement
« éveillé » qui puisse étre ; il y a 1a, comme il arrive toujours dans les cas similaires, un
renversement des rapports qui existent, dans les conditions ordinaires, entre le sommeil,
et la conscience a I’état de veille : « que notre vie présentement active soit un « réve » dont
nous nous éveillerons quelque jour, et que, étant ainsi éveillés, nous devions sembler
plongés dans le sommeil, c’est 1a une conception qui revient constamment dans les
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doctrines métaphysiques du monde entier ». — Enfin, il est signalé que dans certaines
représentations de I'armée de Mara figurent des démons sans téte ; ceci se rapporte a une
question que M. Coomaraswamy a traitée plus amplement dans d’autres études dont nous
parlerons prochainement.

— Dans Psychiatry (n° d’aotit 1946), M. A. K. Coomaraswamy examine deux catégories
de faits qui sont de ceux que les ethnologues interprétent mal en raison de leurs idées
préconcues sur la « mentalité primitive », et aussi de leur tendance a ne considérer que
comme des particularités locales ce qui représente en réalité des « survivances », parfois
plus ou moins dégénérées, de théories qui se retrouvent dans toutes les doctrines
traditionnelles. Le premier cas est celui de la « croyance » de certains peuples suivant
laquelle la conception et la naissance des enfants auraient, en réalité, une cause d’ordre
non pas physiologique, mais spirituel, consistant dans la présence d’'une entité dont
I'union du pére et de la mere servirait seulement a préparer I'incarnation ; or, sous une
forme ou sous une autre, la méme chose se trouve exprimée dans toutes les traditions,
comme le montrent de nombreux exemples précis tirés des doctrines hindoues, grecques,
chrétiennes et islamiques. Dans le second cas, il s’agit de ce que certains ont cru devoir
appeler le puppet complex, c’est-a-dire l'idée suivant laquelle l'individu humain se
considére comme comparable a une marionnette, dont les actions ne sont pas dirigées par
sa propre volonté, mais par une volonté supérieure, qui est en définitive la Volonté divine
elle-méme ; cette idée, qui implique au fond la doctrine de lila et celle du siitratma, existe
explicitement dans les traditions hindoue et bouddhique, et aussi, d'une facon non moins
nette, chez Platon lui-méme, d’ou elle est passée au moyen age occidental. Comme le dit
M. Coomaraswamy, « l’expression complex, qui suppose une psychose, est tout a fait
inappropriée pour désigner ce qui est en réalité une théorie métaphysique » ; et, d’autre
part, « il est impossible de prétendre avoir envisagé des « enseignements traditionnels »
dans leur vraie perspective si l'on ignore leur universalité », contrairement a ce que
semblent penser les partisans de lactuelle « méthode anthropologique », la simple
observation des faits, quelque soin et quelque exactitude qu’'on y apporte, est assurément
bien loin de suffire a leur véritable compréhension.

Année 1949

— Dans la revue Etudes (n° de décembre 1948), le R. P. Jean Daniélou a publié un
article intitulé Le yogi et le Saint, a propos de différents ouvrages concernant les doctrines
hindoues, parmi lesquels les nétres : nous devons dire franchement que, d’apres ce que
nous avions eu l'occasion de voir de lui précédemment sur d’autres sujets, nous nous
serions attendu a plus de compréhension de sa part. Il est vrai que, au début, il a soin de
marquer une différence entre la doctrine traditionnelle authentique telle que nous
Pexposons et « ’hindouisme moderne, nous dirions presque moderniste », que d’autres
s’attachent a présenter, et cela est assurément tres bien ; mais, par la suite, il ne maintient
guere rigoureusement cette distinction essentielle, si bien qu’on ne sait plus toujours tres
exactement a qui ou a quoi s’adressent ses critiques et ses objections, et qu’en définitive
elles aboutissent malheureusement a une méconnaissance complete de 'idée méme de la
tradition. Il renouvelle la confusion qui consiste a parler de « mystique » au sujet de
I'Inde, et il éprouve méme le besoin de ressusciter la conception dune soi-disant
« mystique naturelle » lancée jadis par quelques philosophes « néo-scolastiques » dans les
Etudes carmélitaines, qui elles-mémes en sont d’ailleurs arrivées maintenant, comme on a
pu le voir par ce que nous en avons dit récemment, a adopter une nouvelle attitude assez
différente de celle-la... Nous n’entrerons pas dans le détail des erreurs d’interprétation qui,
pour la plupart, ne sont que des conséquences plus ou moins directes de cette équivoque :
ainsi, pour en donner un exemple, le Yoga n’est nullement assimilable a 1« union
mystique », et toute comparaison qu'on prétendra établir en partant d’une telle
assimilation sera nécessairement faussée par la-méme. Nous ne comprenons d’ailleurs pas
comment lauteur, écrivant que «la mystique hindoue est une mystique de l'unité
impersonnelle » a pu mettre en note une référence pure et simple a un de nos ouvrages, ce
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qui risque fort de faire croire a ses lecteurs que nous-méme avons dit cela ou quelque
chose d’équivalent ; un semblable procédé nous parait pour le moins étrange, et il est
difficilement concevable aussi qu'on puisse pousser I'incompréhension jusqu’a qualifier de
« subtil syncrétisme » laffirmation de I'unité transcendante de toutes les formes
traditionnelles ! Mais ce qui est peut-étre le plus curieux, c’est ceci: tout ce que le P.
Daniélou dit des insuffisances de toute « sagesse humaine » est parfaitement juste en soi,
et non seulement nous sommes entiérement d’accord avec lui la-dessus, mais nous irions
méme volontiers encore plus loin que lui en ce sens ; seulement, nous ne saurions trop
protester contre 'application qu’il veut en faire, car, lorsqu’il est question de la tradition
hindoue, et d’ailleurs également de toute tradition quelle qu’elle soit, ce n’est aucunement
de cela qu’il s’agit, la tradition n’étant précisément telle qu’en raison de sa nature
essentiellement supra-humaine. Les intentions les plus « conciliantes », si elles
n’impliquent pas la reconnaissance de ce point fondamental, tombent en quelque sorte
dans le vide, puisque ce a quoi elles s’adressent n’a rien de commun avec ce qui existe en
réalité, et elles ne peuvent méme qu’inciter a quelque méfiance ; une allusion a une
tentative poursuivie actuellement pour créer une mystique chrétienne de structure
« hindouiste » donne en effet a penser que certains n‘ont pas renoncé aux visées
« annexionnistes » que nous avons dénoncées autrefois. Quoi qu’il en soit, la conclusion
qu’il nous faut surtout tirer nettement de tout cela, c’est quaucune entente n’est
réellement possible avec quiconque a la prétention de réserver a une seule et unique forme
traditionnelle, a I'exclusion de toutes les autres le monopole de la révélation et du
surnaturel.

— La Revue de 'Histoire des Religions (n° de juillet-décembre 1948) contient un article
de M. Mircea Eliade intitulé Le « dieu lieur » et le symbolisme des nceuds ; il s’agit en
premier lieu de Varuna, mais, dans I'Inde védique elle-méme, celui-ci n’est pas le seul
« dieu lieur », et, d’autre part, on trouve dans les traditions les plus diverses des concepts
qui répondent au méme « archétype », et aussi des rites qui utilisent le symbolisme du
« liage », en l'appliquant d’ailleurs dans les domaines multiples et tres différents les uns
des autres. M. Eliade remarque trés justement que ces similitudes n’impliquent pas
nécessairement une filiation « historique » comme celle que supposent les partisans de la
« théorie des emprunts », et que tout cela est loin de se laisser réduire exclusivement a une
interprétation « magique » ou méme « magico-religieuse » et est en connexion avec toute
une série d’autres symboles, tels que « le tissage du Cosmos, le fil de la destinée humaine,
le labyrinthe, la chaine de I’existence, etc. » , qui en définitive se rapportent a la structure
méme du monde et a la situation de ’'homme dans celui-ci. Il nous parait particulierement
important de noter ici le rapport du symbolisme des nceuds avec celui du tissage, et
d’ajouter que, au fond, tous ces symboles se rattachent plus ou moins a celui du siitratma
dont nous avons souvent parlé ; en ce qui concerne le symbolisme « labyrinthique », nous
rappellerons notre article intitulé Encadrements et labyrinthes (n® d’octobre-novembre
1947) et I’étude d’A. K. Coomaraswamy a laquelle il se référait et que mentionne aussi M.
Eliade ; il est d’ailleurs possible que nous ayons encore a revenir sur cette question. — Un
article de M. E. Lamotte sur La légende du Buddha est surtout, en réalité, un exposé des
vues discordantes qui ont été soutenues sur ce sujet par les orientalistes, et notamment
des discussions entre les partisans de l'explication « mythologique » et ceux de
Iexplication « rationaliste » ; d’apres ce qui est dit de 1’état actuel de la question, il semble
quon ait fini par reconnaitre généralement I'impossibilité de séparer les éléments
authentiquement biographiques des éléments légendaires. Cela n’a sans doute pas une
bien grande importance au fond, mais ce doit étre plutét pénible pour des gens aux yeux
desquels le point de vue historique est a peu pres tout ; et comment pourrait-on faire
comprendre a ces « critiques » que le caractere « mythique » ou symbolique de certains
faits n’exclut pas forcément leur réalité historique ? Ils en sont réduits, faute de mieux, a
comparer les textes pour tacher d’en dégager les « états successifs » de la 1égende et les
divers facteurs qui sont censés avoir contribué a son développement.

— Dans le deuxieme n° d’une revue intitulée Hind, qui semble accueillir indistinctement
des choses fort disparates (il parait que cela s’appelle étre « objectif »), mais dont la
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tendance dominante est visiblement trés « moderniste », un orientaliste, M. Louis Renou,
a donné, sous le titre L’Inde et la France, une sorte d’historique des travaux sur I'Inde faits
en France depuis le XVIIIe siécle jusqu’a nos jours. Cela ne présente évidemment, dans
son ensemble, aucun intérét spécial a notre point de vue ; mais il s’y trouve un paragraphe
qui mérite d’étre reproduit intégralement (il s’agit de l'utilité qu’il peut y avoir a
« conserver un certain contact avec cette masse anonyme de lecteurs au sein desquels peut
surgir un jour une vocation », et qui n’est sans doute pas autre chose que ce qu’on appelle
communément le « grand public ») : « ce contact ne doit pas, cependant, étre recherché au
détriment de la vérité. Il y a toujours quelque abus de pouvoir a trancher dans 'aréne de
questions délicates, surtout pour un domaine comme l'indianisme ou tant de problémes
attendent leur solution. Mais tout est une question de mesure. Ce qui est franchement
malhonnéte, c’est d’utiliser I'Inde et la spiritualité indienne pour batir d’ambitieuse et
vaines théories a 'usage des Illuminés d’Occident. Par le foisonnement des systemes, par
I’étrangeté de certaines conceptions, la pensée indienne donnait ici, il faut I'avouer,
quelque tentation. C’est en partant de notions et d’images indiennes, plus ou moins
déformées, que sont nées les sectes néo-bouddhistes, les mouvements théosophiques qui
ont pullulé en Occident. Le succes des élucubrations d'un René Guénon, ces soi-disant
révélations sur la Tradition dont il se croit le détenteur, montrent assez le danger. On veut
distinguer a coté de I'indianisme officiel ou universitaire, voué, comme on nous dit, a la
grammaire, un indianisme qui seul atteint a l'essence des choses. En réalité, un
indianisme de voyageurs superficiels, de journalistes, quand ce n’est pas celui de simples
exploiteurs de la crédulité publique, qui se flattent d’instruire un public ignorant sur le
Védanta, le Yoga ou le Tantrisme ». Tous ceux qui ont la moindre connaissance de notre
ceuvre sauront apprécier comme il convient '« honnéteté » du procédé qui consiste a
placer la phrase qui nous vise, et dont ils pourront admirer par surcroit I’exquise politesse,
entre la mention des théosophistes et celle des voyageurs et des journalistes; si
incompréhensif que puisse étre un orientaliste, il n’est tout de méme guere possible qu’il le
soit au point de n’avoir aucunement conscience de I'’énormité de pareils rapprochements.
Nous souhaiterions a M. Louis Renou, ou a n'importe lequel de ses confreres, d’avoir fait
seulement la millieme partie de ce que nous avons fait nous-méme pour dénoncer la
malfaisance de ceux qu’il appelle les « Illuminés d’Occident » ! D’un autre coté, nous
n’avons assurément rien de commun avec les voyageurs, superficiels ou non, ni avec les
journalistes, et nous n’avons jamais fait, fit-ce occasionnellement, ni I'un ni 'autre de ces
métiers ; nous n’avons jamais écrit une seule ligne a 'intention du « grand public », dont
nous ne nous soucions nullement, et nous ne pensons pas que personne puisse pousser
plus loin que nous le mépris de tout ce qui est « vulgarisation »). Ajoutons que nous ne
prétendons étre le « détenteur » de quoi que ce soit, et que nous nous bornons a exposer
de notre mieux ce dont nous avons pu avoir connaissance d'une facon directe, et non point
a travers les « élucubrations » déformantes des orientalistes ; mais évidemment, aux yeux
de ceux-ci, c’est un crime impardonnable de ne pas consentir a se mettre a leur école et de
tenir par-dessus tout a garder son entiere indépendance pour pouvoir dire
« honnétement » et « sincerement » ce qu’on sait, sans étre contraint de le dénaturer pour
I’accommoder a leurs opinions profanes et a leurs préjugés occidentaux. Maintenant, que
nous en soyons arrivé a étre considéré comme un « danger » a la fois par les orientalistes
« officiels ou universitaires » et par les «Illuminés d’Occident », théosophistes et
occultistes de toute catégorie, c’est la une constatation qui ne peut certainement que nous
faire plaisir, car cela prouve que les uns et les autres se sentent atteints et craignent de voir
sérieusement compromis le crédit dont ils ont joui jusqu’ici aupres de leurs « clienteles »
respectives... Nous noterons encore que l'article en question se termine par un éloge de
Romain Rolland, ce qui est un trait bien significatif en ce qui concerne la mentalité de
certaines gens ; apres l'attaque encore plus ridicule qu’odieuse que M. Louis Renou a
trouvé bon de lancer contre nous, sans méme essayer de la justifier par 'ombre dune
critique tant soit peu précise, nous éprouvons une certaine satisfaction a le voir déclarer
qu’il « ne pouvait mieux clore cette étude qu’en évoquant la mémoire » de ce personnage
dont le sentimentalisme niais s’apparente d’assez pres a celui des théosophistes et autres
« néo-spiritualistes » et a d’ailleurs tout ce qu’il faut pour plaire au « public ignorant » qui
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se laisse prendre aux racontars des journalistes et des voyageurs. Enfin, détail vraiment
amusant, l'article est accompagné, en guise d’illustration, de la photographie dun
fragment de manuscrit sanscrit dont le cliché a été mis a I'envers ; ce n’est sans doute la
qu’'un accident de mise en pages, mais qui n’en a pas moins en quelque sorte une valeur de
symbole, car il n’arrive que trop souvent aux orientalistes d’interpréter les textes a
Ienvers !

— Dans Atlantis (n° de septembre 1948), M. Paul Le Cour (il s’est décidé pour cette fois
a signer d’'une facon « normale »), se mettant A la recherche d’une doctrine, la commence
par un prétendu exposé du Brahmanisme, qui, comme on pouvait s’y attendre de sa part,
n’en est en réalité qu'une odieuse caricature ; outre les fantaisies habituelles sur la « race
aryanne » ou « arganne » et sur Aor-Agni, il y a la a peu pres autant d’erreurs que de mots,
et il y en a méme par surcroit quelques-unes qui ne se rapportent pas au Brahmanisme,
témoin cette assertion vraiment énorme que « les Soufis sont les tenants du Mazdéisme » !
Le but principal de ce beau travail semble étre, non seulement de dénigrer 'Inde une fois
de plus, mais plus particulierement de persuader a ses lecteurs qu’elle a tout emprunté a
I’Occident, surtout a la Grece et... au Christianisme nestorien : il n’en est évidemment pas
a un anachronisme pres. Tout cela ne mérite certainement pas qu'on s’arréte a le relever
en détail, et ce serait franchement risible si, au fond, il n’était pas plutot triste de voir
s’étaler ainsi tant de haineuse incompréhension. En ce qui nous concerne, nous devons
constater que, malgré toutes nos rectifications, il s’obstine a nous attribuer, pour la
vingtieme fois peut-étre, une phrase, toujours la méme, que nous n’avons jamais écrite ;
dans ces conditions, est-il encore possible d’admettre qu’il le fait avec une entiére bonne
foi ? Au surplus, nous devons encore lui signifier expressément que nous n’avons jamais
entendu nous faire le « propagateur » de quoi que ce soit, et aussi que nous n’avons jamais
eu aucun « disciple ». Dans un compte rendu dérisoire du livre de notre collaborateur F.
Schuon (il s’est encore amusé, suivant son habitude, a compter les mots de certaines
phrases) il a laissé échapper une affirmation qu’il est bon d’enregistrer : il écrit que
« I'intuition intellectuelle, c’est ’esprit d’invention, la technique, 'instinct des insectes, des
castors » (combien cela est « intellectuel » en effet !), ce qui revient a dire que, en dépit de
toutes nos explications précises, il la confond purement et simplement avec l'intuition
Bergsonienne, ou qu’il confond le supra-rationnel avec I'infrarationnel ; cela seul ne suffit-
il pas a donner assez exactement la mesure de la compréhension dont il est capable ? Voila
quelqu'un qui est vraiment bien qualifié pour dénoncer chez les autres de prétendues
« erreurs »... qui n’en sont que pour ceux qui, comme lui, ignorent totalement le véritable
sens des doctrines traditionnelles !

— Dans Atlantis, M. Paul Le Cour, s’étant mis A la recherche d’'une doctrine, avait
commencé ce qu’il lui plait d’appeler une « étude objective » par une pitoyable diatribe
contre le Brahmanisme dont nous avons parlé en son temps (voir n° de janvier-février
1949), et il a continué en s’occupant du Bouddhisme. Nous n’avons pas eu connaissance
du n° qu’il a consacré au Bouddhisme en général, mais seulement du suivant (n° de janvier
1949), dans lequel il est plus spécialement question du Lamaisme ; naturellement, on y
retrouve la plupart des opinions qui trainent un peu partout en Occident : déclamations
contre les « pratiques grossiéres et superstitieuses », ce qui vise surtout le Tantrisme ;
confusion qui fait prendre les mantras pour des « formules magiques » ; attribution d’'un
caractére « mystique » a ce qui est tout autre chose en réalité, allant méme jusqu’a parler
d’'une « initiation mystique », qu’il faudrait d’ailleurs distinguer d’'une « initiation
ésotérique » ayant simplement pour but de « procurer les pouvoirs » ! Laissons la ce beau
gachis, et constatons seulement que lauteur énonce triomphalement, dans ses
conclusions, que le Lamaisme « ne remonte qu’au VII¢ siecle de notre ére », comme si
jamais personne avait prétendu le contraire ; il est vrai que cela permet de supposer sans
trop d’invraisemblance qu’il a été « influencé par le Christianisme », ce qui explique sa
satisfaction ; a part cela, nous ne trouvons gueére, comme digne d’étre noté, que le
reproche bien amusant qui est fait au Bouddhisme de « ne pas se préoccuper du
démiurge » ! En ce qui nous concerne, M. Paul Le Cour nous traite encore de
« propagandiste de 'Hindouisme » ; nous devons donc lui signifier une fois de plus que

86



nous n’avons jamais été le « propagandiste » de quoi que ce soit, et que, étant donné tout
ce que nous avons écrit aussi explicitement que possible contre la propagande sous toutes
ses formes, cette assertion constitue une calomnie bien caractérisée.

P. S. — On nous a signalé que, dans une Histoire de la Littérature francaise publiée
récemment par M. Henri Clouard, il y avait un passage nous concernant ; nous en avons
été fort étonné, car notre ceuvre n’a assurément, a aucun point de vue, rien de commun
avec la littérature. Cela était pourtant vrai, et ce passage témoigne d’ailleurs d’'une assez
remarquable incompréhension! Comme il n’est pas trés long, nous le reproduisons
intégralement pour que nos lecteurs puissent en juger : « René Guénon, savant auteur
d’une Introduction a l'étude des doctrines hindoues (1921), et qui estime avoir trouvé dans
I'Orient de Tagore et méme de Gandhi le seul refuge possible d’'une intellectualité
désintéressée et pure (Orient et Occident, 1924), a construit dans Les Etats multiples de
létre une métaphysique de I’ascension a Dieu par une série d’épurations qui équivaut a
une longue expérience mystique. Le lecteur a le droit de se demander si le Dieu de Guénon
est autre chose qu'un état subjectif de sérénité ; il accepte en tout cas de voir traiter en
dangereuses idoles Science et Progres; il se laisse enseigner une philosophie du
détachement. Mais il se rappelle avec scepticisme et mélancolie ces premiéres années de
Ientre-deux-guerres ou l'on écoutait I’Allemagne défaite vaticiner sur le déclin de
I’Occident, ou la traduction du livre anglais de Fernand (sic) Ossendowski Bétes, Hommes
et Dieux (1924), faisait fureur, et ou ’Europe parut s’abandonner aux appels pernicieux
des pays ancestraux d’Asie, si fidéles a eux-mémes, si mystérieux et d’ou peut toujours
surgir a nouveau Gengis-Khan ». — D’abord, nous ne nous sommes jamais occupé que de
I'Orient traditionnel, qui est assurément fort éloigné de « l'orient de Tagore et de
Gandhi » ; celui-ci ne nous intéresse pas le moins du monde, et aucun de nos ouvrages n'y
fait la moindre allusion. Ensuite, nous ne voyons pas trop bien ce que peut vouloir dire
« une métaphysique de I'ascension a Dieu », ni comment ce qui est métaphysique pourrait
équivaloir a une « expérience mystique » ; nous n’avons d’ailleurs rien « construit »,
puisque nous nous sommes toujours borné a exposer de notre mieux les doctrines
traditionnelles. Quant au Dieu qui serait un « état subjectif », cela nous parait entierement
dépourvu de sens; apreés que nous avons si souvent expliqué que tout ce qui est
« subjectif » ou « abstrait » n’a pour nous absolument aucune valeur, comment peut-on
bien nous attribuer une pareille absurdité ? Nous ne savons a quoi tendent au juste les
rapprochements de la fin, mais ce que nous savons bien, c’est qu’ils ne reposent sur rien ;
tout cela est bien peu sérieux... Enfin, nous nous demandons ce qui a déterminé le choix
des trois livres qui sont mentionnés de préférence a tous les autres, a moins que ce ne
soient les seuls que M. Clouard ait eu l'occasion de lire ; en tout cas, les amateurs de
« littérature » qui s’en rapporteront a lui seront vraiment bien renseignés !

Année 1950

— Dans le n° d’avril 1950 de la revue Témoignages, publiée par 'Abbaye bénédictine de
la Pierre-qui-Vire, il a paru un long article intitulé Sagesse hindoue et sagesse chrétienne,
par Dom Irénée Gros, qui présente bien des ressemblances avec celui que le R. P. Jean
Daniélou avait consacré au méme sujet dans les Etudes et dont nous avons rendu compte
précédemment (voir n° de juin 1949). Tout d’abord, il est fait mention de nos ouvrages
tout au début, alors qu’il n’en est plus aucunement question par la suite ; il nous semble
bien que cela ne peut avoir pour but que de créer, a notre détriment ou plutét a celui des
doctrines que nous exposons, une confusion avec les « néo védantistes » plus ou moins
affectés par les idées modernes, ainsi qu’avec les divers « vulgarisateurs » qui sont
fréquemment cités au cours de l'article. Quant au fond, c’est toujours la méme chose :
affirmation que le Christianisme possede le monopole du surnaturel et est seul a avoir un
caractere « transcendant », et, par conséquent, que toutes les autres traditions sont
« purement humaines », ce qui, en fait, revient a dire qu’elles ne sont nullement des
traditions, mais qu’elles seraient plut6t assimilables a des « philosophies » et rien de plus.
« La Sagesse divine, est-il dit expressément, n’a pas de commune mesure avec cette
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sagesse humaine que nous propose 1'Orient ; le Christianisme est dun autre ordre » ;
autrement dit, le Christianisme seul est une expression de la Sagesse divine ; mais
malheureusement ce ne sont la que des affirmations, et en réalité, pour ce qui est des
doctrines authentiquement traditionnelles, que ce soit celle de I'Inde ou toute autre, aussi
bien que le Christianisme lui-méme, ce n’est en aucune facon de « sagesse humaine » qu’il
s’agit, mais toujours de « Sagesse divine ». Nous avons fait aussi une curieuse remarque,
qui confirme d’ailleurs une impression que nous avions déja eue a plusieurs reprises dans
des cas similaires : c’est qu'on appelle « Dieu transcendant » le Non-Supréme, tandis
qu’on considere le Supréme comme « immanent », alors que c’est exactement le contraire
qui est vrai ; nous ne réussissons pas a nous expliquer ce renversement, et nous devons
reconnaitre qu’il procede d'une mentalité qui nous échappe ; mais cela ne pourrait-il pas
jeter quelque jour sur la facon dont on entend la « transcendance » du Christianisme ?
Bien entendu, nous retrouvons encore la-dedans la « mystique naturelle », expression qui,
du moins en ce qui concerne I'Inde et plus généralement I'Orient (car nous ne savons pas
si elle correspond a quelque réalité en Occident), est appliquée a quelque chose qui
précisément n’est ni mystique ni naturel. On tient d’autant plus a ne voir que de
I'« humain » dans les doctrines hindoues que cela faciliterait grandement les entreprises
« annexionnistes » dont nous avons déja parlé en diverses occasions, et dont il est de
nouveau question ici, car on pourrait alors « gagner la philosophie hindoue au service du
Christianisme comme le moyen age a su conquérir la philosophie grecque » ; seulement,
ce a quoi l'on a affaire est d’un tout autre ordre que la philosophie grecque et n’est méme
aucunement une « philosophie », de sorte que la comparaison porte entierement a faux. Si
lon pouvait obtenir le résultat visé, on daignerait consentir a accorder aux doctrines
hindoues, ou plutot a une certaine partie d’entre elles (car on saurait choisir adroitement
ce qu’on estimerait pouvoir « servir »), une « place subordonnée », en y mettant comme
condition que I'Inde «renonce a sa métaphysique », c’est-a-dire qu’elle cesse d’étre
hindoue ; le prosélytisme occidental ne doute vraiment de rien, et nous le savions
d’ailleurs depuis longtemps déja ; mais comme il s’agit en fait de deux traditions, qui
comme telles sont d’essence également surnaturelle et « non-humaine », et qui ne peuvent
par conséquent, qu’entrer en rapport sur un pied de stricte égalité ou s’ignorer
mutuellement, il va de soi que c’est 1a une impossibilité pure et simple. Nous ajouterons
seulement que tout cela s’accompagne d’une argumentation purement verbale, qui ne peut
paraitre convaincante qu’a ceux qui sont déja persuadés d’avance, et qui vaut tout juste
autant que celle que les philosophes modernes emploient, avec d’autres intentions, quand
ils prétendent imposer des limites a la connaissance et veulent nier tout ce qui est d’ordre
supra-rationnel ; les choses de ce genre, de quelque c6té qu’elles viennent, nous font
toujours penser irrésistiblement a ce que pourraient étre les raisonnements tenus par un
aveugle qui aurait entrepris de prouver que la lumiére n’existe pas !
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Etudes sur la Franc-Maconnerie et le Compagnonnage-1

LIVRES

Juillet 1929

L’Elue du Dragon
(« Les Etincelles »)

Ce roman fantastique et anonyme, autour duquel on fait grand bruit en ce moment
dans certains milieux antimaconniques, se donne pour un extrait plus ou moins
« arrangé » des mémoires dune certaine Clotilde Bersone, soi-disant haute dignitaire
d’'une « Grande Loge des Illuminés » qui dirigerait occultement toutes les branches de la
Maconnerie universelle, puis convertie a la suite de diverses mésaventures et réfugiée dans
un couvent. On prétend qu’il existe, dans la bibliotheque de ce couvent qu’on ne désigne
pas autrement, un double manuscrit authentique de ces mémoires, datés de 1885 ; et on
ajoute que « ceux-ci ont été notamment copiés, compilés et enrichis de notes critiques
d’une rare pertinence, par le R. P. X™, de la Compagnie de Jésus, récemment décédé ».
Les Etudes, dont les rédacteurs doivent savoir a quoi s’en tenir, tout au moins sur ce
dernier point, ont déja mis leurs lecteurs en garde contre ce qu’elles qualifierent tres
justement de « fables malsaines », évoquant a ce propos les inventions de Léo Taxil et les
« révélations » de I'imaginaire Diana Vaughan. Il y a, en effet, une étrange ressemblance
entre celle-ci et Clotilde Bersone, dont lexistence ne nous parait guére moins
problématique ; mais il est des gens qui sont incorrigibles, qui ont continué a croire aux
récits de Taxil apres que lui-méme eut fait 'aveu de ses mensonges, comme ils croient
encore a 'authenticité des « Protocoles des Sages de Sion » malgré toutes les précisions
apportées sur leur origine réelle, et ceux-la ne manqueront pas d’ajouter foi pareillement a
cette nouvelle extravagance.

Que l'auteur du roman ait tout inventé lui-méme ou qu’il ait été dupé par d’autres, il est
bien évident, dans tous les cas, qu’il s’agit d'une mystification pure et simple ; d’ailleurs,
les supercheries de ce genre, si habiles qu’elles soient, portent toujours des marques qui ne
permettent pas de s’y méprendre quand on est quelque peu au courant de certaines
choses. Nous avons relevé effectivement plusieurs de ces marques, notamment dans la
description de 'organisation de la prétendue « Haute Loge » dont il s’agit : que penser, par
exemple, du titre de « Grand Orient » donné a son chef, et qui, appliqué ainsi a un
homme, est totalement dépourvu de signification ? Que penser de cette hiérarchie
fantaisiste dans laquelle les « adeptes » occupent le rang le plus inférieur, au-dessous des
« affiliés » et des « initiés » ? Nous avons eu précisément ’'occasion de signaler, dans notre
article de février dernier, la méprise que les « profanes» commettent presque
constamment au sujet de ce terme d’« adeptes », qui désigne en réalité le grade supréme
d’une hiérarchie initiatique ; naturellement, notre auteur n’a pas manqué d’y tomber ! Il y
a mieux encore : on fait mentionner par Clotilde Bersone (p. 61) « le Nekam Adonai des
Rose-Croix » (sic) ; ainsi, cette « initiée » d'une Maconnerie supérieure ne connaissait
méme pas les grades de la Maconnerie ordinaire !

Si ces détails caractéristiques peuvent, en raison de leur caractére « technique »,
échapper a la plupart des lecteurs, ceux-ci devraient du moins étre frappés des
invraisemblances un peu trop fortes qu’offre le coté « historique » du récit. Comment une
organisation vraiment secréte pourrait-elle compter des membres aussi nombreux, et
aussi médiocres a tous égards, et comment, dans de pareilles conditions, aucune
indiscrétion ne se serait-elle jamais produite pour en faire connaitre l'existence au
dehors ? A qui, & part les naifs dont nous parlions tout a I’heure, peut-on espérer faire
croire que tout le personnel gouvernemental de la troisieme République se livre a des
évocations diaboliques, et que des politiciens bornés comme Grévy ou Jules Ferry, qui
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n'ont certes rien des « Supérieurs Inconnus », étaient des mystiques lucifériens de haut
rang ? Mais voici quelque chose qui est encore plus décisif : au chapitre II de la troisieme
partie, l'empereur Guillaume 1°r est dépeint, en 1879, comme entiérement étranger a la
Maconnerie et ignorant tout de celle-ci ; or la vérité est que, a I'’époque indiquée, ce soi-
disant « profane » était Macon depuis trente-neuf ans! En effet, c’est le 22 mai 1840,
quelques semaines avant la mort de son pere Frédéric-Guillaume III, qu’il fut initié dans la
Grande Loge Nationale d’Allemagne a Berlin ; il regut les trois degrés symboliques le
méme jour, puis fut nommé membre des trois Grandes Loges et patron de toutes les Loges
de Prusse ; il joua d’ailleurs un réle maconnique actif, et c’est lui-méme qui initia son fils,
le futur Frédéric III, le 6 novembre 1853, et qui le désigna comme député patron des Loges
prussiennes lorsqu’il devint roi, en 1861. Voila donc une erreur historique de belle taille,
d’apres laquelle on pourra juger de la valeur de toutes les autres assertions, plus ou moins
invérifiables, contenues dans le méme volume.

Nous ne nous serions pas arrété si longuement a cette mauvaise plaisanterie, si
certains, comme nous le disions au début, ne s’efforcaient de la faire prendre au sérieux ;
mais nous estimons que c’est un véritable devoir de dénoncer les mystifications, lorsque
Poccasion s’en présente, et de quelque c6té qu’elles viennent ; surtout a une époque
comme la nétre, tout ce qui risque d’accroitre le déséquilibre mental ne saurait étre
regardé comme inoffensif.

Octobre 1930

Léon de Poncins : Les Forces secrétes de la Révolution. Nouvelle édition revue et mise a
jour

(Editions Bossard).

C’est un ouvrage antimaconnique du type que nous pourrions appeler « raisonnable »,
en ce sens que, se tenant a peu pres exclusivement sur le terrain politique, il nous épargne
les diableries a la Léo Taxil. L’auteur est méme assez prudent pour ne pas faire état de
certains documents suspects ; mais sa these de 'unité de la Maconnerie est bien peu
solide, et il exagere beaucoup l'influence juive. En outre, il se fait une idée tout a fait
fantaisiste des hauts grades, qu’il lui arrive méme parfois de confondre avec certaines
organisations non macgonniques.

Lettera di Giovanni Pontano sul « Fuoco Filosofico », introduzione, traduzione e note di
Mario Mazzoni

(Casa Editrice Toscana, San Gimignano, Siena).

Dans cet opuscule, le second d’une série consacrée a ’'hermétisme et dont nous avons
signalé le premier précédemment, le texte proprement dit tient peu de place : cette lettre
est fort courte en effet, mais importante par le sujet qu’elle traite. Elle est placée entre une
introduction qui, tout en contenant beaucoup d’indications intéressantes, n’éclaire peut-
étre pas suffisamment la question du « Feu Philosophique », et divers appendices dans
lesquels nous trouvons d’abord la traduction d’'un extrait du livre de M™e David-Neel,
Mystiques et Magiciens du Thibet, puis une note sur la fabrication de '« Or
Philosophique » d’aprés les « Illuminés d’Avignon », et enfin la suite de I'étude des
symboles hermétiques commencée dans le premier opuscule. Il est regrettable que les
noms propres soient trop souvent défigurés, et qu’on ait a relever dans les notes quelques
erreurs historiques surprenantes, faisant de Nicolas Flamel un médecin, de Guillaume
Postel un ami (donc un contemporain) d’Eliphas Lévi, et faisant vivre I’alchimiste Geber
au VIIIe siecle avant I'ére chrétienne !

Juin 1932

Henri-Jean Bolle : Le Temple, Ordre initiatique du moyen age

(Association Maconnique Internationale, Genéve).
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Cette brochure donne d’abord un bref apercu de l'histoire de 'Ordre du Temple, aprés
quoi 'auteur cherche a déterminer ce que pouvait étre sa doctrine, afin de voir « dans
quelle mesure il s’apparente, soit par filiation historique, soit spirituellement, a la
Macgonnerie qui, selon plusieurs de ses systemes, le considére comme l'un de ses
ancétres ». La conclusion est que, méme si elle n’est que 1égendaire, « cette tradition a du
moins le mérite de ne pas étre anachronique », qu’« elle est de plus fort belle et pleine d'un
sens profond », et que son défaut de fondement historique, si méme il était prouvé, « ne
saurait constituer un argument contre les hauts grades ». Il y a 1a bien des insuffisances a
certains égards (et nous ne parlons pas seulement de lacunes inévitables en pareil sujet),
car 'auteur ne se rend peut-étre pas tres bien compte de ce qu’est I'initiation véritable, qui
implique bien autre chose que des idées de « tolérance » ou de « liberté de conscience » ;
mais, tel qu’il est, ce travail n’en témoigne pas moins de préoccupations que, étant donnée
son origine, il est intéressant de signaler.

Léon de Poncins : Refusé par la Presse
(Editions Alexis Redier).

Ce volume fait suite a un autre intitulé Les Forces secrétes de la Révolution, dont nous
avons rendu compte ici en son temps ; son titre s’explique par le fait que les chapitres qui
le composent, présentés d’abord comme articles séparés a divers journaux ou revues, ne
furent acceptés par aucun d’eux. Nous aurions mauvaise grace a critiquer un ouvrage ou
nous sommes longuement cité, en tout ce qui concerne la « crise du monde moderne » et
les questions qui s’y rattachent, et qui porte méme en épigraphe une phrase de notre
Théosophisme. Nous dirons seulement que les préoccupations spéciales de 'auteur, trop
exclusivement politiques a notre gré, lui font parfois présenter certains textes dans une
intention qui n’est pas exactement celle ou nous les avons écrits : ainsi, dans le passage
qu’il cite a la page 55, ce n’est point du tout la Maconnerie que nous avions en vue... Mais il
n‘en est pas moins vrai que ces citations faites avec sympathie nous changent
agréablement des insultes et des manifestations haineuses de certains autres « anti-
macgons » !

Octobre 1933

Roger Duguet : La Cravate blanche
(Nouvelles Editions Latines, Paris).

Dans ce roman qui se présente comme « une sorte de réplique a 'Elue du Dragon », de
fantastique mémoire, ’'ancien rédacteur de la R.I.S.S. a voulu montrer certains dessous
vrais ou supposés de la politique contemporaine ; mais la n’est pas, a notre avis, le coté le
plus intéressant de son livre. On sera sans doute tenté d’y voir un « roman a clef », en quoi
on n’aura pas entierement tort ; pourtant, il serait probablement vain de vouloir mettre un
nom sur chacun des personnages, car, dans le principal d’entre eux, le général de Bierne,
nous avons reconnu bien des traits visiblement empruntés a la figure de Mgr Jouin, a c6té
d’autres qui, non moins évidemment, ne conviennent nullement a celui-ci ; il faut donc
admettre que nous sommes en présence de personnages « composites ». Quoi qu’il en soit,
on trouve la un édifiant récit d’intrigues qui ont dia se passer tres réellement autour de la
R.I.S.S. ; et, par moments, on a I'impression que I'auteur a voulu ainsi se venger d’avoir été
évincé de certains milieux ; les documents d’Aleister Crowley, les interventions d’agents
secrets anglais et américains, I'espionnage dissimulé « sous le masque de 1’ésotérisme »,
tout cela nous rappelle bien des choses... On voit aussi apparaitre la-dedans une
« voyante » (en fait, il y en a presque toujours en de semblables aventures) ; et, comme par
hasard, les roles les plus odieux sont attribués a des prétres ! Quant a ce qui fait la trame
de T’histoire, nous avouons que nous ne croyons guere a l’existence d’une société secrete
dite des « Optimistes », qui aurait pour Grand-Maitre M. Pierre Laval, et qui donnerait le
mot d'ordre a tout le monde, y compris les plus hauts dignitaires de I'Eglise;
fantasmagorie a part, cela n’est pas beaucoup plus vraisemblable que la « Grande Loge des
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Iluminés », et il y a sirement, pour répandre certaines suggestions a travers le monde,
des moyens plus subtils ; et puis pourquoi faut-il que ce nom d’« Optimistes », par sa
consonance tout au moins (et méme si ce rapprochement n’est imputable qu’a la « malice
des choses »), évoque de facon plut6t facheuse les « Optimates » de feu Léo Taxil ?

Pierre de Dienval : La Clé des Songes
(Imprimerie Centrale de la Bourse, Paris).

« Le monde dans lequel nous nous mouvons est beaucoup plus truqué qu'un décor de
théatre » : rien n’est plus vrai, mais I’est-il exactement de la fagon que prétend l'auteur de
ce livre ? Sa these est qu’il existe un certain « secret monétaire », qui serait selon lui la
véritable « pierre philosophale », et qui serait détenu a la fois par deux groupes
d’« initiés », 'un anglais et 'autre juif, luttant entre eux pour la domination occulte du
monde, tout en s’entendant occasionnellement contre des tiers ; et ce secret serait celui de
la Maconnerie, laquelle ne serait qu'un instrument créé par le groupe anglais pour assurer
son influence dans tous les pays. Il y a la des idées qui, a premiere vue, rappellent
étrangement celles qui furent exposées jadis dans les publications du Hiéron de Paray-le-
Monial et les ouvrages de Francis André (M™e Bessonnet-Favre) ; et ce rapprochement se
poursuit sur des points plus particuliers, a travers beaucoup de considérations historiques
ou soi-disant telles : réle attribué aux Templiers d'une part, a Jeanne d’Arc de l'autre,
prétendu « celtisme » représenté par la race « francaise » (?), et ainsi de suite. Il y a
pourtant une différence essentielle : c’est que ce livre, loin d’étre d’esprit catholique, est
assez nettement irréligieux ; non seulement I'auteur, emporté par son antijudaisme, nie
furieusement I'inspiration divine de la Bible (qui, dit-il, « n’est nullement un livre religieux
dans le sens que les Francais attachent a ce mot »... comme s’il devait y avoir une
conception spécifiquement « francaise » de la religion !), mais on sent tres bien qu’au fond
toute religion n’est pour lui qu'une chose purement humaine... et politique. Par ailleurs, il
envisage froidement ’hypothése ot le réle joué jusqu’ici par la Maconnerie serait confié a
I’Eglise catholique, grace a la « domestication du Pape » (sic) : et méme, & 'entendre, cette
hypothese serait déja en partie réalisée : ne dénonce-t-il pas en effet la canonisation de
Jeanne d’Arc, qui a a ses yeux le tort de lui enlever « son caractere d’héroine nationale »,
comme « une manceuvre menée avec le concours odieux des chefs officiels de I'Eglise
catholique, passés progressivement au service des maitres occultes de I’Angleterre » ?
Mais laissons cela, et, sans nous attarder a relever les trop nombreuses fantaisies pseudo-
historiques dont l'ouvrage est rempli, venons-en a l'essentiel : d’abord, l'auteur n’a
évidemment pas la moindre notion de ce qu’est l'initiation ; et, si les « hauts initiés » (qu’il
se représente comme formant un « comité supérieur », sans doute a la facon des
administrateurs d’une société financiere) n’avaient d’autres préoccupations que celles qu’il
leur préte, ils seraient tout simplement les derniers des profanes. Ensuite, le prétendu
« secret », tel qu’il I'expose, est, il le reconnait lui-méme, d’'une simplicité enfantine ; s’il
en était ainsi, comment ce « secret » aurait-il pu étre si bien gardé, et comment beaucoup
d’autres, a toutes les époques, ne 'auraient-ils pas découvert tout aussi bien que lui ? Il ne
s’agit, en fait, que d’une loi élémentaire concernant les changes ; 'auteur en trace méme
un graphique dans lequel, chose amusante, il veut trouver l'explication du « triangle
équilatéral entrelacé d'un compas » (?) qu’il croit étre « 'embleme de la Macgonnerie »
laquelle, notons-le en passant, ne fut point « fondée par Ashmole en 1646 » ; voila du
moins qui est peu banal comme symbolisme ! Nous sommes fort loin de contester qu’il
existe, ou qu’il ait existé, une « science monétaire » traditionnelle, et que cette science ait
des secrets ; mais ceux-ci, encore qu’ils n’aient rien a voir avec la « pierre philosophale »,
sont d’'une tout autre nature que ce que nous voyons ici ; bien plus, en répétant a satiété
que la monnaie est chose purement « matérielle » et « quantitative », on va précisément
dans le sens voulu par ceux que l'on croit viser, et qui sont en réalité les destructeurs de
cette science traditionnelle aussi bien que de toute autre connaissance ayant le méme
caractere, puisque ce sont eux qui ont arraché de I’esprit moderne toute notion dépassant
le domaine de la « matiére » et de la « quantité ». Ceux-1a, quoiqu’ils ne soient point des
« initiés » (car c’est de la « contre-initiation » qu’ils relévent) ne sont nullement dupes
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eux-mémes de ce « matérialisme » qu’ils ont imposé au monde moderne, pour des fins qui
sont tout autres qu’« économiques » ; et, quels que soient les instruments dont ils se
servent suivant les circonstances, ils sont un peu plus difficiles a découvrir que ne le serait
un « comité » ou un « groupe » quelconque d’Anglais ou de Juifs... Pour ce qui est de la
véritable « science monétaire », nous dirons simplement ceci: si elle était d’ordre
« matériel », il serait parfaitement incompréhensible que, tant qu’elle a eu une existence
effective, les questions qui s’y rapportent n’aient point été laissées a la discrétion du
pouvoir temporel (comment celui-ci aurait-il jamais pu étre accusé d’« altérer les
monnaies » s’il avait été souverain a cet égard ?), mais, au contraire, soumises au controle
d’une autorité spirituelle (nous y avons fait allusion dans Autorité spirituelle et pouvoir
temporel), controle qui s’affirmait par des marques dont on retrouve un dernier vestige
incompris dans les inscriptions qui, il n’y a pas bien longtemps encore, figuraient sur la
tranche des monnaies ; mais comment faire comprendre cela a quelqu'un qui pousse le
« nationalisme » (encore une de ces suggestions destinées a la destruction systématique de
tout esprit traditionnel) jusqu’a se livrer a un éloge dithyrambique de Philippe le Bel ? Au
surplus, c’est une erreur de dire que les métaux « monétaires » n’ont pas par eux-mémes
de valeur propre ; et, si leur valeur est essentiellement symbolique (or et argent, Soleil et
Lune), elle n’en est que plus réelle, car ce n’est que par le symbolisme que les choses de ce
monde sont rattachées aux réalités supérieures. A ces objections fondamentales, nous
devons ajouter quelques constatations plutét étranges: le chapitre consacré a
I'Intelligence Service est fort décevant, pour ne pas dire troublant, car, s’il s’y trouve des
constructions ingénieuses, mais hypothétiques, notamment au sujet de I’affaire Dreyfus, il
n’y est pas cité un seul fait précis et certain, alors qu’il n’en manque pourtant pas, méme
de notoriété publique, et qu’on n’aurait eu, a vrai dire, que I’embarras du choix... D’autre
part, l'auteur renvoie a une étude qu’il a déja consacrée précédemment a des questions
connexes de celles qu’il traite ici ; comment se fait-il que ce farouche antimacon ait fait
paraitre cette étude dans une publication dont les attaches maconniques nous sont
parfaitement connues ? Nous n’entendons pas en cela mettre en doute la bonne foi de
quiconque, car nous ne savons que trop combien de gens sont « menés » sans s’en douter
le moins du monde ; mais nous considérons que ce livre est encore de ceux qui sont plus
propres a égarer 'opinion qu’a I’éclairer ; et, nous qui observons ces choses d'une facon
fort désintéressée, nous ne pouvons nous empécher de constater que les ouvrages de ce
genre se multiplient actuellement dans des proportions anormales et assez inquiétantes...
Quoi qu’il en soit, la meilleure preuve que 'auteur n’a point vraiment mis la main sur le
« grand arcane » qu’il s'imagine dévoiler, c’est, tout simplement, que son volume a pu
paraitre sans encombre !

Janvier 1935

L. Fry : Léo Taxil et la Franc-Maconnerie
(British-American Press, Chatou).

Ce gros volume, publié par les « Amis de Mgr Jouin », qui sont vraisemblablement les
anciens collaborateurs de la R.I.S.S., contient les lettres adressées a I'abbé de Bessonies
par Léo Taxil et par diverses personnes qui furent mélées de pres ou de loin a la singuliére
histoire que 'on sait ; on y trouvera également le fameux discours ou Taxil fit 'aveu de sa
« mystification », et les explications de I'éditeur des Mémoires de Diana Vaughan. A la
vérité, « mystification » est bien vite dit, mais la question est plus complexe et n’est pas si
facile a résoudre ; il semble bien qu’il y ait tout de méme eu la autre chose, et que Taxil
n’ait fait que mentir une fois de plus en déclarant avoir tout inventé de sa propre initiative.
On trouve la-dedans un habile mélange de vrai et de faux, et il est exact que, comme il est
dit dans l'avant-propos, « 'imposture n’existe qu'autant qu’elle est basée sur certaines
cotés de la vérité propres a inspirer confiance » ; mais quel est au juste le « fond de
vérité » contenu dans tout cela? Qu’il y ait par le monde des « satanistes » et des
« lucifériens », et méme beaucoup plus qu'on ne le croit généralement, cela est
incontestable ; mais ces choses n’ont rien a voir avec la Maconnerie ; n’aurait-on pas, en
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imputant a celle-ci ce qui se trouve réellement ailleurs, eu précisément pour but de
détourner l'attention et d’égarer les recherches ? S’il en est ainsi, qui peut avoir inspiré
Taxil et ses collaborateurs connus, sinon des agents plus ou moins directs de cette
« contre-initiation » dont relevent toutes ces choses ténébreuses ? Il y a d’ailleurs dans
tout cela une étrange atmosphere de « suggestion » ; on peut s’en rendre compte en
voyant, par exemple, un homme d’une aussi incontestable bonne foi que M. de La Rive
(nous I'avons assez connu pour en étre certain) en arriver a traduire sans hésiter par « A
Notre Dieu Lucifer Trés Saint et Infini Toujours » une « formule inédite » qui signifie tout
simplement « Au Nom de la Trés Sainte et Indivisible Trinité » ! Nous ne pouvons pas
songer a examiner ici tous les procédés de déformation employés dans les ouvrages
taxiliens ; I'un des plus courants est celui qui consiste a se servir de termes existant
véritablement, mais en leur attribuant un sens imaginaire : ainsi, il y eut bien un « Rite du
Palladium », mais qui n’eut jamais rien de luciférien ; et les « Triangles » en Maconnerie,
ne sont point des « arrieres-Loges », mais de simples Loges en formation, n’ayant pas
encore le nombre de membres requis pour étre « justes et parfaites » ; nous nous
contenterons de citer ces deux mots comme exemples, en raison du réle particuliéerement
important qu’ils jouerent dans toute 'affaire. Quant a ce qu’'on semble considérer, a tort
ou a raison, comme le point central, c’est-a-dire I’existence de Diana Vaughan, I’énigme
n’est guere éclaircie et ne le sera peut-étre jamais : qu'une ou plusieurs personnes aient di
se présenter sous ce nom en diverses circonstances, cela est plus que probable ; mais
comment pourrait-on espérer les identifier ? On a reproduit a la fin du volume, sous le
titre Le Mystere de Léo Taxil et la vraie Diana Vaughan, les articles parus jadis sur ce
sujet dans la R.I.S.S. et dont nous avons déja parlé en leur temps ; il est assez curieux que
la « preuve » nouvelle quon prétend y apporter soit en relation avec lhistoire des
religieuses de Loigny, mais elle n’en est pas plus convaincante ; au fond, tout cela n’est pas
tres concluant, ni dans un sens ni dans I’autre... Maintenant, une question se pose, qui est
peut-étre d’'un intérét plus actuel que toutes les autres: pourquoi semble-t-on tenir
tellement, d’un certain coté, a ressusciter cette vieille affaire ? C’est, explique-t-on, que « le
Palladium, mis en sommeil en 1897, pourrait-on dire, semble étre sur le point de se
réveiller » ; « 1égende peut-étre, ajoute-t-on, mais reposant sur une base faite de théories
et de faits reconnus » ; devons-nous nous attendre a assister a une tentative pour dégager
enfin cette base réelle, ou seulement a voir la légende prendre, comme dans L’Elue du
Dragon, une nouvelle forme non moins « mythique » que la premiére ? En tout cas,
I’avant-propos mélange bizarrement les choses les plus diverses, mettant sur le méme plan
les plus vulgaires groupements « pseudo-initiatiques » et des organisations d’un caracteére
assurément beaucoup plus suspect, sans parler de quelques assertions de pure fantaisie,
comme celle qui fait de Ram Mohun Roy « un disciple des Lamas du Thibet » et du
Brahma-Samaj « un cercle d’occultisme oriental et de mystique fondé en Angleterre en
1830 » ! Mais la derniere piece du recueil est la reproduction d’'un article de la R.I.S.S.
intitulé Les Missionnaires du Gnosticisme, et consacré en réalité a I'0.T.O. ; cet article, qui
semble n’avoir aucun rapport avec tout le reste, n’en serait-il pas, au contraire, en quelque
sorte la « clef » ? Nous nous bornons a poser ici un point d’interrogation ; si la question
devait étre résolue affirmativement, cela pourrait jeter un singulier jour sur bien des
choses ; et sans doute n’en avons-nous pas encore fini avec toutes ces « diableries » !

Décembre 1935

Camille Savoire : Regards sur les Temples de la Franc-Maconnerie
(« Les Editions Initiatiques », Paris).

Ce livre comprend des chapitres dun caractere assez divers: les uns surtout
« autobiographiques », ou I'auteur montre notamment comment il a été amené a modifier
peu a peu ses conceptions, dans un sens les rapprochant notablement de lesprit
traditionnel ; les autres d’une portée plus générale, ot il expose la facon dont il envisage la
Maconnerie a différents points de vue ; I'intention en est certainement excellente, quoique,
sous le rapport proprement initiatique et symbolique, les considérations qui y sont
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développées demeurent encore quelque peu « extérieures ». A la fin sont reproduits un
certain nombre de documents destinés a donner de la Maconnerie une idée plus juste que
celle qu'on s’en fait d’ordinaire dans le monde profane; et un appendice indique les
raisons du réveil en France du « Régime Rectifié », dont l'auteur est le principal
promoteur : « un foyer magonnique soustrait a toute influence politique », comme il le dit,
est assurément, dans les circonstances présentes, une chose des plus souhaitables, si 'on
ne veut pas voir se perdre irrémédiablement les derniers vestiges d’initiation occidentale
qui subsistent encore... — Nous nous permettrons de signaler une erreur historique assez
singuliere (p. 282) : L.-Cl. de Saint-Martin ne fut jamais « chanoine de la Collégiale » (de
Lyon ?), mais officier, et, s’il fut membre de plusieurs rites maconniques, il n’en fonda lui-
méme aucun; au surplus, il n’y eut jamais de « systtme maconnique » portant
authentiquement le nom de « Martinisme », et la vérité est que, lorsque Saint-Martin se
retira des différentes organisations dont il avait fait partie, ce fut pour adopter une
attitude beaucoup plus mystique qu’initiatique, et certainement incompatible avec la
constitution d’'un « Ordre » quelconque.

Juillet 1936

Albert Lantoine : Histoire de la Franc-Maconnerie francaise : La Franc-Maconnerie
dans I’Etat

(Emile Nourry, Paris).

Ce livre fait suite a un premier volume intitulé La Franc-Maconnerie chez elle, paru il y
a une dizaine d’années, mais il peut aussi fort bien se lire séparément. L’auteur, en y
étudiant les rapports qu’a eut la Maconnerie avec les divers gouvernements qui se sont
succédés en France depuis Louis XV jusqu’a la troisieme République, fait preuve dune
remarquable impartialité, et cette qualité est d’autant plus louable qu’elle se rencontre
plus rarement quand il s’agit d’'un pareil sujet, qui n’est généralement traité qu'avec un
parti-pris fortement accentué dans un sens ou dans l'autre. Aussi lui arrivera-t-il sans
doute de déplaire a la fois a la plupart des Macons et a leurs adversaires, par exemple
lorsqu’il démolit la 1égende qui veut que la Magonnerie ait joué un role considérable dans
la préparation de la Révolution, car, chose curieuse cette légende, qui doit sa naissance a
des écrivains antimaconniques tels que I’'abbé Barruel, a fini par étre adoptée, beaucoup
plus tard, par les Macons eux-mémes. A ce propos, il est & remarquer que, parmi les
personnages du XVIIIe siecle qui sont communément regardés comme ayant été rattachés
a la Maconnerie, il en est beaucoup pour lesquels il n’y a pas le moindre indice sérieux
qu’ils 'aient jamais été réellement ; c’est le cas, entre autres, de la trés grande majorité des
Encyclopédistes. Ou l'auteur se départit un peu de son attitude impartiale, a ce qu’il nous
semble, c’est quand il parle de ce qu’il appelle la « responsabilité des hauts grades » a
Porigine de la légende susdite ; il le fait a la facon de quelqu’un qui ne parait pas penser
qu’il puisse y avoir dans ces grades quelque sens plus ou moins profond, a tel point qu’il va
jusqu’a les qualifier de « jeux sans importance », mais « d'une maladresse insigne », ce qui
est une vue bien « profane » ; et pourquoi, tout au moins, ne releve-t-il pas I'énorme
fantaisie des interprétations de mots hébraiques figurant dans un rituel reproduit (p. 152)
d’apres un adversaire ? Ceci se rattache d’ailleurs a une critique plus générale que nous
pourrions formuler a '’égard de cet ouvrage : c’est qu’on y sent parfois percer une tendance
a traiter trop légerement tout ce qui touche au symbolisme et au rituel ; mais, en raison du
sujet méme, ce défaut n’est pas trés apparent, et, en somme, il n’enléve rien au mérite et a
I'intérét tres réels que présente un tel travail au point de vue proprement historique, qui
est bien celui ou 'auteur a entendu se placer.

André Lebey : La Vérité sur la Franc-Maconnerie par des documents, avec le Secret du
Triangle

(Editions Eugéne Figuiére), Paris.

95



Ce livre est un recueil de discours prononcés au Grand Chapitre du Grand-Orient de
France ; et auteur, en les réunissant ainsi simplement sans y ajouter aucun commentaire,
s’est proposé de montrer ce que sont les travaux des hauts grades, et de rectifier par la
méme les idées fausses que le public se fait généralement a ce sujet. Nous ne pouvons
songer ici a résumer ni méme a énumérer toutes les questions d’ordre divers qui y sont
abordées ; signalons seulement, parmi celles que 'auteur propose a I'étude des Ateliers
des hauts grades comme particulierement importantes, celle des rapports de I'Orient et de
I’Occident, sur laquelle il développe des considérations intéressantes, bien qu'on puisse
regretter quune connaissance trop indirecte de 1'Orient lui fasse accorder un peu trop
d’importance a certaines vues occidentales contestables, comme celles de Spengler et de
Keyserling par exemple, ou aux déclarations de quelques Orientaux beaucoup moins
« représentatifs » qu’il ne parait le croire. Ajoutons a ce propos que I'idée d’'une entente
entre les différentes civilisations basée sur la constitution d'un « nouvel humanisme »,
étendu fort au-dela des étroites limites de la seule « culture gréco-latine », tout en étant
assurément tres louable, apparaitra toujours comme tout a fait insuffisante au point de
vue oriental, comme tout ce qui ne fait appel qu’a des éléments d’ordre purement
« humain ». — Le dernier chapitre, Le Secret du Temple, rappelle a I'attention des Macons,
aujourd’hui trop oublieux de ces choses, les liens, certainement plus qu’« idéaux » quoi
que certains puissent en dire, qui les rattachent aux Templiers ; ce n’est qu'une esquisse
historique assez rapide, mais néanmoins tres digne d’intérét. Il ne parait pas douteux que,
comme le dit 'auteur, et bien qu’il ait pu y avoir encore autre chose dont cela méme n’était
qu'une conséquence, les Templiers aient possédé un « grand secret de réconciliation »
entre le Judaisme, le Christianisme et 'Islamisme ; comme nous ’avons déja dit nous-
méme en une autre occasion, ne buvaient-ils pas le méme « vin » que les Kabbalistes et les
Soufis, et Boccace, leur héritier en tant que « Fidele d’Amour », ne fait-il pas affirmer par
Melchissédec que la vérité des trois religions est indiscutable... parce qu’elles ne sont
qu’'une en leur essence profonde ?

Emmanuel Malynski et Léon de Poncins : La Guerre occulte

(Gabriel Beauchesne, Paris).

Ici comme dans les précédents ouvrages de M. Léon de Poncins dont nous avons déja
eu 'occasion de parler, il y a, pour tout ce qui se rapporte a la critique du monde moderne,
beaucoup de considérations tres justes ; les auteurs, qui dénoncent avec raison des erreurs
communes comme celle qui consiste a croire que les révolutions sont des « mouvements
spontanés », sont de ceux qui pensent que la déviation moderne, dont ils étudient plus
spécialement les étapes au cours du XIXe siécle, doit nécessairement répondre a un
« plan » bien arrété, et conscient tout au moins chez ceux qui dirigent cette « guerre
occulte » contre tout ce qui présente un caractere traditionnel, intellectuellement ou
socialement. Seulement, quand il s’agit de rechercher des « responsabilités », nous avons
bien des réserves a faire ; la chose n’est d’ailleurs pas si simple ni si facile, il faut bien le
reconnaitre, puisque, par définition méme, ce dont il s’agit ne se montre pas au dehors, et
que les pseudo-dirigeants apparents n’en sont que des instruments plus ou moins
inconscients. En tout cas, il y a ici une tendance a exagérer considérablement le role
attribué aux Juifs, jusqu’a supposer que ce sont eux seuls qui en définitive ménent le
monde, et sans faire a leur sujet certaines distinctions nécessaires ; comment ne
s’apercoit-on pas, par exemple, que ceux qui prennent une part active a certains
événements ne sont que des Juifs entierement détachés de leur propre tradition, et qui,
comme il arrive toujours en pareil cas, n’ont guére gardé que les défauts de leur race et les
mauvais cotés de sa mentalité particuliére ? Il y a pourtant des passages (notamment pp.
105-110) qui touchent d’assez pres a certaines vérités concernant la « contre-initiation » :
il est tout a fait exact qu’il ne s’agit pas la d’« intéréts » quelconques, qui ne peuvent servir
qu’'a mouvoir de vulgaires instruments, mais d'une « foi » qui constitue « un mystere
métapsychique insondable pour l'intelligence méme élevée de ’homme ordinaire » ; et il
ne l'est pas moins qu’« il y a un courant de satanisme dans l’histoire »... Mais ce courant
n'est pas seulement dirigé contre le Christianisme (et c’est peut-étre cette facon trop
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restreinte d’envisager les choses qui est la cause de bien des « erreurs d’optique ») ; il 'est
aussi, exactement au méme titre, contre toute tradition, qu’elle soit d’Orient ou
d’Occident, et sans en excepter le Judaisme. Quant a la Maconnerie, nous étonnerons
peut-étre beaucoup les auteurs si nous disons que l'infiltration des idées modernes, au
détriment de 'esprit initiatique, en a fait, non point un des agents de la « conspiration »,
mais au contraire une de ses premieres victimes ; et cependant, en réfléchissant a certains
efforts actuels de « démocratisation » du Catholicisme lui-méme, qui ne leur ont
certainement pas échappé, ils devraient pouvoir arriver, par analogie, a comprendre ce
que nous entendons par la... Et oserons-nous ajouter qu’une certaine volonté d’égarer les
recherches, en suscitant et en entretenant diverses « hantises » (peu importe que ce soit
celle de la Maconnerie, des Juifs, des Jésuites, du « péril jaune », ou quelque autre
encore), fait précisément aussi partie intégrante du « plan» qu’ils se proposent de
dénoncer, et que les « dessous » réels de certaines équipés antimaconniques sont tout
particulierement instructifs a cet égard ? Nous ne savons que trop bien que, en insistant
la-dessus, on risque fort de n’étre agréable a personne, de quelque coté que ce soit ; mais
est-ce la une raison suffisante pour ne point dire la vérité ?

Octobre 1936

Léon de Poncins : La mystérieuse Internationale juive
(Gabriel Beauchesne), Paris.

Ce que nous avons dit ici derniérement, a propos de La Guerre occulte dont M. Léon de
Poncins est aussi 'un des auteurs, quant a certaines exagérations concernant le role des
Juifs dans le monde, et quant a la nécessité de faire en tout cas certaines distinctions,
s’applique encore a ce nouveau volume. Il y a assurément beaucoup de vrai dans ce qui y
est exposé au sujet de deux « Internationales », I'une révolutionnaire et ’autre financiere,
qui sont sans doute beaucoup moins opposées réellement que ne pourrait le croire
Pobservateur superficiel ; mais tout cela, qui fait d’ailleurs partie d'un ensemble beaucoup
plus vaste, est-il vraiment sous la direction des Juifs (il faudrait dire plut6t de certains
Juifs), ou n’est-il pas utilisé en réalité par « quelque chose » qui les dépasse ? Il y aurait du
reste, pensons-nous, une étude bien curieuse a faire sur les raisons pour lesquelles le Juif,
quand il est infidele a sa tradition, devient plus facilement qu'un autre l'instrument des
« influences » qui président a la déviation moderne ; ce serait 1a, en quelque sorte, I'envers
de la « mission des Juifs », et cela pourrait peut-étre mener assez loin... L’auteur a tout a
fait raison de parler d'une « conspiration de silence » a I’égard de certaines questions ;
mais que serait-ce s’il lui arrivait de toucher directement a des choses beaucoup plus
vraiment « mystérieuses » encore, et auxquelles, disons-le en passant, les publications
« anti-judéomaconniques » sont les premieres a bien se garder de faire jamais la moindre
allusion ?

Hiram : J.-B. Willermoz et le Rite Templier a I’0.. de Lyon
(Fédération Nationale Catholique, Paris).

Le contenu de ce livre avait paru précédemment sous la forme d’'une série d’articles
dans la R.I.S.S.; cest assez dire dans quel esprit il a été concu... Assurément, les
documents qui y sont publiés, et dont 'essentiel est constitué par la correspondance de
Willermoz au cours des négociations longues et compliquées qui devaient finalement
aboutir a la constitution du Directoire Ecossais Rectifié de la Province d’Auvergne, ces
documents, disons-nous, gardent toujours en eux-mémes leur intérét historique ; mais
que dire des commentaires dont on a jugé bon de les accompagner ? Il est des
invraisemblances tellement énormes qu’elles en deviennent comiques ; c’est bien le cas de
la présentation de Willermoz et de certains autres personnages (parmi lesquels les
chanoines lyonnais d’alors sont plus particulierement maltraités) comme des serviteurs du
« culte du démon » et des gens qui conspiraient pour amener un « retour au paganisme » !
Nous ne sommes certes pas de ceux qui sont disposés a nier « I'intervention du démon
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dans les choses de ce monde » bien au contraire ; mais qu’on la cherche ou elle est
réellement ; il est vrai que ce serait un peu plus difficile et plus dangereux que de suivre
tout simplement les fausses pistes sur lesquelles ledit démon ou certains de ses
représentants ont estimé avantageux de lancer les « chercheurs » plus ou moins naifs,
pour empécher précisément qu’ils ne risquent de découvrir la vérité...

John Charpentier : Le Maitre du Secret : Un complot maconnique sous Louis XVI
(H.-G. Peyre, Paris).

Il ne s’agit pas, comme on pourrait étre tenté de le croire, de la fameuse « affaire du
Collier » mais d’une histoire toute fictive, ou I’'on voit bien apparaitre un certain nombre
de personnages réels, mais ou ceux qui tiennent les principaux roéles sont, eux aussi,
purement imaginaires. Ce n’est en somme, ainsi que le sous-titre I'indique d’ailleurs assez
clairement, qu'une sorte de roman antimaconnique, qui se distingue surtout par le
caractere « anachronique » de certains discours : le langage pourrait en étre celui de
quelques Macons politiciens d’aujourd’hui, mais il n’est stirement pas celui de Macons du
XVIIIe siecle ! Il y a aussi une bizarre histoire de « sujets Templiers initiés ou spéculatifs »
(sic), qui se seraient perpétués apres la destruction de leur Ordre, et dont le chef serait
désigné comme le « Maitre du Secret » ; ils auraient rompu toutes relations avec les autres
Templiers survivants, qui, eux, auraient fondé la Maconnerie pour poursuivre leur
vengeance ; l'auteur (a qui nous signalerons a ce propos une grosse erreur en ce qui
concerne le symbolisme templier du nombre 11, dont nous avons parlé dans L’Esotérisme
de Dante) serait probablement bien en peine de justifier quelque peu sérieusement toutes
ces assertions...

Avril 1937

Maurice Favone : Les disciples d’Hiram en province : La Franc-Maconnerie dans la
Marche

(Dorbon Ainé, Paris).

Ce petit volume a surtout, en lui-méme, un intérét d’« histoire locale », et il faudrait
assurément beaucoup de « monographies » de ce genre pour qu’il soit possible d’en tirer
des conclusions d’ordre général ; cependant, quelques idées exprimées dans l'introduction
ont une portée qui dépasse ce cadre restreint. D’abord, en ce qui concerne les origines de
la Maconnerie, le fait que les habitants de la Marche « se sont distingués dans l'art de
construire dés les temps les plus reculés » ne nous parait pas, quoi qu’il en soit dit ici,
avoir un rapport tres direct avec le développement, dans cette région, de la Maconnerie
« spéculative » ; auteur semble oublier que cette derniére fut importée d’Angleterre, et
que ce qui représentait en France l'ancienne Maconnerie « opérative » s’est toujours
continué dans le Compagnonnage, spécialement celui des tailleurs de pierre, et non pas
ailleurs. Une autre vue beaucoup plus juste est celle qui se rapporte au role de la
Maconnerie au XVIIIe siécle : ses recherches ’ont convaincu qu’elle n’a nullement préparé
la Révolution, contrairement a la 1égende propagé d’abord par les antimacons, puis par
certains Macons eux-mémes ; seulement, ce n’est point une raison pour conclure que « la
Révolution est I'ceuvre du peuple », ce qui est de la plus parfaite invraisemblance ; elle ne
s’est certes pas faite toute seule, bien que ce qui I’a faite ne soit pas la Maconnerie, et nous
ne comprenons méme pas comment il est possible, a qui réfléchit tant soit peu, d’ajouter
foi a la duperie « démocratique » des révolutions spontanées... Enfin, nous ne pouvons
nous dispenser de relever certaines inexactitudes assez singuliéres : ainsi, 'auteur ne
parait pas se douter quune Loge et un Chapitre sont deux choses tout a fait différentes ; et
nous lui signalons aussi que les « Loges d’Adoption » qui dépendent actuellement de la
Grande Loge de France ne sont pas le moins du monde « sous le signe du Droit Humain ».

Dr R. Swinburne Clymer : The Rosicrucian Fraternity in America, Vol. I

(« The Rosicrucian Foundation », Quakertown, Pennsylvania).
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Ce gros volume est formé de la réunion de plusieurs fascicules qui paraissent avoir été
tout d’abord publiés séparément : les uns se rapportent a l'histoire des organisations
« rosicruciennes » ou soi-disant telles en Amérique ; les autres fournissent un exemple
bien typique des querelles qui se produisent parfois entre lesdites organisations et
auxquelles nous avons fait allusion dans un récent article. On pourrait d’ailleurs se
demander pourquoi l'auteur se borne a dénoncer exclusivement une seule organisation
rivale de la sienne, celle qui est connue sous la désignation d’A.M.O.R.C., alors qu’il en
existe certainement plus d’'une douzaine d’autres qu’il doit logiquement regarder comme
tout aussi « illégitimes », puisqu’elles font pareillement usage d’un titre dont il revendique
le monopole ; serait-ce parce que la « concurrence » se complique, dans ce cas, du fait que
les deux adversaires prétendent I'un et lautre constituer sous leurs auspices une
« Fédération universelle des Ordres et Sociétés initiatiques », ce qui en fait évidemment
une de trop ? Quoi qu’il en soit, on ne comprend guére comment des associations qui se
disent initiatiques peuvent étre registered ou incorporated, et porter leurs différends
devant les tribunaux profanes, ni en quoi des certificats délivrés par des administrations
de I'Etat peuvent établir autre chose qu'une simple « priorité » dans l'usage public d’une
dénomination, ce qui assurément n’a rien a voir avec la preuve de sa légitimité ; tout cela
témoigne d’'une mentalité plutot étrange, et en tout cas bien « moderne »... Mais, cela dit,
ce n'est certes point donner raison aux propres revendications du D' Clymer que de
reconnaitre qu’il apporte une documentation fort édifiante sur les « plagiats » de son
adversaire, notamment en montrant que ses soi-disant « enseignements secrets » sont
extraits textuellement de livres publiés et connus, comme ceux de Franz Hartmann et
d’Eckartshausen. A propos de ce dernier, i