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Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le taoïsme 

Sur l’ésotérisme islamique 

LIVRES 

W.B Seabrook : Aventures en Arabie 

(Gallimard, Paris). 

Ce livre, comme ceux du même auteur qui ont été déjà traduits précédemment (L’Ile 
magique et Les secrets de la jungle), se distingue avantageusement des habituels « récits 
de voyageurs » ; sans doute est-ce parce que nous avons affaire ici à quelqu’un qui ne 
porte pas partout avec lui certaines idées préconçues, et qui, surtout, n’est nullement 
persuadé que les Occidentaux soient supérieurs à tous les autres peuples. Il y a bien 
parfois quelques naïvetés, de singuliers étonnements devant des choses très simples et très 
élémentaires ; mais cela même nous paraît être, en somme, une garantie de sincérité. – A 
la vérité, le titre est quelque peu trompeur car l’auteur n’a pas été en Arabie proprement 
dite, mais seulement dans les régions situées immédiatement au nord de celle-ci. Disons 
aussi, pour en finir tout de suite avec les critiques, que les mots arabes sont parfois 
bizarrement déformés, comme par quelqu’un qui essaierait de transcrire 
approximativement les sons qu’il entend sans se préoccuper d’une orthographe 
quelconque, et que quelques phrases citées sont traduites d’une façon plutôt fantaisiste. 
Enfin, nous avons pu faire une fois de plus une remarque assez curieuse : c’est que, dans 
les livres occidentaux destinés au « grand public », la shahâdah n’est pour ainsi dire 
jamais reproduite exactement ; est-ce purement accidentel, ou ne serait-on pas plutôt 
tenté de penser que quelque chose s’oppose à ce qu’elle puisse être prononcée par la masse 
des lecteurs hostiles ou simplement indifférents. – La première partie, qui est la plus 
longue, concerne la vie chez les Bédouins et est presque uniquement descriptive, ce qui ne 
veut certes pas dire qu’elle soit sans intérêt ; mais, dans les suivantes, il y a quelque chose 
de plus. L’une d’elles, où il est question des Derviches, contient notamment des propos 
d’un cheikh Mawlawi dont le sens est, sans aucun doute, fidèlement reproduit : ainsi, pour 
dissiper l’incompréhension que l’auteur manifeste à l’égard de certaines turuq, ce cheikh 
lui explique qu’« il n’y a pas pour aller à Dieu une voie unique étroite et directe, mais un 
nombre infini de sentiers » ; il est dommage qu’il n’ait pas eu l’occasion de lui faire 
comprendre aussi que le soufisme n’a rien de commun avec le panthéisme ni avec 
l’hétérodoxie… Par contre, c’est bien de sectes hétérodoxes, et de plus passablement 
énigmatiques, qu’il s’agit dans les deux autres parties : les Druses et les Yézidis ; et, sur les 
uns et les autres, il y a là des informations intéressantes, sans d’ailleurs aucune prétention 
de tout faire connaître et de tout expliquer. En ce qui concerne les Druses, un point qui 
reste particulièrement obscur, c’est le culte qu’ils passent pour rendre à un « veau d’or » 
ou à une « tête de veau » ; il y a là quelque chose qui pourrait peut être donner lieu à bien 
des rapprochements, dont l’auteur semble avoir seulement entrevu quelques-uns ; du 
moins a-t-il compris que symbolisme n’est pas idolâtrie… Quant aux Yézidis, on en aura 
une idée passablement différente de celle que donnait la conférence dont nous avons parlé 
dernièrement dans nos comptes rendus des revues (numéro de novembre) : ici, il n’est 
plus question de « Mazdéisme » à leur propos, et, sous ce rapport du moins, c’est 
sûrement plus exact ; mais l’« adoration du diable » pourrait susciter des discussions plus 
difficiles à trancher, et la vraie nature du Malak Tâwûs demeure encore un mystère. Ce 
qui est peut-être le plus digne d’intérêt, à l’insu de l’auteur qui, malgré ce qu’il a vu, se 
refuse à y croire, c’est ce qui concerne les « sept tours du diable », centres de projection 
des influences sataniques à travers le monde ; qu’une de ces tours soit située chez les 
Yézidis, cela ne prouve d’ailleurs point que ceux-ci soient eux-mêmes des « satanistes », 
mais seulement que, comme beaucoup de sectes hétérodoxes, ils peuvent être utilisés pour 
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faciliter l’action de forces qu’ils ignorent. Il est significatif, à cet égard, que les prêtres 
réguliers yézidis s’abstiennent d’aller accomplir des rites quelconques dans cette tour, 
tandis que des sortes de magiciens errants viennent souvent y passer plusieurs jours ; que 
représentent au juste ces derniers personnages ? En tout cas, il n’est point nécessaire que 
la tour soit habitée d’une façon permanente, si elle n’est autre chose que le support 
tangible et « localisé » d’un des centres de la « contre-initiation », auxquels président les 
awliya es-Shaytân ; et ceux-ci, par la constitution de ces sept centres prétendent 
s’opposer à l’influence des sept Aqtâb ou « Pôles » terrestres subordonnés au « Pôle » 
suprême, bien que cette opposition ne puisse d’ailleurs être qu’illusoire, le domaine 
spirituel étant nécessairement fermé à la « contre-initiation ». 

E.T., 1935, p. 42-43. 

Khan Sahib Khaja Khan : The Secret of Ana’l Haqq 

(The Hogarth Press, Madras). 

Ce livre est la traduction d’un ouvrage persan, Irshâdatul Arifîn, du Sheikh Ibrahim 
Gazuri-Elahi de Shakarkote, mais une traduction arrangée en chapitres de façon à réunir 
tout ce qui se rapporte à une même question, afin d’en rendre la compréhension plus 
facile. L’auteur, en expliquant ses intentions, parle bien malencontreusement de 
« propagande des enseignements ésotériques de l’Islam », comme si l’ésotérisme pouvait 
se prêter à une propagande quelconque ; si tel a été réellement son but, nous ne pouvons 
d’ailleurs pas dire qu’il ait réussi à cet égard, car les lecteurs qui n’ont aucune 
connaissance préalable de taçawwuf auront sans doute bien de la peine à découvrir le 
véritable sens sous une expression anglaise qui, trop souvent, est terriblement défectueuse 
et plus qu’inexacte. Ce défaut, auquel s’ajoute, en ce qui concerne les citations arabes, celui 
d’une transcription qui les défigure étrangement, est fort regrettable, car, pour qui sait 
déjà de quoi il s’agit, il y a là des choses du plus grand intérêt. Le point central de ces 
enseignements, c’est la doctrine de l’« Identité Suprême », comme l’indique d’ailleurs le 
titre, qui a seulement le tort de paraître la rattacher à une formule spéciale, celle d’El-
Hallâj, alors que rien de tel n’apparaît dans le texte même. Cette doctrine éclaire et 
commande en quelque sorte toutes les considérations qui se rapportent à différents sujets, 
tels que les degrés de l’Existence, les attributs divins, el-fanâ et el-baqâ, les méthodes et 
les stades du développement initiatique, et bien d’autres questions encore. La lecture de 
cet ouvrage est à recommander, non point à ceux à qui pourrait vouloir s’adresser une 
« propagande » qui serait d’ailleurs tout à fait hors de propos, mais au contraire à ceux qui 
possèdent déjà des connaissances suffisantes pour en tirer un réel profit. 

E.T., 1937, p. 266. 

Edward Jabra Jurji : Illumination in Islamic Mysticism; a translation and notes, based 
upon a critical edition of Abu-al Mawahib al-Shâdhili’s treatise entittled Qawânîn 
Hikam al-Ishrâq 

(Princeton University Press. Princeton, New Jersey). 

La dénomination de « mysticisme islamique », mise à la mode par Nicholson et 
quelques autres orientalistes, est fâcheusement inexacte, comme nous l’avons déjà 
expliqué à diverses reprises : en fait, c’est de taçawwuf qu’il s’agit, c’est-à-dire de quelque 
chose qui est de d’ordre essentiellement initiatique et non point mystique. L’auteur de ce 
livre semble d’ailleurs suivre trop facilement les « autorités » occidentales, ce qui l’amène 
à dire parfois des choses quelque peu étranges, par exemple qu’« il est établi maintenant » 
que le Soufisme a tel ou tel caractère ; on dirait vraiment qu’il s’agit d’étudier quelque 
doctrine ancienne et disparue depuis longtemps ; mais le Soufisme existe actuellement et, 
par conséquent, peut toujours être connu directement, de sorte qu’il n’y a rien à « établir » 
à son sujet. De même, il est à la fois naïf et choquant de dire que « des membres de la 
fraternité shâdhilite ont été récemment observés en Syrie » ; nous aurions cru qu’il était 
bien connu que cette tariqah, dans l’une des nombreuses branches, était plus ou moins 
répandue dans tous les pays islamiques, d’autant plus qu’elle n’a certes jamais songé à se 
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dissimuler ; mais cette malencontreuse « observation » pourrait légitimement amener à se 
demander à quelle singulière sorte d’espionnage certains orientalistes peuvent bien se 
livrer ! Il y a la des « nuances » qui échapperont probablement aux lecteurs américains ou 
européens ; mais nous aurions pensé qu’un Syrien, qui, fût-il chrétien, est tout de même 
ibn el-Arab, eût dû avoir un peu plus de « sensibilité » orientale… Pour en venir à d’autres 
points plus importants quant au fond, il est regrettable de voir l’auteur admettre la théorie 
des « emprunts » et du « syncrétisme » ; s’il est « difficile de déterminer les 
commencements du Soufisme dans l’Islam », c’est que, traditionnellement, il n’a et ne 
peut avoir d’autre « commencement » que celui de l’Islam lui-même, et c’est dans des 
questions de ce genre qu’il conviendrait tout particulièrement de se méfier des abus de la 
moderne « méthode historique ». D’autre part, la doctrine ishrâqiyah, au sens propre de 
ce mot, ne représente qu’un point de vue assez spécial, celui d’une certaine école qui se 
rattache principalement à Abul-Futûh es-Suhrawardi (qu’il ne faut pas confondre avec le 
fondateur de la tarîqah qui porte le même nom), école qui ne peut être regardée comme 
entièrement orthodoxe, et à laquelle certains dénient même tout lien réel avec le 
taçawwuf, même par déviation, la considérant plutôt comme simplement 
« philosophique » ; il est plutôt étonnant qu’on prétende la faire remonter à Mohyiddin in 
Arabi lui-même, et il ne l’est pas moins qu’on veuille en faire dériver, si indirectement que 
ce soit, la tarîqah shâdhilite. Quand on rencontre quelque part le mot ishrâq, comme dans 
le traité traduit ici, on n’est pas autorisé pour cela à conclure qu’il s’agit de la doctrine 
ishrâqiyah, pas plus que, partout où se trouve son équivalent occidental 
d’« illumination », on n’est en droit de parler d’« illuminisme » ; à plus forte raison une 
idée comme telle de tawhîd n’a-t-elle pas été « tirée » de cette doctrine particulière, car 
c’est là une idée tout à fait essentielle à l’Islam en général, même dans son aspect 
exotérique (il y a une branche d’études désignée comme il m at’mtawhîd parmi les ulûm 
ez-zâher, c’est-à-dire les sciences qui sont enseignées publiquement dans les Universités 
islamiques). L’introduction tout entière n’est en somme bâtie que sur un malentendu 
causé par l’emploi du terme ishrâq ; et le contenu même du traité ne justifie nullement 
une semblable interprétation, car, en réalité, il ne s’y trouve rien qui ne soit du taçawwuf 
parfaitement orthodoxe. Heureusement, la traduction elle-même, qui est la partie la plus 
importante du livre, est de beaucoup meilleure que les considérations qui la précèdent ; il 
est sans doute difficile, en l’absence du texte, de vérifier entièrement son exactitude, mais 
on peut cependant s’en rendre compte dans une assez large mesure par l’indication d’un 
grand nombre de termes arabes, qui sont généralement très bien rendus. Il y a pourtant 
quelques mots qui appelleraient certaines réserves : ainsi, mukâshafah n’est pas 
proprement « révélation », mais plutôt « intuition » ; plus précisément, c’est une 
perception d’ordre subtil (mulâtafah, traduit ici d’une façon assez extraordinaire par 
amiability), inférieure, du moins quand le mot est pris dans son sens strict, à la 
contemplation pure (mushâhadah). Nous ne pouvons comprendre la traduction de 
muthûl, qui implique essentiellement une idée de « similitude », par attendance, d’autant 
plus qu’âlam el muthûl est habituellement le « monde des archétypes » ; baqâ est plutôt 
« permanence » que « subsistance » ; dîn ne saurait être rendu par « foi », qui en arabe est 
imân ; kanz el-asrâr er-rabbâniyah n’est pas « les secrets du trésor divin » (qui serait 
asrâr el-kanz el-ilâhî), mais « le trésor des secrets dominicaux » (il y a une différence 
importante dans la terminologie « technique », entre ilâhî et rabbânî). On pourrait sans 
doute relever encore quelques autres inexactitudes du même genre ; mais, somme toute, 
tout cela est assez peu de chose dans l’ensemble, et, le traité traduit étant d’ailleurs d’un 
intérêt incontestable, le livre, à l’exception de son introduction, mérite en définitive d’être 
recommandé à tous ceux qui étudient l’ésotérisme islamique. 

E.T., 1940, p. 166-168. 

Emile Dermenghem : Contes Kabyles 

(Charlot, Alger). 

Ce qui fait surtout l’intérêt de ce recueil de « contes populaires » de l’Afrique du Nord, à 
notre point de vue, c’est l’introduction et les notes qui les accompagnent, et où sont 
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exposées des vues générales sur la nature du « folklore universel ». L’auteur fait 
remarquer très justement que « le véritable intérêt des littératures populaires est ailleurs 
que dans les filiations, les influences et les dépendances externes », qu’il réside surtout en 
ce qu’elles témoignent « en faveur de l’unité des traditions ». Il fait ressortir l’insuffisance 
du point de vue « rationaliste et évolutionniste » auquel s’en tiennent la plupart des 
folkloristes et des ethnologues, avec leurs théories sur les « rites saisonniers » et autres 
choses du même ordre ; et il rappelle, au sujet de la signification proprement symboliques 
des contes et du caractère véritablement « transcendant » de leur contenu, certaines des 
considérations que nous-même et quelques-uns de nos collaborateurs avons exposées ici 
même. Toutefois, il est à regretter qu’il ait cru devoir malgré tout faire une part plus ou 
moins large à des conceptions fort peu compatibles avec celles-là : entre les prétendus 
« rites saisonniers » et les rites initiatiques, entre la soi-disant « initiation tribale » des 
ethnologues et la véritable initiation, il faut nécessairement choisir ; même s’il est vrai et 
normal que l’ésotérisme ait son reflet et sa correspondance dans le côté exotérique des 
traditions, il faut en tout cas se garder de mettre sur le même plan le principe et ses 
applications secondaires, et, en ce qui concerne celles-ci, il faudrait aussi, dans le cas 
présent, les envisager entièrement en dehors des idées antitraditionnelles de nos 
contemporains sur les « sociétés primitives » ; et que dire d’autre part de l’interprétation 
psychanalytique, qui, en réalité, aboutit tout simplement à nier le « superconscient » en le 
confondant avec le « subconscient » ? Ajoutons encore que l’initiation, entendue dans son 
véritable sens, n’a et ne saurait avoir absolument rien de « mystique » ; il est 
particulièrement fâcheux de voir cette équivoque se perpétuer en dépit de toutes les 
explications que nous avons pu donner à ce sujet… Les notes et les commentaires 
montrent surtout les multiples similitudes qui existent entre les contes kabyles et ceux 
d’autres pays très divers, et il est à peine besoin de dire que ces rapprochements 
présentent un intérêt particulier comme « illustrations » de l’universalité du folklore. Une 
dernière note traite des formules initiales et finales des contes, correspondant 
manifestement à celles qui marquent, d’une façon générale, le début et la fin de 
l’accomplissement d’un rite, et qui sont en rapport, ainsi que nous l’avons expliqué 
ailleurs, avec la « coagulation » et la « solution » hermétiques. Quant aux contes eux-
mêmes, ils semblent rendus aussi fidèlement que le permet une traduction, et, de plus, ils 
se lisent fort agréablement. 

Emile Dermenghem : Le Mythe de Psyché dans le folklore nord-africain 

(Société Historique Algérienne, Alger). 

Dans cette étude folklorique, il s’agit des nombreux contes où, dans l’Afrique du Nord 
comme d’ailleurs en bien d’autres pays, on retrouve réunis ou épars les principaux traits 
du mythe bien connu de Psyché ; « il n’est pour ainsi dire pas un de ces traits qui ne 
suggère un sens initiatique et rituel ; il n’en est pas un non plus que nous ne puissions 
retrouver dans le folklore universel ». Il y a aussi des variantes, dont la plus remarquable 
est « la forme inversée dans laquelle l’être mystique épousé est féminin » ; les contes de ce 
type « semblent insister sur le côté actif, le côté conquête, comme s’ils représentaient 
l’aspect effort humain plutôt que l’aspect passif ou théocentriste » ; ces deux aspects sont 
évidemment complémentaires l’un de l’autre. Maintenant, qu’Apulée, qui n’a certes pas 
inventé le mythe, ait pu s’inspirer, pour certains détails de la version qu’il en donne dans 
son Âne d’Or, d’une « tradition orale populaire africaine », cela n’est pas impossible ; mais 
il ne faut cependant pas oublier que des figurations se rapportant à ce mythe se 
rencontrent déjà sur des monuments grecs antérieurs de plusieurs siècles ; cette question 
des « sources » importe d’ailleurs d’autant moins au fond que la diffusion même du mythe 
indique qu’il faudrait remonter beaucoup plus loin pour en trouver l’origine, si toutefois 
l’on peut parler proprement d’une origine en pareil cas ; du reste, le folklore comme tel ne 
peut jamais être le point de départ de quoi que ce soit, car il n’est au contraire fait que de 
« survivances », ce qui est même sa raison d’être. D’autre part, le fait que certains traits 
correspondent à des usages, interdictions ou autres, qui ont effectivement existé en 
relation avec le mariage dans tel ou tel pays, ne prouve absolument rien contre l’existence 
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d’un sens supérieur, dont nous dirions même plutôt, pour notre part, que ces usages eux-
mêmes ont pu être dérivés, toujours pour la raison que l’exotérisme a son principe dans 
l’ésotérisme de sorte que ce sens supérieur et initiatique, bien loin d’être « surajouté » 
après coup, est au contraire celui qui est véritablement primordial en réalité. L’examen des 
rapports du mythe de Psyché et des contes qui lui sont apparentés avec les mystères 
antiques, sur lequel se termine l’étude de M. Dermenghem, est particulièrement digne 
d’intérêt, ainsi que l’indication de certains rapprochements avec le taçawwuf ; nous 
ajouterons seulement, à ce propos, que des similitudes comme celles qu’on peut 
remarquer entre la terminologie de celui-ci et le vocabulaire platonicien ne doivent 
nullement être prises pour des marques d’un « emprunt » quelconque, car le taçawwuf est 
proprement et essentiellement islamique, et les rapprochements de ce genre ne font rien 
d’autre que d’affirmer aussi nettement que possible l’« unanimité » de la tradition 
universelle sous toutes ses formes. 

E.T., 1947, p. 90-91. 

Henry Corbin : Suhrawardi d’Alep, fondateur de la doctrine illuminative (ishrâqi) 

(G.-P. Maisonneuve, Paris). 

Suhrawardi d’Alep, à qui est consacrée cette brochure, est celui qu’on a souvent appelé 
Esh-Sheikh el-maqtûl pour le distinguer de ses homonymes, bien que, à vrai dire, on ne 
sache pas exactement s’il fut tué en effet ou s’il se laissa mourir de faim en prison. La 
partie proprement historique est consciencieusement faite et donne un bon aperçu de sa 
vie et de ses œuvres ; mais il y a bien des réserves à faire sur certaines interprétations, 
ainsi que sur certaines affirmations concernant de prétendues « sources » des plus 
hypothétiques : nous retrouverons notamment ici cette idée singulière, à laquelle nous 
avons fait allusion dans un récent article, que toute angélologie tire forcément son origine 
du Mazdéisme. D’autre part, l’auteur n’a pas su faire comme il convient la distinction entre 
cette doctrine ishrâqiyah, qui ne se rattache à aucune silsilah régulière, et le véritable 
taçawwuf ; il est bien hasardé de dire, sur la foi de quelques similitudes extérieures, que 
« Suhrawardî est dans la lignée d’El-Hallaj » ; et il ne faudrait assurément pas prendre à la 
lettre la parole d’un de ses admirateurs le désignant comme « le maître de l’instant », car 
de telles expressions sont souvent employées ainsi d’une façon tout hyperbolique. Sans 
doute, il a dû être influencé dans une certaine mesure par le taçawwuf, mais, au fond, il 
semble bien s’être inspirée d’idées néoplatoniciennes qu’il a revêtues d’une forme 
islamique, et c’est pourquoi sa doctrine est généralement regardée comme ne relevant 
véritablement que de la philosophie ; mais les orientalistes ont-ils jamais pu comprendre 
la différence profonde qui sépare le taçawwuf de toute philosophie ? Enfin, bien que ceci 
n’ait en somme qu’une importance secondaire, nous nous demandons pourquoi M. Corbin 
a éprouvé parfois le besoin d’imiter, à tel point qu’on pourrait s’y méprendre, le style 
compliqué et passablement obscur de M. Massignon. 

E.T., 1947, p. 92. 

Marie-Louise Dubouloz-Laffin : Le Bou-Mergoud, Folklore tunisien 

(G.P. Maisonneuve, Paris). 

Ce gros volume illustré de dessins et de photographies, se rapporte plus spécialement, 
comme l’indique son sous-titre aux « croyances et coutumes populaires de Sfax et de sa 
région » : il témoigne, et ce n’est pas là son moindre mérite, d’un esprit beaucoup plus 
« sympathique » qu’il n’en est le plus habituellement dans ces sortes d’« enquêtes », qui, il 
faut bien le dire, ont trop souvent comme un faux air d’« espionnage ». C’est d’ailleurs 
pourquoi les « informateurs » sont si difficiles à trouver, et nous comprenons fort bien la 
répugnance qu’éprouvent la plupart des gens à répondre à des questionnaires plus ou 
moins indiscrets, d’autant plus qu’ils ne peuvent naturellement deviner les raisons d’une 
telle curiosité à l’égard de choses qui sont pour eux tout ordinaires. Mme Duboulaz-Laffin, 
tant par ses fonctions de professeur que par sa mentalité plus compréhensive, était 
certainement mieux placée que beaucoup d’autres pour obtenir des résultats satisfaisants, 
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et l’on peut dire que, d’une façon générale, elle a fort bien réussi à mener à bonne fin la 
tâche qu’elle s’était assignée. Ce n’est pas à dire cependant que tout soit ici sans défauts, et 
cela était sans doute inévitable dans une certaine mesure : à notre avis, l’un des principaux 
est de sembler présenter comme ayant un caractère purement régional bien des choses qui 
sont en réalité communes, soit à toute l’Afrique du Nord, soit même au monde islamique 
tout entier. D’autre part, dans certains chapitres, ce qui concerne les éléments musulmans 
et juifs de la population se trouve mêlé d’une façon quelque peu confuse ; il aurait été utile, 
non seulement de le séparer plus nettement, mais aussi, pour ce qui est des Juifs 
tunisiens, de marquer une distinction entre ce qui leur appartient en propre et ce qui n’est 
chez eux qu’emprunts au milieu musulman qui les entoure. Une autre chose qui n’est 
assurément qu’un détail secondaire, mais qui rend la lecture du livre un peu difficile, c’est 
que les mots arabes y sont donnés avec une orthographe vraiment extraordinaire, qui 
présente manifestement une prononciation locale entendue et notée d’une manière très 
approximative ; même si l’on jugeait à propos de conserver ces formes bizarres, quoique 
nous n’en voyions pas très bien l’intérêt, il aurait du moins été bon d’indiquer à côté les 
formes correctes, en l’absence desquelles certains mots sont à peu près méconnaissables. 
Nous ajouterons aussi quelques remarques qui se rapportent plutôt à la conception du 
folklore en général : on a pris l’habitude d’y faire rentrer des choses fort disparates, et cela 
peut se justifier plus ou moins bien suivant les cas ; mais ce qui nous paraît tout à fait 
inexplicable, c’est qu’on y range aussi des faits qui se sont réellement produits dans des 
circonstances connues, et sans qui ni « croyances » ni « coutumes » y soient pour rien ; 
nous trouvons ici même quelques exemples de ce genre, et c’est ainsi que, notamment, 
nous ne voyons pas du tout à quel titre un cas récent et dûment constaté de « possession » 
ou de « maison hantée » peut bien relever du folklore. Une autre singularité est 
l’étonnement que manifestent toujours les Européens devant les choses qui, dans un 
milieu autre que le leur, sont tout à fait normales et courantes, à tel point qu’on n’y prête 
même aucune attention ; on sent même souvent que, s’ils n’ont pas eu l’occasion de les 
constater par eux-mêmes, ils ont beaucoup de peine à croire ce qui leur en est dit ; de cet 
état d’esprit aussi, nous avons remarqué çà et là quelques traces dans cet ouvrage, quoique 
moins accentuées que dans d’autres du même genre. Quant au contenu même du livre, la 
plus grande partie concerne d’abord les jnoun (jinn) et leurs interventions diverses dans la 
vie des humains, puis, sujet plus ou moins connexe de celui-là, la magie et la sorcellerie, 
auxquelles se trouve aussi incorporée la médecine ; peut-être la place accordée aux choses 
de cet ordre est-elle un peu excessive, et il est à regretter que, par contre, il n’y ait à peu 
près rien sur les « contes populaires », qui pourtant ne doivent pas manquer dans la 
région étudiée aussi bien que partout ailleurs, car il nous semble que c’est là, en définitive, 
ce qui fait le fond même du véritable folklore entendu dans son sens le plus strict. La 
dernière partie, consacrée aux « marabouts », est plutôt sommaire, et c’est certainement la 
moins satisfaisante, même au simple point de vue « documentaire » ; il est vrai que, pour 
plus d’une raison, ce sujet était probablement le plus difficile à traiter ; mais du moins n’y 
retrouvons-nous pas le fâcheux préjugé, trop répandu chez les Occidentaux, qui veut qu’il 
s’agisse là de quelque chose d’étranger à l’Islam, et qui s’efforce même d’y découvrir, ce à 
quoi il est toujours possible d’arriver avec un peu d’imagination « érudite », des vestiges 
de nous ne savons trop quels cultes disparus depuis plusieurs millénaires ? 

E.T., 1949, p. 45-46. 

REVUES 

– Les études carmélitaines (numéro d’avril) publient la traduction d’une longue étude 
de M. Miguel Asin Palacios sur Ibn Abbad de Ronda, sous le titre : Un précurseur 
hispano-musulman de saint Jean de la Croix. Cette étude est intéressante surtout par les 
nombreux textes qui y sont cités, et d’ailleurs écrite avec une sympathie dont la direction 
de la revue a cru devoir s’excuser par une note assez étrange : on « prie le lecteur de 
prendre garde de donner au mot « précurseur » un sens trop étendu » ; et il paraît que, si 
certaines choses doivent être dites, ce n’est pas tant parce qu’elles sont vraies que parce 
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qu’on pourrait faire grief à l’Église de ne pas les reconnaître et s’en servir contre elle ! 
Malheureusement, tout l’exposé de l’auteur est affecté, d’un bout à l’autre, d’un défaut 
capital : c’est la confusion trop fréquente de l’ésotérisme avec le mysticisme ; il ne parle 
même pas du tout d’ésotérisme, il le prend pour du mysticisme, purement et simplement ; 
et cette erreur est encore aggravée par l’emploi d’un langage spécifiquement 
« ecclésiastique », qui est tout ce qu’il y a de plus étranger à l’Islam en général et au 
çûfisme en particulier, et qui cause une certaine impression de malaise. L’école 
shâdhiliyah, à laquelle appartenait Ibn Abbad, est essentiellement initiatique, et, s’il y a 
avec des mystiques comme saint Jean de la Croix certaines similitudes extérieures, dans le 
vocabulaire par exemple, elles n’empêchent pas la différence profonde des points de vue : 
ainsi, le symbolisme de la « nuit » n’a certainement pas la même signification de part et 
d’autre, et le rejet des « pouvoirs » extérieurs ne suppose pas les mêmes intentions ; au 
point de vue initiatique, la « nuit » correspond à un état de non-manifestation (donc 
supérieur aux états manifestés, représentés par le « jour » : c’est en somme le même 
symbolisme que dans la doctrine hindoue), et, si les « pouvoirs » doivent effectivement 
être écartés, au moins en règle générale, c’est parce qu’ils constituent un obstacle à la pure 
connaissance ; nous ne pensons pas qu’il en soit tout à fait de même au point de vue des 
mystiques. – Ceci appelle une remarque d’ordre général, pour laquelle, d’ailleurs, il est 
bien entendu que M. Asin Palacios doit être mis tout à fait hors de cause, car on ne saurait 
le rendre responsable d’une certaine utilisation de ses travaux. La publication régulière 
depuis quelque temps, dans les Études carmélitaines, d’articles consacrés aux doctrines 
orientales et dont le caractère le plus frappant est qu’on s’efforce d’y présenter celles-ci 
comme « mystiques », semble bien procéder des mêmes intentions que la traduction du 
livre du P. Dandoy dont nous parlons par ailleurs ; et un simple coup d’œil sur la liste des 
collaborateurs de cette revue justifie entièrement cette impression. Si l’on rapproche ces 
faits de la campagne anti-orientale que connaissent nos lecteurs, et dans laquelle des 
milieux catholiques jouent également un rôle, on ne peut, au premier abord, se défendre 
d’un certain étonnement, car il semble qu’il y ait là quelque incohérence ; mais, à la 
réflexion, on en arrive à se demander si une interprétation tendancieuse comme celle dont 
il s’agit ne constituerait pas, elle aussi, quoique d’une façon détournée, un moyen de 
combat contre l’Orient. Il est bien à craindre, en tout cas, qu’une apparente sympathie ne 
recouvre quelque arrière-pensée de prosélytisme et, si l’on peut dire, 
d’« annexionnisme » ; nous connaissons trop l’esprit occidental pour n’avoir aucune 
inquiétude à cet égard : Timeo Danaos et dona ferentes ! 

V.I., 1932, p. 480-481. 

– Les Nouvelles littéraires (numéro du 27 mai) ont publié une interview au cours de 
laquelle M. Elian J. Finbert a jugé bon de se livrer sur notre compte à des racontars aussi 
fantaisistes que déplaisants. Nous avons déjà dit bien souvent ce que nous pensons de ces 
histoires « personnelles » : cela n’a pas le moindre intérêt en soi, et, au regard de la 
doctrine, les individualités ne comptent pas et ne doivent jamais paraître ; en outre de 
cette question de principe, nous estimons que quiconque n’est pas un malfaiteur a le droit 
le plus absolu à ce que le secret de son existence privée soit respecté et à ce que rien de ce 
qui s’y rapporte ne soit étalé devant le public sans son consentement. Au surplus, si M. 
Finbert se complaît à ce genre d’anecdotes, il peut facilement trouver parmi les « hommes 
de lettres », ses confrères, bien assez de gens dont la vanité ne demande qu’à se satisfaire 
de ces sottises, pour laisser en paix ceux à qui cela ne saurait convenir et qui n’entendent 
point servir à « amuser » qui que ce soit. Quelque répugnance que nous éprouvions à 
parler de ces choses, il nous faut, pour l’édification de ceux de nos lecteurs qui auraient eu 
connaissance de l’interview en question, rectifier tout au moins quelques-unes des 
inexactitudes (pour employer un euphémisme) dont fourmille ce récit saugrenu. Tout 
d’abord, nous devons dire que M. Finbert, lorsque nous le rencontrâmes au Caire, ne 
commit point la grossière impolitesse dont il se vante : il ne nous demanda pas « ce que 
nous venions faire en Égypte », et il fit bien, car nous l’eussions promptement remis à sa 
place ! Ensuite, comme il nous « adressait la parole en français », nous lui répondîmes de 
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même, et non point « en arabe » (et, par surcroît, tous ceux qui nous connaissent tant soit 
peu savent comme nous sommes capable de parler « avec componction ! » ; mais ce qui 
est vrai, nous le reconnaissons volontiers, c’est que notre réponse dut être « hésitante »… 
Tout simplement parce que, connaissant la réputation dont jouit notre interlocuteur (à 
tort ou à raison, ceci n’est pas notre affaire), nous étions plutôt gêné à la pensée d’être vu 
en sa compagnie ; et c’est précisément pour éviter le risque d’une nouvelle rencontre au-
dehors que nous acceptâmes d’aller le voir à la pension où il logeait. Là, il nous arriva 
peut-être, dans la conversation, de prononcer incidemment quelques mots arabes, ce qui 
n’avait rien de bien extraordinaire ; mais ce dont nous sommes parfaitement certain, c’est 
qu’il ne fut aucunement question de « confréries » (« fermées » ou non, mais en tout cas 
nullement « mystiques »), car c’est là un sujet que, pour de multiples raisons, nous 
n’avions pas à aborder avec M. Finbert. Nous parlâmes seulement, en termes très vagues, 
de personnes qui possédaient certaines connaissances traditionnelles, sur quoi il nous 
déclara que nous lui faisions entrevoir là des choses dont il ignorait totalement l’existence 
(et il nous l’écrivit même encore après son retour en France). Il ne nous demanda 
d’ailleurs pas de le présenter à qui que ce soit, et encore bien moins de « le conduire dans 
les confréries », de sorte que nous n’eûmes pas à le lui refuser ; il ne nous donna pas 
davantage « l’assurance qu’il était initié (sic) depuis fort longtemps à leurs pratiques et 
qu’il y était considéré comme un Musulman » (!), et c’est fort heureux pour nous, car nous 
n’aurions pu, en dépit de toutes les convenances, nous empêcher d’éclater de rire ! A 
travers la suite, où il est question de « mystique populaire » (M. Finbert paraît 
affectionner tout spécialement ce qualificatif), de « concerts spirituels » et d’autres choses 
exprimées de façon aussi confuse qu’occidentale, nous avons démêlé sans trop de peine où 
il avait pu pénétrer : cela est tellement sérieux… qu’on y conduit même les touristes ! Nous 
ajouterons seulement que, dans son dernier roman intitulé Le Fou de Dieu (qui a servi de 
prétexte à l’interview), M. Finbert a donné la juste mesure de la connaissance qu’il peut 
avoir de l’esprit de l’Islam : il n’est pas un seul Musulman au monde, si magzûb et si 
ignorant qu’on veuille le supposer, qui puisse s’imaginer reconnaître le Mahdi (lequel ne 
doit nullement être « un nouveau Prophète ») dans la personne d’un Juif… Mais on pense 
évidemment (et non sans quelque raison, hélas !) que le public sera assez… mughaffal 
pour accepter n’importe quoi, dès lors que cela est affirmé par « un homme qui vint 
de l’Orient »… mais qui n’en connut jamais que le « décor » extérieur. Si nous avions un 
conseil à donner à M. Finbert, ce serait de se consacrer à écrire des romans exclusivement 
juifs, où il serait certes beaucoup plus à l’aise, et de ne plus s’occuper de l’Islam ni de 
l’Orient… non plus que de nous-même. Shuf shughlek, yâ khawaga !– Autre histoire de 
tout aussi bon goût : M. Pierre Mariel, l’intime ami de « feu Mariani », a fait paraître 
récemment dans Le Temps une sorte de roman-feuilleton auquel il a donné un titre 
beaucoup trop beau pour ce dont il s’agit : L’esprit souffle où il veut, et dont le but 
principal semble être d’exciter certaines haines occidentales ; nous ne le féliciterons pas de 
se prêter à cette jolie besogne… Nous n’aurions pas parlé de cette chose méprisable s’il 
n’avait pas profité de l’occasion pour se permettre à notre égard une insolence toute 
gratuite, qui nous oblige à lui répondre ceci : 1° nous n’avons pas à lui dire ce que nous 
avons pu « franchir » ou non, d’autant plus qu’il n’y comprendrait certainement rien, mais 
nous pouvons l’assurer que nous ne faisons nulle part figure de « postulant » ; 2° sans 
vouloir médire le moins du monde des Senoussis, il est permis de dire que ce n’est certes 
pas à eux que doivent s’adresser ceux qui veulent « recevoir des initiations supérieures » ; 
3° ce qu’il appelle, avec un pléonasme assez comique, « les derniers degrés de l’échelle 
initiatique soufi » (sic), et même des degrés qui sont encore loin d’être les derniers, ne 
s’obtiennent point par les moyens extérieurs et « humains » qu’il paraît supposer, mais 
uniquement comme résultat d’un travail tout intérieur, et, dès lors que quelqu’un a été 
rattaché à la silsilah, il n’est plus au pouvoir de personne de l’empêcher d’accéder à tous 
les degrés s’il en est capable ; 4° enfin, s’il est une tradition où les questions de race et 
d’origine n’interviennent en aucune façon, c’est certainement l’Islam, qui, en fait, compte 
parmi ses adhérents des hommes appartenant aux races les plus diverses. Par ailleurs, on 
retrouve dans ce roman tous les clichés plus ou moins ineptes qui ont cours dans le public 
européen, y compris le « Croissant » et l’« étendard vert du Prophète » ; mais quelle 
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connaissance des choses de l’Islam pourrait-on bien attendre de quelqu’un qui, tout en 
prétendant évidemment se rattacher au Catholicisme, connaît assez mal celui-ci pour 
parler d’un « conclave » pour la nomination de nouveaux cardinaux ? C’est même sur cette 
« perle » (margaritas ante porcos…, soit dit sans irrévérence pour ses lecteurs) que se 
termine son histoire, comme s’il fallait voir là… la « marque du diable » ! 

V.I., 1933, p. 434-436. 

– Dans Mesures (numéro de juillet), M. Émile Dermenghem étudie, en citant de 
nombreux exemples, L’« instant » chez les mystiques et chez quelques poètes ; peut-être 
faut-il regretter qu’il n’ait pas distingué plus nettement, dans cet exposé, trois degrés qui 
sont en réalité très différents : d’abord, le sens supérieur de l’« instant », d’ordre 
proprement métaphysique et initiatique, qui est naturellement celui qui se rencontre 
notamment dans le Soufisme, et aussi dans le Zen japonais (dont le satori, en tant que 
procédé technique de réalisation, est manifestement apparenté à certaines méthodes 
taoïstes) ; ensuite, le sens, déjà amoindri ou restreint dans sa portée, qu’il prend chez les 
mystiques ; enfin, le reflet plus ou moins lointain qui peut en subsister encore chez 
certains poètes profanes. D’autre part, nous pensons que le point essentiel, celui qui, dans 
le premier cas tout au moins, donne à l’« instant » sa valeur profonde, réside beaucoup 
moins dans sa soudaineté (qui est d’ailleurs plus apparente que réelle, ce qui se manifeste 
alors étant toujours, en fait, l’aboutissement d’un travail préalable, parfois fort long, mais 
dont l’effet était demeuré latent jusque-là) que dans son caractère d’indivisibilité, car c’est 
celui-ci qui permet sa transposition dans l’« intemporel », et, par suite, la transformation 
d’un état transitoire de l’être en une acquisition permanente et définitive. 

E.T., 1938, p. 423. 

Sur le Taoïsme 

LIVRES 

Henri Borel : Wu Wei ; traduit du hollandais par Mme Félicia Barbier 

(Éditions du Nouveau Monde). 

La première traduction française de ce petit livre était épuisée depuis longtemps ; nous 
sommes heureux de signaler l’apparition d’une nouvelle traduction, car, sous son 
apparence simple et sans prétentions « érudites », il est certainement une des meilleures 
choses qui aient été écrites en Occident sur le Taoïsme. Le sous-titre : « fantaisie inspirée 
par la philosophie de Lao-tsz’ », risque peut-être de lui faire quelque tort ; l’auteur 
l’explique par certaines observations qui lui ont été adressées, mais dont il nous semble 
qu’il n’était point obligé de tenir compte, étant donné surtout la médiocre estime en 
laquelle il tient, à très juste raison, les opinions des sinologues plus ou moins « officiels ». 
« Je ne me suis attaché, dit-il qu’à conserver, pure, l’essence de la sagesse de Lao-tsz’… 
L’œuvre de Lao-tsz’ n’est pas un traité de philosophie… Ce que Lao-tsz’ nous apporte, ce 
ne sont ni des formes, ni des matérialisations ; ce sont des essences. Mon étude en est 
imprégnée ; elle n’en est point la traduction. » L’ouvrage est divisé en trois chapitres, où 
sont exposées sous la forme d’entretiens avec un vieux sage, d’abord l’idée même du 
« Tao », puis des applications particulières à « l’Art » et à l’« Amour » ; de c’est deux 
derniers sujets, Lao-tseu lui-même n’a jamais parlé, mais l’adaptation, pour être un peu 
spéciale peut-être, n’en est pas moins légitime, puisque toutes choses découlent 
essentiellement du Principe universel. Dans le premier chapitre, quelques développements 
sont inspirés ou même partiellement traduit de Tchouang-tseu, dont le commentaire est 
certainement celui qui éclaire le mieux les formules si concises et si synthétiques de Lao-
tseu. L’auteur pense avec raison qu’il est impossible de traduire exactement le terme 
« Tao » ; mais peut-être n’y a-t-il pas tant d’inconvénients qu’il paraît le croire à le rendre 
par « Voie » qui est le sens littéral, à la condition de bien faire remarquer que ce n’est là 
qu’une désignation toute symbolique, et que d’ailleurs il ne saurait en être autrement, 
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quelque mot que l’on prenne, puisqu’il s’agit de ce qui en réalité ne peut être nommé. Où 
nous approuvons entièrement M. Borel, c’est quand il proteste contre l’interprétation que 
les sinologues donnent du terme « Wu Wei », qu’ils regardent comme un équivalent 
d’« inaction » ou d’« inertie », alors que « c’est exactement le contraire qu’il faut y voir » ; 
on pourra d’ailleurs se reporter à ce que nous disons d’autre part sur ce sujet. Nous 
citerons seulement ce passage, qui nous paraît bien caractériser l’esprit du livre : 
« Lorsque tu sauras être Wu Wei, Non-Agissant, au sens ordinaire et humain du terme, tu 
seras vraiment, et tu accompliras ton cycle vital avec la même absence d’effort que l’onde 
mouvante à nos pieds. Rien ne troublera plus ta quiétude. Ton sommeil sera sans rêves, et 
ce qui entrera dans le champ de ta conscience ne te causera aucun souci. Tu verras tout en 
Tao, tu seras un avec tout ce qui existe, et la nature entière te sera proche comme une 
amie, comme ton propre moi. Acceptant sans t’émouvoir les passages de la nuit au jour, de 
la vie à trépas, porté par le rythme éternel, tu entreras en Tao où rien ne change jamais, où 
tu retourneras aussi pur que tu en es sorti. » Mais nous ne saurions trop engager à lire le 
livre en entier ; et il se lit d’ailleurs fort agréablement, sans que cela ôte rien à sa valeur de 
pensée. 

V.I., 1932, p. 604-605. 

Bhikshu Wai-Tao and Dwight Goddard : Laotzu’s Tao and Wu-Wei, a new translation 

(Dwight Goddard, Santa Barbara, California ; Luzac and Co, London). 

Ce volume contient une traduction du Tao-te-King dont le principal défaut, à ce qu’il 
nous semble, est de revêtir trop souvent une teinte sentimentale qui est fort éloignée de 
l’esprit du Taoïsme ; peut-être est-il dû pour une part aux tendances « bouddhisantes » de 
ses auteurs, du moins si l’on en juge d’après leur introduction. Vient ensuite une 
traduction du Wu-Wei d’Henry Borel, dont nous avons parlé ici autrefois, par M.E. 
Reynolds. Enfin, le livre se termine par une esquisse historique du Taoïsme, par le Dr 
Kiang Kang-Hu, faite malheureusement d’un point de vue bien extérieur : parler de 
« philosophie » et de « religion », c’est méconnaître complètement l’essence initiatique du 
Taoïsme, soit en tant que doctrine purement métaphysique, soit même dans les 
applications diverses qui en sont dérivées dans l’ordre des sciences traditionnelles. 

V.I., 1936, p. 156. 

REVUES 

– Le Lotus bleu (numéro d’août-septembre) publie, sous le titre : Révélations sur le 
Bouddhisme japonais, une conférence de M. Steinilber-Oberlin sur les méthodes de 
développement spirituel en usage dans la secte Zen (nom dérivé du sanscrit dhyâna, 
« contemplation », et non pas dziena, que nous voulons croire une simple faute 
d’impression) ; ces méthodes ne paraissent d’ailleurs point « extraordinaires » à qui 
connaît celles du Taoïsme, dont elles ont très visiblement subi l’influence dans une large 
mesure. Quoi qu’il en soit, cela est assurément intéressant ; mais pourquoi ce gros mot de 
« révélations’ qui ferait volontiers croire à une trahison de quelque secret ? 

V.I., 1932. 

– Le Larousse mensuel (numéro de mars) contient un article sur la religion et la 
Pensée chinoises ; ce titre même est bien caractéristique des ordinaires confusions 
occidentales. Cet article paraît inspiré pour une bonne part des travaux de M. Granet, mais 
non pas dans ce qu’ils ont de meilleur, car, dans un semblable « raccourci », la 
documentation est forcément bien réduite, et il reste surtout les interprétations 
contestables. Il est plutôt amusant de voir traiter de « croyances » les connaissances 
traditionnelles de la plus scientifique précision, ou encore affirmer que la « sagesse 
chinoise reste étrangère aux préoccupations métaphysiques »… Parce qu’elle n’envisage 
pas le dualisme cartésien de la matière et de l’esprit et ne prétend pas opposer l’homme à 
la nature ! Il est à peine besoin de dire, après cela, que le Taoïsme est particulièrement mal 
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compris : on s’imagine y trouver toute sorte de choses, excepté la doctrine purement 
métaphysique qu’il est essentiellement en réalité… 

E.T., 1936, p. 199. 
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Études sur l’Hindouisme 

LIVRES 

Année 1929 

Joseph Arthur de Gobineau : Les religions et les philosophies dans l’Asie centrale. 

(1 vol. de la « Bibliothèque des Lettrés ».) 

C’est une excellente idée que d’avoir réédité un des plus intéressants ouvrages du comte 
de Gobineau, écrivain qui est jusqu’ici demeuré trop peu connu en France ; on en parle 
beaucoup, certes, depuis quelque temps du moins, mais le plus souvent sans l’avoir lu. Il 
en est tout autrement en Allemagne, où sont exploitées, pour des fins politiques, ses 
théories sur les races, théories qui peuvent contenir une part de vérité, mais mélangée à 
beaucoup de fantaisie. L’idée d’un « indo-germanisme » ne résiste pas à l’examen, car, 
entre l’Inde et l’Allemagne, il n’y a absolument rien de commun, pas plus 
intellectuellement qu’à tout autre point de vue. Cependant, les idées du comte de 
Gobineau, même quand elles sont fausses ou chimériques, ne sont jamais indifférentes ; 
elles peuvent toujours donner matière à réflexion, et c’est déjà beaucoup, alors que de la 
lecture de tant d’autres auteurs on ne retire qu’une impression de vide. 

Ici, d’ailleurs, ce n’est pas tant de théories qu’il s’agit que d’un exposé de faits que 
l’auteur a pu connaître assez directement pendant les séjours qu’il fit en Perse. Le titre 
pourrait induire en erreur sur le contenu de l’ouvrage : il n’y est nullement question des 
régions assez variées que l’on réunit habituellement sous le nom d’Asie centrale, mais 
uniquement de la Perse ; et les « religions et philosophies », dont il est traité se réduisent 
en somme aux formes plus ou moins spéciales prises par l’Islam dans ce pays. La partie 
principale et centrale du livre est constituée par l’histoire de cette hérésie musulmane que 
fut le Bâbisme ; et il est bon de lire cette histoire pour voir combien ce Bâbisme 
ressemblait peu à sa prétendue continuation, nous voulons dire à l’« adaptation », 
sentimentale et humanitaire qu’on en a faite, sous le nom de Béhaïsme, à l’usage des 
Occidentaux, et particulièrement des Anglo-Saxons. Cette partie est encadrée entre deux 
autres, dont la première renferme des considérations générales sur l’Islam persan, tandis 
que la dernière est consacrée au théâtre en Perse ; l’intérêt de celle-ci réside surtout en ce 
qu’elle montre nettement que, là comme dans la Grèce antique et comme au moyen âge 
européen, les origines du théâtre sont essentiellement religieuses. Nous pensons même 
que cette constatation pourrait être encore généralisée, et il y aurait sans doute beaucoup à 
dire là-dessus ; la création d’un théâtre « profane » apparaît en quelque sorte comme une 
déviation ou une dégénérescence ; et n’y aurait-il pas quelque chose d’analogue pour tous 
les arts ? 

Quant aux considérations générales du début, elles demanderaient à être discutées 
beaucoup plus longuement que nous ne pouvons songer à le faire ici ; nous devons nous 
borner à signaler quelques-uns des points les plus importants. Une vue des plus 
contestables est celle qui consiste à expliquer les particularités de l’Islam en Perse par une 
sorte de survivance du Mazdéisme ; nous ne voyons, pour notre part, aucune trace un peu 
précise d’une telle influence, qui demeure purement hypothétique et même assez peu 
vraisemblable. Ces particularités s’expliquent suffisamment par les différences ethniques 
et mentales qui existent entre les Persans et les Arabes, comme celles qu’on peut 
remarquer dans l’Afrique du Nord s’expliquent par les caractères propres aux races 
berbères ; l’Islam, beaucoup plus « universaliste » qu’on ne le croit communément, porte 
en lui-même la possibilité de telles adaptations, sans qu’il y ait lieu de faire appel à des 
infiltrations étrangères. Du reste, la division des Musulmans en Sunnites et Shiites est fort 
loin d’avoir la rigueur que lui attribuent les conceptions simplistes qui ont cours en 
Occident ; le Shiisme a bien des degrés, et il est si loin d’être exclusivement propre à la 
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Perse qu’on pourrait dire que, en un certain sens, tous les Musulmans sont plus ou moins 
shiites ; mais ceci nous entraînerait à de trop longs développements. Pour ce qui est du 
Soufisme, c’est-à-dire de l’ésotérisme musulman, il existe tout aussi bien chez les Arabes 
que chez les Persans, et, en dépit de toutes les assertions des « critiques » européens, il se 
rattache aux origines mêmes de l’Islam : il est dit, en effet, que le Prophète enseigna la 
« science secrète » à Abou-Bekr et à Ali, et c’est de ceux-ci que procèdent les différentes 
écoles. D’une façon générale, les écoles arabes se recommandent surtout d’Abou-Bekr, et 
les écoles persanes d’Ali ; et la principale différence est que, dans celles-ci, l’ésotérisme 
revêt une forme plus « mystique », au sens que ce mot a pris en Occident, tandis que, dans 
les premières, il demeure plus purement intellectuel et métaphysique ; ici encore, les 
tendances de chacune des races suffisent à rendre compte d’une telle différence, qui, 
d’ailleurs, est beaucoup plus dans la forme que dans le fond même de l’enseignement, du 
moins tant que celui-ci demeure conforme à l’orthodoxie traditionnelle. 

Maintenant, on peut se demander jusqu’à quel point le comte de Gobineau était 
parvenu à pénétrer l’esprit oriental ; il fut certainement ce qu’on peut appeler un bon 
observateur, mais nous ne croyons pas être injuste à son égard en disant qu’il resta 
toujours un observateur « du dehors ». Ainsi, il a remarqué que les Orientaux passent 
facilement d’une forme doctrinale à une autre, adoptant celle-ci ou celle-là suivant les 
circonstances ; mais il n’a vu là que l’effet d’une aptitude à la « dissimulation ». Que, dans 
certains cas, la prudence impose effectivement une sorte de dissimulation, ou ce qui peut 
passer pour tel, cela n’est pas niable, et l’on pourrait en trouver bien des exemples ailleurs 
même qu’en Orient ; le langage de Dante et d’autres écrivains du moyen âge en fournirait 
en abondance ; mais il y a aussi, aux faits de ce genre, une tout autre raison, d’un ordre 
beaucoup plus profond, et qui semble échapper complètement aux Occidentaux modernes. 
La vérité est que ce détachement des formes extérieures implique toujours, au moins à 
quelque degré, la conscience de l’unité essentielle qui se dissimule sous la diversité de ces 
formes ; c’est là bien autre chose qu’une hypocrisie qui, dans ces conditions, ne peut plus 
exister, même où l’observateur superficiel en découvre l’apparence, puisque passer d’une 
forme à une autre n’a alors guère plus d’importance que de changer de vêtement selon les 
temps ou les lieux, ou de parler des langues différentes selon les interlocuteurs auxquels 
on a affaire. Cela, le comte de Gobineau ne l’a certes pas compris, et on ne saurait 
d’ailleurs lui en faire grief ; mais un livre qui soulève de telles questions, même à l’insu de 
son auteur, ne peut pas être un livre indifférent, et c’est la justification de ce que nous 
disions au début, qu’on peut toujours y trouver à réfléchir, ce qui est, somme toute, le plus 
grand profit qu’une lecture puisse et doive nous procurer. 

S. Radhakrishna : L’Hindouisme et la Vie, traduit par P. Masson-Oursel 

L’Orient qu’on présente aux Occidentaux n’a souvent que de bien lointains rapports 
avec le véritable Orient, et cela même quand la présentation est faite par des gens qui sont 
cependant des Orientaux de naissance, mais plus ou moins complètement occidentalisés. 
Tel est le cas de ce petit livre ; les opinions « critiques » des érudits européens, et aussi les 
tendances du protestantisme anglo-saxon, avec son « moralisme » et son « expérience 
religieuse », tiennent assurément une bien plus grande place que l’hindouisme orthodoxe 
dans les idées de l’auteur, qui ne paraît guère savoir ce qu’est l’esprit traditionnel ; et cela 
n’est pas pour surprendre quiconque connaît le mouvement « réformiste » des 
« Serviteurs de l’Inde » auquel il est mêlé. Ce qui est particulièrement fâcheux c’est que le 
fait qu’un ouvrage comme celui-là est signé d’un nom hindou risque fort d’induire en 
erreur le public non averti et peut contribuer à lui inculquer toutes sortes de fausses 
conceptions. La meilleure partie, ou plutôt la moins mauvaise, est celle qui, vers la fin, 
traite de l’institution des castes ; encore les raisons profondes de celle-ci sont-elles loin de 
s’en dégager nettement. La traduction est parfois bien défectueuse : ainsi, p. 34, on ne dit 
pas en français les « tenanciers », mais les « tenants » d’une opinion ; p. 40, le mot anglais 
« immaterial » ne devait pas se traduire par « immatérielles » mais par « sans 
importance », ce qui n’est pas du tout la même chose ; p. 47, on ne « joint » pas un 
argument, on le « réfute » ; p. 65, les mots « intransigeance » et « privation », sont 
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employés d’une façon qui est tout à fait inintelligible ; p. 93, « occupationnelles » est un 
pur barbarisme, etc. 

François Arouet. La fin d’une parade philosophique : le Bergsonisme. – Si peu solide 
que soit la philosophie bergsonienne, nous ne pensons pas qu’on puisse en venir à bout 
par des plaisanteries douteuses, ou en lui opposant des conceptions encore plus vides et 
plus nébuleuses qu’elle-même. L’auteur de cette brochure, qui a trouvé bon de prendre 
pour pseudonyme le nom authentique de Voltaire, semble avoir des idées si confuses que 
nous n’avons pas pu savoir ce qu’il entendait par « concret » et par « abstrait », bien que 
ces mots reviennent à chaque instant sous sa plume. Au fond, les vraies raisons de la haine 
(le mot n’est pas trop fort) qu’il a vouée à M. Bergson sont beaucoup plus politiques 
qu’intellectuelles, comme on s’en rend compte à la fin de sa diatribe : ce qu’il lui reproche 
en définitive, c’est d’être un « philosophe bourgeois » et d’avoir joué pendant la guerre le 
rôle d’« un pantin dont l’État-Major tirait les ficelles » ; tout cela est bien peu intéressant. 

Année 1932 

G. Dandoy, S.J : L’Ontologie du Vêdânta, traduit de l’anglais par Louis-Marcel Gauthier 

(Desclée de Brouwer et Cie). 

Nous avions entendu parler du P. Dandoy, qui dirige à Calcutta la revue Light of the 
East, comme ayant étudié les doctrines hindoues avec sympathie et en dehors des 
habituels préjugés des orientalistes ; aussi nous attendions-nous à trouver dans son livre 
un exposé vraiment compréhensif d’un aspect du Vêdânta, mais nous devons, dire que 
nous avons été quelque peu déçu. Ce n’est pas qu’il n’y ait, à côté de certaines erreurs et 
confusions, des vues intéressantes, quoique parfois exprimées avec une terminologie 
contestable ; mais, dans l’ensemble, le point de vue de l’auteur est déformé par une 
intention de controverse. Le fait même de se limiter à l’ontologie (et encore aurait-il fallu 
ne pas y faire entrer de force des choses qui en réalité dépassent ce domaine) ne peut 
s’expliquer que par la volonté d’établir une comparaison avec la scolastique, qui 
effectivement ne va pas plus loin ; et, à ce propos, nous devons faire une remarque : si 
nous avons écrit, comme le traducteur le rappelle dans sa préface, que le langage 
scolastique est « le moins inadéquat de tous ceux que l’Occident met à notre disposition » 
pour traduire certaines idées orientales, nous n’avons nullement voulu dire par là qu’il soit 
parfaitement adéquat, et, en tout cas, il ne s’applique plus au-delà d’un certain point où 
s’arrêtent les correspondances qu’on peut légitimement établir. Le P. Dandoy discute 
comme s’il s’agissait simplement de philosophie et de théologie, et bien qu’il avoue assez 
explicitement son embarras à « réfuter » le Vêdânta, il est entendu qu’il doit conclure à 
l’avantage de la scolastique. Pourtant, comme il ne peut passer sous silence l’existence de 
la « réalisation », il écrit lui-même que, « puisque c’est une intuition directe et 
indépendante, elle n’est pas affectée par des limitations d’essence philosophique et n’a pas 
à résoudre de difficultés d’ordre philosophique » ; cette seule phrase devrait suffire à 
couper court à toute discussion et à en montrer l’inanité. Chose curieuse, M. Maritain, 
dans des commentaires placés à la fin du volume, reconnaît pour sa part que « la plus 
profonde signification du Vêdânta n’est pas philosophique, rationnelle ou spéculative » ; 
rien n’est plus vrai, mais n’est-ce pas là réduire à néant toute la thèse de l’auteur ? M. 
Maritain, lui, attribue au Vêdânta une valeur essentiellement « pragmatiste », ce qui est 
un mot au moins malheureux quand il s’agit de l’ordre purement spirituel, qui n’a rien à 
voir avec l’action, et une signification « religieuse et mystique », confusion qui n’est guère 
moins grave que celle qui consiste à en faire une philosophie : c’est toujours la même 
incapacité à sortir des points de vue occidentaux… Mais il y a encore autre chose : M. 
Maritain déclare que « ce serait une duperie (sic) de prendre, comme nous le proposent 
certains des plus zélés interprètes occidentaux de l’hindouisme, la pensée vêdântine pour 
le pur type de la métaphysique par excellence ». Nous ne croyons pas qu’aucun 
« interprète occidental » ait jamais dit cela ; en revanche, nous avons dit nous-même 
quelque chose de ce genre, mais en donnant au mot « métaphysique » un tout autre sens 
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que M. Maritain, qui n’y voit que « spéculation pure » et, au fond, simple philosophie. 
Nous avons expliqué maintes fois que la métaphysique vraie est essentiellement « supra-
rationnelle », et que, au sens originel qui est ici le seul dont nous tenions compte, 
« métaphysique » est en somme synonyme de « surnaturel » ; mais « surnaturel » ne veut 
pas nécessairement dire « mystique », n’en déplaise à M. Maritain. Si nous insistons là-
dessus, c’est que nous n’apercevons que trop clairement le parti que certains peuvent 
songer à tirer de la publication d’un livre comme celui-là : le P. Dandoy lui-même semble 
rêver de substituer dans l’Inde la scolastique au Vêdânta, car il écrit qu’« on ne supprime 
que ce que l’on remplace », ce qui est un aveu assez brutal ; mais il y a peut-être chez 
d’autres une intention plus subtile : pourquoi n’arriverait-on pas à « accommoder » le 
Vêdânta de telle façon que le thomisme puisse l’absorber comme il a absorbé 
l’aristotélisme ? Le cas est entièrement différent, car l’aristotélisme n’est après tout qu’une 
philosophie, et le Vêdânta est tout autre chose ; du reste, les doctrines orientales, d’une 
façon générale, sont telles qu’elles défient toute tentative d’annexion ou d’assimilation ; 
mais cela ne veut pas dire que certains ne puissent pas s’y essayer, et l’intérêt subit qu’ils 
manifestent pour ces doctrines n’est pas de nature à nous inspirer une confiance illimitée. 
D’ailleurs, voici qui ne justifie que trop ces soupçons : la R. I. S. S., dans son n° du 1er avril 
dernier, a publié un éloge du livre du P. Dandoy, en prétendant expressément l’opposer à 
nos propres ouvrages ; elle ajoutait que ce livre « peut être consulté en confiance » parce 
qu’il est « l’œuvre d’un catholique », ce qui est une singulière garantie de compétence en 
ce qui concerne les doctrines hindoues (faudrait-il, pour un exposé de doctrine catholique, 
accorder la préférence à un Brâhmane ?), « tout en étant écrit avec une impartialité à 
laquelle les pandits hindous eux-mêmes ont rendu hommage ». On a en effet pris soin de 
faire figurer dans la préface le témoignage d’un pandit ; malheureusement, cette 
approbation (dont la portée réelle est d’ailleurs bien réduite pour qui connaît les usages de 
la politesse orientale) se rapporte, non pas au livre du P. Dandoy, mais à un travail de son 
collègue le P. Johanns publié dans la revue Light of the East ! N’avons-nous pas dans tout 
cela quelques bonnes raisons de nous tenir sur une réserve teintée de quelque méfiance ? 
Et qu’on ne s’étonne pas que nous nous étendions davantage sur ces choses que sur ce qu’a 
écrit le P. Dandoy, qui personnellement n’y est sans doute pour rien : le livre n’a pas une 
très grande importance en lui-même, il a surtout celle que veulent lui donner ses 
« présentateurs ». 

Année 1933 

Henri Valentino : Le voyage d’un pèlerin chinois dans l’Inde des Bouddhas 

(Éditions G. P. Maisonneuve, Paris). 

C’est le récit du célèbre voyage accompli par Hiuen-tsang au VIIe siècle de l’ère 
chrétienne, récit arrangé d’après les traductions de Stanislas Julien, ce qui n’est pas une 
garantie de parfaite exactitude, et autour duquel, en outre, il semble bien qu’on ait mis 
quelque peu de « littérature » ; quoi qu’il en soit, cela se lit assez agréablement. 
Malheureusement, l’ouvrage est « précédé d’un exposé des doctrines de l’Inde antique sur 
la vie et la mort », c’est-à-dire, en réalité, d’une sorte de résumé de tout ce qu’il a plu aux 
orientalistes de raconter là-dessus ; il faut voir ces interprétations ainsi présentées « en 
raccourci », si l’on peut dire, pour en apprécier toute l’incroyable fantaisie ; même quand 
on y est habitué, on ne peut se défendre d’un certain étonnement devant l’accumulation de 
toutes les étiquettes en « isme » inventées par les Occidentaux pour leur propre usage, et 
appliquées à tort et à travers à ce à quoi elles ne conviennent nullement, ou encore devant 
les innombrables confusions produites par l’emploi de l’unique mot « âme » pour désigner 
indistinctement les éléments les plus disparates de l’être humain. Du reste, toute question 
de détail étant mise a part, il suffit, pour apprécier l’esprit dans lequel est fait cet exposé, 
de dire que la notion même de tradition en est totalement absente, que l’hétérodoxie y est 
mise sur le même pied que l’orthodoxie, le tout étant traité comme un ensemble de 
« spéculations » purement humaines, qui se sont « formées » à telle ou telle époque, qui 
ont « évolué », et ainsi de suite ; entre une telle façon de voir et celle qui est conforme à la 
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vérité, nul compromis n’est possible, et peut-être ce livre n’a-t-il pas de plus grande utilité 
que de le faire apparaître si clairement. 

Année 1935 

Hari Prasad Shastri : Teachings from the Bhagawadgita : translation, introduction and 
comments 

(Luzac and Co., London). 

Il existe déjà de nombreuses traductions de la Bhagavad-Gitâ dans les diverses langues 
occidentales ; celle-ci est incomplète, son auteur ayant supprimé les passages qui lui 
paraissent se rapporter à des conditions plus particulières à l’Inde, pour ne garder que ce 
qu’il estime avoir la valeur d’un enseignement « universel » ; nous pensons, pour notre 
part, que cette mutilation est plutôt regrettable. De plus, dominé par une idée de 
« simplicité » excessive, il ne donne qu’un sens assez extérieur, qui ne laisse rien 
transparaître des significations plus profondes ; et ses commentaires se réduisent en 
somme à assez peu de chose. On pourrait aussi relever des défauts de terminologie qui ne 
sont pas toujours sans importance ; contentons-nous de signaler, à cet égard, une 
confusion entre « non-dualisme » et « monisme ». Ce livre n’apportera certainement rien 
de nouveau à ceux qui connaissent déjà tant soit peu les doctrines hindoues ; mais peut-
être pourra-t-il du moins contribuer à amener à leur étude quelques-uns de ceux qui ne les 
connaissent pas encore. 

Hari Prasad Shastri : The Avadhut Gita : translation and introduction 

(Chez l’auteur, 30, Landsdowne Crescent, London, W. II). 

Ce petit volume est beaucoup plus intéressant que le précédent, car il s’agit ici d’un 
texte peu connu ; le mot avadhut est à peu près synonyme de jîvanmukta, de sorte que le 
titre pourrait se traduire par « Chant du Délivré », l’auteur est appelé Dattatreya, mais 
aucun autre écrit ne lui est attribué, et on ne sait pas exactement où ni quand il a vécu. En 
l’absence du texte, nous ne pouvons naturellement vérifier l’exactitude de la traduction 
dans le détail ; nous pouvons tout au moins relever une erreur en ce qui concerne âkâsha 
qui est en réalité l’« éther », et non point l’« espace » (en sanscrit dish) ; et nous nous 
demandons pourquoi Brahma, dans ce livre comme dans l’autre, est constamment 
orthographié Brhama. Mais, bien que nous ne voyions pas comment le traducteur a pu 
trouver une idée d’« amour » dans ce qui est une œuvre de pure « Connaissance », l’esprit 
du texte est, d’une façon générale, visiblement bien conservé et bien rendu dans la 
traduction. C’est là un très remarquable exposé de doctrine adwaita, qui, ainsi qu’il est dit 
dans l’introduction, « respire le plus pur esprit des Upanishads et de Shrî 
Shankarâchârya » et qui rappelle notamment l’Âtmâ-Bodha de celui-ci ; aussi la lecture ne 
saurait-elle en être trop recommandée. 

Paul Brunton : A Search in secret India 

(Rider and Co., London). 

Ce récit d’un voyage dans l’Inde, et de rencontres avec des personnages de caractère 
fort varié, est intéressant et agréable à lire, quoique le ton, au début surtout, nous rappelle 
peut-être un peu trop que l’auteur est un journaliste de profession. Contrairement à ce qui 
a lieu trop souvent dans les ouvrages occidentaux de ce genre, les histoires de 
« phénomènes » n’y tiennent pas une place excessive ; l’auteur nous assure d’ailleurs que 
ce n’est pas là ce qui l’intéresse spécialement, et sans doute est-ce pour cette raison qu’il 
lui a été possible d’entrer en contact avec certaines choses d’un autre ordre, en dépit d’un 
« esprit critique » qui, poussé à un tel point, semble assez difficilement conciliable avec de 
profondes aspirations spirituelles. Il y a là quelque chose qui est assez curieux comme 
exemple de réactions spécifiquement occidentales, et même plus proprement anglo-
saxonnes, en présence de l’Orient ; notamment, la difficulté d’admettre l’existence et la 
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valeur d’une « activité non-agissante » est tout à fait caractéristique à cet égard. Ces 
résistances, avec les luttes et les hésitations qu’elles entraînent, durent jusqu’au jour où 
elles sont enfin vaincues par l’influence du mystérieux personnage qu’on surnomme le 
« Maharishee » ; les pages consacrées à ce dernier sont certainement les plus 
remarquables de tout le livre, que nous ne pouvons songer à résumer, mais qui vaut 
sûrement mieux, dans son ensemble, que beaucoup d’autres ouvrages d’allure plus 
prétentieuse, et qui ne peut que contribuer à éveiller chez ses lecteurs une sympathie pour 
la spiritualité orientale, et peut-être, chez quelques-uns d’entre eux, un intérêt d’ordre plus 
profond. 

Hari Prasad Shastri : Book of Ram, The Bible of India by Mahâtma Tulsidas rendered 
into English 

(Luzac and Co., London). 

Ce « livre de Râma », écrit en hindi au XVIe siècle de l’ère chrétienne, ne doit pas être 
confondu avec l’antique Râmâyana sanscrit de Vâlmiki ; bien qu’il soit dit avoir été 
inspiré à Tulsidas par Râma lui-même, l’appellation de « Bible de l’Inde » est assez 
impropre, car, évidemment, elle s’appliquerait beaucoup mieux au Vêda. Dans ce livre, la 
voie de bhakti est surtout préconisée, ainsi qu’il convient d’ailleurs dans un écrit qui 
s’adresse au plus grand nombre ; cependant, l’enseignement en est incontestablement 
« non-dualiste » et indique nettement l’« Identité Suprême » comme le but ultime de 
toute « réalisation ». La traduction ne comporte que des extraits, mais choisis de façon à 
donner l’essentiel au point de vue doctrinal ; les notes qui l’accompagnent sont 
généralement claires, bien que l’on puisse y relever quelques confusions, notamment en ce 
qui concerne les périodes cycliques. Il est regrettable, d’autre part, qu’on ait voulu traduire 
tous les termes, même ceux qui, n’ayant pas d’équivalent réel dans les langues 
occidentales, devraient être conservés tels quels en y joignant une explication ; il en résulte 
parfois d’assez étranges assimilations : faut-il faire remarquer, par exemple, que la 
Trimûrti est tout à fait autre chose que la « Sainte Trinité » ? 

Ananda K. Coomaraswamy : The Darker Side of Dawn 

(Smithsonian Miscellaneous Collections, Washington). 

Cette brochure contient de fort intéressantes remarques sur les dualités 
cosmogoniques, principalement en tant qu’elles sont représentées par une opposition 
entre « lumière » et « ténèbres » et sur certaines questions connexes, entre autres le 
symbolisme du serpent. Notons aussi un rapprochement fort curieux entre le sujet du 
Mahâbhârata et le conflit vêdique des Dêvas et des Asuras, qui pourrait évoquer 
également des similitudes avec ce qui se rencontre dans d’autres formes traditionnelles, de 
même d’ailleurs que ce qui concerne la couleur noire comme symbole du non-manifesté. Il 
est seulement à regretter que l’auteur se soit borné à indiquer toutes ces considérations 
d’une façon un peu trop succincte, en une vingtaine de pages à peine, et nous ne pouvons 
que souhaiter qu’il ait l’occasion d’y revenir et de les développer davantage dans des 
travaux ultérieurs. 

Ananda K. Coomaraswamy : The Rig-Veda as Land-Náma-Bók 

(Luzac and Co., London). 

Ce titre fait allusion à un ancien livre islandais, littéralement « Livre de la prise de la 
terre », considéré ici comme comparable au Rig-Vêda sous certains rapports : il ne s’agit 
pas simplement d’une prise de possession par des conquérants, mais la thèse de l’auteur, 
qui nous semble parfaitement juste, est que, dans tous les écrits traditionnels de cette 
sorte, ce qui est décrit en réalité est la manifestation même des êtres à l’origine et leur 
établissement dans un monde désigné symboliquement comme une « terre », de sorte que 
les allusions géographiques et historiques, s’il y en a, n’ont elles-mêmes qu’une valeur de 
symbole et d’analogie, comme tout événement peut l’avoir effectivement en raison des 
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correspondances macrocosmiques et microcosmiques. Ces vues sont appuyées par 
l’examen de la signification d’un certain nombre de termes fréquents et caractéristiques ce 
qui donne lieu à des considérations fort intéressantes touchant maints points doctrinaux ; 
nous sommes ici bien loin des interprétations grossièrement matérielles des orientalistes ; 
ceux-ci consentiront-ils du moins à y réfléchir un peu ? 

Sri Ramana Maharshi : Five Hymns to Sri Arunachala 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

L’auteur de ces hymnes n’est autre que le « Maharishee » dont parle M. Paul Brunton 
dans son livre, A Search in secret India, dont nous avons rendu compte ici il y a quelque 
temps. Arunachala est le nom d’une montagne considérée comme lieu sacré et symbole du 
« Cœur du Monde » ; il représente l’immanence de la « Conscience Suprême » dans tous 
les êtres. Ces hymnes respirent une incontestable spiritualité ; au début, on pourrait croire 
qu’il s’agit seulement d’une voie de bhakti, mais le dernier englobe toutes les voies 
diverses, mais nullement exclusives, dans l’unité d’une synthèse procédant d’un point de 
vue vraiment universel. Dans la préface de cette traduction, M. Grant Duff oppose 
d’heureuse façon la spiritualité orientale à la philosophie occidentale ; il n’est que trop vrai 
que les subtilités de la dialectique ne servent guère qu’à faire perdre du temps ! 

Année 1936 

Hari Prasad Shastri : A Path to God-Realization 

(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London). 

L’auteur déclare que les idées formulées dans ce petit livre lui sont venues en méditant 
les enseignements de Lao-Tseu ; on n’y trouve cependant, à vrai dire, rien qui soit 
d’inspiration spécifiquement taoïste, mais plutôt l’esquisse élémentaire d’une méthode 
« préparatoire » qui pourrait s’appliquer indépendamment de toute forme traditionnelle 
définie. Les prescriptions d’un caractère « moral » et « dévotionnel » y tiennent une place 
peut-être excessive, alors que ce qui se rapporte à la connaissance, et qui devrait être 
l’essentiel, se réduit à assez peu de chose. Il y a aussi, au point de départ, une notion de la 
« spiritualité » qui nous paraît plutôt vague et insuffisante ; mais où nous ne pouvons 
qu’approuver entièrement l’auteur, c’est quand il déclare que « les phénomènes 
psychiques » ne doivent pas être associés avec la « vie spirituelle », rappelant que 
Tulsidas, dans son Râmâyana, demande à être préservé de la tentation des prétendus 
« pouvoirs », et que Shankarâchârya avertit qu’ils ne constituent qu’un piège auquel il est 
difficile d’échapper. 

Ananda K. Coomaraswamy : Angel and Titan : An Essay in Vedic Ontology 

(Extrait du Journal of the American Oriental Society, vol. 55, n° 4). 

Cette importante étude fait suite à The Darker Side of the Dawn, dont nous avons 
rendu compte précédemment ; l’idée principale que l’auteur y développe est que les Dêvas 
ou « Anges » et les Asuras ou « Titans », respectivement puissances de Lumière et 
puissances de Ténèbres dans le Rig-Vêda, bien qu’opposés dans leur action, n’en sont pas 
moins d’une même essence, leur distinction portant en réalité sur leur orientation ou leur 
état. L’Asura est un Dêva en puissance, le Dêva est encore un Asura par sa nature 
originelle ; et les deux désignations peuvent être appliquées à une seule et même entité 
suivant son mode d’opération, comme on le voit par exemple dans le cas de Varuna. 
D’autre part, tandis que les Dêvas sont représentés habituellement sous des formes 
d’hommes et d’oiseaux, les Asuras le sont sous celles d’animaux et particulièrement de 
serpents ; de là une série de considérations du plus grand intérêt sur les divers aspects du 
symbolisme du serpent, principalement au point de vue cosmogonique. Bien d’autres 
questions sont abordées au cours de ce travail, et nous ne pouvons les énumérer toutes en 
détail : citons seulement la nature d’Agni et ses rapports avec Indra, la signification du 
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sacrifice, celle du Soma, le symbolisme du Soleil et de ses rayons, de l’araignée et de sa 
toile, etc. Le tout est envisagé dans un esprit nettement traditionnel, comme le montreront 
ces quelques phrases que nous extrayons de la conclusion : « Ce qui doit être regardé du 
dehors et logiquement comme une double opération de sommeil et d’éveil alternés, de 
potentialité et d’acte, est intérieurement et réellement la pure et simple nature de 
l’Identité Suprême… Ni l’ontologie védique ni les formules par lesquelles elle est exprimée 
ne sont d’ailleurs particulières au Rig-Vêda, mais elles peuvent tout aussi bien être 
reconnues dans toutes les formes extra-indiennes de la tradition universelle et unanime. » 

Sri Ramana Maharshi : Truth Revealed (Sad-Vidyâ) 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Nous avons signalé, il y a quelques mois, la traduction des cinq hymnes du 
« Maharshi » ; nous avons ici celle d’une œuvre portant plus directement sur les principes 
doctrinaux, et condensant, sous la forme d’une brève série d’aphorismes, l’enseignement 
essentiel concernant la « Réalité Suprême », ou la « Conscience Absolue » qui doit être 
réalisée comme le « Soi ». 

Kavyakanta Ganapati Muni : Sri Ramana Gita 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Cet autre petit livre contient une série d’entretiens du « Maharshi » avec quelques-uns 
de ses disciples, parmi lesquels l’auteur lui-même, sur diverses questions touchant à la 
réalisation spirituelle et aux moyens d’y parvenir ; nous signalerons spécialement les 
chapitres concernant hridaya-vidyâ, le « contrôle du mental », les rapports de jnâna et 
siddha, et l’état du jîvanmukta. Tout cela, qui ne saurait être résumé, peut, comme le 
contenu du précédent volume, fournir d’excellents points de départ pour la méditation. 

Mrs Rhys Davids : The Birth of Indian Psychology and its development in Buddhism 

(Luzac and Co., London). 

Il nous paraît fort douteux, même après avoir lu ce livre, qu’il ait jamais existé quelque 
chose qu’on puisse appeler une « psychologie indienne », ou, en d’autres termes, que le 
point de vue « psychologique », tel que l’entendent les Occidentaux modernes, ait jamais 
été envisagé dans l’Inde. L’auteur reconnaît que l’étude de l’être humain y a toujours été 
faite en procédant de l’intérieur à l’extérieur, et non pas dans le sens inverse comme en 
Occident ; mais c’est précisément pour cela que la psychologie, qui se borne à analyser 
indéfiniment quelques modifications superficielles de l’être, ne pouvait y être l’objet du 
moindre intérêt. C’est seulement dans le Bouddhisme, et sans doute comme conséquence 
de sa tendance à nier ou tout au moins à ignorer les principes transcendants, que l’on 
rencontre des considérations qui pourraient se prêter, dans une certaine mesure, à être 
interprétées en termes de psychologie ; mais encore ne faudrait-il pas, même là, pousser 
les rapprochements trop loin. Quant à vouloir trouver de la psychologie jusque dans les 
Upanishads, c’est là faire preuve d’une parfaite incompréhension, qui ne se manifeste 
d’ailleurs que trop clairement par d’incroyables confusions de langage : l’« âme », 
l’« esprit », le « moi », le « soi », l’« homme », tous ces termes sont, à chaque instant, 
employés indistinctement et comme s’ils désignaient une seule et même chose ! Il est à 
peine besoin de dire qu’on voit ici s’affirmer constamment le parti pris, commun à tous les 
orientalistes, de tout réduire à une « pensée » purement humaine, qui aurait commencé 
par une sorte d’état d’« enfance », et qui aurait ensuite « évolué » progressivement ; entre 
un tel point de vue et celui de la tradition, il n’y a évidemment aucun terrain d’entente 
possible… La soi-disant « méthode historique » est d’ailleurs, en fait, bien loin d’exclure 
les hypothèses plus ou moins fantaisistes : c’est ainsi que Mrs. Rhys Davids a imaginé, 
sous le nom de Sakya, quelque chose qu’elle croit avoir été le Bouddhisme originel, et 
qu’elle pense pouvoir reconstituer en éliminant purement et simplement, comme des 
adjonctions « tardives », tout ce qui ne s’accorde pas avec la conception qu’elle se fait des 
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débuts de ce qu’elle appelle une world-religion, et, en premier lieu, tout ce qui paraît 
présenter un caractère « monastique » ; ce qu’un pareil procédé peut prouver en réalité, 
c’est seulement qu’elle-même est affectée d’un violent préjugé « anti-monastique » ! Nous 
n’en finirions d’ailleurs pas si nous voulions relever, dans ses interprétations, les traces de 
ses propres préférences religieuses ou philosophiques ; mais, comme elle est bien 
persuadée que quiconque ne les partage pas est par là même dépourvu de tout « esprit 
critique », cela ne servirait assurément à rien… Quoi qu’il en soit, après la lecture d’un 
ouvrage de ce genre, nous sommes certainement beaucoup mieux renseignés sur ce que 
pense l’auteur que sur ce qu’ont vraiment pu penser ceux qu’il s’est proposé d’étudier 
« historiquement » ; et cela du moins n’est pas sans offrir un certain intérêt 
« psychologique » ! 

Hari Prasad Shastri : Meditation, its Theory and Practice 

(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London). 

Ce petit livre contient un exposé assez simple, mais néanmoins exact dans son 
ensemble, de ce que sont la concentration et la méditation, et de la façon dont on peut s’y 
exercer progressivement. L’auteur fait d’ailleurs remarquer très justement que la 
méditation n’est point un but en elle-même, mais seulement une méthode pour atteindre 
la Connaissance, qui, au fond, n’est elle-même pas autre chose que la « réalisation du 
Soi ». Il insiste aussi avec beaucoup de raison sur la nécessité de l’enseignement 
traditionnel ; mais un peu plus de précision eût été souhaitable ici, car bien des lecteurs 
pourront croire qu’il suffit de se rattacher « idéalement » à une tradition, fût-ce 
simplement en en étudiant les enseignements dans des livres, alors qu’il n’en est rien et 
qu’il faut que le rattachement soit direct et effectif. Dans le même ordre d’idées, nous 
noterons encore une autre lacune : il est très vrai que les mantras ne sont valables que s’ils 
sont prononcés dans la langue sacrée de la tradition à laquelle ils appartiennent, et non 
pas traduits en un autre langage quelconque ; mais pourquoi ne pas avertir que, en outre, 
ils ne peuvent avoir leur pleine efficacité que s’ils ont été communiqués par une 
transmission régulière et selon les rites prescrits traditionnellement ? Peut-être est-ce 
pour ne pas trop risquer de décourager les Occidentaux, pour qui cette condition ne 
saurait être remplie ; nous pensons cependant, quant à nous, qu’il vaut encore mieux les 
prévenir de la limitation des résultats qu’ils peuvent normalement espérer que de les 
exposer à éprouver par la suite de plus fâcheuses déceptions. 

Ananda K. Coomaraswamy : Elements of Buddhist Iconography 

(Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts). 

Cet important ouvrage contient l’interprétation des principaux symboles employés par 
le Bouddhisme, mais qui, en fait, lui sont bien antérieurs et sont en réalité d’origine 
vêdique, car, comme le dit très justement l’auteur, « le Bouddhisme dans l’Inde représente 
un développement hétérodoxe, tout ce qui est métaphysiquement correct dans son 
ontologie et son symbolisme étant dérivé de la tradition primordiale ». Les symboles qui 
ont été appliqués au Bouddha sont principalement ceux de l’Agni vêdique, et cela non pas 
plus ou moins tardivement, mais, au contraire, dès l’époque où on ne le représentait pas 
encore sous la forme humaine. Ceux de ces symboles qui sont plus spécialement étudiés ici 
(et dont les planches reproduisent une série d’exemples significatifs) sont : l’arbre, qui est, 
comme dans toutes les traditions, l’« Arbre de Vie » ou l’« Arbre du Monde » ; le vajra, 
avec son double sens de « foudre » et de « diamant », ce dernier répondant aux idées 
d’indivisibilité et d’immutabilité ; le lotus, représentant le « terrain » ou le « support » de 
la manifestation ; la roue, qui, aussi bien comme « roue de la Loi » que comme « roue 
cosmique », représente l’opération des principes dans la manifestation. L’auteur insiste 
sur le rapport très étroit que ces divers symboles présentent avec la conception de l’« Axe 
du Monde », et d’où il résulte que les localisations géographiques elles-mêmes, dans la 
légende bouddhique, sont au fond purement analogiques. Il aborde en outre un grand 
nombre d’autres points fort intéressants, comme la similitude du symbole du vajra avec le 
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trishula, la signification des empreintes de pieds représentant les « traces » du principe 
dans le monde manifesté, le pilier de feu comme symbole « axial » équivalant à celui de 
l’arbre, le symbolisme du chariot et celui du trône, etc. Ce simple aperçu suffira, pensons-
nous, à montrer que la portée de ce travail dépasse grandement celle d’une étude sur le 
Bouddhisme ; la considération particulière de celui-ci, ainsi que le dit l’auteur, n’est à 
proprement parler qu’un « accident » ; et c’est bien du symbolisme traditionnel, dans son 
sens vraiment universel, qu’il s’agit surtout en réalité. Ajoutons que ces considérations 
sont de nature à modifier singulièrement l’idée « rationaliste » que les Occidentaux se font 
du « Bouddhisme primitif », qui peut-être était au contraire moins complètement 
hétérodoxe que certains de ses dérivés ultérieurs ; s’il y a eu « dégénérescence » quelque 
part, ne serait-ce pas précisément dans le sens inverse de celui que supposent les préjugés 
des orientalistes et leur naturelle sympathie de « modernes » pour tout ce qui s’affirme 
comme antitraditionnel ? 

Jean Marquès-Rivière : Le Bouddhisme au Thibet 

(Éditions Baudinière, Paris). 

La première partie de cet ouvrage est un exposé des idées fondamentales du 
Bouddhisme en général, et plus particulièrement du Mahâyâna ; la seconde traite de la 
forme spéciale revêtue par le Bouddhisme thibétain ou Lamaïsme. L’auteur rectifie très 
justement certaines idées erronées qui ont cours en Occident, notamment au sujet du 
« Tantrisme », et aussi en ce qui concerne les interprétations « réincarnationnistes » ; il 
n’admet pas non plus la conception qui prétend faire du Mahâyâna un « Bouddhisme 
corrompu », ce qui implique, dit-il, « une méconnaissance totale des doctrines de l’Orient 
et de leur valeur propre ». Son livre vaut donc certainement mieux, à bien des égards, que 
les habituels travaux « orientalistes » ; et nous devons signaler, parmi les plus 
intéressants, les chapitres consacrés à la méditation, au symbolisme de la « roue de la 
vie » et à la « science du vide ». Cependant, tout n’est pas parfaitement clair, et il arrive 
même qu’on retombe parfois sur quelques-unes des confusions courantes : le Bouddhisme 
n’est point « religieux » au sens occidental de ce mot, et ce dont il s’agit n’a certes rien à 
voir avec le « mysticisme » ; c’est d’ailleurs pourquoi il y a là une initiation et une 
méthode, évidemment incompatibles avec tout « mysticisme », et dont l’auteur ne semble 
comprendre au fond ni le caractère ni la portée. Peut-être cela est-il dû en partie 
précisément à cette confusion, et en partie aussi à l’exagération de l’importance des 
« phénomènes » et du « développement psychique », qui ne sont que des choses bien 
secondaires, encore qu’elles ne supposent pas uniquement « une connaissance fort 
avancée de la physiologie humaine » ; mais, pourtant, ce défaut de perspective ne suffit 
pas à expliquer qu’on puisse aller jusqu’à parler d’une « conception toute mécaniste et 
matérialiste » là où la notion même de « matière » est absente, ou à qualifier de 
« purement humain » ce qui, au contraire, implique essentiellement l’intervention 
d’éléments « supra-humains » ; il y a là une ignorance de la vraie nature des « influences 
spirituelles » dont il est permis de s’étonner ! Mais la vérité est que les assertions que nous 
venons de citer se rattachent à un ensemble de réflexions « tendancieuses » qui, chose 
curieuse, ne paraissent pas faire corps avec le reste de l’ouvrage, car elles se trouvent 
presque invariablement comme ajoutées à la fin des chapitres, et dont certaines 
témoignent de préoccupations « apologétiques », voire même « missionnaires », d’un 
ordre assez bas ; alors, ne pourrait-on pas légitimement se demander si cette ignorance ne 
serait pas « voulue » dans une certaine mesure ? En tout cas, il est fort regrettable qu’un 
ouvrage qui a par ailleurs de très réels mérites soit ainsi défiguré par l’intrusion d’un esprit 
que nous préférons ne pas qualifier autrement que comme une des formes du 
« prosélytisme » occidental, bien qu’un terme encore plus sévère lui soit peut-être mieux 
approprié… 

Hari Prasad Shastri : Vedanta light, from Shri Dadaji Maharaj 

(The Shanti-Sadan Publishing Committee, London). 
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Cette brochure contient la traduction de quelques entretiens du guru de l’auteur sur 
divers sujets se rapportant aux enseignements du Vêdânta, notamment en ce qui concerne 
les moyens préparatoires de la réalisation spirituelle ; la forme en est simple et le contenu 
assez élémentaire, mais il n’y a là rien qui puisse soulever de sérieuses objections. Nous 
relèverons seulement une assertion qui nous paraît quelque peu contestable : comment et 
en quel sens peut-on attribuer à Zoroastre l’origine du Karma-Yoga ? 

Ananda K. Coomaraswamy and Duggirala Gopalakrishnayya : The Mirror of Gesture, 
being the Abhinaya Darpana of Nandikeshwara, translated into English, with 
introduction and illustrations 

(E. Weyhe, New-York). 

Ce livre est la traduction d’un ancien traité hindou sur l’art du théâtre et de la danse 
(l’un et l’autre sont désignés, en sanscrit, par le même mot nâtya) ; il s’agit ici, bien 
entendu, d’un art strictement traditionnel, dont l’origine est rapportée à Brahmâ lui-même 
et au début du Trêta-Yuga. Tout y a une signification précise, et, par conséquent, rien ne 
saurait être abandonné à la fantaisie individuelle ; les gestes (surtout les mudrâs ou signes 
formés par la position des mains) constituent un véritable langage hiératique, qu’on 
retrouve d’ailleurs dans toute l’iconographie hindoue. Aussi ce traité doit-il, dans 
l’intention de ses traducteurs, être considéré avant tout comme « une illustration des 
principes généraux d’un art de la communication par gestes, et de tout art traditionnel et 
normal » ; d’ailleurs, « la division moderne de la vie en compartiments étanches et 
indépendants est une véritable aberration, et les arts traditionnels d’un peuple ne sont pas 
une sorte d’excroissance, mais font partie intégrante de sa vie ». À la fin du volume se 
trouvent de très belles planches reproduisant des exemples empruntés à la sculpture et à 
la peinture, ainsi que la figuration d’un certain nombre d’attitudes et de mudrâs, qui 
facilite grandement l’intelligence du texte. 

Année 1937 

C. Kerneiz : Le Hatha-Yoga ou l’art de vivre selon l’Inde mystérieuse 

(Éditions Jules Tallandier, Paris). 

Ce livre est plus « sensé » que ne le sont généralement les publications occidentales qui 
prétendent traiter du même sujet : il contient des réflexions très justes sur l’inutile 
agitation de la vie moderne ; les exercices qu’il indique sont de ceux qui tout au moins ne 
présentent aucun danger sérieux, et, sur des questions comme celle du régime alimentaire, 
il fait preuve d’une modération qui contraste heureusement avec certaines outrances 
anglo-saxonnes… Mais tout cela n’est point le Hatha-Yoga ; c’est, si l’on veut, quelque 
chose qui s’inspire de ses méthodes jusqu’à un certain point, mais pour les appliquer à des 
fins entièrement différentes. Le Hatha-Yoga, en effet, n’est pas du tout un « art de 
vivre » ; il est un des modes de préparation au véritable Yoga, c’est-à-dire à la réalisation 
métaphysique, et, s’il peut produire certains effets d’ordre physiologique, il ne s’y attache 
pas plus qu’il ne vise, comme d’autres l’ont imaginé, à provoquer le développement de 
« pouvoirs » psychiques ; tout cela n’est qu’« accidents » au sens le plus exact du mot. 
C’est dire qu’il ne saurait nullement être considéré comme une sorte de « thérapeutique » ; 
et, d’ailleurs, la meilleure preuve en est qu’une des conditions rigoureusement exigées de 
ceux qui veulent en entreprendre la pratique, c’est d’être en parfait état de santé. Nous 
remarquons d’ailleurs ici, à ce propos, une méprise sur la signification même du mot 
hatha : il veut bien dire « force », mais dans le sens d’« effort » et même de « violence », 
dans une acception comparable à celle de la parole évangélique : « Le Royaume des Cieux 
appartient aux violents » ; et il contient encore bien d’autres choses, car, symboliquement, 
ha est le Soleil et tha est la Lune, avec toutes leurs correspondances ; nous voilà certes 
bien loin de la physiologie, de l’hygiène et de la thérapeutique… Et c’est encore une autre 
erreur de penser que le Hatha-Yoga, tel qu’il est réellement, peut s’adresser à ceux qui ne 
sont rattachés en aucune façon à la tradition hindoue ; là comme en tout ce qui ne s’en 
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tient pas à la simple théorie, il y a une question de transmission régulière qui joue un rôle 
essentiel. Bien entendu, cette question n’a pas à intervenir quand on n’a en vue, comme 
c’est le cas ici, que des buts tout à fait étrangers à la connaissance traditionnelle, mais, 
encore une fois, ce n’est plus de Hatha-Yoga qu’il s’agit alors, et il ne faudrait pas 
s’illusionner à ce sujet ; nous ne voulons pas y insister davantage, mais il nous a semblé 
que ces quelques précisions ne seraient pas inutiles pour remettre un peu les choses au 
point. 

E. Techoueyres : À la recherche de l’Unité, essais de philosophie médicale et 
scientifique. 

(Librairie J. -B. Baillière et Fils, Paris). 

Le premier « essai » qui donne son titre au volume, porte ce sous-titre assez 
significatif : Les aspirations de l’âme hindoue et les tendances de la science occidentale 
contemporaine ; il s’agit donc là d’une de ces tentatives de rapprochement dont nous 
avons dit souvent combien elles sont illusoires. Ici, d’ailleurs, cette tentative implique une 
méprise complète sur la nature des doctrines hindoues : l’auteur n’y voit que 
« philosophie », que « recherche » et « pensée » purement humaine, dont il croit qu’elles 
tendent aux mêmes fins que la science profane ; il faut dire qu’il paraît avoir été induit en 
erreur, à cet égard, par ce qu’il appelle la « pensée moderne et syncrétique de l’Inde », 
c’est-à-dire par les écrits de quelques auteurs affectés par les idées occidentales et qui 
n’ont guère d’hindou que leur origine. Il y a là-dedans beaucoup de confusions, dont 
certaines sont assez étranges, comme celles qui consistent à prendre le « mental » pour 
« l’esprit », à croire que le « cœur » représente le sentiment pour les Hindous comme pour 
les Occidentaux modernes, et, chose encore plus grave, à voir dans l’Inde une 
« philosophie du devenir » qui « communie étroitement avec les idées directrices de 
William James et de Bergson » ! Des autres « essais » qui sont consacrés surtout à des 
questions de « méthodologie » scientifique, nous ne dirons que peu de chose : ils sont, 
dans leur ensemble, d’inspiration très « bergsonnienne » ; ce n’est certes pas en 
confondant tout qu’on atteint l’unité ; il faut au contraire savoir mettre chaque chose à sa 
place, et les « antagonismes » eux-mêmes ne sont point une « erreur », pourvu qu’on en 
limite la portée au domaine où ils s’appliquent réellement ; mais, comment pourrait-on 
comprendre l’unité véritable quand on ne conçoit rien au-delà du « devenir » ? 

Paul Brunton : A Hermit in the Himalaya 

(Leonard and Co., London). 

Ce nouveau livre de Mr Paul Brunton est en quelque sorte le journal d’une « retraite » 
qu’il fit dans l’Himâlaya, près de la frontière indo-thibétaine, après avoir vainement essayé 
d’obtenir l’autorisation de séjourner au Thibet même. Il ne faudrait pas s’attendre à y 
trouver une unité quelconque : les descriptions de la région et les récits d’incidents divers 
et d’entretiens avec quelques rares visiteurs s’y mêlent à des réflexions sur les sujets les 
plus variés ; le tout se lit d’ailleurs agréablement. Ce qu’il y a peut-être de plus curieux là-
dedans, c’est l’opposition qu’on sent constamment entre certaines aspirations de l’auteur 
et sa volonté de rester malgré tout « un homme du XXe siècle » (et nous pourrions ajouter 
un Occidental) ; il la résout tant bien que mal en se faisant du « Yoga », pour son propre 
usage, une conception qu’il qualifie lui-même d’« hétérodoxe » et en bornant toute son 
ambition, dans l’ordre spirituel, à l’obtention d’un état de calme et d’équilibre intérieur qui 
est assurément, en lui-même, une chose fort appréciable, mais qui est encore bien éloigné 
de toute véritable réalisation métaphysique ! 

Henri-L. Mieville : Vers une Philosophie de l’Esprit ou de la Totalité 

(Éditions des Trois Collines, Lausanne, Librairie Félix Alcan, Paris). 

Nous aurions certainement ignoré la publication de ce gros livre de philosophie 
protestante si l’on ne nous avait signalé que l’auteur avait jugé bon de faire une incursion 
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sur un terrain fort éloigné du sien, pour s’en prendre à la tradition brâhmanique… et à 
nous-même ; incursion plutôt malheureuse, disons-le tout de suite, mais qui mérite tout 
de même quelques mots de mise au point. Ce qu’il y a de plus frappant, c’est que les 
critiques qu’il formule reposent presque entièrement sur de fausses interprétations des 
termes que nous employons : ainsi, il ne veut pas admettre qu’on puisse « confiner la 
pensée rationnelle dans l’individuel » parce que, dit-il, elle « vaut en principe pour tout 
être qui pense » ; mais, hélas, « tout être qui pense », c’est bien là précisément, pour nous, 
quelque chose qui appartient au domaine purement individuel, et il nous semble avoir pris 
assez de précautions pour l’expliquer sans laisser place à aucune équivoque. Le « non-
dualisme » est pour lui la « doctrine de la non-dualité de l’esprit et de la matière », alors 
que nous avons eu grand soin de préciser qu’il ne s’agissait nullement de cela, et que 
d’ailleurs la notion même de « matière » ne se rencontrait nulle part dans la doctrine 
hindoue. La métaphysique brâhmanique, ou même la métaphysique sans épithète, ne 
« consiste » certes point en « propositions affirmant des relations entre des concepts » ; 
elle est absolument indépendante de toute « imagination verbale », aussi bien que de toute 
« pensée discursive » ; il confond manifestement avec la pseudo-métaphysique des 
philosophes ! Qu’il soit incapable de concevoir le Non-Être au-delà de l’Être, ou l’unité 
sans la multiplicité, ou encore « l’intuition intellectuelle totalement distincte de la 
raison », nous l’admettons bien volontiers, et d’ailleurs nous n’y pouvons rien ; mais que, 
du moins, il veuille bien ne pas prétendre nous imposer ses propres limitations. Qu’il lui 
plaise de donner aux mots un autre sens que nous, c’est encore admissible ; mais ce qui ne 
l’est pas du tout, c’est qu’il leur attribue encore ce sens quand il veut exposer ce que nous-
même avons dit, si bien qu’il en arrive à donner tout simplement l’impression de 
quelqu’un qui ne sait pas lire… Ce qui est franchement amusant, c’est le reproche final de 
« n’être jamais là où l’adversaire voudrait engager le combat » ; s’imagine-t-il donc que la 
doctrine traditionnelle consent à se reconnaître des « adversaires » et qu’elle peut 
s’abaisser à des « combats » ou à des discussions quelconques ? Ce sont là d’étranges 
illusions : dans ce domaine, disons-le nettement, on comprend où on ne comprend pas, et 
c’est tout ; c’est peut-être très regrettable pour les philosophes et autres profanes, mais 
c’est ainsi. Dans ces conditions, il est bien évident que le soi-disant « adversaire » ne 
pourra jamais faire autre chose que de se débattre dans le vide, et que tous ses arguments 
porteront inévitablement à faux ; il ne nous déplaît certes pas qu’on nous ait donné 
l’occasion de le constater encore une fois de plus. 

Shrî Aurobindo : Aperçus et Pensées. Traduits de l’anglais avec préface de Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Ce petit livre est la première œuvre de Shrî Aurobindo Ghose qui soit publiée en 
français : c’est un recueil d’aphorismes et de courts fragments sur des sujets divers, tels 
que le but réel de l’existence, la nature de l’homme et sa relation avec le monde et avec 
Dieu, les « chaînes » qui empêchent l’être d’atteindre à la libération, et d’autres encore ; 
tout cela, qu’il est évidemment impossible de résumer, est à lire et surtout à méditer. Il 
faut espérer que cette traduction sera suivie de celle d’ouvrages plus importants d’un 
homme qui, bien qu’il présente parfois la doctrine sous une forme un peu trop 
« modernisée » peut-être, n’en a pas moins, incontestablement, une haute valeur 
spirituelle ; mais nous ne pensons certes pas qu’il soit souhaitable, comme le dit l’auteur 
de la préface, qu’il trouve un Romain Rolland pour écrire sa biographie… et pour le 
défigurer par sa sentimentalité incompréhensive et bien occidentale ! 

Jean Herbert : Quelques grands penseurs de l’Inde moderne. Causeries faites à « Radio-
Genève » en juin 1937 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Les conférences réunies dans ce petit volume, évidemment destinées « au grand 
public », peuvent faire craindre chez leur auteur une certaine tendance à la 
« vulgarisation » ; et celle-ci impose nécessairement des simplifications excessives, dont 
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certains sujets ne s’accommodent guère. Ainsi, est-il bien exact de présenter comme des 
« penseurs », au sens que ce mot a en Occident, Shrî Râmakrishna, Shrî Ramana 
Maharshi, Shrî Aurobindo, dont il est question ici, ou, ne sont-ils pas plutôt, les deux 
premiers surtout, quelque chose de tout différent, dont il n’est assurément guère possible 
de donner une idée « au grand public » européen ? Ainsi encore, il est erroné de dire que 
Shrî Râmakrishna « abandonna l’hindouisme » à un certain moment, et qu’il se « fit 
chrétien », puis musulman ; la vérité est tout autre, ainsi que M. Ananda K. 
Coomaraswamy l’a expliqué ici même ; mais il serait certes bien difficile de faire 
comprendre ce qu’il en est à des auditeurs non préparés. Nous n’y insisterons donc pas 
davantage, et nous ferons seulement encore une autre remarque : au sujet de Shrî Ramana 
Maharshi, M. Herbert dit que son enseignement « offre cette particularité remarquable de 
prétendre n’apporter absolument rien de nouveau » ; or, ceci, bien loin d’être une 
« particularité », est au contraire la seule attitude normale et valable dans toute 
civilisation traditionnelle ; et, ajouterons-nous, c’est précisément pour cela qu’il ne peut y 
avoir là de « penseurs » ni surtout d’inventeurs de systèmes philosophiques, c’est-à-dire 
d’hommes qui mettent l’originalité individuelle au-dessus de la vérité. 

Jean Marquès-Rivière : L’Inde secrète et sa magie 

(Les Œuvres Françaises, Paris.). 

Ce petit volume se présente comme un récit de voyage, non pas uniquement descriptif, 
mais accompagné d’aperçus doctrinaux, et auquel, à vrai dire, on a parfois l’impression 
que l’auteur a dû mêler quelque peu le souvenir de ses lectures. Ce qui provoque cette 
remarque, ce n’est pas tant qu’il y a, dans l’ensemble, quelque chose qui rappelle 
l’« allure » du livre de M. Paul Brunton, dont nous avons rendu compte en son temps, et 
qui se trouve justement avoir été traduit en français sous le titre un peu trop semblable de 
L’Inde secrète ; c’est surtout qu’on rencontre çà et là, dans les propos attribués à divers 
interlocuteurs, des formules ou des phrases déjà vues ailleurs. Il y a même aussi quelques 
invraisemblances : ainsi, une certaine histoire de « Rose-Croix d’Asie », qui nous remet en 
mémoire au moins deux affaires plus que suspectes, dont nous savons que précisément 
l’auteur a eu également connaissance ; une correspondance astrologique des différentes 
traditions, indiquée dans le même chapitre, et où il n’y a pas une seule attribution 
correcte. Il n’y en a pas moins à côté de cela, d’autres choses qui sont excellentes, par 
exemple, les réflexions sur l’impossibilité où se mettent en général les Européens, par leur 
attitude même, de pénétrer quoique ce soit de l’Orient, sur le sens réel des rites hindous, 
sur le caractère erroné des opinions qui ont cours en Occident à l’égard du Tantrisme, ou 
encore sur la nature du seul véritable secret, qui réside dans l’« incommunicable », ce qui 
n’a assurément rien à voir avec les prétendus « secrets occultes » dont il a été question 
plus haut. Cependant, quand on songe aux précédentes « variations » de l’auteur on ne 
peut se défendre de quelque inquiétude en présence de la sympathie qu’il témoigne de 
nouveau à l’Orient et à ses doctrines ; ce retour sera-t-il durable ? Pour tout dire 
franchement, quelques confusions un peu « tendancieuses » comme celle qui consiste à 
parler du « mysticisme » là où il s’agit réellement de tout autre chose, et que nous n’avons 
déjà rencontrée que trop souvent, font penser involontairement à d’autres sympathies, 
aussi inattendues que peu désintéressées, qui se sont manifestées dans certains milieux en 
ces dernières années, et dont nous avons eu à parler en diverses occasions ; souhaitons 
pourtant que celle-ci soit d’une meilleure qualité, et qu’il n’y subsiste rien des arrière-
pensées « missionnaires » qui perçaient en certains passages du Bouddhisme au Thibet… 
Quoi qu’il en soit n’oublions pas, à propos de confusions, de signaler une comparaison 
assez fâcheuse des méthodes hindoues de développement spirituel avec les méthodes 
psychologiques modernes (encore une fausse assimilation qui paraît décidément se 
répandre de plus en plus), et aussi la curieuse méprise qui fait regarder des facultés 
essentiellement psychiques comme des « possibilités du corps humain » ; à côté des vues 
très justes que nous notions tout à l’heure, des choses comme celle-là mettent une note 
étrangement discordante ; mais du moins est-il heureux que de magie en dépit du titre, il 
ne soit pas beaucoup question. 
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Année 1938 

Ananda K. Coomaraswamy : The Nature of Buddhist Art 

(A. Townshend Johnson, Boston). 

C’est l’introduction, éditée séparément, d’un important ouvrage sur The Wall Paintings 
of India, Central Asia and Ceylon, en collaboration avec M. Benjamin Rowland. L’auteur 
montre que, pour comprendre vraiment l’art bouddhique, et en particulier les 
représentations du Bouddha, il faut se référer à des conceptions fort antérieures au 
Bouddhisme lui-même, puisqu’elles se rattachent en définitive aux sources vêdiques et, 
par là, au symbolisme universel, commun à toutes les traditions. L’application plus ou 
moins hétérodoxe qui en a été faite n’empêche pas que, en principe, la naissance 
historique du Bouddha représente la manifestation cosmique d’Agni, et que sa vie peut, 
dans le même sens, être dite « mythique », ce qui n’est pas en nier la réalité, mais au 
contraire en faire ressortir la signification essentielle. Le Bouddha ne fut tout d’abord 
figuré que par des empreintes de pieds, ou par des symboles tels que l’arbre ou la roue (et 
il est remarquable que, de la même façon, le Christ aussi ne fut représenté pendant 
plusieurs siècles que par des figurations purement symboliques) ; comment et pourquoi en 
vint-on à admettre par la suite une image anthropomorphique ? Il faut voir là comme une 
concession aux besoins d’une époque moins intellectuelle, où la compréhension doctrinale 
était déjà affaiblie ; les « supports de contemplation », pour être aussi efficaces que 
possible, doivent en effet être adaptés aux conditions de chaque époque ; mais encore 
convient-il de remarquer que l’image humaine elle-même, ici comme dans le cas des 
« déités » hindoues, n’est réellement « anthropomorphique » que dans une certaine 
mesure, en ce sens qu’elle n’est jamais « naturaliste » et qu’elle garde toujours, avant tout 
et dans tous ses détails, un caractère essentiellement symbolique. Cela ne veut d’ailleurs 
point dire qu’il s’agisse d’une représentation « conventionnelle » comme l’imaginent les 
modernes, car un symbole n’est nullement le produit d’une invention humaine ; « le 
symbolisme est un langage hiératique et métaphysique, non un langage déterminé par des 
catégories organiques ou psychologiques ; son fondement est dans la correspondance 
analogique de tous les ordres de réalité, états d’être ou niveaux de référence ». La forme 
symbolique « est révélée » et « vue » dans le même sens que les incantations vêdiques ont 
été révélées et « entendues », et il ne peut y avoir aucune distinction de principe entre 
vision et audition, car ce qui importe n’est pas le genre de support sensible qui est 
employé, mais la signification qui y est en quelque sorte « incorporée ». L’élément 
proprement « surnaturel » est partie intégrante de l’image, comme il l’est des récits ayant 
une valeur « mythique », au sens originel de ce mot ; dans les deux cas, il s’agit avant tout 
de moyens destinés, non à communiquer, ce qui est impossible, mais à permettre de 
réaliser le « mystère », ce que ne saurait évidemment faire ni un simple portrait ni un fait 
historique comme tel. C’est donc la nature même de l’art symbolique en général qui 
échappe inévitablement au point de vue « rationaliste » des modernes, comme lui 
échappe, pour les mêmes raisons, le sens transcendant des « miracles » et le caractère 
« théophanique » du monde manifesté lui-même ; l’homme ne peut comprendre ces 
choses que s’il est à la fois sensitif et spirituel, et s’il se rend compte que « l’accès à la 
réalité ne s’obtient pas en faisant un choix entre la matière et l’esprit supposés sans 
rapports entre eux, mais plutôt en voyant dans les choses matérielles et sensibles une 
similitude formelle des prototypes spirituels que les sens ne peuvent atteindre 
directement » ; il s’agit là « d’une réalité envisagée à différents niveaux de référence, ou, si 
l’on préfère, de différents ordres de réalité, mais qui ne s’excluent pas mutuellement ». 

Reginal Reynolds : The White Sahibs in India, with a preface by Jawaharlal Nehru 

(Martin Secker and Warburg Ltd., London). 

Cette longue histoire de rapacité mercantile, appuyée tantôt sur la ruse et tantôt sur la 
violence, qui est celle de l’« impérialisme » britannique dans l’Inde depuis la fondation de 
l’East India Company, jusqu’à nos jours, c’est-à-dire pendant plus de trois siècles, est 
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vraiment tout à fait édifiante, et elle l’est même d’autant plus qu’elle a été écrite, pour la 
plus grande partie, d’après les témoignages des Anglais eux-mêmes. Nous ne pouvons 
nous étendre ici sur un sujet qui est trop en dehors du cadre de nos études, mais la lecture 
de ce livre est à recommander à tous ceux qui ont la naïveté de croire aux prétendus 
« bienfaits » que la civilisation occidentale moderne est censée apporter aux peuples 
orientaux ; si tenaces que puissent être leurs illusions à cet égard, il est tout de même bien 
douteux qu’elles résistent à une telle accumulation de faits précis et établis avec une 
incontestable évidence ! 

D. S. Sarma : Lectures on the Bhagavad-Gita, with an English Translation of the Gita 

(N. Subba Rau Pantulu, Rajahmundry ; Luzac and Cº., London). 

La Bhagavad-Gîtâ a déjà été traduite bien souvent dans les langues occidentales, et 
aussi commentée à des points de vue très divers, qui, malheureusement, ne sont pas 
toujours strictement conformes à l’esprit traditionnel. La présente traduction est tout au 
moins exempte des déformations « tendancieuses » qui se rencontrent tant dans celles des 
orientalistes que dans celles des théosophistes, mais elle n’a peut-être pas toute la 
précision souhaitable ; et ce défaut paraît dû surtout au souci d’éviter autant que possible 
l’emploi d’une terminologie « technique » ce qui n’est pas sans inconvénients en pareil 
cas, car le langage courant est nécessairement vague et assez étroitement limité dans ses 
moyens d’expression ; il y a d’ailleurs là comme un parti pris de « simplification », qui, 
presque toujours, ne laisse subsister en quelque sorte que le sens le plus extérieur, celui 
dont la compréhension ne suppose aucune connaissance des multiples données 
traditionnelles de différents ordres qui sont impliquées dans le texte. Les six conférences 
qui précèdent la traduction confirment encore cette impression : s’adressant à des 
étudiants plus ou moins affectés par l’esprit moderne, l’auteur s’est efforcé de leur rendre 
« acceptables » les enseignements de la Bhagavad-Gîtâ, ce qui ne pouvait guère se faire 
sans les amoindrir par bien des concessions assez fâcheuses ; ne va-t-il pas même jusqu’à 
essayer, en dépit de la doctrine des cycles qui semble bien lui causer quelque embarras à 
cet égard, de concilier ces enseignements avec l’idée de « progrès » ? Surtout, il est une 
équivoque qu’il n’a pas su éviter : il est parfaitement exact que ce qui est exposé dans la 
Bhagavad-Gîtâ est susceptible de s’appliquer à toutes les actions que comporte l’existence 
humaine ; mais c’est à la condition d’envisager cette existence à la façon traditionnelle, qui 
confère à toutes choses un caractère authentiquement « sacré », et non point sous l’aspect 
profane de la « vie ordinaire » au sens moderne ; il y a là deux conceptions qui s’excluent, 
et l’on ne peut revenir à la première qu’en rejetant entièrement la seconde, et en la 
considérant nettement comme la déviation illégitime qu’elle est en réalité. Rien ne saurait 
être plus éloigné de la vérité que de présenter les shâstras ou traités traditionnels sur les 
sciences et les arts comme se rapportant à une « connaissance profane » (secular 
Knowledge), ou de réduire le système des castes à un essai de solution, par de simples 
« penseurs », de ce qu’on appelle aujourd’hui les « problèmes sociaux » ; nous nous 
demandons si vraiment l’auteur pousse lui-même l’incompréhension jusqu’à ce point, ou 
s’il n’a pas plutôt voulu seulement par là rendre l’ancienne « culture » (!) hindoue 
sympathique à son trop moderne auditoire ! Ce n’est pas à dire qu’il n’y ait pas, dans le 
cours de son exposé, d’autres vues plus « orthodoxes » et plus dignes d’intérêt ; mais, en 
tout cas, l’intention générale d’une « adaptation » comme celle-là ne peut conduire qu’à 
méconnaître dans une large mesure la valeur et la portée de tout ce qui a le caractère le 
plus profondément traditionnel, c’est-à-dire de ce qui est en réalité tout l’essentiel ; et ce 
n’est pas en s’engageant dans cette voie qu’il sera jamais possible de réagir efficacement 
contre la dégénérescence de notre époque. 

Mrs Rhys Davids : To become or not to become (that is the question !), Episodes in the 
history of an Indian word 

(Luzac and Cº., London). 
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Il n’est que trop vrai que les grammairiens, les philologues et les traducteurs ont 
souvent fait d’assez mauvais travail, et qu’il y aurait fort à faire pour rectifier leurs 
insuffisances et leurs erreurs ; en cela, nous sommes entièrement d’accord avec l’auteur ; 
mais est-ce à dire que nous devions lui donner également raison sur le point spécial dont il 
s’agit ici, c’est-à-dire en ce qui concerne le verbe bhû et ses dérivés tels que bhava et 
bhavya, dans lesquels, au lieu du sens d’« être » qu’on leur attribue d’ordinaire, elle ne 
veut voir à peu près exclusivement que celui de « devenir » ? La vérité nous paraît quelque 
peu différente, et nous ne pensons d’ailleurs pas qu’il y ait besoin de tant de discussions et 
d’analyses minutieuses pour arriver à l’établir : les deux racines as et bhû ne sont certes 
pas synonymes, mais leur rapport correspond exactement à celui de l’« essence » et de la 
« substance » ; en toute rigueur, le mot « être » devrait effectivement être réservé à la 
traduction de la première et des termes qui s’y rattachent, tandis que l’idée exprimée par 
la seconde est proprement celle d’« existence », en entendant par là l’ensemble de toutes 
les modifications qui dérivent de Prakriti. Il va de soi que cette idée d’« existence » 
implique en quelque façon celle de « devenir », mais aussi qu’elle ne s’y réduit point tout 
entière, car, dans l’aspect « substantiel » auquel elle se réfère, il y a aussi l’idée de 
« subsistance » ; faute d’en tenir compte, nous nous demandons comment on pourrait 
bien traduire, par exemple, un terme tel que swayambhû, qui assurément ne peut pas 
signifier autre chose que « Celui qui subsiste par soi-même ». Sans doute, le langage 
moderne confond communément « être » et « exister », comme il confond aussi bien 
d’autres notions ; mais ce sont précisément les confusions de ce genre qu’il faudrait avant 
tout s’attacher à dissiper, pour restituer aux mots dont on se sert leur sens propre et 
originel ; au fond, nous ne voyons pas d’autre moyen que celui-là pour améliorer les 
traductions, du moins dans toute la mesure où le permettent les ressources, malgré tout 
assez restreintes, des langues occidentales. Malheureusement, bien des idées préconçues 
viennent trop souvent compliquer les questions les plus simples ; c’est ainsi que Mrs. Rhys 
Davids est manifestement influencée par certaines conceptions plus que contestables, et il 
n’est pas difficile de voir pourquoi elle tient tant au mot « devenir » : c’est que, 
conformément aux théories de M. Bergson et autres philosophes « évolutionnistes » 
contemporains, elle considère le « devenir » comme plus réel que l’« être » même, c’est-à-
dire que, de ce qui n’est qu’une moindre réalité, elle veut faire au contraire la plus haute et 
peut-être même la seule réalité ; qu’elle pense ainsi pour son propre compte, assurément, 
cela ne regarde qu’elle ; mais qu’elle accommode le sens des textes traditionnels à ces 
conceptions toutes modernes, c’est là quelque chose de beaucoup plus fâcheux. Tout son 
point de vue est d’ailleurs naturellement affecté par l’« historicisme » : elle croit que telles 
idées ont dû apparaître à un moment donné, puis changer d’une époque à l’autre, comme 
s’il s’agissait de simple « pensée » profane ; par surcroît, il y a chez elle, comme nous 
avons eu déjà l’occasion de nous en apercevoir, une étonnante faculté d’« imaginer » 
l’histoire, si l’on peut dire, au gré de ses propres vues ; nous nous demandons même si ce 
n’est bien que d’imagination qu’il s’agit, et, à la vérité, certaines allusions assez claires à 
des expériences « psychiques » nous font bien craindre qu’il n’y ait là quelque chose de 
pire encore ! 

St Kramrisch : A Survey of Painting in the Deccan 

(The India Society, London). 

Ce volume est une histoire de la peinture dans le Deccan depuis l’époque d’Ajantâ 
jusqu’à nos jours, c’est-à-dire pendant près de deux mille ans, accompagnée de 
nombreuses planches montrant des exemples caractéristiques des différentes périodes. La 
partie la plus intéressante, au point de vue où nous nous plaçons ici, est celle où sont 
exposés les principes de la peinture la plus ancienne, celle du type d’Ajantâ : elle ne vise 
pas à représenter l’espace tel qu’il est perçu par l’œil, mais bien l’espace tel qu’il est conçu 
dans le « mental » du peintre ; aussi ne peut-elle être interprétée ni en termes de surface 
ni en termes de profondeur, mais les figures et les objets « viennent en avant », en quelque 
sorte, et prennent leur forme dans ce mouvement même, comme s’ils sortaient d’un « au-
delà » indifférencié du monde corporel pour parvenir à leur état de manifestation. La 
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« perspective multiple » sous laquelle les objets sont représentés, la simultanéité des 
différentes scènes, qui est comme une « perspective multiple » dans le temps, et aussi 
l’absence d’ombres, sont également des caractères de cet espace mental, par lesquels il se 
distingue de l’espace sensible. Les considérations sur le rythme et ses différentes 
modalités dans cette peinture, sur le caractère de mudrâs qu’y ont essentiellement tous les 
mouvements des figures, sur la valeur symbolique des couleurs, et sur divers autres points 
encore, que nous ne pouvons songer à résumer, ne sont pas moins dignes d’intérêt ; et les 
références aux textes traditionnels montrent nettement la base doctrinale et métaphysique 
sur laquelle repose entièrement une telle conception de l’art. 

Shrî Aurobindo : The Mother 

(Arya Publishing House, Calcutta). 

Ce petit livre traite de la divine Shakti et de l’attitude que doivent avoir envers elle ceux 
qui visent à une réalisation spirituelle ; cette attitude est définie comme un « abandon » 
total, mais il ne faut pas se méprendre sur le sens qu’il convient d’attacher à ce mot. En 
effet, il est dit expressément, dès le début, que la collaboration de deux pouvoirs est 
indispensable, « une aspiration fixe et sans défaillance qui appelle d’en bas, et une 
suprême Grâce qui répond d’en haut », et, plus loin, que, « tant que la nature inférieure 
est active (c’est-à-dire, en somme, tant que l’individualité existe comme telle), l’effort 
personnel du Sâdhaka demeure nécessaire ». Dans ces conditions, il est évident qu’il ne 
saurait aucunement s’agir d’une attitude de « passivité » comme celle des mystiques, ni, à 
plus forte raison, d’un « quiétisme » quelconque ; cet « abandon » est bien plutôt 
comparable, sinon même tout à fait identique au fond, à ce qui est appelé, en termes 
islamiques, et-tawkîl ala ‘Llah. Le dernier chapitre, particulièrement important et 
intéressant, expose les principaux aspects de la Shakti et leurs fonctions respectives par 
rapport au monde manifesté. 

Swâmî-Vivêkânanda : Jnâna-Yoga. Traduit de l’anglais par Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

La plupart de nos lecteurs savent sans doute déjà ce que nous pensions de Vivêkânanda 
et de la façon dont il voulut « adapter » les doctrines hindoues, et plus particulièrement le 
Vêdânta, à la mentalité occidentale ; ils ne s’étonneront donc pas que nous avons bien des 
réserves à faire sur un livre tel que celui-ci, qui est d’ailleurs, en fait, un recueil de 
conférences adressées à des auditoires anglais et américains. Ce n’est pas à dire, 
assurément, que tout y soit dépourvu d’intérêt ; mais des choses de ce genre ne peuvent 
être lues qu’avec beaucoup de précautions et ne sont sans danger que pour ceux qui sont 
capables de faire le « tri » nécessaire et de discerner les interprétations correctes de celles 
qui sont plus ou moins déformées par de fâcheuses concessions aux idées modernes, 
« évolutionnistes », « rationalistes » ou autres. Il est plutôt déplaisant de voir, par 
exemple, quelqu’un qui prétend parler au nom d’une tradition citer avec approbation les 
théories des « savants » sur l’origine de la religion, ou déclamer à chaque instant contre les 
« superstitions » et les « absurdes histoires de prêtres » ; certains peuvent admirer cela 
comme une preuve de « largeur de vues », au sens où on l’entend de nos jours, mais, quant 
à nous, nous ne pouvons, en présence d’une telle attitude, que nous poser cette question : 
est-ce là, à l’égard des vérités traditionnelles, ignorance ou trahison ? En réalité, il y a 
manifestement ignorance sur certains points : ainsi, Vivêkânanda avoue lui-même qu’il 
« ne comprend pas grand-chose » à la doctrine du dêva-yâna et du pitri-yâna, qui est 
cependant de quelque importance ; mais, le plus souvent, on a l’impression qu’il a été 
préoccupé, avant tout, de présenter les choses d’une manière qui soit susceptible de plaire 
à son « public ». Il s’est d’ailleurs attiré par là un curieux châtiment posthume, si l’on peut 
dire : dans la lettre qui figure en tête de ce volume, M. Romain Rolland déclare que 
« l’intuition du prophète (sic) indien avait rejoint sans le savoir, la raison virile des grands 
interprètes du communisme » ; il est évident que M. Romain Rolland voit les choses à 
travers son « optique » spéciale et qu’on aurait tort de prendre ce qu’il dit à la lettre ; mais, 
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tout de même, il est plutôt triste, quand on a voulu jouer le rôle d’un « Maître spirituel » 
de donner prétexte à un semblable rapprochement ! Quoiqu’il en soit, si l’on examine le 
contenu du livre, on s’aperçoit que le titre est quelque peu trompeur ; de cela, il est vrai, ce 
n’est point Vivêkânanda qui est responsable, mais les éditeurs anglais qui ont ainsi 
rassemblé ses conférences ; celles-ci tournent autour du sujet, en quelque sorte, plutôt 
qu’elles ne l’abordent effectivement ; il y est beaucoup question de « philosophie » et de 
« raison » ; mais la vraie connaissance (Jnâna) n’a certes rien de « philosophique », et le 
Jnâna Yoga n’est point une spéculation rationnelle, mais une réalisation suprarationnelle. 
D’autre part, il est presque incroyable qu’un Hindou puisse, tout en se réclamant de sa 
tradition, la présenter comme constituée par « des opinions de philosophes », qui sont 
passés par des « stades successifs », débutant par des idées « rudimentaires » pour arriver 
à des conceptions de plus en plus « élevées » ; ne croirait-on pas entendre un orientaliste, 
et, sans même parler de la contradiction formelle de ces vues « progressistes » avec la 
doctrine cyclique, que fait-on ici du caractère « non-humain » de la tradition ? Prendre 
des vérités de différents ordres pour des « opinions » qui se sont remplacées les unes les 
autres, c’est là une bien grave erreur, et ce n’est pas la seule ; il y a aussi des conceptions 
qui, sans être fausses à ce point, sont par trop « simplistes » et insuffisantes, comme 
l’assimilation de la « Délivrance » (Moksha) à un état de « liberté » dans le sens vulgaire 
des philosophes, ce qui ne va pas loin : ce sont là des choses qui, en réalité, n’ont aucune 
commune mesure… L’idée d’un « Vêdântisme pratique » est aussi bien contestable : la 
doctrine traditionnelle n’est pas applicable à la vie profane comme telle ; il faut au 
contraire, pour qu’elle soit « pratiquée », qu’il n’y ait pas de vie profane ; et cela implique 
bien des conditions dont il n’est pas question ici, à commencer par l’observance de ces 
rites que Vivekânanda affecte de traiter de « superstitions ». Le Vêdânta, au surplus, n’est 
pas quelque chose qui ait jamais été destiné à être « prêché », ni qui soit fait pour être 
« mis à la portée de tout le monde » ; et, souvent, on a un peu trop l’impression que c’est là 
ce que l’auteur s’est proposé… Ajoutons que même les meilleures parties restent 
généralement bien vagues, et le parti pris d’écarter presque tous les termes « techniques » 
y est certainement pour beaucoup, quoique les limitations intellectuelles de l’auteur n’y 
soient pas étrangères non plus ; il est des choses dont on ne peut dire proprement qu’elles 
soient inexactes, mais qui sont exprimées de telle façon que rien ne transparaît de leur 
sens profond. Signalons encore qu’il y a des défauts de terminologie dont, faute de pouvoir 
comparer la traduction avec le texte anglais, nous ne savons trop auquel des deux ils sont 
imputables : ainsi, manas n’est pas l’« esprit », ahankâra n’est pas l’« égoïsme », et Âtmâ 
n’est pas le « Moi », fût-il écrit avec une majuscule, mais nous en avons dit assez pour 
montrer combien un tel ouvrage est loin de pouvoir passer pour un exposé du pur 
Vêdânta, et tout le reste n’est que détails très secondaires à côté de cette considération 
essentielle. 

Swâmî-Vivêkânanda : Karma-Yoga. Traduit de l’anglais par Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Ce livre est, dans l’ensemble, meilleur que le précédent, sans doute parce qu’il touche 
moins à des questions d’ordre proprement doctrinal et intellectuel ; c’est, si l’on veut, une 
sorte de commentaire de la Bhagavad-Gîtâ, qui n’en envisage à vrai dire qu’un aspect très 
partiel, mais qui est en somme acceptable dans les limites où il se tient ; l’idée du 
swadharma, celle du « détachement » à l’égard des résultats de l’action, sont assez 
correctement exposées ; mais l’action ne devrait pas être prise seulement sous l’acception 
trop restreinte du « travail », et, malgré tout, les tendances « moralisantes » et 
« humanitaires » de l’auteur sont parfois un peu trop sensibles pour qu’on n’en éprouve 
pas une certaine gêne, quand on sait combien elles sont étrangères au véritable esprit de la 
doctrine hindoue. 

Swâmî-Vivêkânanda : Bhakti-Yoga. Traduit de l’anglais par Lizelle Reymond et Jean 
Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 
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Il y a dans ce recueil des choses assez hétérogènes, car les considérations sur les 
Avatâras, sur la nécessité du guru, sur les mantras et les pratîkas (et non prâtikas 
comme il est écrit par erreur), n’ont pas de rapport direct et spécial avec la voie de bhakti, 
mais ont en réalité une portée beaucoup plus étendue ; elles se réduisent d’ailleurs ici à 
des aperçus très sommaires et plutôt superficiels. Quant à la notion même de bhakti, des 
idées comme celles d’« amour » et de « renonciation » ne suffisent peut-être pas à la 
définir, surtout si, comme c’est ici le cas, on ne cherche pas à les rattacher à son sens 
premier, qui est celui de « participation ». Il n’est peut-être pas très juste, d’autre part, de 
parler de la « simplicité » du Bhakti-Yoga, dès lors qu’on reconnaît qu’il se distingue 
nettement des formes inférieures de bhakti ; celles-ci peuvent être pour les « simples », 
mais on n’en peut dire autant d’aucun Yoga ; et, pour ce qui est de l’aspiration vers un 
« idéal » quelconque, ce n’est plus là de la bhakti, même inférieure, mais un pur 
enfantillage à l’usage des modernes qui n’ont plus d’attache effective avec aucune 
tradition. Nous devons aussi noter, comme erreur de détail, la traduction tout à fait fautive 
de para et apara par « supérieur » et « inférieur » ; on ne peut les rendre que par 
« suprême » et « non-suprême », ce qui marque une relation totalement différente ; et, 
étant donné ce à quoi ces termes s’appliquent, il n’est pas difficile de comprendre qu’il y a 
là beaucoup plus qu’une simple question de mots. 

Swâmî-Vivêkânanda : Râja-Yoga ou la conquête de la Nature intérieure. Traduit de 
l’anglais par Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Dans ce volume, qui, contrairement aux précédents, a été composé sous cette forme par 
l’auteur lui-même, on trouve quelques-unes des confusions qui ont cours en Occident sur 
ce sujet, mais qu’on s’étonne de rencontrer chez un Oriental ; nous voulons parler des 
fausses assimilations avec le « mysticisme » et avec la « psychologie » ; en réalité, c’est à la 
bhakti qu’on peut rattacher le mysticisme, à la condition de préciser qu’il ne s’agit 
d’ailleurs là que de certaines formes « exotériques » de bhakti, sans aucun rapport avec le 
Yoga ; quant à la psychologie, elle ne saurait en aucune façon être une voie menant à 
l’« Union », et même, à vrai dire, elle ne mène absolument à rien… En outre, l’exposé est 
gâté, en bien des endroits, par la fâcheuse manie de chercher des comparaisons et des 
rapprochements avec la science moderne ; il en résulte parfois d’assez curieuses méprises, 
comme celle qui consiste à vouloir identifier les chakras et les nadis avec des organes 
corporels. Il est étrange aussi qu’un Hindou puisse ne voir dans le Hatha-Yoga qu’une 
sorte d’« entraînement » purement physiologique ; ou le Hatha-Yoga est une préparation 
à quelqu’une des formes du véritable Yoga, ou il n’est rien du tout. La seconde partie du 
volume contient une traduction assez libre des Sûtras de Patanjali, accompagnée d’un 
commentaire qui, bien entendu, ne représente que l’interprétation de Vivêkânanda ; celle-
ci, d’une façon générale, ne correspond qu’à un sens très extérieur, car elle paraît s’efforcer 
de tout ramener au niveau « rationnel » ; Vivêkânanda a-t-il réellement cru que cela fût 
possible, ou a-t-il seulement craint de heurter les préjugés occidentaux en allant plus 
loin ? Il serait difficile de le dire, mais, en tout cas, ce qui est bien certain, c’est qu’il y avait 
chez lui une forte tendance à la « vulgarisation » et au « prosélytisme », et qu’on ne peut 
jamais céder à cette tendance sans que la vérité n’ait à en souffrir… On pourrait d’ailleurs 
faire ici une application très exacte de la notion du swadharma : Vivêkananda aurait pu 
être un homme fort remarquable s’il avait rempli une fonction convenant à sa nature de 
Kshatriya, mais le rôle intellectuel et spirituel d’un Brâhmane n’était certes pas fait pour 
lui. 

Ananda K. Coomaraswamy : Asiatic Art 

(The New Orient Society of America, Chicago). 

Dans cette brochure, dont le but est d’indiquer dans quel esprit doit être abordée 
l’étude de l’art asiatique si on veut le comprendre réellement, l’auteur insiste de nouveau 
sur la notion de l’art traditionnel et normal, et sur ce qui le distingue des cas anormaux 
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comme celui de la décadence « classique » et celui de l’art européen depuis la Renaissance. 
D’autre part, une étude soi-disant « objective », c’est-à-dire en somme une observation 
purement extérieure, ne peut mener à rien en réalité, car il n’y a aucune véritable 
connaissance là où il n’y a aucune conformité entre le connaissant et le connu. Dans le cas 
d’une œuvre d’art, il faut donc savoir avant tout à quel usage elle était destinée, et aussi 
quelle signification elle devait communiquer à l’intelligence de ceux qui la regardaient. À 
cet égard, il est essentiel de se rendre compte que les apparences présentées par un art 
traditionnel ne sont pas le simple rappel de perceptions visuelles, mais l’expression ou la 
réalisation sensible d’une « contemplation » (dhyâna), qui est ce par quoi l’artiste 
travaille, et ce sans quoi le produit de son travail ne sera pas vraiment une œuvre d’art. 
Enfin, c’est une erreur de penser, comme le font généralement les modernes, que la 
répétition des formules transmises entrave les facultés propres de l’artiste, car celui-ci doit 
avoir réellement fait ces formules siennes par sa compréhension, ce qui est d’ailleurs le 
seul sens où l’on puisse parler de « propriété » quand il s’agit d’idées, et il les « recrée » en 
quelque sorte quand après se les être assimilées, il les rend conformément à sa propre 
nature. 

Jean Herbert : Introduction à l’étude des Yogas hindous 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Cette conférence a été faite à l’« Institut International de Psychagogie » de Genève, et 
c’est peut-être ce qui explique que l’auteur définisse tout d’abord le terme de Yoga comme 
« voulant dire à peu près un chemin qui conduit à un but, une discipline qui nous prépare 
à quelque chose » ; cela est tout à fait inexact, puisque, signifiant « Union » il désigne au 
contraire proprement le but lui-même, et que ce n’est que par extension qu’il est appliqué 
en outre, aux moyens de l’atteindre. Par contre, l’auteur a entièrement raison quand il 
dénonce la grossière simplification en vertu de laquelle les Occidentaux considèrent l’être 
humain comme composé seulement de deux parties, le corps et l’esprit, ce dernier 
comprenant indistinctement pour eux tout ce qui n’est pas corporel ; mais pourquoi 
renverse-t-il la signification normale des mots « âme » et « esprit » ? Il montre très bien la 
nécessité de voies multiples, en faisant remarquer qu’il ne faut pas considérer seulement le 
but qui est un, mais aussi le point de départ, qui est différent suivant les individus ; puis, il 
caractérise sommairement les principales sortes de Yoga, en ayant soin d’ailleurs de 
préciser, ce qui est encore très juste, qu’elles n’ont rien d’exclusif et qu’en pratique, elles se 
combinent toujours plus ou moins entre elles. Ce qui est parfaitement vrai aussi, c’est que 
le Yoga n’a rien d’une « religion », mais il aurait fallu ajouter que les méthodes hindoues 
n’en ont pas moins, pour la plus grande partie, un caractère rituel par lequel elles sont 
liées à une forme traditionnelle déterminée, hors de laquelle elles perdent leur efficacité ; 
seulement, pour s’en rendre compte, il faudrait évidemment ne pas suivre l’enseignement 
de Vivêkânanda… Enfin l’auteur termine son exposé par une mise en garde contre les 
charlatans qui cherchent à tirer profit de quelques idées plus ou moins vaguement 
inspirées du Yoga, pour des fins qui n’ont absolument rien de spirituel ; dans les 
circonstances présentes, un tel avertissement n’est certes pas inutile ! 

L. Adams Beck : Du Kashmir au Tibet : À la découverte du Yoga. Traduit de l’anglais par 
Jean Herbert et Pierre Sauvageot 

(Éditions Victor Attinger, Paris et Neuchâtel). 

Ce roman, écrit dans un esprit de sympathie manifeste pour les doctrines orientales, 
peut éveiller quelque intérêt pour celles-ci chez des personnes qui ne les connaissent pas 
encore, et peut-être les amener par la suite à en entreprendre une étude plus sérieuse. Ce 
n’est pas à dire que la façon dont certaines choses y sont présentées soit toujours exempte 
de défauts : ainsi, les doctrines hindoue et bouddhique s’y entremêlent parfois d’une façon 
fort peu vraisemblable, ce qui risque de donner aux lecteurs des idées peu nettes sur leurs 
rapports. Ce qui est tout à fait louable, par contre, c’est que, contrairement à ce qui arrive 
le plus souvent dans les ouvrages de ce genre, les « phénomènes » plus ou moins 
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extraordinaires n’y tiennent qu’une place très restreinte, et que leur valeur y est réduite à 
ses justes proportions ; on peut, quand ils se présentent, les considérer comme des 
« signes », mais rien de plus. D’un autre côté, le but même du Yoga n’est peut-être pas 
indiqué avec assez de précision pour éviter toute méprise chez ceux qui n’en sont pas déjà 
informés : il aurait fallu montrer plus clairement que l’habileté dans un art, par exemple, 
ne peut constituer qu’une conséquence tout à fait accessoire, et en même temps, dans 
certains cas, une sorte de « support », à la condition que l’orientation spirituelle soit 
maintenue de façon invariable ; mais, si on la prend pour une fin ou si même simplement 
on la recherche pour elle-même, elle deviendra au contraire un obstacle, et elle aura en 
somme, à ce point de vue, à peu près les mêmes inconvénients que les « pouvoirs » d’un 
caractère plus étrange en apparence, car, au fond, tout cela appartient toujours au même 
ordre contingent. 

J. Marquès-Rivière : Le Yoga tantrique hindou et thibétain 

(Collection « Asie », Librairie Véga, Paris). 

Ce qui frappe à première vue, dans ce petit volume, c’est le manque total de soin avec 
lequel il a été écrit et imprimé ; il fourmille littéralement de fautes de tout genre, et que, 
malheureusement, il n’est pas possible de les prendre toutes pour de simples erreurs 
typographiques… Quant au fond, malgré les prétentions à une « information directe », 
c’est plutôt une compilation, car la partie la plus importante en est visiblement tirée 
surtout du Serpent Power d’Arthur Avalon, et il y a encore bien d’autres emprunts ; 
certains ne sont pas avoués, mais nous avons de bonnes raisons pour les reconnaître ; 
seulement, sans doute pour ne pas paraître « copier » purement et simplement, l’auteur a 
trouvé bon d’y substituer à une terminologie précise un singulier assemblage de mots 
vagues ou impropres. Il y a, d’autre part, un chapitre sur la « réincarnation » dont il est 
absolument impossible de conclure ce que l’auteur pense de cette question, ce qui est 
assurément le meilleur moyen de ne mécontenter personne ; est-ce aussi à des 
préoccupations du même ordre qu’il faut attribuer les curieux ménagements qu’il prend 
pour signaler le caractère fantaisiste de certaines élucubrations de feu Leadbeater et de 
quelques autres, ou encore une note qui semble admettre la réalité des 
« communications » spirites. Nous n’insisterons pas sur l’habituelle confusion 
« mystique », et nous ne nous attarderons pas non plus à relever certaines assertions plus 
ou moins bizarres, dont toutes ne concernent d’ailleurs pas les doctrines hindoues ou 
thibétaines, témoin la désignation de « souffleurs » donnée aux alchimistes, ou les 
considérations sur les « idoles baphométiques »… Nous nous demandons quel but l’auteur 
a bien pu se proposer au juste, à moins que, tout simplement, il n’ait voulu essayer de 
piquer la curiosité des lecteurs éventuels des autres ouvrages dont il annonce la prochaine 
publication. 

Shrî Aurobindo : Lights on Yoga 

(Shrî Aurobindo Library, Howrah). 

Ce livre, composé d’extraits de lettres écrites par Shrî Aurobindo à ses disciples en 
réponse à leurs questions, précise la façon dont il envisage la voie et le but du Yoga : pour 
lui, il s’agit « non seulement de s’élever de l’ignorante conscience mondaine ordinaire à la 
conscience divine, mais encore de faire descendre le pouvoir supramental de cette divine 
conscience dans l’ignorance du mental, de la vie et du corps, de les transformer, de 
manifester le Divin ici même et de créer une vie divine dans la matière ». En somme, cela 
revient à dire que la réalisation totale de l’être ne comprend pas seulement le « Suprême », 
mais aussi le « Non-Suprême », les deux aspects du non-manifesté et du manifesté s’y 
unissant finalement de façon indissoluble, comme ils sont unis dans le Divin. Peut-être 
l’insistance que met l’auteur à marquer en cela une différence avec « les autres Yogas » 
risque-t-elle de donner lieu à une interprétation inexacte ; en fait il n’y a là aucune 
« nouveauté », car cet enseignement a été de tout temps celui de la tradition hindoue, 
aussi bien d’ailleurs que des autres traditions (le taçawwuf islamique notamment, est fort 
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explicite à cet égard). Si cependant le premier point de vue semble généralement plus en 
évidence que le second dans les exposés du Yoga, il y a à cela plusieurs raisons de divers 
ordres, que nous examinerons peut-être quelque jour ; qu’il suffise ici de faire remarquer 
d’abord que l’« ascension » doit nécessairement précéder la « redescente », et ensuite que 
l’être qui a véritablement réalisé l’« Identité Suprême » peut dès lors et par là même, « se 
mouvoir à volonté » dans tous les mondes (ceci excluant, bien entendu, qu’il doive, dans la 
« redescente », se trouver de nouveau enfermé dans les limitations individuelles). Il ne 
s’agit donc, en tout cas, que d’une simple question de « modalité », et non pas d’une 
différence réelle quant au but, ce qui serait proprement inconcevable ; mais il n’est pas 
inutile de le souligner, trop de gens ayant actuellement tendance à voir des innovations là 
où il n’y a qu’une expression parfaitement correcte ou une adaptation légitime des 
doctrines traditionnelles, et à attribuer en cela aux individualités un rôle et une 
importance qu’elles ne sauraient avoir en aucune façon. Un autre point à noter est celui 
qui concerne la méthode de réalisation (sâdhana) préconisée par Shrî Aurobindo : elle 
procède dit-il, « par aspiration, par concentration vers l’intérieur ou vers le haut, par 
ouverture à l’influence divine » ; c’est là en effet l’essentiel dans tous les cas, et l’on peut 
seulement se demander si, en paraissant écarter des moyens qui, quel que soit leur 
caractère « accidentel », n’en constituent pas moins une aide non négligeable, on 
n’augmente pas les difficultés de cette réalisation, du moins dans la généralité des cas, car 
bien peu nombreux (et surtout dans les conditions de notre époque) sont ceux à qui la voie 
la plus directe est immédiatement accessible. On ne doit pas conclure de là que cette voie 
ne puisse convenir à certains, mais seulement que, à côté d’elle, les autres mârgas 
conservent toute leur raison d’être pour ceux à la nature et aux aptitudes desquels ils sont 
plus conformes ; du reste, l’exclusivité sous le rapport de la méthode n’a jamais été dans 
l’esprit d’aucune tradition, et, assurément, aucun Yogî ne contestera que la voie qu’il a 
suivie et dans laquelle il guide ses disciples soit en réalité une voie parmi beaucoup 
d’autres, ce qui, comme nous le disons par ailleurs, n’affecte en rien ni l’unité du but ni 
celle de la doctrine. Nous ne pouvons insister sur les points de détail, tels que ceux qui se 
rapportent à la distinction des divers éléments de l’être ; mais nous devons exprimer le 
regret que la terminologie qui y est adoptée ne soit pas toujours aussi claire qu’on pourrait 
le souhaiter : il n’y a sans doute aucune objection de principe à élever contre l’emploi de 
mots tels qu’Overmind et Supermind, par exemple, mais, comme ils ne sont point d’usage 
courant, ils demanderaient une explication ; et, au fond, la simple indication des termes 
sanscrits correspondants eût peut-être suffi à remédier à ce défaut. 

Shrî Aurobindo : Bases of Yoga 

(Arya Publishing House, Calcutta). 

Cet ouvrage, composé de la même façon que le précédent, apporte de nombreux 
éclaircissements sur divers points, notamment sur les difficultés qui peuvent se présenter 
au cours du travail de réalisation et sur le moyen de les surmonter. Il insiste spécialement 
sur la nécessité du calme mental (qui ne doit point être confondu avec la « passivité ») 
pour parvenir à la concentration et ne plus se laisser troubler par les fluctuations 
superficielles de la conscience ; l’importance de celles-ci en effet, ne doit pas être exagérée, 
car « le progrès spirituel ne dépend pas tant des conditions extérieures que de la façon 
dont nous y réagissons intérieurement ». Ce qui n’est pas moins nécessaire est la « foi » (il 
s’agit ici bien entendu, de tout autre chose que d’une simple « croyance », contrairement à 
ce que pensent trop souvent les Occidentaux), impliquant une adhésion ferme et 
invariable de l’être tout entier ; de là l’insuffisance de simples théories, qui ne requièrent 
qu’une adhésion exclusivement mentale. Signalons aussi parmi les autres questions 
traitées, celles de la régulation des désirs et du régime de vie à suivre pour obtenir le 
contrôle de soi-même ; il est à peine besoin de dire que nous ne trouvons là aucune des 
exagérations qui ont cours à cet égard dans certaines écoles pseudo-initiatiques 
occidentales, mais, au contraire, une mise en garde contre l’erreur qui consiste à prendre 
de simples moyens pour une fin. La dernière partie du livre est consacrée à l’examen des 
différents degrés de la conscience, avec la distinction essentielle du « superconscient » et 
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du « subconscient », qu’ignorent les psychologues, à des aperçus sur le sommeil et les 
rêves et sur leurs différentes modalités, et sur la maladie et la résistance qui peut y être 
opposée intérieurement. Il y a, dans cette dernière partie, quelques passages qui ont un 
rapport si étroit avec ce que nous avons écrit nous-même au sujet du « psychologisme » 
qu’il ne nous semble pas inutile de les citer un peu longuement : « La psychanalyse de 
Freud est la dernière chose qu’on devrait associer avec le Yoga ; elle prend une certaine 
partie, la plus obscure, la plus dangereuse et la plus malsaine de la nature, le subconscient 
vital inférieur, isole quelques-uns de ses phénomènes les plus morbides, et leur attribue 
une action hors de toute proportion avec leur véritable rôle dans la nature… Je trouve 
difficile de prendre ces psychanalystes au sérieux quand ils essaient d’examiner 
l’expérience spirituelle à la lueur vacillante de leurs flambeaux, il le faudrait peut-être 
cependant, car une demi-connaissance peut être un grand obstacle à la manifestation de la 
vérité. Cette nouvelle psychologie me fait penser à des enfants apprenant un alphabet 
sommaire et incomplet, confondant avec un air de triomphe leur « a b c » du subconscient 
et le mystérieux superconscient, et s’imaginant que leur premier livre d’obscurs rudiments 
est le cœur même de la connaissance réelle. Ils regardent de bas en haut et expliquent les 
lumières supérieures par les obscurités inférieures ; mais le fondement des choses est en 
haut et non en bas, dans le superconscient et non dans le subconscient… Il faut connaître 
le tout avant de pouvoir connaître la partie, et le supérieur avant de pouvoir vraiment 
comprendre l’inférieur. C’est la promesse d’une plus grande psychologie attendant son 
heure, et devant laquelle tous ces pauvres tâtonnements disparaîtront et seront réduits à 
néant ». On ne saurait être plus net, et nous voudrions bien savoir ce que peuvent en 
penser les partisans des fausses assimilations que nous avons dénoncées à diverses 
reprises… 

Shrî Aurobindo : Lumières sur le Yoga 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

C’est la traduction française, qui vient de paraître, du premier des deux volumes dont 
nous avons parlé ci-dessus ; cette traduction, d’ailleurs approuvée par l’auteur, est très 
exacte dans son ensemble, et nous ne ferons de réserves que sur un point : le mot mind a 
été traduit le plus souvent par « esprit », et quelquefois aussi par « intellect », alors que ce 
n’est en réalité ni l’un ni l’autre, mais bien le « mental » (manas) ; on a du reste jugé utile, 
en quelques endroits, de l’indiquer en note ; n’eût-il pas été à la fois plus simple et plus 
satisfaisant de mettre le terme correct et exact dans le texte même ? 

Shrî Râmakrishna : Un des chemins… Adaptation française de Marie Honegger-
Durand ; préface de Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Le titre de ce recueil est expliqué par la première des pensées qui y figurent : « Il existe 
des chemins qui nous mènent à Dieu par l’amour pur, par l’étude, par les bonnes œuvres, 
par la contemplation… ; tous ces chemins sont différents, mais le But reste le même ». Le 
souci d’adaptation à un public occidental ne nous paraît pas exempt de tout inconvénient : 
pour pouvoir faire en toute sûreté comme dit M. Jean Herbert, « ce que Râmakrishna lui-
même aurait fait s’il avait parlé à des Français », il faudrait avoir atteint le même degré 
spirituel que Râmakrishna… Aussi y a-t-il parfois quelque peu de vague ou d’inexactitude 
dans l’expression ; ainsi, pour prendre seulement un exemple typique, pourquoi employer 
le mot de « tolérance » quand ce dont il s’agit est évidemment la « patience », ce qui est 
bien différent ? Mais, en dépit de semblables imperfections, ces pensées n’en restent pas 
moins très dignes d’être méditées par ceux pour qui l’Unité et la Présence Divine sont 
autre chose que des formules purement verbales. – Au point de vue de la présentation 
extérieure, nous croyons qu’il aurait peut-être mieux valu faire entrer dans ce volume un 
peu plus de « substance » (on n’aurait eu assurément que l’embarras du choix), plutôt que 
de n’inscrire sur chaque page qu’une seule pensée, n’occupât-elle pas plus de deux ou trois 
lignes… 
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Shrî Râmakrishna : Les Paroles du Maître. Entretiens recueillis et publiés par Swamî 
Brahmananda. Traduction française de Marie Honegger-Durand, Dilip Kumar Roy et 
Jean Herbert ; préface de Swami Yatiswarananda 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Dans ce recueil le texte a été suivi beaucoup plus fidèlement que dans le précédent, et 
l’indication d’un assez grand nombre de termes originaux aide aussi à une compréhension 
plus exacte (en l’absence du mot sâdhana, par exemple, on resterait perplexe devant une 
expression aussi manifestement inadéquate qu’« exercices de dévotion ») ; on pourra se 
rendre compte de cette différence en comparant les versions de quelques passages qui se 
retrouvent dans les deux volumes. En outre, les propos de Râmakrishna qui sont 
rassemblés ici ont été groupés méthodiquement, par un de ses disciples, suivant les sujets 
auxquels ils se rapportent ; il est naturellement impossible d’en donner un résumé ou 
même un aperçu, et mieux vaut conseiller la lecture du livre à tous ceux qu’il peut 
intéresser. Il ne faut d’ailleurs pas s’arrêter à l’apparente simplicité de la forme, sous 
laquelle celui qui possède quelques connaissances traditionnelles découvrira souvent des 
précisions d’un caractère beaucoup plus « technique » que ce qu’y verra le lecteur 
ordinaire ; mais naturellement, comme dans tout enseignement de cet ordre, chacun saisit 
ce qu’il peut, suivant la mesure de sa propre compréhension, et, en tout cas, ce n’est jamais 
sans profit. 

Sri Ramana Maharshi : Five Hymns to Sri Arunachala. Translated from the Tamil 
original 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Nous avons déjà, lors de la publication de la première édition de la traduction anglaise, 
parlé de ces hymnes adressés à la montagne sacrée d’Arunachala considérée comme 
symbolisant le « Cœur du Monde » ; la seconde édition, qui vient de paraître, a été 
grandement améliorée, tant sous le rapport de la correction du langage que sous celui de la 
justesse de l’expression, et, en outre, quelques commentaires qui trahissaient une certaine 
influence d’idées occidentales ont été heureusement rectifiés dans un sens plus 
traditionnel, et certainement plus conforme à la véritable pensée de l’auteur. 

Sri Ramana Maharshi : Upadesa Saram. With English translation and notes by B. V. 
Narasimhaswami 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

L’Upadesa Saram est un résumé, en trente courtes stances, de l’enseignement de Sri 
Ramana sur le développement spirituel de l’être humain ; il définit les différentes « voies » 
(mârgas) et montre qu’elles tendent toutes au même but, qui est toujours en définitive, 
« l’absorption dans la source ou le cœur de l’existence », qui est identique au Suprême 
Brahma. L’absorption permanente implique l’« extinction du mental » (manonâsha) et, 
par suite, de l’individualité comme telle ; mais cette « extinction », bien loin de laisser un 
vide après elle, fait au contraire apparaître une « plénitude » (prâna) véritablement 
infinie, qui n’est autre que le « Soi », et qui est la parfaite unité de Sat-Chit-Ananda ; c’est 
là, l’ultime résultat de la « recherche » (vichâra) de la nature réelle de l’être, 
correspondant au « Tu es Cela » (Tat twam asi) des Upanishads. 

Sri Ramana Maharshi : Who am I ? Translated by S. Seshu Iyer 

(Sri Ramanasramam Tiruvannamalai, South India). 

Cette brochure contient les précisions données par Sri Ramana, en réponse aux 
questions d’un de ses disciples sur la « voie de recherche » (vichâramârga) qu’il préconise 
plus particulièrement : l’être qui, cherchant à connaître sa véritable nature, se demande ce 
qu’il est réellement, ce qui constitue son essence même, doit se rendre compte tout 
d’abord et successivement qu’il n’est pas le corps, ni la forme subtile, ni la force vitale 
(prâna), ni le mental, ni même l’ensemble de potentialités qui subsistent à l’état 
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indifférencié dans le sommeil profond ; il ne peut donc être identifié qu’avec ce qui 
subsiste après que tous ces éléments adventices ont été éliminés, c’est-à-dire la pure 
conscience qui est Sat-Chit-Ananda. C’est le « Soi » (Âtmâ), qui réside dans le cœur 
(hridaya) et qui est l’unique source de toutes les manifestations mentales, vitales, 
psychiques et corporelles ; il peut être atteint par la concentration et la méditation, et l’état 
d’« absorption » dans ce « Soi » n’a rien de commun avec l’exercice de facultés ou 
« pouvoirs » psychiques quelconques, ni, ajouterons-nous pour prévenir une autre erreur 
d’interprétation trop fréquente en occident, avec un état « psychologique », puisqu’il est 
essentiellement au-delà du mental. En fait, il s’agit là d’une voie de Jnâna-Yoga qui se 
trouve indiquée très explicitement dans les Upanishads mêmes, et qui pourrait être 
décrite « techniquement » comme un processus de résorption graduelle de l’extérieur vers 
l’intérieur, jusqu’au centre même de l’être ; elle aboutit finalement à la connaissance du 
« Soi » et à la réalisation de sa vraie nature (swarûpa), réalisation qui est la Délivrance 
(Mukti). 

Ramananda Swarnagiri : Crumbs from His table 

(Sri K. S. Narayanaswami Iyer, Trichinopoly, South India). 

C’est le récit d’une série d’entretiens avec Sri Ramana, dans lesquels la méthode de 
vichâra dont nous venons de parler est en quelque sorte « mise en action », et où sont 
traitées des questions telles que celles de la « foi » (shraddhâ) qui est nécessaire à 
l’obtention de la connaissance, du contrôle du mental et de la différence qui existe entre sa 
stabilisation temporaire (manolaya) et son « extinction » permanente (manonâsha), des 
obstacles qui s’opposent à la réalisation du « Soi » et qui peuvent être surmontés par une 
concentration constante, du sommeil profond et des différents degrés de samâdhi. Ce qui 
semble surtout particulier à l’enseignement de Sri Ramana, c’est son insistance habituelle 
à faire entreprendre dès le début la méthode de vichâra, au lieu de s’arrêter tout d’abord à 
des procédés préliminaires de « purification » corporelle, psychique et mentale, bien qu’il 
n’en reconnaisse pas moins la nécessité de ceux-ci, et que plusieurs de ses principaux 
disciples aient d’ailleurs déclaré expressément que cette méthode directe ne convient pas à 
tous ; et, comme le fait remarquer l’auteur, Sri Ramana n’a jamais contesté la légitimité 
des autres méthodes, mais au contraire, comme nous l’avons vu plus haut, il affirme que, 
plus ou moins directement, elles conduisent toutes au même but final. 

K : Sat-Darshana Bhashya and Talks with Maharshi, with forty verses in praise of Sri 
Ramana 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Les conversations rapportées dans la première partie de ce livre traitent encore de 
sujets analogues à ceux que nous venons de mentionner : les relations entre le vichâra et 
la « Grâce » qui y répond intérieurement, les deux mouvements s’exerçant en quelque 
sorte corrélativement en sens contraire ; l’identité du Sad-guru avec le « Soi » ; le 
caractère positif de l’état de « silence » (mauna), qui ne doit aucunement être confondu 
avec une simple inactivité ; la demeure du « Soi » dans le centre désigné symboliquement 
comme le « cœur » ; la différence entre les Siddhis au sens ordinaire, « pouvoirs » 
recherchés pour eux-mêmes et qui ne sont que des obstacles à la réalisation, les Siddhis se 
produisant naturellement et normalement comme manifestations contingentes d’un 
certain état intérieur, et la plus haute signification de ce même terme (Jnâna-siddhi) qui 
est la réalisation même du « Soi ». La seconde partie est une traduction commentée du 
Sat-Darshana Bhashya, qui, écrit d’abord en tamil par Sri Ramana, fut rendu en sanscrit 
par son disciple Vasishta Ganapati Muni, et qui est, comme son titre l’indique, un 
« discours sur la perception de la vérité » : partant de la distinction de Dieu, du monde 
manifesté et de l’« âme » (jîva), il s’agit de la dépasser pour atteindre la Réalité suprême 
qui, dans sa « non-dualité » absolue, est la source et le support de tout ce qui existe ; cette 
Réalité est le « Soi », qui apparaît quand le « moi » et ses limitations se sont évanouis ; le 
jîvanmukta, ayant réalisé le « Soi », est un avec le Suprême, et sa condition et son mode 
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d’action sont incompréhensibles au mental ; cet état de réalisation est toujours le même, 
qu’il soit obtenu dans cette Vie ou dans quelque autre monde, et il n’y a aucune distinction 
de degrés dans la Délivrance, qui est l’identité consciente de l’être avec la suprême Vérité. 

B. V. Narasimha Swami : Self Realisation : Life and teachings of Ramana Maharshi 

(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Ce livre est une biographie de Sri Ramana : sa « vocation » soudaine à l’âge de dix-sept 
ans, sa retraite à Arunachala et les difficultés de tout genre qu’il eut à surmonter pour y 
persévérer, ses relations avec ses disciples et les instructions qu’il leur donne, la façon 
dont il traite les animaux, la description de la vie à l’âshrama, tout cela ne saurait 
assurément être résumé en quelques lignes, et nous ne pouvons que conseiller la lecture 
du livre lui-même à ceux qui voudront se faire une idée quelque peu complète de la 
« personnalité » du Maharshi. Ce qu’il nous paraît spécialement important de remarquer, 
c’est que, en raison de son caractère de « spontanéité », la réalisation de Sri Ramana 
représente une voie en quelque sorte exceptionnelle, et aussi que, sans doute à cause de 
cela même, il semble exercer surtout ce qu’on pourrait appeler une « action de présence », 
car, bien qu’il réponde toujours volontiers aux questions qui lui sont posées, on ne saurait 
dire qu’il donne à proprement parler un enseignement régulier. Ses disciples sont 
d’ailleurs extrêmement divers sous tous les rapports, et il laisse toujours à chacun la plus 
grande liberté, ce qui, il faut bien le dire, produit des résultats fort différents aussi suivant 
les individus ; mais, somme toute, n’est-il pas inévitable que chacun ne recueille que les 
bénéfices qui correspondent à sa propre capacité ? 

« Who » : Mahâ Yoga, or the Upanishadic lore in the light of the teachings of Maharshi 
Ramana 

(The New Light Publishing House, Pudukotah, South India). 

L’auteur de ce petit livre trouve, et non sans raison, une confirmation de la doctrine des 
Upanishads dans la vie et les enseignements de Sri Ramana ; mais où son point de vue 
peut sembler quelque peu étrange, c’est quand il déclare que ce sont ces derniers qui, pour 
les disciples du Maharshi, constituent la « Révélation » faisant autorité avant tout, et que 
l’ancienne doctrine vaut pour eux en raison de son accord avec ces mêmes enseignements ; 
il y a là une sorte de renversement des rapports qui n’indique pas une notion très juste de 
l’orthodoxie traditionnelle. Aussi convient-il, pensons-nous, de laisser à l’auteur seul toute 
la responsabilité de ses interprétations, du moins dans la mesure où elles sont affectées 
d’un certain « modernisme », et de divers rapprochements peu justifiés avec des 
conceptions philosophiques et psychologiques occidentales, qui témoignent aussi du 
même esprit. Tout en reconnaissant ce que son ouvrage contient par ailleurs de très digne 
d’intérêt, il est permis de regretter que le sujet n’ait pas été traité, dans l’ensemble, d’une 
façon plus conforme à la doctrine même à laquelle il se rapporte directement ; et peut-être 
faut-il voir là un des effets les moins heureux de cette absence d’enseignement régulier à 
laquelle nous faisions allusion tout à l’heure, et qui ne permet pas de donner en pareil cas 
à la qualité de « disciple », si hautement revendiquée soit-elle, toute la plénitude de sa 
signification. 

Année 1939 

R. Krishnaswami Aiyar : Thoughts from the Gîtâ 

(The Madras Law Journal Press, Mylapore, Madras). 

Il a été écrit, à notre époque d’innombrables commentaires de la Bhagavad-Gîtâ, mais 
dont la plupart sont bien loin d’être conformes à l’esprit traditionnel ; il n’y a certes pas 
lieu de s’en étonner quand il s’agit de travaux d’orientalistes ; ce qui est plus étrange, et 
aussi plus fâcheux en un certain sens, c’est que beaucoup de commentaires indiens 
contemporains sont eux-mêmes affectés, soit d’un « modernisme » plus ou moins 
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accentué, soit de préoccupations politiques ou sociales qui ont amené leurs auteurs à 
restreindre ou à déformer de façons diverses le sens du texte. C’est pour réagir contre ces 
tendances que ce livre a été écrit ; et notamment, contre ceux qui voudraient voir 
exclusivement dans la Bhagavad-Gîtâ une sorte de traité de Karma-Yoga, l’auteur montre 
qu’elle enseigne au contraire très nettement que les trois voies de Karma, de Bhakti et de 
Jnâna ne conduisent pas en réalité jusqu’au même point, que leur prédominance 
respective correspond plutôt à autant de degrés successifs, et que c’est par Jnâna 
seulement que la réalisation complète et finale peut être atteinte ; il n’y a là évidemment 
aucun « exclusivisme » en faveur de telle ou telle voie, mais bien plutôt, au contraire, 
l’affirmation que chacune d’elles a sa raison d’être et est même nécessaire, à la condition 
de la situer à la place qui lui appartient véritablement. Cette progression est observée de 
façon fort juste à travers tout l’exposé, qui est fait en un langage très clair et aussi simple 
que possible, nous dirions même peut-être un peu trop simple parfois, car il ne faut pas 
pousser trop loin la crainte d’employer des termes « techniques » quand le langage 
ordinaire n’en fournit pas l’équivalent, et l’indication d’un plus grand nombre de mots 
sanscrits aurait certainement pu contribuer aussi à augmenter la précision. Nous ne 
pouvons naturellement donner un aperçu de toutes les questions qui sont traitées dans le 
livre ; nous nous contenterons de signaler plus particulièrement ce qui se rapporte à la 
correspondance des différentes conceptions de la Divinité, comme d’autant de « points de 
vue » de plus en plus profonds, avec les divers stades du développement spirituel, car nous 
pensons qu’il serait difficile d’en trouver un exposé plus aisément compréhensible et plus 
complètement satisfaisant que celui qui est présenté ici. 

R. Krishnaswami Aiyar : Thoughts from the Eternal Law 

(The Madras Law Journal Press, Mylapore, Madras). 

Dans ce livre, conçu selon le même esprit que le précédent, il s’agit essentiellement, 
comme le titre l’indique, du Sanâtana Dharma ; et l’auteur, y distinguant ce qui se 
rapporte aux différents éléments constitutifs de l’être humain, s’attache à montrer les 
véritables raisons d’être des divers ordres de prescriptions qui y correspondent. Il dénonce 
à juste titre l’ignorance profonde dont font preuve ceux qui méconnaissent ou rejettent ces 
prescriptions, ou certaines d’entre elles, uniquement parce qu’ils sont incapables de les 
comprendre réellement, et parce qu’ils croient présomptueusement que tout ce qu’ils ne 
connaissent pas est sans valeur ou même inexistant ; si certains de ceux qui prétendent 
actuellement diriger l’Inde n’ignoraient pas à peu près tout de la tradition hindoue, ils ne 
s’attaqueraient pas comme ils le font à des institutions telles que celle des castes, et ils 
sauraient que l’« intouchabilité » a aussi des raisons qui tiennent à la nature même des 
êtres et qu’il n’est au pouvoir de personne de supprimer. La justification des prescriptions 
proprement rituelles, celle de l’usage des pratîkas ou images représentatives d’aspects 
divins, entre autres choses (et celles-là sont aussi parmi celles contre lesquelles 
s’acharnent le plus volontiers les soi-disant « réformateurs »), sont également excellentes ; 
il y a d’autres points sur lesquels il y aurait peut-être quelques réserves à faire, en ce qu’ils 
sont interprétés avec un « littéralisme » un peu trop extérieur, au détriment du sens 
symbolique qui est à la fois plus profond et plus vrai, mais ce défaut n’est sensible qu’en 
quelques passages qui ne sont pas parmi les plus importants. Quant à l’affirmation du 
caractère « universel » de la tradition hindoue, dont certains s’étonneront peut-être, elle 
aurait seulement besoin d’être éclairée par quelques considérations plus précises ; pour 
nous, ce caractère doit être expliqué par le fait que la tradition hindoue procède 
directement de la tradition primordiale, et par là même la représente en quelque façon ; et 
c’est la tradition primordiale qui constitue véritablement le Sanâtana Dharma dans son 
essence même, tout le reste n’étant en somme qu’adaptation, d’ailleurs nécessaire, aux 
circonstances de temps et de lieu. 

Raïhana Tyabji : L’Âme d’une Gopî. Traduction et préface de Lizelle Reymond 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 
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C’est, sous la forme d’un court roman, l’histoire bien connue de Krishna et des Gopîs ; 
le titre pourrait faire craindre qu’elle ne soit interprétée d’une façon trop 
« psychologique », mais en fait il n’en est rien, et même le véritable sens en ressort assez 
clairement. Les Gopîs représentent les êtres individuels qui, par la voie de Bhakti, arrivent 
à avoir, à un degré ou à un autre, la perception du Divin ; chacune croit d’ailleurs que 
l’aspect qu’elle en connaît est le seul vrai, et que celles qui voient d’autres aspects sont 
dans l’erreur, mais il faut qu’elles parviennent finalement à reconnaître, comme Râdhâ, le 
Divin sous tous ses déguisements, c’est-à-dire sous les innombrables apparences du 
monde manifesté. Il est intéressant de noter que l’auteur est une Indienne musulmane, ce 
qui n’empêche nullement qu’elle témoigne d’une réelle compréhension de la tradition 
hindoue ; et ne peut-on pas voir précisément une application de ce que nous venons de 
dire dans la reconnaissance de la Vérité une sous les multiples formes dont elle se revêt 
dans les différentes traditions ? 

Swami Vivêkânanda : Conférences sur Bhakti-Yoga. Traduit de l’anglais par Lizelle 
Reymond et Jean Herbert 

(Union des imprimeries, Frameries, Belgique). 

On s’est proposé de réunir dans ce volume divers fragments épars dans les œuvres de 
Vivêkânanda et qui, bien que se rapportant également à Bhakti-Yoga, n’ont pas trouvé 
place dans le livre portant ce titre et dont la traduction a paru précédemment dans la 
même série. Ce qui est assez singulier, c’est qu’il n’est pas possible d’en connaître 
exactement la provenance : on ne sait pas s’il s’agit réellement de conférences différentes, 
ou seulement de notes prises par d’autres personnes au cours des mêmes conférences ; 
cela n’a d’ailleurs qu’une importance secondaire, puisque, dans tous les cas, les deux 
recueils se complètent l’un l’autre. 

Naturellement, les idées exposées dans celui-ci appelleraient les mêmes réserves que 
nous avons formulées à propos du précédent ; ce n’est pas à dire, bien entendu, qu’il ne s’y 
trouve pas encore des vues intéressantes, par exemple sur la nécessité du guru ou sur celle 
de l’emploi des symboles, choses qui d’ailleurs ne sont pas spécialement propres à la voie 
de Bhakti ; mais tout cela demande à être lu avec précaution et par des personnes 
suffisamment averties pour y discerner ce qui n’est qu’« adaptation » modernisée de ce qui 
reflète vraiment quelque chose de l’enseignement traditionnel. Nous nous permettrons 
une petite observation : puisque ce livre est destiné à compléter Bhakti-Yoga, pourquoi a-
t-on reproduit toute la partie intitulée Parâ-Bhakti, qui, à part l’adjonction de quelques 
notes, fait entièrement double emploi avec celle qui se trouve déjà sous ce même titre dans 
l’autre volume ? 

Sri Krishna Prem : The Yoga of the Bhagavad Gitâ 

(John M. Watkins, London). 

L’auteur de ce nouveau commentaire sur la Bhagavad-Gîtâ est d’origine anglaise, ce 
qui, il faut le reconnaître, se voit assez peu, sauf pourtant en quelques endroits où 
s’expriment certains préjugés bien occidentaux contre les « prêtres » et les « dogmes », et 
aussi une tendance à diminuer l’importance et la valeur des rites. Il y a lieu de regretter 
encore, au même point de vue, quelques références à des ouvrages théosophistes et à des 
expériences « métapsychiques » ; par contre, il va sans dire que nous trouvons 
parfaitement légitimes les rapprochements avec Plotin et les livres hermétiques, car il 
s’agit bien là d’enseignements qui, pour appartenir à d’autres formes traditionnelles, n’en 
sont pas moins authentiquement conformes au même esprit. D’autre part, l’auteur se 
refuse résolument à tenir compte de toutes les discussions des orientalistes, dont il 
dénonce fort justement la « méthode incurablement extérieure » qui ne peut conduire à 
aucune compréhension véritable. Parti de l’idée d’expliquer la signification des titres des 
différents chapitres de la Bhagavad-Gîtâ, il a été amené à dépasser largement ce cadre et à 
commenter tout l’ensemble de la Bhagavad-Gîtâ elle-même : son point de vue est que 
celle-ci constitue un véritable manuel de Yoga, en prenant ce mot dans son sens « total », 
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c’est-à-dire comme désignant non pas l’une ou l’autre des « voies » particulières qui 
portent aussi ce nom, mais « la Voie par laquelle l’homme unit son moi fini à l’Infini », et 
dont ces divers Yogas ne sont qu’autant d’aspects ; et « c’est moins une synthèse de ces 
enseignements séparés que le tout originel et indivisé dont ils représentent des 
formulations partielles ». Ce point de vue nous paraît entièrement exact et le livre, rempli 
d’aperçus fort intéressants que nous ne pouvons entreprendre de résumer ici, est 
certainement un de ceux, malheureusement trop rares, qu’on ne lira pas sans en tirer un 
réel profit. 

Année 1940 

Sri Ramana Maharshi : A Catechism of Enquiry 

(Sriramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Ce petit volume est la traduction d’instructions données par Sri Ramana à un de ses 
disciples pour le guider dans la recherche du « Soi », recherche qui doit conduire 
finalement à la réalisation de la véritable nature de l’être. Le « Soi » étant identique au 
« Suprême », toute adoration du « Suprême » n’est elle-même, au fond, pas autre chose 
qu’une forme de la recherche du « Soi » ; celle-ci, quels que soient d’ailleurs les moyens 
par lesquels elle est poursuivie, constitue l’unique méthode qui permette d’écarter 
graduellement tous les obstacles et de parvenir à la « Délivrance ». L’essence de ces 
enseignements peut être résumée en ces mots : « Réalise la parfaite Béatitude par la 
méditation constante sur le Soi ». 

Sri Ramana Maharshi : A Catechism of Instruction 

(Sriramanasramam, Tiruvannamalai, South India). 

Cet autre livre a été composé en rassemblant les enseignements donnés par Sri Ramana 
en réponse à des questions posées par ses disciples ; les principaux sujets qui y sont traités 
sont : les caractères essentiels de l’instruction spirituelle (upadêsha) et les marques 
distinctives du Guru ; la méthode de réalisation (sâdhana) avec ses divers modes, et 
notamment le vichâra-mârga, c’est-à-dire la recherche du « Soi » dont il est question ci-
dessus ; l’« expérience » (anubhava), c’est-à-dire la réalisation elle-même à ses différents 
stades ; enfin, le caractère de l’état de celui qui demeure fermement établi dans la 
Connaissance (ârûdhasthiti), état immuable qui est celui de complète identité ou 
d’absorption dans le « Soi ». Nous regrettons un peu l’emploi du mot « catéchisme » dans 
le titre de ces deux volumes (dont le second seul, d’ailleurs, est rédigé sous la forme 
« catéchistique » de questions et de réponses), car, en Occident, il évoquera presque 
inévitablement l’idée d’un enseignement purement exotérique et même tout à fait 
élémentaire ; il y a ainsi des « associations » dont il faut tenir compte si l’on veut éviter les 
équivoques, et dont malheureusement, les Orientaux qui écrivent dans les langues 
occidentales ne se méfient pas toujours assez. 

Shrî Aurobindo : Les Bases du Yoga. Précédé d’une étude de Nolini Kanta Gupta sur le 
Yoga de Shrî Aurobindo 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Nous avons déjà parlé de l’édition anglaise de ce livre ; nous n’aurions donc qu’à 
signaler simplement la publication de cette traduction française, si on n’avait fait précéder 
celle-ci d’une introduction qui, il faut bien le dire, n’est pas sans appeler certaines 
réserves. D’abord, quand Shrî Aurobindo lui-même dit « notre Yoga », cela peut 
s’entendre, en un sens tout à fait légitime, du Yoga qu’il pratique et enseigne ; mais quand 
d’autres parlent du « Yoga de Shrî Aurobindo », ils le font parfois d’une façon telle qu’ils 
semblent vouloir par là lui en attribuer la propriété, ou revendiquer pour lui une sorte de 
« droit d’auteur » sur une forme particulière de Yoga, ce qui est inadmissible, car nous 
sommes ici dans un domaine ou les individualités ne comptent pas ; nous voulons 
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d’ailleurs croire que Shrî Aurobindo lui-même n’y est pour rien, et qu’il ne faut voir là que 
la manifestation, de la part de certains de ses disciples, d’un zèle quelque peu indiscret et 
plutôt maladroit. Ce qui est peut-être plus grave au fond, c’est que l’introduction dont il 
s’agit est fortement affectée de conceptions « évolutionnistes » ; nous citerons seulement 
deux ou trois phrases caractéristiques à cet égard : « Jusqu’à présent, la mortalité a été le 
principe dirigeant de la vie sur la terre ; elle sera remplacée par la conscience de 
l’immortalité. L’évolution s’est réalisée par des luttes et des souffrances ; désormais, elle 
sera une floraison spontanée, harmonieuse et heureuse… L’homme est déjà vieux de plus 
d’un million ou deux d’années ; il est pleinement temps pour lui de se laisser transformer 
en un être d’ordre supérieur ». Comment de pareilles affirmations peuvent-elles se 
concilier avec la moindre notion de la doctrine traditionnelle des cycles, et plus 
particulièrement avec le fait que nous sommes présentement dans la plus sombre période 
du Kali-Yuga ? 

Shrî Aurobindo : La Synthèse des Yogas. Volume I : Le Yoga des Œuvres divines 
(Première partie) 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Cet ouvrage, qui parut en anglais dans la revue Arya, de 1914 à 1921, comprend quatre 
parties : 1° Le Yoga des Œuvres divines ; 2° Le Yoga de la Connaissance ; 3° Le Yoga de la 
Dévotion ; 4° Le Yoga de la Perfection ; le présent volume contient seulement la 
traduction des six premiers chapitres, revus et augmentés par l’auteur. Comme le titre et 
les sous-titres l’indiquent, il s’agit d’une vue d’ensemble dans laquelle les différentes 
formes du Yoga sont réunies ou combinées pour concourir à la perfection (siddhi) du 
« Yoga intégral », dont elles ne sont en réalité qu’autant de branches ; la première partie 
est consacrée au Karma-Yoga. L’auteur, naturellement, y insiste principalement sur le 
détachement du fruit des œuvres, suivant la doctrine enseignée dans la Bhagavad-Gîtâ ; il 
présente surtout ce détachement comme « don de soi » et comme « sacrifice », et ce 
dernier mot est peut-être un peu équivoque, car, dans son sens propre, il implique 
essentiellement un élément rituel qui n’apparaît pas très clairement ici, malgré l’allusion 
qui est faite au « sacrifice du Purusha », envisagé comme la « divine action commune qui 
a été projetée dans ce monde à son commencement, comme un symbole de la solidarité de 
l’univers ». Du reste, d’une façon générale, tout ce qui se rapporte au côté proprement 
« technique » de la question est quelque peu laissé dans l’ombre ; il se peut que ce soit 
volontairement, mais cela n’en donne pas moins parfois une certaine impression de 
« vague » qui risque de déconcerter le lecteur ordinaire, nous voulons dire celui qui n’a pas 
les données nécessaires pour suppléer à ce qu’il y a là d’incomplet. D’autre part, il faut 
aussi se méfier de n’être pas induit en erreur par la terminologie adoptée, car certains 
mots sont pris en un sens fort éloigné de celui qu’ils ont habituellement, nous pensons 
notamment, à cet égard, à l’expression d’« être psychique », dont l’auteur semble faire 
presque un synonyme de jîvâtmâ ; un tel emploi du mot « psychique » est non seulement 
inaccoutumé, mais encore nettement contraire à sa signification originelle, et nous ne 
voyons vraiment pas comment on pourrait le justifier. Tout cela, assurément, ne diminue 
en rien l’intérêt des considérations exposées dans ce livre, même s’il ne donne pas une vue 
complète du sujet, ce qui serait d’ailleurs sans doute impossible ; mais ces remarques 
montrent qu’il ne doit pas être lu sans quelque précaution. 

Shrî Aurobindo : L’Isha Upanishad 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Ce volume contient le texte sanscrit et la traduction de l’Isha Upanishad, suivis d’un 
commentaire ; il avait paru en partie dans l’édition française de la revue Arya, qui eut 
seulement quelques numéros, en 1914-1915 ; la traduction de l’original anglais, restée alors 
inachevée, a été terminée par M. Jean Herbert. L’auteur, au début de son commentaire, 
fait remarquer que « les Upanishads, étant destinées à illuminer plutôt qu’à instruire, sont 
composées pour des chercheurs déjà familiarisés, au moins dans l’ensemble, avec les idées 
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des voyants vêdiques et vêdântiques, et possédant même quelque expérience personnelle 
des réalités auxquelles elles se réfèrent. Leurs auteurs se dispensent donc d’exprimer les 
transitions de pensée et de développer des notions implicites ou secondaires… Les 
conclusions seules s’expriment, et le raisonnement sur lequel elles reposent demeure sous-
entendu ; les mots le suggèrent, mais ne le communiquent point ouvertement à l’esprit ». 
Cela est parfaitement exact et nous pensons d’ailleurs qu’il y a, dans cette façon de 
procéder, quelque chose qui est inhérent à la nature même de l’enseignement traditionnel 
dont il s’agit, Shrî Aurobindo estime cependant qu’« une telle méthode n’est plus 
applicable pour la pensée moderne » ; mais celle-ci mérite-t-elle qu’on lui fasse des 
concessions, alors que, en tant qu’elle est spécifiquement moderne, elle se montre trop 
manifestement incapable de recevoir et de comprendre un enseignement traditionnel quel 
qu’il soit ? On peut assurément chercher à rendre les idées plus explicites, ce qui est en 
somme le rôle et la raison d’être de tout commentaire ; mais il est vraiment bien 
dangereux de vouloir les « systématiser », puisque précisément un des caractères 
essentiels des idées d’ordre métaphysique est de ne pouvoir se prêter à aucune 
« systématisation » ; et, au surplus, faut-il supposer un « raisonnement sous-entendu » 
dans un texte énonçant des vérités dont la source réelle est purement intuitive ? Ces 
observations portent surtout sur l’« arrangement », du commentaire dont il s’agit : sa 
division en différents « mouvements de pensée » (expression qui est d’ailleurs bien loin 
d’être claire) peut paraître assez artificielle, du moins à qui n’est pas exclusivement 
habitué à l’usage des formes particulières de la « pensée moderne ». Cependant, ces 
réserves faites, les divers paragraphes du commentaire, pris en eux-mêmes et 
indépendamment du cadre trop « rationnel » dans lequel on a voulu les insérer, n’en 
contiennent pas moins un grand nombre de vues fort intéressantes, et qu’on ne saurait lire 
et méditer sans profit, surtout si l’on possède déjà une certaine connaissance de la 
doctrine hindoue. 

J. Marquès-Rivière : Rituel de Magie tantrique hindoue : Yantra Chintâmani (Le Joyau 
des Yantras), traduit pour la première fois en français et précédé d’une étude sur le 
Tantrisme 

(collection « Asie », librairie Véga, Paris). 

L’auteur dit avoir « choisi le titre de « Magie tantrique » à défaut d’un nom plus 
adéquat, bien que ce texte dépasse de beaucoup la conception habituelle que l’on se fait de 
la science magique en Occident » ; cela est sans doute vrai, mais cependant, en laissant de 
côté les déformations du sens de ce mot qui ne sont dues qu’à l’incompréhension 
moderne, c’est bien en effet de magie qu’il s’agit là, c’est-à-dire d’une science traditionnelle 
très réelle, quoique d’ordre inférieur. Il s’agit donc seulement d’un aspect secondaire du 
Tantrisme, celui-ci comme nous l’avons expliqué en une autre occasion, étant avant tout 
initiatique, et n’étant par conséquent nullement « magique » en son essence même, 
contrairement à l’idée erronée qu’on s’en fait parfois ; il reste à se demander quel intérêt il 
convient d’attacher exactement à cet aspect magique, et, pour notre part, nous 
préférerions voir l’effort des traducteurs se porter plutôt sur des textes d’un caractère plus 
proprement doctrinal. Il importe d’ailleurs de remarquer qu’un tel rituel, avec tout ce qu’il 
comporte, n’a de valeur réelle et d’efficacité que pour quelqu’un qui est effectivement 
rattaché à la tradition hindoue ; dans ces conditions, sa traduction intégrale ne représente 
guère qu’une « curiosité », et quelques exemples auraient suffi pour permettre de se 
rendre compte de la nature des procédés mis en œuvre, ce qui est la seule chose vraiment 
intéressante en pareil cas. L’introduction, à notre avis, a plus d’importance que le texte 
même, car elle présente des vues générales sur le Tantrisme, ainsi que sur les Yantras ; ces 
vues sont inspirées en partie des travaux d’Arthur Avalon, et en partie de ce que l’auteur 
lui-même a pu voir et entendre au cours d’un voyage dans l’Inde ; il est à regretter qu’on y 
sente aussi parfois une certaine influence des théories « sociologiques » occidentales. Il y a 
encore, comme dans les précédents ouvrages du même auteur, bien des négligences, dont 
quelques-unes sont assez singulières : ainsi, Vishwakarman est transformé en 
Viskraharman, ce qui peut être une faute d’impression, et, ce qui n’en est sûrement pas 
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une, Marishi est identifié à Mahârishi, alors qu’il s’agit évidemment du nom de la déesse 
« mahâyânique » Marichi ! Signalons aussi que Chintâmani, traduit beaucoup trop 
vaguement par « joyau », (ce qui rend seulement mani), est en réalité, l’équivalent hindou 
de la « pierre philosophale ». 

C. Kerneiz : Le Karma Yoga, ou l’action dans la vie selon la sagesse hindoue 

(Éditions Jules Tallandier, Paris). 

Ce livre est certainement plus « inoffensif » que le Yoga de l’Occident du même auteur, 
dont nous avons eu à parler précédemment ; mais ce n’est pas à dire, en dépit de son titre, 
qu’il contienne beaucoup plus de « sagesse hindoue » authentique. Nous y trouverons, par 
contre, toute sorte de choses bien occidentales : idées « réincarnationnistes », 
considérations « morales » au sens le plus ordinaire de ce mot, essais de rapprochement 
avec les théories scientifiques modernes, ainsi qu’avec l’inévitable psychanalyse. Pour se 
rendre compte du degré de compétence de l’auteur en ce qui concerne les doctrines 
hindoues, il suffit de voir, par exemple, l’interprétation plus que fantaisiste qu’il donne du 
symbolisme du monosyllabe Om (qui pour lui n’est formé que de deux éléments), ou 
encore l’assimilation qu’il prétend établir entre Ananda et la « sexualité » ! Signalons 
aussi une méprise plutôt amusante : le mot thibétain Bardo, littéralement « entre-deux », 
est la désignation du « monde intermédiaire », autrement dit du domaine psychique ; or il 
a cru que ce mot s’appliquait à « la personnalité humaine après la mort » ou à l’« entité 
désincarnée », si bien qu’il parle du « sort d’un Bardo », de « communication entre le 
Bardo et son entourage », et ainsi de suite ; il se réfère pourtant à la tradition du Bardo 
Thödol ; comment donc l’a-t-il lue ? Ces quelques exemples nous paraissent bien 
suffisants, et nous n’insisterons pas davantage ; nous plaignons les malheureux lecteurs 
qui, n’ayant par ailleurs aucune idée des doctrines orientales, accepteront de confiance la 
« présentation » qui leur en est faite dans des ouvrages de ce genre ! 

Shrî Ramana Maharshi : Maharshi’s Gospel 

(Sriramanasraman, Tiruvannamalai, South India). 

Ce petit volume a été publié à l’occasion du soixantième anniversaire de Shrî Ramana, 
le 27 décembre 1939 ; c’est, comme la plupart des précédents, un recueil de réponses 
données par lui à des questions posées par différents disciples. Les principaux sujets 
auxquels elles se rapportent sont la renonciation aux fruits de l’action, le silence et la 
solitude, le contrôle du mental, les rapports de Bhakti et de Jnâna, le « Soi » et 
l’individualité, la réalisation du « Soi », le rôle du Guru dans sa double signification 
« extérieure » et « intérieure ». Nous noterons en particulier l’enseignement donné au 
sujet de l’action : ce n’est pas celle-ci, en elle-même, qui est un empêchement à la 
réalisation, mais l’idée que c’est « moi », qui agis, et l’effort qui est fait pour s’abstenir de 
l’action aussi bien que pour agir ; l’action accomplie avec un parfait détachement n’affecte 
pas l’être. Signalons aussi ce qui concerne les effets de ce que nous pouvons appeler une 
« action de présence » : la communication de la Connaissance ne peut s’opérer réellement 
que dans le silence, par un rayonnement de force intérieure qui est incomparablement 
plus puissant que la parole et toutes les autres manifestations d’une activité extérieure 
quelconque ; c’est là, en somme, la véritable doctrine du « non-agir ». 

Shrî Ramana Maharshi : Who am I ? 

(Sriramanasraman, Tiruvannamalai, South India). 

Dans la nouvelle édition de cette brochure, la traduction a été améliorée et même 
refaite presque entièrement ; il y a peut-être lieu de regretter seulement qu’on y ait laissé 
l’indication d’un moins grand nombre de termes sanscrits que dans la première version, 
car c’est là quelque chose qui aide toujours beaucoup à préciser le sens. D’autre part, on a 
ajouté à la fin la traduction anglaise d’un poème sur la « Connaissance du Soi » composé 
par Shrî Ramana à la requête d’un de ses disciples. 
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Clarence H. Hamilton : Wei Shih Er Lun, or the Treatise in twenty stanzas on 
Representation-only, by Vasubandhu, translated from The Chinese version of Hsüan 
Tsang, Tripitaka Master of the T’ang Dynasty 

(American Oriental Society, New Haven, Connecticut). 

Le traité dont il s’agit est le premier des deux textes classiques fondamentaux de l’école 
Vijnaptimâtra (c’est cette désignation qui est rendue ici par Representation-only), une 
des branches de l’école mahâyânique Yogâchâra ; ces deux textes sont la Vimshatikâ et la 
Trimshikâ de Vasubandhu, dont Sylvain Lévi avait donné, il y a quelques années, une soi-
disant traduction française à peu près entièrement inintelligible : voulant s’appliquer à 
rendre chaque mot du texte par un mot unique, même quand il n’existe pas de termes 
correspondants en français, il en était arrivé à employer à chaque instant des néologismes 
tels qu’« inscience », « mentation », « ainsité », « essencité », qui ne sont proprement que 
de véritables barbarismes, et des expressions encore plus invraisemblables, telles qu’une 
« notation de tréfonds », une « imprégnation de concoction », une « révolution du 
récipient », une « mise-au-point de barrage », et ainsi de suite, auxquelles il est impossible 
de trouver une signification quelconque ; c’est là, assurément, un exemple bien propre à 
montrer que nous n’avons jamais rien exagéré en parlant des défauts de certains travaux 
d’« orientalistes » et de leur parfaite inutilité. L’auteur de la présente traduction anglaise 
nous paraît faire preuve de beaucoup d’indulgence à l’égard de son prédécesseur, en se 
contentant de déclarer qu’il ne lui a pas été possible de suivre son « vocabulaire 
spécialisé », et en en attribuant la bizarrerie au « souci de conserver les nuances 
linguistiques » ; la vérité est que, avec la prétention de « rendre exactement le sens », 
Sylvain Lévi n’en a donné absolument aucun. M. Hamilton, fort heureusement, n’est pas 
tombé dans le même défaut ; ce n’est pas à dire, sans doute, que sa traduction ne puisse 
être discutée sur certains points, car il s’agit là d’un texte certainement très difficile, en 
raison de la nature même des idées qui y sont exprimées, et il ne faudrait pas trop se fier, à 
cet égard, aux possibilités de la terminologie philosophique occidentale ; mais, en tout cas, 
elle peut du moins être comprise et présente un sens fort plausible dans son ensemble. La 
traduction, avec le texte chinois de Hiuen-tsang en regard, est accompagnée de notes 
donnant de nombreux éclaircissements, et précédée d’une introduction où se trouvent un 
historique des versions chinoises du traité et une analyse du contenu de celui-ci ; cette 
dernière est peut-être un peu influencée par l’idée qu’il y a là quelque chose de comparable 
à « l’idéalisme » occidental, bien que l’auteur reconnaisse que « la doctrine idéaliste de 
Vasubandhu est finalement au service d’une réalisation supra-intellectuelle », nous 
dirions plus exactement « supra-rationnelle » ; mais n’est-ce pas précisément là le point 
essentiel, celui qui, en différenciant profondément cette doctrine des spéculations 
philosophiques modernes, lui donne son caractère réel et sa véritable portée ? 

A. M. Hocart : Les Castes. Traduit du manuscrit anglais par E. J. Lévy et J. Auboyer 

(Paul Geuthner, Paris). 

Cet ouvrage diffère notablement de ce qu’on a coutume d’écrire en Occident sur le 
même sujet, sans doute parce que l’auteur (qui malheureusement est mort avant sa 
publication) n’était pas un orientaliste professionnel, mais avait eu l’occasion, au cours 
d’une carrière administrative, de faire, à Ceylan et en Polynésie, des observations directes 
qui ont servi de base à son travail. C’est ce qui lui donne le droit de critiquer avec une juste 
sévérité les théories imaginées par des « savants » modernes, qui « étaient tellement 
intoxiqués par leur sens critique qu’ils en arrivèrent à penser qu’ils en savaient plus sur les 
anciens que les anciens eux-mêmes », et qui rejetaient de parti-pris toutes les explications 
traditionnelles contenues dans les textes antiques, pour l’unique raison qu’elles étaient 
traditionnelles, tandis qu’un examen impartial des faits confirme au contraire la valeur de 
ces explications et fait apparaître l’inanité de celles qu’on a prétendu leur opposer. Un des 
plus beaux exemples de ces théories fantaisistes des modernes, c’est celle suivant laquelle 
la distinction des castes aurait son origine dans une différence de races, sous prétexte que 
la caste est désignée par le mot varna qui signifie littéralement « couleur » ; l’auteur n’a 
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pas de peine à montrer que les couleurs attribuées aux différentes castes ne peuvent pas 
représenter celles d’autant de races, qu’elles sont en réalité purement symboliques, et 
qu’elles sont d’ailleurs, comme l’enseignent les textes traditionnels, en rapport avec une 
répartition, qui se retrouve chez les peuples les plus divers, en quatre quartiers 
correspondant aux points cardinaux ; cette dernière question est assez importante pour 
que nous nous proposions d’y revenir dans un article spécial. Il est regrettable que l’auteur 
n’ait pas pensé que jâti, autre désignation de la caste, qui signifie « naissance », pouvait 
avoir aussi une valeur symbolique ; au fond, ce mot désigne avant tout la nature 
individuelle, car ce sont les virtualités propres de chaque individu qui déterminent les 
conditions de sa naissance ; et, même si on le prend au sens de « lignage », il reste encore 
que ce lignage peut souvent s’entendre surtout au sens spirituel, comme le montrent 
certaines « généalogies » qui ne sont manifestement rien d’autre que des « chaînes » 
traditionnelles. Quoi qu’il en soit, ce qui ressort nettement des faits exposés, c’est que « le 
système des castes est une organisation sacrificielle », nous dirions plutôt « rituelle », ce 
qui a une acception plus large, car il y a évidemment bien d’autres genres de rites que les 
sacrifices ; et, si les castes et leurs subdivisions paraissent s’identifier dans une certaine 
mesure à des métiers, c’est précisément parce qu’elles sont essentiellement des fonctions 
rituelles, car « les métiers et les rites ne peuvent se distinguer exactement, et le mot 
sanscrit karma, « action », « œuvre », s’applique aux deux » ; et, ajouterons-nous, dans 
une société strictement traditionnelle, toute occupation, de quelque nature qu’elle soit, a 
nécessairement un caractère rituel. Ce n’est cependant pas une raison pour qualifier toutes 
ces fonctions indistinctement de « sacerdotales », ce qui implique une fâcheuse 
équivoque ; et nous en dirons autant dans le cas (car il y a ici un certain flottement dans 
les idées) où cette même désignation de « sacerdotales » est appliquée seulement aux deux 
premières castes ; chaque membre de la société a forcément certains rites à accomplir, 
mais ce qui caractérise proprement la fonction sacerdotale comme telle et la distingue de 
toutes les autres, c’est avant tout l’enseignement de la doctrine. Ce qui est encore plus 
grave, c’est que l’auteur désigne constamment les Kshatriyas comme la première caste et 
les Brâhmanes comme la seconde, interversion qui est contraire à toute tradition, et qui 
rend d’ailleurs certaines choses incompréhensibles, comme nous aurons peut-être à 
l’expliquer en une autre occasion ; son idée est évidemment de placer la royauté au 
sommet de la hiérarchie, et par suite au-dessus du sacerdoce (entendu cette fois dans son 
sens propre), mais c’est précisément là ce qui est insoutenable au point de vue 
traditionnel, et, là où une telle chose existe en fait, elle n’est que l’indice d’un état de 
dégénérescence ; tel est probablement le cas de certaines sociétés polynésiennes que 
l’auteur a étudiées, et, même à Ceylan, il est très possible que l’influence bouddhique ait 
introduit certaines altérations du même genre, bien que l’extinction des castes supérieures 
y rende la chose plus difficile à constater directement. D’autre part, l’auteur ne semble pas 
se rendre compte de la raison profonde des rites, de ce qui en est le principe même, et, 
plus généralement, de l’élément « non-humain » qui est inhérent à toute institution 
traditionnelle : si la société est constituée rituellement, ce n’est pas pour des raisons plus 
ou moins « psychologiques » mais bien parce qu’elle est, par là même, à l’image des 
réalités d’ordre supérieur. Il y a donc, en tout cela, des lacunes qui ne peuvent être 
comblées qu’à l’aide d’une connaissance plus profonde des doctrines traditionnelles ; mais 
il n’en est pas moins vrai que ce livre contient une multitude de données fort intéressantes, 
que nous ne pouvons naturellement songer à résumer ou à énumérer en détail, et dont 
beaucoup pourraient servir de point de départ à des considérations allant bien plus loin 
que l’auteur lui-même n’a pu le soupçonner. On pourrait encore relever quelques 
inexactitudes de terminologie, comme par exemple la désignation des Vaishyas comme 
« cultivateurs », qui est trop étroite pour s’appliquer à la caste tout entière, l’emploi erroné 
du mot « initiation » pour désigner l’admission dans une caste, ou la confusion des 
« Titans », correspondant aux Asuras, avec les « Géants », qui sont quelque chose de très 
différent ; mais nous n’insisterons pas davantage sur ces défauts qui n’ont, dans 
l’ensemble, qu’une importance tout à fait secondaire ; et, s’il est permis de trouver que les 
remarques relatives à l’exercice de certains métiers dans l’Égypte actuelle n’ont qu’un 
rapport fort contestable avec la question des castes, il reste encore bien assez d’autres 
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points de comparaison plus valables pour montrer que cette institution, loin d’être propre 
à l’Inde comme on le croit trop souvent, représente au contraire en réalité quelque chose 
de très général, qui se retrouve, sous une forme ou sous une autre, dans la constitution de 
toutes les sociétés traditionnelles, et cela, pouvons-nous dire, parce qu’elle est 
rigoureusement conforme à la nature même des choses et à l’ordre cosmique tout entier. 

Année 1945-1946 

Rabindra Nath Tagore : Sâdhanâ. Traduction et préface de Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Le premier chapitre de ce livre est le meilleur à notre avis : l’auteur y proteste très 
justement contre l’opposition artificielle que l’Occident prétend établir entre l’homme et la 
nature, opposition qui implique une négation de l’unité fondamentale de tout ce qui 
existe ; dans l’Inde, au contraire, « l’état où l’on a réalisé sa parenté avec le tout et pénétré 
en toutes choses par l’union avec Dieu (qui, comme il le dit ailleurs, n’a rien à voir avec la 
« pure abstraction » des philosophes modernes) était considéré comme le but ultime et 
l’accomplissement de l’humanité ». La suite, malheureusement, est moins satisfaisante : il 
est compréhensible qu’un poète répugne à renoncer au monde des formes, et nous 
admettons même volontiers que, pour suivre sa voie propre, il doive, plus que tout autre 
homme, prendre les formes pour appui ; mais ce n’est là qu’une voie parmi beaucoup 
d’autres, et même, plus exactement, ce n’est que le point de départ d’une voie possible ; si 
l’on ne va pas plus loin, on ne dépassera jamais le niveau de la « conscience cosmique », ce 
qui ne représente qu’une étape transitoire, fort éloignée du but suprême, et à laquelle il 
peut même être dangereux de trop s’arrêter. Nous craignons fort que l’auteur ne voie rien 
au-delà, et la façon dont il traduit certains termes, dans les citations qu’il fait des 
Upanishads, porte la marque de ce point de vue restreint : est-il soutenable, par exemple, 
qu’Ananda signifie la « joie » ? En tout cas, le titre du livre est plutôt décevant, car il n’y 
est nullement question de « réalisation » au sens métaphysique, ni de la « technique » qui 
peut y conduire effectivement ; Tagore peut être un grand poète, mais il n’est certainement 
pas possible de le considérer comme un « Maître spirituel ». 

Études sur Ramana Maharshi. Volume premier : Swâmî Siddheswarânanda ; Dr Sarma 
K. Lakshman ; Swâmî Tapasyananda. Introduction et traduction de Jean Herbert 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

Dans l’introduction, M. Jean Herbert s’excuse de ne publier que des études sur Shrî 
Râmana au lieu des écrits mêmes de celui-ci ; il est certain que ces écrits sont fort peu 
nombreux, et que même les divers recueils de ses enseignements oraux qui ont été publiés 
jusqu’ici ne représentent encore que quelque chose de très fragmentaire et incomplet ; 
nous nous demandons pourtant si vraiment ce sont là les seules raisons de cette 
abstention, et ce qui pourrait donner à penser qu’il doit y en avoir d’autres, c’est la critique 
plutôt amère qui est faite ici de l’entourage du Maharshi… Il est d’ailleurs tout à fait exact 
que celui-ci « n’accepte aucun disciple » au vrai sens de ce mot, quoique beaucoup de gens 
revendiquent trop facilement cette qualité ; nous doutons même qu’il y ait lieu d’« espérer 
qu’un jour viendra où il acceptera d’assumer le rôle de guru », car il semble bien que, s’il 
n’exerce que ce que nous avons déjà appelé une « action de présence », ce soit en raison 
même du caractère très exceptionnel de la voie qu’il a suivie. – La partie principale de ce 
premier volume est constituée par une traduction, un peu modifiée sur certains points, du 
livre que le Dr Sarma K. Lakshman a fait paraître précédemment en anglais sous le titre de 
Mahâ-Yoga et sous le pseudonyme de Who : nous en avons déjà parlé, et nous avons 
indiqué alors les réserves qu’il y a lieu de faire à son sujet au point de vue doctrinal ; nous 
n’y reviendrons donc pas, si ce n’est pour rappeler qu’il ne faut pas le considérer 
autrement que comme l’expression des vues propres de son auteur. Cette traduction est 
encadrée entre une préface et un appendice ; dans la première, le Swâmi 
Siddheswarânanda s’attache à caractériser la voie et l’attitude de Shrî Râmana, et il relève 
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aussi, d’une façon tout à fait juste, les erreurs commises par un écrivain qui a prétendu 
l’apprécier au point de vue de la « mystique » occidentale ; quant à l’appendice du Swâmî 
Tapasyânanda, il donne une impression tellement « réticente » qu’on ne peut s’empêcher 
de se demander pourquoi il a été écrit ! 

F. J. Alexander : Le Royaume Intérieur. Traduction française de Marcel Sauton ; 
préface de Swâmî Siddheswarânanda 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

L’auteur de ce livre était un Américain qui fut enthousiasmé par les œuvres de 
Vivêkânanda, et qui, à la suite de leur lecture, se rendit dans l’Inde pour y rencontrer 
d’autres disciples de Shrî Râmakrishna ; mais visiblement, c’est l’influence posthume de 
Vivêkânanda qui prédomina toujours chez lui. Le style du livre est assez déplaisant, avec 
ses répétitions de mots continuelles et parfaitement inutiles, ses exclamations à tout 
propos et hors de propos, nous n’insisterons pas sur le vague extrême de la terminologie et 
l’impropriété de beaucoup de mots, car, n’ayant pas lu l’original, nous ne pouvons savoir 
au juste quelle y est la part de la traduction, et nous avons l’impression qu’elle aggrave 
encore ces défauts. Quant au fond, comme on peut s’en douter, il représente quelque chose 
de fort « mêlé » : à côté de quelques formules empruntées à la tradition hindoue, on en 
rencontre beaucoup d’autres qui sont spécifiquement occidentales ; il y a même des 
passages où il est parle de la « pureté » d’une façon qui rappelle un peu trop certaines 
« obsessions » du moralisme protestant ; il est beaucoup question aussi d’« idéal » et de 
« formation de caractère », ce qui ne nous sort guère des ordinaires banalités modernes ; 
et, de l’ensemble de tout cela, il serait assurément bien difficile de dégager quelque chose 
d’un peu net. C’est d’ailleurs généralement assez « inoffensif », bien qu’il y ait pourtant 
quelque part un conseil de « cultiver la passivité » qui est terriblement dangereux ; mais ce 
qui nous étonne toujours dans des écrits de ce genre, c’est le manque de « substance », si 
l’on peut dire, et l’absence complète de précisions utilisables. D’autre part, l’auteur, d’un 
bout à l’autre, fait parler le Guru d’une façon telle qu’on se demande quelle idée il s’en fait, 
et le Swâmî Siddheswarânanda, dans sa préface, paraît bien avoir senti qu’il y a là une 
équivoque plutôt fâcheuse, que du reste il ne réussit pas à dissiper : il ne s’agit 
certainement pas d’un Guru humain réel, et ce qui est décrit ne peut pas non plus passer 
pour un stade assez avancé pour que le véritable « Guru intérieur » s’y manifeste ainsi ; il 
est donc vraisemblable que cette « voix » ne représente en quelque sorte que le souvenir 
« idéalisé » de Vivêkânanda, ou même, plus simplement encore, qu’il ne faut y voir qu’une 
« fiction » destinée à exprimer les pensées qui sont venues à l’auteur au cours de ses 
méditations. 

Ananda K. Coomaraswamy : Hinduism and Buddhism 

(Philosophical Library, New York). 

Cet ouvrage est divisé en deux parties en quelque sorte parallèles, dont la première se 
rapporte à l’Hindouisme et la seconde au Bouddhisme, bien que l’auteur estime qu’il eût 
peut-être mieux valu traiter le tout comme un sujet unique, afin de faire ressortir encore 
davantage la concordance réelle de l’un et de l’autre. Il fait tout d’abord remarquer très 
justement qu’on pourrait en quelque façon donner un exposé fidèle de l’Hindouisme en 
niant catégoriquement la plupart des assertions émises à son égard par les érudits 
occidentaux, voire même par certains Hindous modernes et occidentalisés. Il précise 
ensuite ce qu’est le « mythe » entendu dans son véritable sens, et conçu comme 
essentiellement valable en dehors de toute condition particulière de temps et d’espace : 
agrê, « au commencement », signifie encore plus exactement « au sommet », c’est-à-dire 
« dans la cause première » ou « dans le Principe » (comme le grec en archê et le latin in 
principio) ; dans toute description symbolique du processus cosmogonique, c’est donc 
d’un « commencement » intemporel qu’il s’agit véritablement. Le Sacrifice (yajna) est une 
imitation rituelle de « ce qui fut fait par les Dieux au commencement », il est donc comme 
un reflet du « mythe », d’ailleurs inversé comme tout reflet, en ce sens que ce qui avait été 
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un processus de génération et de division devient maintenant un processus de 
régénération et de réintégration. Pour pouvoir comprendre cette opération, il faut avant 
tout se demander « ce qu’est Dieu » et « ce que nous sommes » : Dieu est une Essence 
sans dualité (adwaita), mais qui subsiste dans une double nature, d’où la distinction du 
« Suprême » (para) et du « Non-Suprême » (apara) auxquels correspondent, à des points 
de vue divers, toutes les dualités dont un des termes, étant subordonné à l’autre, est 
contenu « éminemment » dans celui-ci ; et nous trouvons aussi en nous-mêmes ces deux 
termes, qui sont alors le « Soi » et le « moi ». Le Sacrifice a pour fonction essentielle de 
« réunir ce qui a été séparé », donc en ce qui concerne l’homme, de ramener le « moi » au 
« Soi » ; cette réunion est souvent représentée symboliquement comme un mariage, le 
terme supérieur d’une telle dualité étant masculin et le terme inférieur féminin l’un par 
rapport à l’autre. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que, au point de vue intégralement 
traditionnel, toute action doit être considérée normalement comme « sacrée », c’est-à-dire 
comme ayant un caractère « sacrificiel » (de sacra facere), de sorte que, par là, la notion 
du Sacrifice peut être étendue à la vie humaine tout entière ; et c’est en quoi consiste 
proprement la « voie des œuvres » (karma mârga) de la Bhagavad-Gîtâ, qui est 
naturellement à l’opposé de la conception profane des modernes. D’autre part, le Sacrifice, 
étant accompli in divinis par Vishwakarma, demande, dans son imitation rituelle en ce 
monde, une coopération de tous les arts (vishwâ karmâni), d’où il résulte que, dans 
l’ordre social traditionnel, toutes les fonctions quelles qu’elles soient, revêtent aussi un 
caractère sacré ; mais, en même temps, l’organisation sociale, non plus que les œuvres, ne 
saurait être considérée comme une fin en elle-même, et elle doit être telle qu’elle rende 
possible à chacun de ses membres la réalisation de sa propre perfection : c’est à quoi 
répond, dans l’Hindouisme, l’institution des quatre âshramas, par laquelle tout est 
ordonné en vue de l’obtention de la Délivrance finale. – Passant ensuite au Bouddhisme, 
M. Coomaraswamy remarque qu’il semble différer d’autant plus de l’Hindouisme qu’on 
l’étudie plus superficiellement, et que, à mesure qu’on l’approfondit, il devient de plus en 
plus difficile de préciser les différences ; et l’on pourrait dire que, en Occident, « le 
Bouddhisme a été admiré surtout pour ce qu’il n’est pas ». Le Bouddha lui-même n’a 
d’ailleurs jamais prétendu enseigner une doctrine nouvelle, ni, dans les préceptes qu’il 
donnait à ses auditeurs « laïques », prêcher une « réforme sociale » ; en fait, l’essentiel de 
son enseignement s’adressait aux membres d’un « ordre monastique », à l’intérieur duquel 
il ne pouvait subsister aucune distinction sociale, puisqu’il s’agissait d’hommes ayant déjà 
abandonné le monde, comme les sannyâsîs de l’Hindouisme. Ici, le « mythe » est 
représenté par la « vie » même du Bouddha, qui offre tous les traits de l’Avatâra devant 
lesquels les particularités individuelles se sont entièrement effacées ; la majorité des 
modernes ont supposé, d’après cela, qu’il s’agissait d’un homme qui aurait été « divinisé » 
ultérieurement, mais cette conception « évhémériste » est au rebours de la vérité : ce qui 
se dégage de tous les textes authentiques, c’est qu’il s’agit au contraire de la « descente » 
d’un Archétype céleste revêtant une forme humaine, et dont la « naissance » et l’« éveil » 
représentent, pourrait-on dire, des événements intemporels. Au sujet de la doctrine, M. 
Coomaraswamy s’attache tout particulièrement à montrer la fausseté de l’interprétation 
suivant laquelle le Bouddha aurait nié l’âtmâ : quand, parlant des modifications 
individuelles, contingentes et transitoires, il a dit, contre ceux qui identifient leur être 
même avec ces accidents (et parmi lesquels il aurait assurément inclus Descartes avec son 
Cogito ergo sum), que « cela n’est pas le Soi », on comprend comme s’il avait dit qu’« il n’y 
a pas de Soi » ; et cela est d’autant plus absurde que lui-même, dans son état de Bouddha, 
ne peut être conçu autrement que comme identique au « Soi ». Nous ne pouvons entrer 
davantage dans le détail, mais nous devons tout au moins signaler une excellente 
interprétation du terme Nirvâna ; c’est là encore une question qui a en effet grand besoin 
d’être mise au point, après toutes les confusions qui y ont été introduites par les 
orientalistes. Un autre point qui est d’un grand intérêt est celui-ci : les noms et épithètes 
du Bouddha, d’une façon générale, sont aussi bien que ses actes, ceux mêmes que la 
tradition vêdique rapporte plus spécialement à Agni et à Indra à qui aussi la désignation 
d’Arhat est très souvent appliquée ; or, Agni et Indra sont respectivement le Sacerdoce et 
la Royauté in divinis ; c’est précisément avec ces deux possibilités que le Bouddha est né, 
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et l’on peut dire que, en choisissant la première, il les a réalisées toutes deux, car c’est là 
un des cas où, comme il a été dit plus haut, l’un des deux termes est contenu 
« éminemment » dans l’autre. – Nous avons appris qu’une traduction française de cet 
important ouvrage est actuellement en préparation et il est à souhaiter qu’elle ne tarde 
guère à paraître. 

Ananda K. Coomaraswamy : Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian 
Theory of Government 

(American Oriental Society, New Haven, Connecticut). 

Dans cet autre livre, où nous retrouvons, développées, précisées et appuyées de 
nombreuses références, quelques-unes des considérations qui étaient déjà indiquées dans 
le précédent, M. Coomaraswamy redresse une erreur commise par certains, notamment J. 
Evola et A. M. Hocart, au sujet des rapports du Sacerdoce et de la Royauté. Ceux-ci, en 
effet, ont prétendu que le Sacerdoce avait un rôle féminin vis-à-vis de la Royauté, ce qui 
tend naturellement à attribuer la suprématie à cette dernière ; mais c’est là un 
renversement complet de l’ordre hiérarchique réel. En fait, les rapports dont il s’agit sont 
exprimés rituellement par des formules de mariage telles que celle-ci : « Je suis Cela, tu es 
Ceci ; je suis le Ciel, tu es la Terre », etc. (Aitareya Brâhmana VIII, 27) ; or c’est le 
Purohita, c’est-à-dire le Brâhmane, qui adresse ces paroles au Roi lors du sacre 
(râjasûya), et non pas l’inverse comme il a été affirmé à tort. Il s’agit là d’un de ces couples 
dont les deux termes ne sont nullement symétriques, le premier contenant en principe le 
second, tandis que celui-ci est subordonné à celui-là et n’existe en somme que par lui (ce 
qui revient à dire qu’ils sont relativement sat et asat) ; c’est pourquoi le Sacerdoce est 
absolument indépendant de la Royauté, tandis que la Royauté ne saurait exister 
valablement sans le Sacerdoce. Ceci est d’ailleurs confirmé par l’examen des rapports 
entre leurs types divins : Agni, qui est le Sacerdoce (brahma), et Indra, qui est la Royauté 
(kshatra), ou Mitra et Varuna, qui sont aussi dans une relation similaire ; de même 
encore Brihaspati et Vâch, c’est-à-dire en somme l’Intellect et la Parole, correspondant ici 
respectivement à la contemplation et à l’action. Ce dernier point appelle une remarque 
importante : si la Parole est rapportée à la Royauté, c’est que, effectivement, c’est par ses 
ordres ou ses édits que le Roi agit et « travaille », et, dans une société traditionnelle, les 
choses sont normalement accomplies aussitôt qu’elles ont été formulées par celui qui en a 
le pouvoir (et l’on peut rapprocher de ceci le fait que, dans la tradition extrême-orientale, 
il appartient au souverain de donner aux choses leurs « dénominations correctes ») aussi 
le Roi ne peut-il jamais parler à sa fantaisie ou selon ses désirs, mais il ne doit le faire que 
conformément à l’ordre, c’est-à-dire à la volonté du principe dont il tient sa légitimité et 
son « droit divin » ; on voit combien cette conception, essentiellement théocratique, est 
éloignée de celle d’une « monarchie absolue » n’ayant d’autre règle d’action que le « bon 
plaisir » du souverain. L’auteur étudie encore incidemment beaucoup d’autres couples du 
même genre, tels que, par exemple, Yama et Yamî, les Ashwins (comparables à certains 
égards aux Dioscures grecs), et aussi les couples comme celui de Krishna et d’Arjuna, 
formés d’un immortel et d’un mortel, qui correspond naturellement à Paramâtmâ et à 
jîvâtmâ, ou au « Soi » et au « moi ». Un autre cas intéressant, dans un ordre quelque peu 
différent, est celui de l’Harmonie (sâma) et des Mots (rich) dans la science des mantras ; 
mais il est impossible de résumer tout cela, et même d’énumérer complètement toutes les 
questions traitées ainsi dans des notes dont certaines ont l’importance de véritables études 
spéciales. Pour en revenir au sujet principal, l’union du Sacerdoce et de la Royauté 
représente avant tout celle du Ciel et de la Terre, de l’harmonie desquels dépend la 
prospérité et la fertilité de l’Univers entier ; c’est pourquoi la prospérité du royaume 
dépend également de l’harmonie des deux pouvoirs et de leur union dans 
l’accomplissement du rite, et le Roi, qui a pour fonction essentielle de l’assurer ne le peut 
qu’à la condition d’agir de façon à maintenir toujours cette harmonie ; on retrouve ici la 
correspondance entre l’ordre cosmique et l’ordre humain qui est unanimement affirmée 
par toutes les traditions. D’autre part, le caractère féminin de la Royauté à l’égard du 
Sacerdoce explique ce que nous avons nous-même indiqué, ainsi que le rappelle M. 
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Coomaraswamy, qu’un élément féminin ou représenté symboliquement comme tel, joue le 
plus souvent un rôle prépondérant dans les doctrines propres aux Kshatriyas ; et il 
explique aussi qu’une voie de bhakti soit plus particulièrement appropriée à la nature de 
ceux-ci, comme on peut le voir encore très nettement dans un cas tel que celui de la 
Chevalerie occidentale. Cependant il ne faut pas oublier que, puisqu’il ne s’agit en tout ceci 
que de relations, ce qui est féminin sous un certain rapport peut être en même temps 
masculin sous un autre rapport : ainsi, si le Sacerdoce est masculin par rapport à la 
Royauté, le Roi est à son tour masculin par rapport à son royaume, de même que tout 
principe l’est par rapport au domaine sur lequel s’exerce son action, et notamment Agni, 
Vâyu et Âditya par rapport aux « trois mondes » respectivement, relations qui ne sont 
d’ailleurs qu’autant de particularisations de celle de la Lumière au Cosmos. Il faut encore 
ajouter que, outre ses aspects cosmique (adhidêvata) et politique (adhirâjya) la même 
doctrine a aussi une application à l’ordre « microcosmique » (adhyâtma), car l’homme 
lui-même est la « Cité divine », et on retrouve en lui tous les éléments constitutifs 
correspondant à ceux du Cosmos et à ceux de l’organisation sociale, de sorte que, entre ces 
éléments, des rapports similaires devront être observés dans tous les cas. Les deux âtmâs, 
c’est-à-dire le « Soi » et le « moi », correspondent à la double nature « suprême » et 
« non-suprême » de Brahma, et par suite, à différents niveaux, à Mitra et à Varuna, au 
Dêva et à l’Asura, au brahma et au kshatra, par le mariage desquels le royaume est 
maintenu ; « le côté extérieur, actif, féminin et mortel de notre nature subsiste plus 
éminemment dans son côté intérieur, contemplatif, masculin et immortel, auquel il peut et 
doit être « réduit », c’est-à-dire ramené ou réuni ». L’« autonomie » (swarâj) consiste, 
pour un roi, à ne pas se laisser gouverner par la multitude de ceux qui doivent lui être 
subordonnés, et de même, pour chacun, à ne pas se laisser gouverner par les éléments 
inférieurs et contingents de son être ; de là, pour l’établissement et le maintien de l’ordre 
dans l’un et l’autre cas, les deux sens de la « guerre sainte » dont nous avons parlé en 
diverses occasions. En définitive, dans tous les domaines, tout dépend essentiellement du 
« contrôle de soi-même » (âtmâsamyama) ; c’est pourquoi, selon l’enseignement de 
toutes les traditions, l’homme doit avant tout « se connaître soi-même », et, en même 
temps, la « science du Soi » (âtmavidyâ) est aussi le terme final de toute doctrine, car « ce 
qu’est le Soi » et « ce qu’est Brahma » sont deux questions qui ne comportent 
véritablement qu’une seule et même réponse. 

Ananda K. Coomaraswamy : The Religious Basis of the Forms of Indian Society. – 
Indian Culture and English Influence. – East and West 

(Orientalia, New York). 

M. Coomaraswamy a réuni dans cette brochure trois études distinctes, dans la première 
desquelles il s’est proposé de montrer, par l’exemple de l’Inde, comment, « dans un ordre 
social traditionnel, les institutions représentent une application des doctrines 
métaphysiques à des circonstances contingentes », de telle sorte que tout y a une raison 
d’être, non pas simplement biologique ou psychologique, mais véritablement 
métaphysique. Il examine successivement à ce point de vue le quadruple but de la vie 
humaine (purushârtha), l’institution des quatre âshramas, la notion de dharma avec tout 
ce qu’elle implique, et enfin, en connexion avec le swadharma, l’institution des castes, 
avec le caractère de « vocation » qu’y revêt essentiellement l’exercice de toute profession 
quelle qu’elle soit, ainsi que le caractère sacré et rituel qu’a nécessairement toute activité là 
où les castes elles-mêmes sont considérées comme « nées du Sacrifice », si bien que le 
point de vue profane ne s’y rencontre nulle part, et que la vie tout entière y apparaît 
comme l’accomplissement d’un rituel dans lequel il n’est rien qui soit dépourvu de 
signification. – Dans la seconde étude, l’auteur, après avoir tout d’abord cité diverses 
critiques adressées à la civilisation moderne par des Occidentaux eux-mêmes aussi bien 
que par des Orientaux, fait ressortir les effets destructeurs qu’a inévitablement l’influence 
européenne dans un pays qui, comme l’Inde, possède encore une civilisation 
traditionnelle ; et ces effets ne s’exercent pas seulement dans le domaine proprement 
intellectuel, mais tout aussi bien dans l’ordre social lui-même, où l’influence dont il s’agit 
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tend avant tout à renverser l’organisation dans laquelle, comme il a été dit tout à l’heure, 
toute profession est proprement une « vocation », organisation qui, ainsi que l’a très 
justement fait remarquer A. M. Hocart, est effectivement incompatible avec le système 
industriel de l’Occident moderne. C’est contre la conception même de la vie impliquée par 
ce système qu’il est nécessaire de réagir en premier lieu si l’on veut éviter une catastrophe 
irrémédiable ; et il n’est certes pas souhaitable de continuer, sous prétexte de « progrès », 
à avancer dans la même direction quand on se trouve au bord d’un précipice. – Enfin, 
dans la dernière étude, M. Coomaraswamy expose que l’antithèse de l’Orient et de 
l’Occident, telle qu’elle se présente actuellement, ne doit pas être entendue en un sens 
simplement géographique, mais qu’elle est en réalité celle de l’esprit traditionnel et de 
l’esprit moderne, ce qui est, au fond, une question de temps beaucoup plus que de lieux, 
puisque, tant que l’Occident eut une civilisation normale et comparable à toutes les autres, 
une telle opposition ne pouvait exister en aucune façon. Pour faire disparaître cette 
opposition, la bonne volonté et la « philanthropie » ne suffisent certes pas surtout dans un 
état de choses où ce qui est considéré comme « bon » ou comme « mauvais » manque 
également de principe et n’est basé en définitive que sur une conception toute quantitative 
de la vie ; ce qu’il faut avant tout, c’est la compréhension, car c’est par là seulement que 
tout peut être résolu, y compris les questions politiques et économiques qui ne sont, en 
réalité, que les plus extérieures et les moins importantes. Ici, l’auteur revient à la 
conception de la « vocation », c’est-à-dire de la détermination des occupations, non par un 
choix arbitraire ou par des considérations de profit ou d’ambition, mais par la propre 
nature de chacun, permettant par là-même à tout homme de travailler à sa propre 
perfection en même temps qu’à celle des produits de son métier ; le problème de la 
restauration de cette conception, qui devrait être résolu en premier lieu pour sortir du 
désordre actuel, ne peut l’être que par la compréhension des principes sur lesquels repose 
l’organisation traditionnelle des castes. Il va de soi, d’ailleurs, qu’un effort de 
rapprochement ne peut venir que du côté de l’Occident, puisque c’est celui-ci qui a 
abandonné les normes autrefois communes, tandis que l’Orient y adhère encore en grande 
majorité ; et c’est seulement avec cet Orient traditionnel que l’Occident pourrait coopérer, 
tandis que, avec l’Orient modernisé, il ne pourrait jamais qu’être en rivalité. Quand 
l’Occident aura retrouvé son « Soi », qui est aussi le « Soi » de tous les autres hommes, le 
problème de comprendre l’Orient aura été résolu en même temps, et il ne restera plus que 
la tâche de mettre en pratique ce qui aura été compris ; l’autre terme de l’alternative est 
une réduction du monde entier à l’état présent de l’Europe ; il s’agit finalement de choisir 
entre un mouvement délibérément dirigé vers une destinée prévue, et une soumission 
passive à une inexorable fatalité. 

Année 1947 

Marco Pallis : Peaks and Lamas 

(Cassell and Co., London). 

Cet ouvrage, auquel M. Coomaraswamy a déjà consacré ici une note lors de son 
apparition (n° de juin 1940), a eu depuis lors plusieurs éditions successives, dans 
lesquelles l’auteur a apporté certaines améliorations de détail. Notre intention, en y 
revenant, n’est pas de parler de ce qui est proprement « récit de voyage », quel qu’en soit 
d’ailleurs l’intérêt, mais seulement de signaler plus particulièrement quelques points se 
rapportant directement à la doctrine thibétaine. Nous devons remarquer tout d’abord que 
M. Pallis n’accepte pas le terme de « Lamaïsme », qui comporte, en anglais, paraît-il, une 
certaine nuance péjorative ; nous devons dire qu’il ne semble pas en être ainsi en français, 
si bien que, pour notre part, nous n’avions vu jusque-là aucun inconvénient à l’employer à 
l’occasion, il est vrai que ce n’est qu’une dénomination purement conventionnelle, mais il 
y en a d’autres qui sont également dans ce cas (celle de « Confucianisme » par exemple), et 
dont on se sert uniquement pour des raisons de commodité. On peut sans doute se 
contenter de parler tout simplement de Bouddhisme thibétain, et peut-être est-ce ce qui 
vaut le mieux après tout ; il doit être bien entendu, en tout cas, que ce Bouddhisme 
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présente des particularités qui le distinguent nettement des autres formes, non seulement 
du Bouddhisme en général, mais même du Mahâyâna dont il est une branche. – Un 
chapitre qui présente une importance toute spéciale au point de vue doctrinal est celui qui 
est intitulé The Round of Existence, et qui contient un excellent exposé du symbolisme de 
la « Roue de Vie », représentation schématique des multiples états de l’existence 
conditionnée. À cette occasion, l’auteur explique divers points fondamentaux de la 
doctrine bouddhique, en tant que celle-ci vise essentiellement à faire sortir les êtres de 
l’enchaînement indéfini de ces états pour les conduire au Nirvâna, au sujet duquel il 
rectifie très justement les fausses interprétations qui ont cours en Occident : « C’est 
l’extinction de l’Ignorance et de la série de ses conséquences ; une double négation est le 
seul moyen que nous avons de suggérer faiblement sa réalité positive. Celui qui atteint cet 
état le connaît, celui qui ne l’a pas atteint ne peut que spéculer dans les termes de sa 
propre relativité, qui ne s’y appliquent pas : entre cet état et le Cercle de l’Existence, il y a 
une complète discontinuité ». Nous noterons encore les considérations concernant la 
Méthode et la Sagesse, envisagées comme complémentaires et inséparables l’une de 
l’autre, et symbolisées respectivement par le dorje et par la clochette ou dilbu. – Un autre 
chapitre contient quelques pages sur le symbolisme des Tantras, qui, outre les 
éclaircissements qu’elles apportent dans l’ordre proprement doctrinal, et notamment en ce 
qui concerne la conception de la Shakti, constituent une réfutation aussi nette que 
possible des assertions ineptes que l’on rencontre un peu partout sur ce sujet, qui est sans 
doute un de ceux où l’incompréhension occidentale a atteint son plus haut degré. Ailleurs, 
nous trouverons des explications sur les « Trois Refuges », sur la formule Om mani 
padmê hum et sur les mantras en général comme supports de méditation, et d’autres 
points encore, qu’il serait trop long d’énumérer, sont traités incidemment dans le cours du 
livre. – La dernière partie est consacrée presque tout entière à l’art thibétain ; il y est parlé 
tout d’abord de son état présent, et l’on peut remarquer, à cet égard, que c’est un des rares 
exemples qu’on puisse encore trouver d’un art traditionnel réellement vivant aujourd’hui. 
L’auteur a introduit certaines vues générales sur l’« art populaire », inspirées par les 
indications de M. Coomaraswamy, mais il observe que, au Thibet, il n’est guère possible 
d’envisager un « art populaire » distinct d’une autre sorte d’art, « parce que tous les 
éléments qui ont concouru à donner sa forme à la civilisation thibétaine, de quelque 
source qu’ils soient dérivés, ont été combinés en une synthèse très complètement élaborée, 
et adaptée aux besoins des hommes de tout rang et de toute capacité ». M. Pallis montre 
ensuite l’étroite connexion de l’art avec la doctrine ; dans ce chapitre qu’il nous est 
impossible de résumer, nous noterons seulement les considérations sur le caractère 
essentiellement intellectuel de l’art traditionnel, sur le rituel regardé comme « une 
synthèse de tous les arts mis au service de la doctrine et collaborant en vue d’une seule 
fin », qui est de préparer l’esprit à la réalisation métaphysique, et sur l’absence de toute 
« idolâtrie » dans l’usage qui est ainsi fait des figurations symboliques. Enfin, il attire 
l’attention sur le danger qui peut résulter, pour l’art et pour l’ensemble de la civilisation 
traditionnelle qui forme un tout indivisible, de la pénétration de l’influence occidentale 
dont l’intérieur du Thibet est encore exempt jusqu’ici, mais qui commence déjà à se faire 
sentir sur ses frontières. Nous mentionnerons aussi, à ce propos, des réflexions très justes 
sur l’importance du costume pour le maintien de l’esprit traditionnel ; ceux qui veulent 
détruire la tradition chez un peuple savent certainement fort bien ce qu’ils font lorsqu’ils 
commencent par lui imposer le port du costume européen ! 

Robert Bleichsteiner : L’Église jaune. Traduction de Jacques Marty 

(Payot, Paris). 

Le titre de ce livre appelle tout d’abord quelques remarques : d’une part, nous pensons 
qu’il vaudrait mieux éviter d’employer en pareil cas le terme d’« Église », à cause de la 
signification spécifiquement chrétienne qui s’y est attachée et dont il est à peu près 
impossible de le séparer ; d’autre part, la dénomination d’« Église jaune » ne saurait en 
tout cas s’appliquer qu’à une seule branche du Lamaïsme (l’auteur, contrairement à M. 
Pallis, emploie volontiers ce dernier terme), celle qui suit la réforme de Tsongk-khapa, 
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pour la distinguer de celle qu’on pourrait alors appeler l’« Église rouge » et qui est 
demeurée telle qu’elle était avant l’époque de cette réforme. Or, l’ouvrage traite en réalité 
de l’une et de l’autre, c’est-à-dire en somme, du Bouddhisme thibétain en général, et aussi 
du Bouddhisme mongol qui en est dérivé directement ; c’est même peut-être le seul 
ouvrage d’ensemble, ou du moins le seul facilement accessible, qui existe sur ce sujet, et 
c’est d’ailleurs là ce qui en fait surtout l’intérêt ; nous voulons parler de l’intérêt 
« documentaire », car, pour ce qui est de l’« esprit » dans lequel il est écrit, il y a 
assurément bien des réserves à faire. Il contient d’abord un exposé historique assez 
complet ; malheureusement, cet exposé même est affecté par une sorte de scepticisme à 
l’égard de tout ce qui ne paraît pas pouvoir s’expliquer conformément aux idées 
occidentales modernes, et on y sent un peu trop la tendance à vouloir tout « rationaliser ». 
Un point qui demeure plutôt obscur, c’est ce qui concerne la religion de Bon, antérieure à 
l’introduction du Bouddhisme, et dont on ne sait en effet qu’assez peu de chose ; quant à 
ce qui est dit d’une soi-disant « croyance populaire » encore plus ancienne, il n’est guère 
possible de comprendre de quoi il s’agit ; peut-être veut-on parler d’une forme du 
« chamanisme », qui d’ailleurs devrait sans doute être antérieure à la dégénérescence 
actuelle de celui-ci, et qui en tout cas ne pourrait être « populaire » que dans le seul fait de 
ses survivances partielles, constituant si l’on veut une sorte de « folklore », après qu’elle 
eut été remplacée par d’autres formes traditionnelles. À ce propos, signalons, bien qu’elle 
se trouve dans une autre partie du livre, une remarque assez intéressante, ou qui du moins 
pourrait l’être si l’on savait en tirer les conséquences ; les points de contact du Lamaïsme 
avec le Chamanisme « ne s’expliquent pas par les influences que le Bouddhisme a subies 
en Mongolie et dans le Thibet de la part des théories qui y prévalent ; il s’agit 
exclusivement de traits déjà attestés dans le Tantrisme indien, et qui, de ce pays, sont allés 
se combiner aux idées du Lamaïsme » ; mais au lieu de voir là des indices d’une source 
traditionnelle commune, et qui peut d’ailleurs remonter fort loin, l’auteur se contente de 
déclarer que « l’explication de ces remarquables rencontres doit être laissée à des 
recherches ultérieures »… – Après la partie historique sont étudiés successivement les 
monastères et les temples, les différentes catégories de « dieux » du Lamaïsme, la 
hiérarchie des moines (parmi lesquels ceux qui suivent la « voie directe » sont qualifiés de 
« mystiques » fort mal à propos), les « arts magiques » (dénomination sous laquelle sont 
rangées indistinctement bien des choses qui ne sont certes pas toutes d’ordre magique au 
vrai sens de ce mot), les rites et les fêtes (où les danses symboliques tiennent une place 
importante, et ici l’auteur relève avec raison l’erreur commise trop fréquemment par ceux 
qui les ont décrites et qui ont pris les divinités « terribles » qui y figurent pour des entités 
diaboliques), puis la cosmologie (dont le côté symbolique n’est guère compris), les 
sciences (notamment l’astrologie et la médecine), et enfin les arts et la littérature. Tout 
cela, redisons-le encore, est intéressant en tant que documentation, mais à la condition de 
ne pas tenir compte des appréciations de l’auteur, qui ne perd aucune occasion de 
déclamer contre ce qu’il appelle les « horreurs tantriques » et de traiter de « superstitions 
absurdes et lamentables » tout ce qui échappe à sa compréhension ! – Nous ne savons au 
juste dans quelle mesure certains défauts d’expression doivent être attribués à la 
traduction ; il en est probablement ainsi lorsqu’il s’agit de phrases dont le sens est fort peu 
clair, et il y en a malheureusement un assez grand nombre ; mais il paraît difficile de ne 
pas imputer à l’auteur lui-même l’emploi de quelques termes assez extraordinaires, 
comme par exemple celui de « pierre fulminaire » pour rendre dorje, ou encore celui de 
« réincarnations » pour désigner les tulkous, que la plupart des Européens appellent fort 
improprement des « Bouddhas vivants », et qui en réalité, ne sont pas autre chose que les 
supports humains de certaines influences spirituelles. D’un autre côté, il est fâcheux que le 
traducteur ait cru devoir adopter pour les mots thibétains une transcription bizarre, qui 
semble être la transcription allemande quelque peu modifiée, et qui les rend parfois assez 
difficilement reconnaissables pour ceux qui sont habitués à les voir sous une autre forme ; 
l’absence de toute indication des voyelles longues dans les termes sanscrits est plutôt 
gênante aussi, et ce sont là des imperfections qu’il eût cependant été bien facile d’éviter, 
car cela du moins ne demande évidemment aucun effort de compréhension. 
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Année 1948 

Ananda K. Coomaraswamy : Am I my Brother’s Keeper ? With an Introduction by 
Robert Allerton Parker 

(« Asia Press », The John Day Company, New-York). 

Ce livre, le dernier qu’ait publié notre regretté collaborateur avant sa disparition si 
soudaine et imprévue, est un recueil d’articles choisis parmi ceux qui sont susceptibles 
d’atteindre un public plus étendu que celui auquel pouvaient s’adresser la plupart de ses 
autres travaux, et concernant en grande partie, sous ses divers aspects, la question des 
rapports de l’Orient et de l’Occident. Comme nous avons déjà rendu compte de ces 
articles, nous nous bornerons, ainsi que nous l’avons fait pour ceux que contenait un 
précédent recueil, à en donner l’énumération en indiquant les numéros de la revue où 
nous en avons parlé : Am I my Brother’s Keeper ? (n° de juin-juillet 1946) ; The Bugbear 
of Literacy (n° de juin-juillet 1946) ; Paths that lead to the same Summit (n° de janvier-
février 1947) ; Eastern Wisdom and Western Knowledge (n° de juin-juillet 1946) ; East 
and West (n° de décembre 1946) ; « Spiritual Paternity » and the « Puppet Complex » (n° 
d’octobre-novembre 1947) ; enfin, Gradation, Evolution, and Reincarnation, dont on a pu 
lire la traduction ici même (n° d’octobre-novembre 1947). – Dans son introduction, M. R. 
A. Parker, après avoir esquissé la biographie de l’auteur, s’attache à définir le point de vue 
traditionnel auquel il s’est placé dans l’ensemble de son œuvre, et plus particulièrement 
dans ses études sur l’art, il termine à propos d’Eastern Wisdom and Western Knowledge, 
par quelques lignes à notre adresse et à celle des Études Traditionnelles, pour lesquelles 
nous devons lui exprimer tous nos remerciements. 

Swâmî Pavitrananda : Common Sense about Yoga 

(Adwaita Ashrama, Mayavati, Almora, Himalayas). 

Le titre de ce petit volume nous paraît plutôt malencontreux, car nous ne comprenons 
vraiment pas comment on peut songer à réduire le Yoga à la mesure de ce point de vue 
étroitement borné et purement profane qui caractérise ce qu’on est convenu d’appeler le 
« sens commun ». L’ensemble ne modifie d’ailleurs pas sensiblement l’impression que 
nous avions eue en lisant une traduction du premier chapitre, intitulée The « Mysteries » 
of Yoga, parue dans un numéro spécial des Cahiers du Sud sur l’Inde (voir à ce sujet n° de 
décembre 1946). Ce n’est pas dire, sans doute, que tout soit mauvais là-dedans ; nous ne 
pouvons qu’approuver entièrement l’auteur quand il dénonce certaines idées fausses et 
certaines fantasmagories suspectes, et quand il proteste contre les trop nombreuses 
entreprises plus ou moins charlatanesques qui, de nos jours, se couvrent du nom usurpé 
de Yoga, et qui ne doivent d’ailleurs leur réussite qu’à l’ignorance complète de l’immense 
majorité des Occidentaux en ce qui concerne les choses de l’Inde (et nous pourrions même 
tout aussi bien dire de l’Orient en général) ; mais si tout cela est assurément loin d’être 
inutile, ce n’est pourtant encore que « négatif » en quelque sorte. Les chapitres suivants 
envisagent successivement en particulier le Bhakti-Yoga, le Karma-Yoga, le Jnânâ-Yoga 
et le Râja-Yoga ; nous pensons pouvoir donner une idée suffisante de la façon dont ces 
sujets y sont traités en disant qu’elle est entièrement conforme aux conceptions de 
Vivêkananda, sous le patronage duquel le livre est d’ailleurs placé. L’auteur déclare 
expressément que son intention a été « d’exposer la science du Yoga d’une manière aussi 
simple et rationnelle que possible » ; la vérité est que ses vues paraissent un peu trop 
« simplistes », et qu’il ne semble pas se rendre bien compte qu’il y a des réalités qui sont 
d’ordre supra-rationnel. Ce que nous trouvons en somme de plus frappant dans tous les 
écrits de ce genre, c’est, comme nous l’avons déjà noté, qu’on n’y aperçoit rien du caractère 
initiatique du Yoga, caractère qui est pourtant, au fond, celui qui en constitue l’essence 
même, mais qui est évidemment incompatible avec la tendance moderne à tout 
« vulgariser ». 

Ananda K. Coomaraswamy : Time and Eternity 
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(Artibus Asiae, Ascona, Suisse). 

Dans cet ouvrage posthume, notre regretté collaborateur a repris et développé des 
considérations qu’il avait déjà exposées en partie dans divers articles, mais qu’il y a grand 
intérêt à trouver ainsi réunies et coordonnées en un ensemble suivi. Il s’est surtout attaché 
à montrer l’accord unanime des différentes doctrines traditionnelles sur la question des 
rapports du temps et de l’éternité, à l’aide de nombreuses références tirées, dans autant de 
chapitres successifs, des doctrines hindoue bouddhique, grecque, islamique et chrétienne ; 
tout cela est évidemment impossible à résumer, et nous devons nous contenter d’indiquer 
quelques-unes des principales idées qui s’en dégagent. Le temps, qui comprend le passé et 
le futur, est, dans son ensemble, absolument continu, et ce n’est que logiquement et non 
réellement qu’il peut être divisé en parties ; par cette continuité qui constitue la durée, il 
contraste avec l’éternité, qui est au contraire l’« instant » intemporel et sans durée, le 
véritable présent dont aucune expérience temporelle n’est possible. L’éternité se reflète ou 
s’exprime dans le « maintenant » qui, en tout temps, sépare et unit à la fois le passé et le 
futur, et même ce « maintenant », en tant qu’il est réellement sans durée, et par 
conséquent invariable et immuable en dépit de l’illusion de « mouvement » due à une 
conscience soumise aux conditions de temps et d’espace, ne se distingue pas véritablement 
de l’éternité elle-même, à laquelle l’ensemble du temps est toujours présent dans la totalité 
de son extension. L’indépendance essentielle et absolue de l’éternité à l’égard du temps et 
de toute durée, que la plupart des modernes semblent avoir tant de difficulté à concevoir, 
résout immédiatement toutes les difficultés soulevées au sujet de la Providence et de 
l’omniscience divine : celles-ci ne se réfèrent pas au passé et au futur comme tels, ce qui 
n’est que le point de vue contingent et relatif de l’être conditionné par le temps, mais bien 
à une simultanéité totale, sans division ni succession d’aucune sorte. On peut, à cet égard, 
comparer le rapport de l’éternité au temps à celui du centre à la circonférence : tous les 
points de la circonférence et tous les rayons sont toujours visibles simultanément du 
centre, sans que cette vue interfère en rien avec les mouvements qui se produisent sur la 
circonférence ou suivant les rayons, et qui ici représenteront respectivement la 
détermination (enchaînement des événements dans le parcours ordonné de la 
circonférence) et la libre volonté (mouvement centripète ou centrifuge) avec lesquelles il 
ne saurait par conséquent y avoir aucun conflit. Une autre conséquence est celle qui 
concerne la création : Dieu, par là même qu’il n’est pas dans le temps, crée le monde 
« maintenant » tout aussi bien qu’il l’a créé ou le créera ; l’acte créateur est réellement 
intemporel, et c’est nous seulement qui le situons à une époque que nous rapportons au 
passé, ou qui nous le représentons illusoirement sous l’aspect d’une succession 
d’événements ce qui est essentiellement simultané dans la réalité principielle. Dans le 
temps, toutes choses se déplacent incessamment, paraissent, changent et disparaissent ; 
dans l’éternité, au contraire, toutes choses demeurent dans un état de constante 
immutabilité ; la différence entre les deux est proprement celle du « devenir » et de 
l’« être ». Le temps lui-même serait d’ailleurs inconcevable sans cet « instant » intemporel 
qu’est l’éternité, de même que l’espace serait inconcevable sans le point « non-
dimensionnel » ; et il est évident que celui des deux termes qui donne à l’autre toute sa 
signification est aussi le plus réel au vrai sens de ce mot. 

Mircea Eliade : Techniques du Yoga 

(Gallimard, Paris). 

Dans ce petit volume, qui traite successivement des doctrines, des techniques 
proprement dites, des rapports du Yoga avec l’Hindouisme en général, et enfin de la 
technique particulière du Yoga dans le Bouddhisme et dans le Tantrisme, on trouve 
incontestablement beaucoup plus de compréhension que dans la généralité des ouvrages 
occidentaux consacrés au même sujet. On s’en aperçoit tout de suite par la précaution qu’a 
eue l’auteur de mettre constamment entre guillemets tous les mots qui lui paraissent à 
juste titre impropres ou inadéquats pour ce qu’il s’agit d’exprimer, et que les orientalistes 
emploient au contraire habituellement sans la moindre hésitation et sans se rendre 
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compte à quel point ils faussent l’exposé des doctrines. Pourtant, nous aurions encore 
préféré le voir renoncer à l’usage de certains de ces mots tout au moins, comme par 
exemple ceux de « philosophie », de « religion », de « magie », quand ils sont appliqués à 
des choses auxquelles ils ne sauraient convenir véritablement ; pourquoi faut-il qu’il 
semble avoir été retenu ainsi à mi-chemin par une sorte de crainte de trop s’écarter de la 
terminologie communément admise ? D’autre part, cependant, il ne recule pas devant 
certains néologismes, qui même ne sont peut-être pas tous également utiles, mais parmi 
lesquels il en est au moins un qui nous paraît excellent et que nous ne saurions trop 
approuver : c’est le mot « enstase » employé pour rendre samâdhi, et qui est parfaitement 
exact, tandis que celui d’« extase », outre qu’il implique une assimilation erronée avec les 
états mystiques, constitue en lui-même un énorme contresens ; l’extase, en effet, est 
littéralement une « sortie de soi » alors que, tout au contraire, c’est d’une « rentrée en 
soi » qu’il s’agit ici en réalité. Il nous est impossible de signaler toutes les vues très justes 
qui se rencontrent au cours de l’exposé ; et, si celui-ci soulève parfois des questions qu’il 
ne résout pas toutes, c’est peut-être un mérite de plus en pareil cas, car il faut y voir le 
souci très louable de ne pas simplifier les choses à l’excès et de ne pas dissimuler les 
difficultés réelles, à la façon des trop nombreux propagateurs du « Yoga à la portée de 
tous ». Il y a aussi, malgré tout, des points qui appelleraient certaines réserves, comme par 
exemple une conception manifestement insuffisante, au point de vue traditionnel, de 
l’orthodoxie hindoue et de la façon dont elle a pu s’incorporer des doctrines et des 
pratiques qui lui auraient été primitivement étrangères ; cela reste beaucoup trop 
extérieur et donnerait plutôt l’idée d’un syncrétisme que d’une synthèse, ce qui est 
certainement très loin de la vérité ; et il en sera toujours ainsi inévitablement, tant qu’on 
n’osera pas affirmer nettement et sans équivoque ce que la tradition comporte 
d’essentiellement « non-humain ». D’un autre côté, le soin apporté à distinguer les 
différentes variétés du Yoga, tout en étant assurément justifié en lui-même, risque peut-
être un peu de faire perdre de vue leur unité de principe ; et, quand certaines de ces 
variétés sont qualifiées de « populaires », il faudrait savoir comment on l’entend 
exactement, car cela peut paraître en contradiction avec le caractère proprement 
initiatique qui est reconnu par ailleurs au Yoga. Nous regrettons aussi quelques 
concessions aux théories des ethnologues sur les « cultes de la végétation » et autres 
choses du même genre ; mais, d’autre part, nous retrouvons çà et là, et notamment dans la 
conclusion, quelques-unes des idées vraiment remarquables que nous avons déjà notées 
dernièrement dans un article du même auteur (voir n° de juillet-août 1948). Nous citerons 
pour terminer quelques phrases empruntées aux dernières pages : « L’archétype de 
l’« action » est la Création des mondes, la cosmogonie. Dans un certain sens, le yogî répète 
sur son propre être la transformation du chaos en Cosmos ; de nouveau, une 
intériorisation de la Création cosmogonique. Avant de se détacher du Cosmos, il 
s’homologue à celui-ci, il le répète et s’approprie ses rythmes et ses harmonies. Mais cette 
« répétition » n’est pas un but en elle-même ; la « cosmisation » qui suit à un chaos 
psychomental n’est qu’une étape vers la libération finale. Le yogî doit s’isoler de la 
matière, se retirer du Cosmos ; cette rétraction équivaut à la conquête de l’immortalité… 
La réalité ne peut appartenir qu’à l’immortalité ; l’être ne se reconnaît que dans la mesure 
où il est éternel. De sorte que le yogî qui a réussi à se soustraire au Cosmos et à se retirer 
de l’incessant et douloureux circuit cosmique, par le fait même qu’il a aboli sa condition 
humaine, obtient l’immortalité, qui est liberté, autonomie, béatitude et éternité : il s’est 
libéré de la mort par la mort de son humanité même ». En somme, ce livre mérite très 
certainement d’être lu par tous ceux qui s’intéressent sérieusement à ces questions, et il y 
en a vraiment bien peu dont nous puissions en dire autant. 

Année 1949 

La Société des Gens de lettres vient de décerner à notre Directeur M. Paul Chacornac, le 
prix Maria Star 1948 pour son important ouvrage sur le Comte de Saint Germain. Nous 
sommes heureux de cette distinction bien méritée et nous adressons toutes nos 
félicitations à l’auteur. 
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Marco Pallis : Peaks and Lamas 

(Alfred A. Knopf, New York). 

Bien qu’il ait déjà été parlé ici de cet ouvrage à deux reprises (n° de juin 1940 et de 
janvier-février 1947) nous devons y revenir encore pour signaler un important chapitre 
intitulé The Presiding Idea, que l’auteur y a ajouté spécialement pour l’édition américaine, 
et dans lequel il s’est attaché à définir d’une façon plus explicite le principe d’unité qui est 
propre à la civilisation thibétaine et qui la distingue des autres formes de civilisations 
traditionnelles. Que ce principe se trouve dans la doctrine bouddhique, cela n’est pas 
douteux, mais une telle constatation est pourtant insuffisante, car, dans les pays autres 
que le Thibet où elle s’est exercée, l’influence du Bouddhisme a produit des résultats très 
différents. En fait, ce qui caractérise surtout la civilisation thibétaine, c’est l’importance 
prédominante qui y est donnée à un des éléments de cette doctrine, à un degré qui ne se 
rencontre nulle part ailleurs ; et cet élément est la conception de l’état de Bodhisattwa, 
c’est-à-dire de « l’état de l’être pleinement éveillé qui, bien que n’étant plus lié par la Loi 
de Causalité qu’il a dépassée, continue cependant librement à suivre les vicissitudes de la 
Ronde de l’Existence en vertu de son identification avec toutes les créatures qui sont 
encore soumises à l’illusion égocentrique et à la souffrance qui en est la conséquence ». 
Une apparente difficulté provient du fait que l’état de Bodhisattwa est, d’autre part, 
considéré communément comme constituant un degré inférieur et préliminaire à celui de 
Buddha ; or cela ne semble guère pouvoir s’appliquer au cas d’un être « qui non seulement 
a réalisé le Vide, en un sens transcendant, mais qui aussi l’a réalisé dans le Monde même, 
en un sens immanent, cette double réalisation n’étant d’ailleurs qu’une pour lui », puisque 
la Connaissance suprême qu’il possède est essentiellement « sans dualité ». La solution de 
cette difficulté paraît résider dans la distinction de deux usages différents du même terme 
Bodhisattwa : dans un cas, il est employé pour désigner le saint qui n’a pas encore atteint 
l’ultime degré de perfection, et qui est seulement sur le point d’y parvenir, tandis que, dans 
l’autre, il désigne en réalité un être « qui est identique avec le Buddha par droit de 
Connaissance, mais qui, pour le bénéfice des créatures, « récapitule », en quelque sorte 
certains stades pour des raisons « exemplaires », afin de « montrer la Voie », et qui, en ce 
sens, redescend dans la Ronde plutôt qu’il n’y reste, quelle que puisse être l’impression 
produite à cet égard sur des êtres toujours prêts à se laisser tromper par les apparences 
extérieures ». Cette façon d’envisager le Bodhisattwa correspond donc proprement à ce 
que nous avons appelé la « réalisation descendante », et naturellement, elle a aussi un 
rapport évident avec la doctrine des Avatâras. Dans la suite du chapitre, qu’il nous est 
impossible de résumer complètement ici, M. Pallis s’applique à dissiper les confusions 
auxquelles cette conception du Bodhisattwa pourrait donner lieu si elle était faussement 
interprétée, conformément à certaines tendances de la mentalité actuelle, en termes de 
sentimentalisme « altruiste », ou soi-disant « mystique » ; puis il donne quelques 
exemples de ses applications constantes dans la vie spirituelle des Thibétains. L’un de ces 
exemples est la pratique de l’invocation, largement répandue dans tout l’ensemble de la 
population ; l’autre concerne particulièrement le mode d’existence des naldjorpas, c’est-à-
dire de ceux qui sont déjà plus ou moins avancés dans la voie de la réalisation, ou dont, 
tout au moins, les aspirations et les efforts sont définitivement fixés dans cette direction, 
et que les Thibétains, même relativement ignorants, regardent comme étant véritablement 
les protecteurs de l’humanité, sans l’activité « non-agissante », desquels elle ne tarderait 
pas à se perdre irrémédiablement. 

Shrî Aurobindo : L’Énigme de ce Monde 

(Adrien Maisonneuve, Paris). 

Cette brochure est la traduction d’un article écrit en anglais en 1933, en réponse à une 
question assez « sentimentale », posée par Maurice Magre sur le pourquoi de la souffrance 
et du mal en ce monde. Il y est très justement répondu que toutes les possibilités doivent 
se réaliser, et que c’est la division et la séparation qui ont donné naissance au mal, en tant 
que ces possibilités sont envisagées isolément les unes des autres et de leur principe ; en 
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somme, ce que nous considérons comme le mal, c’est-à-dire comme une négation, n’est tel 
qu’en conséquence de notre ignorance et de notre horizon limité. Ce qui est plus 
contestable, c’est que Shrî Aurobindo semble admettre, non pas seulement une évolution 
spirituelle pour chaque être, mais aussi une évolution au sens d’une « progression » du 
monde dans son ensemble ; c’est là une idée qui nous semble bien moderne, et nous ne 
voyons pas trop comment elle peut s’accorder avec les conditions mêmes du 
développement de toute manifestation. D’autre part, si nous comprenons bien ce qui n’est 
pas exprimé d’une façon très explicite, il paraît considérer la « réalisation ascendante » 
comme ne se suffisant pas à elle-même et comme devant être complétée par la 
« réalisation descendante » ; du moins certaines expressions permettent-elles 
d’interpréter ainsi sa pensée ; seulement, pourquoi opposer alors la libération telle qu’il 
l’entend à ce qu’il appelle une « évasion hors du monde » ? Tant que l’être demeure dans 
le Cosmos (et par là nous n’entendons pas seulement ce monde, mais la totalité de la 
manifestation), si élevées que soient les états qu’il peut atteindre, ce ne sont pourtant 
toujours que des états conditionnés, qui n’ont aucune commune mesure avec la véritable 
libération ; celle-ci ne peut être obtenue dans tous les cas que par la sortie du Cosmos, et 
ce n’est qu’ensuite que l’être pourra « redescendre », en apparence du moins, sans plus 
être aucunement affecté par les conditions du monde manifesté. En d’autres termes, la 
« réalisation descendante », bien loin de s’opposer à la « réalisation ascendante », la 
présuppose au contraire nécessairement ; il aurait été utile de le préciser de façon à ne 
laisser place à aucune équivoque, mais nous voulons croire que c’est là ce que Shrî 
Aurobindo veut dire lorsqu’il parle d’« une ascension d’où l’on ne retombe plus, mais d’où 
l’on peut prendre son vol dans une descente ailée de lumière, de force et d’Ananda ». 

P. B. Saint-Hilaire et G. Monod-Herzen : Le Message de Shrî Aurobindo et son Ashram 

(Adrien-Maisonneuve, Paris). 

Ce petit volume, fort bien édité, est divisé en deux parties, dont la première est une 
sorte de résumé des principaux enseignements de Shrî Aurobindo ; il semble qu’on se soit 
plu à y insister surtout sur leur « adaptation aux conditions du moment », adaptation qui 
nous paraît décidément aller parfois un peu trop loin dans le sens des concessions à la 
mentalité actuelle. La seconde partie est une description de l’Ashram de Pondichéry et de 
ses diverses activités ; cette description et surtout les photographies qui l’accompagnent 
donnent aussi une impression de « modernité » qui, il faut bien le dire, est quelque peu 
inquiétante ; on s’aperçoit à première vue que des Européens ont passé par là… 

Georges Barbarin : Je et Moi ou le dédoublement spirituel 

(Librairie Astra, Paris). 

M. Barbarin écrit beaucoup, peut-être trop, car ce qu’il trouve à dire n’a souvent qu’un 
intérêt assez restreint, et, en cela comme en toutes chose, nous préférerions pour notre 
part la qualité à la quantité. Ce nouveau volume se présente, au moins dans ses premiers 
chapitres, sous la forme d’une sorte d’autobiographie psychologique : il pense avoir 
découvert en lui deux éléments distincts et même plus ou moins opposés, qu’il appelle 
« Je » et « Moi », et qu’il fait d’ailleurs correspondre respectivement à l’« individualité » et 
à la « personnalité », en intervertissant le sens normal de ces deux mots conformément à 
la terminologie théosophiste. Sa principale originalité est donc ici d’appeler « Je », on ne 
sait trop pourquoi, ce que d’autres appellent « Soi » ; mais, à vrai dire, il s’illusionne 
grandement sur la portée de ses constatations, car tout cela est certainement d’ordre 
beaucoup plus psychique que spirituel, et, en fait, on n’y voit rien qui dépasse le niveau 
individuel humain, de sorte qu’il semble bien s’agir tout simplement de deux parties du 
« Moi », et que, en tout cas, nous restons bien loin de ce principe transcendant qui est le 
véritable « Soi », qui du reste ne saurait aucunement se prêter à de telles analyses. 
L’auteur généralise ensuite ses découvertes en en faisant l’application aux collectivités 
humaines, puis il en arrive à l’« Homme-Dieu » ; les pages où il interprète à sa façon la 
double nature du Christ sont encore plus contestables que tout le reste, bien qu’il prétende 
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les appuyer sur certains textes évangéliques dont il essaie finalement de tirer ce qu’il 
appelle une « Charte de l’Unité ». Au fond, tout cela est plutôt « simpliste » et ne peut 
guère que contribuer à entretenir certaines confusions dans l’esprit de nos contemporains, 
déjà trop portés à s’imaginer trouver de la « spiritualité » là où il n’y en a même pas 
l’ombre ; les banalités psychologiques et sentimentales sont, hélas ! beaucoup plus « à la 
portée de tout le monde » que la véritable spiritualité. 

The Living Thoughts of Gotama the Buddha. Presented by Ananda K. Coomaraswamy 
and J. B. Horner 

(Cassell and Co., London). 

Bien que la part qui revient à chacun des deux collaborateurs ne soit pas indiquée 
expressément, il nous paraît évident que c’est le regretté A. K. Coomaraswamy qui est 
l’auteur de l’exposé de la vie du Bouddha et de la doctrine bouddhique qui constitue la 
première partie de ce volume, et où nous retrouvons, sous une forme abrégée et quelque 
peu simplifiée, l’interprétation qu’il avait déjà donnée dans d’autres écrits, et notamment 
dans Hinduism and Buddhism. Comme les principaux points en sont connus de nos 
lecteurs, nous nous contenterons de rappeler qu’un des plus importants est la réfutation 
de l’erreur courante suivant laquelle le Bouddhisme nierait le « Soi », ce qui a 
naturellement, entre autres conséquences, celle de rectifier la conception « nihiliste » que 
certains se sont faite du Nirvâna. Le prétendu « athéisme » bouddhique est aussi écarté 
par la remarque que, « entre l’immuable volonté de Dieu et la Lex Æterna, il n’y a aucune 
distinction réelle », et que « Dharma, qui a toujours été un nom divin, est encore, dans le 
Bouddhisme même, synonyme de Brahma ». Signalons encore que l’auteur insiste très 
justement sur le fait que ni la doctrine de la causalité ni celle de l’enchaînement des 
actions et de leurs effets n’impliquent, contrairement à une autre erreur trop répandue, 
l’idée vulgaire de la « réincarnation », qui en réalité, n’existe pas plus dans le Bouddhisme 
que dans toute autre doctrine traditionnelle. – Le choix de textes qui suit, et qui est sans 
doute dû à Miss Horner, comprend un ensemble d’extraits groupés suivant les questions 
auxquelles ils se rapportent, et dont certaines paraissent avoir été retraduites du pâli, 
tandis que d’autres sont reproduites d’après diverses traductions anglaises déjà existantes. 

Dr Hubert Benoît : Métaphysique et Psychanalyse, Essais sur le problème de la 
réalisation de l’homme 

(Éditions Mazarine, Paris). 

Nous aurions souhaité de pouvoir parler favorablement de cet ouvrage, parce que 
l’auteur a certainement eu une intention très louable en elle-même, mais il a très 
malheureusement entrepris de l’appliquer à quelque chose qui, par sa nature, ne s’y 
prêtait aucunement ; et, comme il déclare que c’est en particulier grâce à nos livres qu’il 
découvrit la métaphysique traditionnelle, cela ne laisse pas de nous donner quelques 
inquiétudes sur ce que certains peuvent essayer d’en tirer… Il est assurément très bien de 
chercher à rattacher une science quelconque à des principes d’ordre métaphysique, et c’est 
même le seul moyen de lui donner ou de lui restituer la « légitimité » qui lui fait défaut 
dans son état actuel ; mais encore faut-il pour cela qu’il s’agisse réellement d’une science 
susceptible d’être « légitimée », et non pas d’un de ces produits spécifiques de la mentalité 
moderne qui ne sont en définitive que des éléments de subversion pure et simple, comme 
c’est le cas de la psychanalyse ; autant vaudrait s’efforcer de donner une base 
traditionnelle au spiritisme ou à toute autre aberration du même genre ! Chose assez 
curieuse, l’auteur, bien qu’il ne semble pas se faire une idée très nette de l’initiation (ne va-
t-il pas jusqu’à parler d’une « initiation par la fréquentation des livres » ?), a remarqué 
qu’il existe une ressemblance entre la transmission initiatique et la transmission 
psychanalytique, mais il ne s’est pas aperçu le moins du monde que cette dernière ne 
constituait, à cet égard, qu’une « contrefaçon » véritablement satanique, agissant « à 
rebours » comme certaines opérations de sorcellerie ; puisqu’il mentionne nos livres, nous 
ne pouvons que l’engager à se reporter à ce que nous avons écrit là-dessus et qui est 
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cependant assez net. Nous n’insisterons guère sur le contenu de l’ouvrage, qui est, en 
somme, ce qu’il peut être dans ces conditions, et nous nous bornerons à deux ou trois 
remarques dont nous ne pouvons vraiment pas nous dispenser, car il est nécessaire de ne 
pas laisser s’accréditer certaines confusions. Au début, il est bien fait appel à quelques 
notions de métaphysique et surtout de cosmologie traditionnelle, mais, par la suite, celles-
ci disparaissent à peu près entièrement, sauf en ce qui concerne certaines considérations 
de « polarité » pour lesquelles il n’y avait d’ailleurs nullement besoin de se référer à la 
psychanalyse et à son langage spécial ; tout finit par être noyé, si l’on peut dire, dans la 
mythologie des « complexes », des « interdictions », des « compensations », des 
« fixations », et ainsi de suite. D’autre part, quand on rencontre au milieu de tout cela 
quelque terme emprunté à la métaphysique traditionnelle, il ne faudrait pas croire qu’il est 
toujours pris dans le sens qu’il devrait avoir normalement ; en effet, même là ou il est 
parlé de l’« être total », ce qui est conçu comme tel ne dépasse jamais, en fait, le domaine 
des possibilités individuelles. L’auteur (et cela encore est bien étonnant de la part de 
quelqu’un qui a lu nos livres) paraît n’avoir pas la moindre idée des états multiples de 
l’être, de sorte qu’il réduit tout aux proportions de la seule individualité humaine ; et, s’il 
est assez difficile de dire ce que peut être au juste la « réalisation » qu’il envisage, ce qui 
est certain en tout cas, c’est que, en dépit de l’allusion finale à l’« ouverture du troisième 
œil », ce n’est pas d’une réalisation initiatique qu’il s’agit, de même que, quand le « Soi » 
est conçu comme « pensée pure », c’est là quelque chose qui ressemble un peu trop à 
l’« âme » cartésienne et qui est assurément fort loin de l’Âtmâ inconditionné ; quant à 
l’« Intelligence indépendante », appelée aussi assez singulièrement « Raison divine », c’est 
tout au plus, pour mettre les choses au mieux, un simple reflet de Buddhi dans 
l’individualité. En ce qui nous concerne, une conclusion s’impose à la suite de ces 
constatations : c’est que nous ne saurions trop mettre en garde contre les applications que 
quiconque peut prétendre faire de ce que nous avons exposé, à notre insu et sans notre 
approbation, et que nous n’entendons en accepter la responsabilité à aucun degré ; comme 
toutes les autres déformations des doctrines traditionnelles mal comprises, ce sont là des 
choses qu’il est évidemment impossible d’empêcher, mais du moins est-il toujours 
possible, dès qu’on en a connaissance, de les désavouer formellement, et, si désagréable 
que cela puisse être parfois, c’est là une obligation à laquelle nous ne manquerons pas. 

Année 1950 

Ananda K. Coomaraswamy : Hindouisme et Bouddhisme. Traduit de l’anglais par René 
Allar et Pierre Ponsoye 

(Gallimard, Paris). 

Nous devons signaler à nos lecteurs cette excellente traduction du livre de notre 
regretté collaborateur, Hinduism and Buddhism, qui vient de paraître dans la collection 
Tradition ; comme nous avons déjà rendu compte précédemment (voir n° d’août 1946) de 
l’édition anglaise de cet important ouvrage, qui rectifie un grand nombre d’erreurs et de 
confusions commises par les orientalistes, nous ne nous y étendrons pas de nouveau. Nous 
rappellerons seulement que les deux parties en quelque sorte parallèles en lesquelles il se 
divise font ressortir nettement la concordance qui existe en réalité, entre l’Hindouisme et 
le Bouddhisme ; il est bien entendu que, en ce qui concerne ce dernier, il ne s’agit pas 
d’écoles plus ou moins tardives et déviées, comme celles dont Shankarâchârya réfuta les 
vues hétérodoxes, mais du véritable Bouddhisme originel, qui ressemble aussi peu que 
possible à ce qu’on a présenté sous ce nom en Occident, où, comme le dit l’auteur, « le 
Bouddhisme a été admiré surtout pour ce qu’il n’est pas ». 

REVUES 

Année 1933 
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– Dans Psyché (numéro de février), M. A. Savoret consacre au dernier livre de D. G. 
Mukerji, Le Visage du Silence, un article qui témoigne d’un incroyable parti pris : au fond, 
il reproche surtout aux doctrines hindoues de n’être pas du « mysticisme » (qui donc a dit 
qu’elles en étaient, sinon les Occidentaux qui n’y comprennent rien ?), et à l’initiation 
d’avoir des méthodes définies, évidemment, il préfère les rêveries en l’air ! Cette diatribe 
n’a même pas le mérite de la cohérence, car, après s’être moqué tant qu’il peut de 
Râmakrishna, l’auteur écrit à la fin : « Qui ne se sentirait maladroit devant un tel géant ? » 
Comprenne qui pourra… 

Année 1935 

– Le Bulletin of the School of Oriental Studies de Londres (vol. VII, 3e partie, 1934) a 
publié une très intéressante étude de M. Ananda K. Coomaraswamy sur « Kha » et autres 
mots signifiant « zéro » dans leur rapport avec la métaphysique de l’espace. Cette étude 
montre très clairement, contre toutes les théories « empiristes » modernes, que les termes 
sanscrits dont il s’agit ont exprimé tout d’abord des conceptions d’ordre métaphysique, et 
que de là est dérivée ensuite leur application, par analogie, à des notions mathématiques ; 
et elle a pour conclusion la citation d’un passage d’Orient et Occident dans lequel nous 
avons défini, par opposition à la science moderne et profane, le caractère des sciences 
traditionnelles et leur dépendance à l’égard de la doctrine métaphysique. – Du même 
auteur, dans les Technical Studies in the field of the fine arts publiés par l’Université 
Harvard de Boston (octobre 1934), une étude sur La technique et la théorie de la peinture 
indienne, dans laquelle nous noterons, comme plus particulièrement intéressant à notre 
point de vue, le fait que le peintre n’exécutait pas son tableau d’après un modèle placé 
devant lui, mais d’après une image mentale, ce qui apparentait directement son art à une 
forme de dhyâna-yoga, et qu’ainsi il voyait moins les détails sensibles des choses que 
leurs prototypes intellectuels. 

– Dans le Journal of the Indian Society of Oriental Art (n° de juin 1935), M. Ananda K. 
Coomaraswamy a publié un intéressant article sur L’opération intellectuelle dans l’art 
indien, insistant surtout sur le rôle qu’y joue la « vision contemplative » (yoga-dhyâna), et 
non pas l’observation directe des choses naturelles, et montrant combien cette conception, 
proche de celle du moyen âge occidental, est par contre opposée à celle des modernes, 
pour qui l’œuvre d’art est uniquement destinée à procurer un plaisir d’ordre sensible. 

– Dans le Journal of the American Oriental Society (vol. 55, n° 3), le même auteur 
étudie les différents sens du mot sanscrit chhâyâ, qui signifie d’abord « ombre », et 
ensuite « reflet » et « ressemblance » ; à cette occasion, de remarquables similitudes sont 
indiquées entre la tradition védique et la tradition chrétienne, et cela, comme le dit très 
justement l’auteur, « non pas pour démontrer des « influences », mais pour rappeler qu’il 
n’y a dans la doctrine védique rien d’exceptionnel, et que la voix de la tradition est partout 
la même ». 

– La revue Yoga est l’organe d’un Yoga Institute dont l’organisation nous paraît bien 
« moderne », et qui, bien qu’il ait son siège dans l’Inde, comprend dans son comité une 
assez forte proportion d’éléments occidentaux. Dans le n° de juin-juillet, nous trouvons un 
article sur la « réalisation du Soi » d’un caractère plutôt élémentaire, et dont la 
terminologie n’est pas parfaitement claire, notamment en ce qui concerne l’emploi des 
mots « métaphysique » et « mysticisme » ; un autre énumère les textes permettant aux 
femmes l’étude du Yoga, ce qui est une question fort controversée ; il y a également 
l’indication de quelques exercices, avec une visible préoccupation de les adapter aux 
capacités des lay students (lay pourrait assez bien se traduire par « profane ») ; et il 
semble que le point de vue physiologique et thérapeutique joue aussi là-dedans un assez 
grand rôle. 

– Le Larousse mensuel (n° d’octobre) publie un assez long article sur La pensée 
indienne : à vrai dire, il s’agit plutôt de la pensée des orientalistes sur les doctrines 
indiennes, car ce n’est en somme qu’un consciencieux résumé de leurs opinions les plus 
courantes à ce sujet : on retrouve là leur conception « évolutionniste », leur chronologie 
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plus que contestable, leurs étiquettes philosophiques appliquées à tort et à travers, et de 
nombreuses interprétations fantaisistes que nous ne pouvons relever dans le détail. Au 
début, l’auteur déclare que, « pour comprendre les philosophes (sic) de l’Inde, il faut 
renoncer aux habitudes intellectuelles de l’Occident chrétien » ; il eut été beaucoup plus 
juste de dire qu’il faut renoncer surtout à celles de l’Occident moderne, lequel n’a certes 
rien de chrétien ! Les illustrations qui accompagnent cet article valent mieux que le texte, 
dont les lecteurs ne pourront malheureusement tirer que des notions bien peu exactes sur 
les doctrines hindoues et même bouddhiques. 

Année 1936 

– Le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° d’avril) publie une importante étude de M. 
Ananda K. Coomaraswamy intitulée Vedic Exemplarism : il s’agit de la relation entre 
nâma et rûpa, considérés comme correspondant respectivement aux idées ou raisons 
éternelles des choses et aux choses elles-mêmes sous leurs aspects accidentels et 
contingents ; et « l’exemplarisme, en dernière analyse, est la doctrine traditionnelle de la 
relation, cognitive et causale, entre l’un et multiple ». Ceci est remarquablement illustré 
par une application du symbolisme de la roue : « tous les rayons sont représentés in 
principio à leur centre commun », qui est « un point unique, et cependant, pour chaque 
rayon, son propre point de départ ». Les textes vêdiques qui se rapportent à cette question 
donnent lieu à de nombreux et très suggestifs rapprochements avec les doctrines de la 
scolastique médiévale, ainsi que du néo-platonisme ; nous les recommandons tout 
particulièrement à l’attention de ceux qui s’obstinent à ne pas vouloir comprendre que les 
idées vraiment traditionnelles sont partout les mêmes au fond. 

– Du même auteur, dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston (n° d’avril), 
une note sur le symbolisme du makara, où nous signalerons notamment d’intéressantes 
considérations sur l’étroit rapport des symboles de l’Amour et de la Mort, auquel nous 
avons eu nous-même l’occasion de faire quelques allusions à propos des « Fidèles 
d’Amour ». 

– Le Journal of the Indian Society of Oriental Art (n° de décembre 1935) a publié une 
importante étude de M. Ananda K. Coomaraswamy sur la peinture jaïna, qui, conçue dans 
le même esprit que ses Elements of Buddhist Iconography dont nous parlons d’autre part, 
complète d’heureuse façon les vues exposées dans ceux-ci ; et le sous-titre : « Explicitur 
reductio hoec artis ad theologiam », inspiré d’un opuscule de saint Bonaventure, en 
précise nettement les intentions. Comme le Bouddhisme, le Jaïnisme, bien qu’hétérodoxe 
et rejetant même formellement la tradition vêdique, n’a pourtant, en fait, rien changé 
d’essentiel à la conception primordiale d’un Avatâra éternel, si bien qu’on peut faire, au 
sujet des représentations de la « vie du Conquérant » (Jina-charitra), des observations 
parallèles à celles auxquelles donnent lieu la vie du Bouddha. L’auteur fait aussi 
remarquer que la révolte du pouvoir temporel (Kshatra) contre l’autorité spirituelle 
(brahma), que reflète le Jaïnisme aussi bien que le Bouddhisme, est en quelque sorte 
préfigurée, comme possibilité, par un certain aspect « luciférien » de l’Indra vêdique ; les 
doctrines hétérodoxes qui présentent un tel caractère pourraient donc être considérées 
comme la réalisation même de cette possibilité au cours d’un cycle historique. L’étude se 
termine par d’intéressantes considérations sur la méthode de « narration continue » 
employée dans les peintures dont il s’agit, et par laquelle « une succession d’événements 
est représentée en simultanéité spatiale », ce qui restitue en quelque façon, 
analogiquement, le caractère intemporel de leur archétype métaphysique. Tout ceci, bien 
entendu, peut s’appliquer également à ce qu’on trouve de similaire dans l’art chrétien ou 
dans tout autre art traditionnel, qui procède toujours, par une dérivation continue, de la 
« tradition universelle et unanime » (sanâtana dharma), dont la source ultime est une 
« révélation » (shruti) « reçue au commencement de la Lumière des Lumières ». 

– Dans le D. S. Krishnaswami Aiyangar Commemoration Volume (Madras 1936), M. 
Ananda Coomaraswamy a donné une étude intitulée Vedic Monotheism, dans laquelle il 
montre que, dès l’origine, et non pas plus ou moins tardivement comme le prétendent 
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d’ordinaire les modernes, les multiples noms divins n’ont jamais désigné réellement autre 
chose que des aspects ou des attributs divers du Principe premier et unique. C’est 
d’ailleurs pourquoi il a pu être dit justement que les Dêvas sont « participants » (bhakta) 
de l’essence divine ; et que le sens originel du mot bhakti est effectivement celui de 
« participation », quels que soient les autres sens plus ou moins dérivés qu’il ait pu 
prendre par la suite. 

– Dans Indian Culture (vol. III, n° I), un article de M. Ananda K. Coomaraswamy, 
intitulé Rebirth and Omniscience in Pâli Buddhism, contient une critique des conceptions 
de Mrs. Rhys Davids qui s’accorde entièrement avec celle que nous avons formulée ici 
même, il y a peu de temps, en rendant compte d’un de ses ouvrages. L’auteur proteste très 
justement contre une certaine façon de dénaturer les textes en écartant leurs parties 
métaphysiques, d’où ne peut résulter qu’une déformation complète de leur signification. 
D’autre part, il signale que, ayant étudié la doctrine de la mort et de la renaissance dans le 
Rig-Vêda, les Brâhmanas, les Upanishads, la Bhagavad-Gîtâ et le Bouddhisme pâli, il n’a 
trouvé aucun « développement » de cette doctrine à travers toute cette série, ni aucun 
enseignement du retour de l’être au même monde qu’il a quitté à la mort ; il est partout 
question de « transmigration », mais non point de « réincarnation ». 

– Dans le Journal of the Greater India Society de Calcutta (vol. III, n° I), le même 
auteur signale une « source » du passage de saint Denys l’Aréopagite sur le Beau (De 
Divinis Nominibus, IV, 5) dans le Phèdre de Platon (210-11), et un « parallèle » dans le 
Chhândogya Upanishad (IV, 15) qui offre une frappante similitude jusque dans 
l’expression même. 

– Du même auteur également, dans Speculum (n° de juillet), revue d’études médiévales 
publiée par la Mediaeval Academy of America (Cambridge, Massachusetts), une étude sur 
deux passages du Paradis de Dante (XXVII, 136-138, et XVIII, 110-111), dont le sens 
s’éclaire et se précise remarquablement par une comparaison avec les modes d’expression 
de la tradition hindoue. Cette constance de certains termes symboliques et de leur 
signification « technique », dans des formes traditionnelles aussi éloignées les unes des 
autres dans le temps et l’espace, ne peut s’expliquer que si l’on considère ces 
« formulations diverses d’une doctrine commune » (dharma-paryâya) comme autant de 
« dialectes d’un seul et même langage de l’esprit », ou de branches d’une seule et même 
« tradition universelle et unanime » (sanâtana dharma). 

– Dans Archiv Orientalni de Prague (vol. VII), M. Ananda K. Coomaraswamy a publié 
une note sur l’Ashwamêdha dans laquelle il fait admirablement ressortir l’erreur de ceux 
qui introduisent des idées et des sentiments tout modernes dans l’interprétation des textes 
vêdiques, attribuant ainsi, par exemple, leurs propres façons de penser « naturalistes » 
aux anciens à qui elles étaient étrangères, ce qui les amène à méconnaître complètement le 
vrai sens de symboles tels que les symboles sexuels qui se rencontrent dans certains rites 
sacrificiels. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que, « dans un ordre social traditionnel, ce 
qui est correct ou non n’est pas déterminé par le sentiment, comme il l’est dans notre 
milieu antitraditionnel, mais par la connaissance », et que « la règle y est établie 
métaphysiquement par ce qui fut fait par les Dieux au commencement » et dont les rites 
sont une image analogique. Le symbolisme de l’Ashwamêdha, contrairement à ce qu’ont 
prétendu divers orientalistes, se rattache très directement à la doctrine du Rig-Vêda et à 
celle des Upanishads, qui sont d’ailleurs en parfait accord avec toutes les autres traditions 
orthodoxes sur l’union ab intra des principes complémentaires dans l’« Identité 
Suprême », aussi bien que sur tout autre point essentiel. 

Année 1937 

– Dans Indian Culture (vol. III, n° 4), M. Ananda Coomaraswamy étudie « La doctrine 
védique du silence », qu’il rattache à ce que nous avons exposé ici au sujet du « secret 
initiatique », ainsi que des « mythes » et des « mystères » entendus dans leur sens 
originel. Il s’agit donc essentiellement de l’inexprimable, qui est le « suprême » (para), 
tandis que la « parole » exprimée se réfère nécessairement au « non-suprême » (apara), 
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les deux aspects apparaissant d’ailleurs comme inséparablement associés dans de 
nombreux textes, ainsi que dans le rituel, pour constituer ensemble la conception totale du 
Principe. 

– Dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston, (n° d’août), le même auteur, à 
propos de l’explication d’un sceau indien de l’époque « Gupta », insiste sur l’insuffisance 
de toute « histoire de l’art » qui, s’enfermant dans un point de vue uniquement esthétique, 
« considère simplement l’usage décoratif d’un motif donné, et ignore la raison d’être des 
éléments dont il est formé et la relation logique de ses parties » ; cette note constitue une 
excellente réponse à certains négateurs du symbolisme. 

– La revue Action et Pensée, de Genève (n° de septembre) inaugure une partie 
consacrée à la « philosophie hindoue moderne », sous la direction de M. Jean Herbert ; ce 
dont il s’agit, dans la mesure où il est « philosophie », et aussi dans la mesure où il est 
« moderne », ne peut plus être vraiment « hindou », et représente simplement le produit 
d’une influence occidentale ; mais il faut dire aussi qu’on retrouve encore ici la confusion 
que nous signalons d’autre part, à propos des conférences de M. Herbert. Shrî 
Râmakrishna, dont il est surtout question cette fois n’a, en effet, rien d’un « philosophe », 
pas plus que les méthodes de « réalisation » spirituelle, qui sont bien ce qu’il y a de plus 
étranger et même contraire à l’esprit « moderne », ne constituent une « philosophie 
pratique » ; et que dire de l’avertissement de la rédaction, qui tend à assimiler ces 
méthodes à celles de la psychologie contemporaine, à laquelle la revue est plus 
spécialement consacrée, y compris la « psychanalyse », et à identifier avec 
« l’inconscient » ce qui est en réalité le « superconscient » ? Ce qu’il y a de plus intéressant 
c’est la traduction d’extraits des paroles de Shrî Râmakrishna ; mais, quel dommage que le 
centenaire de celui-ci ait pu servir de prétexte aux déclamations humanitaires de M. 
Romain Rolland ! D’autre part, une petite note de M. Masson-Oursel (qui, remarquons-le 
en passant, semble éprouver une curieuse répugnance à employer le mot « hindou ») 
montre surtout qu’il ne comprend pas comment certaines choses peuvent être des voies de 
« réalisation », notamment l’exercice des arts et des métiers, qu’il s’étonne au surplus de 
voir ne faire véritablement qu’un ; il est à souhaiter qu’il ait connaissance de l’article de M. 
Ananda K. Coomaraswamy dont nous venons de parler, et qui pourrait l’éclairer quelque 
peu sur ce sujet, sur lequel d’ailleurs, sans même qu’il soit besoin de sortir du monde 
occidental, le plus illettré des Compagnons en sait assurément beaucoup plus long que 
lui ! 

Année 1938 

– Dans The Indian Historical Quaterly (Vol. XIII, 1937), M. Ananda K. 
Coomaraswamy, dans un article sur Janaka and Yâjnavalkya, montre que ces deux 
interlocuteurs de la Brihad-Aranyaka Upanishad sont bien loin de n’être tout simplement 
que des personnages historiques ; ils sont avant tout, pourrait-on dire, des « types » 
éternels, et cela résulte des significations impliquées dans leurs noms mêmes. 
Yâjnavalkya, de yajna-vaktri, « Promulgateur du sacrifice », qui est proprement un nom 
d’Agni, représente en réalité l’« Avatâra éternel » ; Janaka est étymologiquement le 
« Progéniteur », s’identifiant à l’Asura pitri ou janitri vêdique ; et la désignation du 
royaume de Janaka comme Vidêha, « incorporel », est également très significative. 
L’auteur est amené par là à exposer de nombreuses considérations qu’il nous est 
impossible de résumer, et qui sont toutes fort importantes pour la compréhension du 
véritable symbolisme des « personnages » vêdiques, et aussi des rites comme image de 
« ce qui fut fait au commencement », indépendamment de toute application qui peut en 
être faite à des circonstances particulières telles que les événements de la vie humaine, 
application qui tire au contraire de là toute sa valeur et son efficacité. 

– Le Christian Social Art Quarterly, organe de la Catholic College Art Association 
(Saint-Mary-of-the-Woods, Indiana), publie dans son premier numéro (décembre 1937) 
une conférence de M. Graham Carey intitulée What is Catholic Art ? Il y dénonce le 
« laïcisme » et l’« individualisme », qui dominent le monde moderne dans tous les 
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domaines comme essentiellement antichrétiens (et ils le sont en effet nécessairement, 
ajouterions-nous, par là même qu’ils sont, d’une façon tout à fait générale, 
antitraditionnels) ; il examine les fausses conceptions auxquelles ils ont donné naissance 
en ce qui concerne l’art, et il y oppose l’idée chrétienne de l’art, qui est au fond 
l’application, au cas plus spécial de l’art catholique, de l’idée « normale » ou traditionnelle 
que lui-même et M. A. K. Coomaraswamy ont déjà exposée en diverses autres études dont 
nous avons rendu compte en leur temps. 

– Dans le Lotus Bleu (n° de janvier), M. Félix Guyot (auteur, sous le pseudonyme de C. 
Kerneïz, d’un livre sur Le Hatha-Yoga dont nous avons parlé en son temps) publie un 
article sur Le Yoga hindou et ses bases psychologiques, qui contient bien des affirmations 
plus que contestables, à commencer par celle que « les idiomes occidentaux sont capables 
d’exprimer tous les concepts de l’esprit humain », et qu’« il n’y a point de terme sanscrit 
qui n’y puisse rencontrer sa traduction » ; rien ne saurait être plus inexact, et il faut croire 
que l’auteur n’est pas très familier avec les « concepts » orientaux. Quant à prétendre que 
le Yoga n’est « relié qu’en apparence et artificiellement » à tout l’ensemble de la tradition 
hindoue (et de même pour la Kabbale à l’égard de la tradition hébraïque), c’est là faire 
preuve d’une remarquable ignorance de la constitution des formes traditionnelles, qui 
n’est d’ailleurs point une affaire de « croyances religieuses » ; si les choses de cet ordre, 
qui au surplus ne sont nullement de simples « productions de l’esprit humain », sont 
« indépendantes de toute base confessionnelle », c’est uniquement pour la bonne raison 
que l’idée même de réduire le rattachement à la tradition (fût-ce dans le domaine 
exotérique) à la pitoyable médiocrité d’une « confession » (voire même d’une 
« dénomination », comme disent les protestants) est de celles qui ne pouvaient prendre 
naissance que dans l’Occident moderne ! Il n’est pas plus vrai que le Yoga soit un 
« système de pensée », ce qui, au fond, ne nous paraît pas différer beaucoup d’une 
« philosophie », ni qu’il ait pour point de départ un « postulat » qui pourrait s’exprimer 
comme « un résumé succinct du Kantisme » (!), rapprochement peu flatteur pour le 
Yoga… Pour le reste, nous retrouvons là surtout, comme le titre même de l’article l’indique 
d’ailleurs, l’interprétation « psychologiste » sur le caractère erroné de laquelle nous nous 
sommes expliqué récemment avec des développements suffisants, pour qu’il soit inutile 
d’y insister de nouveau ; disons seulement que, même si l’on peut, en un certain sens, 
parler de « déplacement du faisceau lumineux de la conscience psychologique », il y a, 
dans ce déplacement même, un point à partir duquel cette conscience cesse précisément 
d’être psychologique, et que c’est au-delà de ce point, et non en deçà, que se situe tout ce 
qui importe véritablement. 

– Dans le Journal of the Bihar and Orissa Research Society (vol. XXIII, 1937, part IV), 
M. Ananda K. Coomaraswamy étudie The Pilgrim’s Way à propos d’un passage de 
l’Aitarêya Brâhmana (VII, 15), et développe des considérations du plus grand intérêt sur 
le symbolisme du « pèlerinage » ou du « voyage », qui se retrouve dans toutes les 
traditions, et dont, comme il le rappelle, il a été question ici même à plusieurs reprises. 

– Le Lotus Bleu (n° d’avril) publie une conférence de M. Jean Herbert intitulée Notes 
sur la philosophie contemporaine de l’Inde ; l’auteur y formule de justes réserves sur 
l’emploi de mots tels que ceux de « philosophie » et de « penseurs », quand il s’agit de 
l’Orient et particulièrement de l’Inde ; mais, dès lors qu’on reconnaît que ces mots ne 
peuvent que donner lieu à des équivoques, pourquoi se croire obligé d’en faire usage 
malgré tout ? D’autre part, s’il est assurément très important de faire une distinction entre 
les Hindous qui s’en tiennent exclusivement à leur tradition et ceux qui ont été plus ou 
moins influencés par une « culture » occidentale, il ne le serait pas moins de distinguer 
encore, parmi ces derniers, ceux chez qui cette influence n’a guère porté que sur la forme 
et les moyens d’expression, et ceux chez qui elle a au contraire affecté le fond même de la 
mentalité et les conceptions les plus essentielles ; entre Shrî Aurobindo et Vivêkânanda, 
pour prendre comme exemple les noms mêmes qui sont cités dans cette conférence, il y a, 
nous semble-t-il une fort grande différence à faire ! 

– The Art Bulletin de Chicago (vol. XX, 1938) publie la suite d’une étude de M. Ananda 
K. Coomaraswamy, Mediœval Æsthetic, dont nous avons signalé le début en son temps ; 



67 

cette seconde partie comprend la traduction annotée du commentaire de saint Thomas 
d’Aquin sur le texte de saint Denys l’Aréopagite (De divinis nominibus, IV, 5), et une note 
sur le rapport de la Beauté à la Vérité. Mentionnons particulièrement ce qui est dit de la 
supériorité de la contemplation sur l’action, « ce qui est le point de vue orthodoxe 
constamment affirmé dans la tradition universelle, et non pas seulement en Orient comme 
on le prétend quelquefois, bien qu’il puisse avoir été obscurci par les tendances 
« moralistes de la philosophie religieuse de l’Europe moderne » ; de la nécessité de 
comprendre intellectuellement une œuvre d’art et non pas de la « sentir » seulement, 
contrairement aux actuelles conceptions « esthétiques » ; enfin de l’absence d’importance 
de l’individualité de l’artiste, expliquant l’anonymat caractéristique des œuvres du moyen 
âge, car « ce qui importe est ce qui est dit et non pas qui le dit » : voila une vérité dont les 
modernes amateurs de « personnalités » devraient bien faire leur profit ! 

– Dans The Indian Historical quarterly (n° de mars), un important article de M. A. K. 
Coomaraswamy sur le symbolisme du dôme ; comme nous consacrons d’autre part à ce 
sujet un article spécial, nous ajouterons seulement que l’auteur, pour montrer que ce n’est 
pas uniquement à l’architecture que s’attache une signification « cosmique », indique 
aussi à cet égard le symbolisme de l’épée, qu’il a traité précédemment ici même, et celui du 
tir a l’arc, dont les connexions initiatiques sont également fort remarquables. 

– Du même auteur, dans The Poona Orientalist (n° d’avril), un article sur le 
symbolisme du chhatra, c’est-à-dire du parasol, et de l’ushnîsha, qui, avant d’être la 
protubérance crânienne qui se voit dans les figurations bouddhiques, fut primitivement un 
turban ; ces deux objets faisaient partie des attributs de la royauté, et, comme les raisons 
en sont particulièrement intéressantes, nous nous réservons de revenir également sur 
cette question dans un prochain article. 

– Dans le New Indian Antiquary (nos d’avril, mai et juin), M. Ananda K. Coomaraswamy 
étudie différents passages difficiles et souvent mal interprétés de la Katha Upanishad ; au 
cours de cet examen, il aborde de nombreuses questions fort importantes, et nous ne 
pouvons ici qu’en énumérer sommairement quelques-unes des principales : la 
signification réelle de la « Mort » (Mrityu ou Yama) sous son aspect supérieur, et de son 
identification avec le Soleil, en tant que gardien du passage désigné lui-même comme la 
« porte solaire », et par lequel est atteint l’état ultime et « extra-cosmique », l’« Empyrée » 
distingué d’un « Élysée » sub-solaire qui est encore au pouvoir de la Mort ; les « trois 
morts » représentées par les trois nuits passées par Nachikêtas (c’est-à-dire, suivant le 
sens même de son nom, « celui qui n’a pas encore la connaissance ») au seuil de la 
demeure de Mrityu ; la correspondance des trois faveurs demandées par Nachikêtas avec 
les « trois pas » de Vishnu ; le sens précis du mot srishti, qui pourrait être rendu par 
« expression » plutôt que par « émanation », pour désigner la production du monde 
manifesté, et l’application de l’idée de « mesure » (mâtrâ) à l’acte même de cette 
production ; le sens du mot rita, désignant proprement l’ordre cosmique, et auquel le mot 
d’« ordre » (ordo en latin), aussi bien que celui de « rite », est d’ailleurs directement 
apparenté ; le symbolisme du « pont » (sêtu), coïncidant avec celui du sûtrâtmâ qui relie 
entre eux tous les états de l’être ; l’union du manifesté et du non-manifesté 
(vyaktâvyakta), comme « une seule essence et deux natures », dans l’« Identité 
Suprême ». Notons aussi certaines réflexions des plus justes sur la façon dont, chez la 
plupart des orientalistes, l’interprétation des textes est affectée par des erreurs de point de 
vue telles que l’« historicisme » et le « naturalisme », et la remarque que la « pensée » au 
sens profane, et par suite la « science » et la « philosophie » dans leur acception moderne, 
n’appartiennent point en réalité au domaine de la vie contemplative, qui relève 
exclusivement de l’intellect pur, mais seulement à celui de la vie active ; cette dernière 
remarque est particulièrement intéressante pour réduire à leur juste valeur les prétentions 
d’une certaine pseudo-intellectualité. 

– Action et Pensée (n° de septembre) commence la publication, sous le titre Ce que la 
Gîtâ peut nous donner, d’une traduction du premier chapitre des Essays on the Gîtâ de 
Shrî Aurobindo ; celui-ci y précise le point de vue auquel il entend se placer dans cet 
ouvrage pour étudier la Bhagavad-Gîtâ, en laissant de côté ce qui n’a qu’une valeur en 
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quelque sorte « locale ou temporaire », c’est-à-dire en somme ce qui ne représente qu’une 
adaptation de la doctrine traditionnelle à certaines conditions particulières de temps et de 
lieu, pour retenir seulement ce qui, étant entièrement indépendant de ces circonstances 
contingentes, demeure partout et toujours applicable ; nous aurons sans doute l’occasion 
d’y revenir quand cette publication sera achevée. Nous nous demandons pourquoi, dans la 
« présentation » dont cette traduction est précédée, la Bhagavad-Gîtâ est donnée comme 
« le texte le plus important de la philosophie hindoue » ; d’abord, ce n’est certes point de 
« philosophie » qu’il s’agit, et ensuite, sans aucunement contester ni diminuer la grande 
importance qu’elle a réellement, nous devons pourtant faire remarquer qu’un texte 
appartenant à la Smriti est, dans tous les cas, moins important que la Shruti sur laquelle 
cette Smriti se fonde et à laquelle, par conséquent, elle est toujours subordonnée. 

Année 1939 

– Action et Pensée (n° de décembre) termine la publication du chapitre de Shrî 
Aurobindo intitulé Ce que la Gîtâ peut nous donner ; l’auteur y fait remarquer que, là 
même où il est fait allusion à des choses qui « semblent à première vue être purement 
locales et temporaires », il n’y en a pas moins toujours « une vérité et un principe plus 
profonds impliqués dans la texture de la pensée, même s’ils ne sont pas expressément 
énoncés par les mots », ce qui est, au fond, l’idée même du Sanâtana Dharma, dont toutes 
les institutions traditionnelles ne sont que des adaptations plus ou moins particulières. Il 
insiste aussi sur le caractère essentiellement « synthétique » de l’enseignement de la 
Bhagavad-Gîtâ, où « le Sânkhya et le Yoga ne sont que deux parties convergentes de la 
même vérité vêdântine, ou plutôt deux voies concurrentes menant à sa réalisation », et où 
toutes les conceptions du Divin trouvent leur place et s’intègrent dans la vérité totale. « La 
Gîtâ, dit-il, n’est pas faite pour servir d’arme au cours d’une dispute dialectique ; elle est 
une porte ouverte sur le monde entier de la vérité et de l’expérience spirituelles ; la vue 
qu’elle permet embrasse toutes les provinces de cette suprême région ; elle en trace la 
carte, mais ne la découpe pas en fragments et ne construit ni murs ni haies pour limiter 
notre vision ». 

– The American Scholar (n° de printemps 1939) publie une conférence de M. Ananda 
K. Coomaraswamy intitulée The Vedanta and Western Tradition ; cette conférence fut 
faite devant un auditoire d’étudiants américains, n’ayant naturellement aucune 
connaissance des doctrines orientales ; c’est dire que la tâche n’était certes pas exempte de 
difficultés. L’auteur expose tout d’abord avec une remarquable clarté les caractères 
essentiels de la métaphysique traditionnelle, ce qu’elle est et aussi ce qu’elle n’est pas, 
insistant particulièrement sur les différences capitales qui la séparent de tout ce qui porte 
habituellement le nom de « philosophie ». Il prend ensuite les principaux points de la 
doctrine du Vêdânta, les éclairant par des parallèles avec d’autres études traditionnelles, 
surtout avec celles des Grecs et du Christianisme, dont le langage doit être normalement 
plus familier à des Occidentaux, et montrant en même temps par là l’universalité de la 
tradition. Nous signalerons notamment les parties de l’exposé concernant Âtmâ et ses 
rapports avec le monde manifesté, la « transmigration » distinguée de la 
« métempsychose » et l’impossibilité de la « réincarnation », le processus de la réalisation 
spirituelle ; dans cette dernière, nous retrouvons l’explication de quelques-uns des 
symboles dont nous avons eu l’occasion de parler récemment, comme ceux du « rayon 
solaire », du « sommet de l’arbre » et de la « porte étroite », avec la distinction des états 
« élyséen » et « empyréen » et le passage de l’un à l’autre « à travers le Soleil ». En 
terminant, l’auteur a soin de préciser que, dans toute doctrine traditionnelle, il ne s’agit 
jamais d’une « recherche », mais seulement d’une « explicitation », et que « la Vérité 
ultime n’est pas quelque chose qui reste à découvrir, mais quelque chose qui reste à être 
compris par chacun, et chacun doit faire le travail pour lui-même ». 

– De M. Ananda K. Coomaraswamy également, dans le premier numéro de la nouvelle 
revue roumaine Zalmoxis, « revue des études religieuses », une importante étude sur The 
Philosophy of Mediaeval and Oriental Art, qui, comme il le fait remarquer au début, 
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aurait pu tout aussi bien s’intituler « la doctrine traditionnelle de l’art », puisqu’elle 
s’applique en réalité à tout art, avec deux seules exceptions, celle de la décadence 
« classique » et celle de l’époque moderne. Il emploie, dans cet exposé, les termes mêmes 
qui étaient en usage au moyen âge, car il est nécessaire, pour exprimer sans déformation 
les conceptions dont il s’agit, de garder la précision d’un vocabulaire « technique » qui n’a 
pas son équivalent de nos jours, et qui correspond d’ailleurs à une « façon de penser » très 
différente de celle des Occidentaux modernes, mais, par contre, très proche de celles des 
Orientaux, si bien qu’ici on ne peut envisager de véritables équivalences. Aujourd’hui, on 
ne considère plus comme œuvre d’art toute chose bien faite conformément à son usage, 
mais seulement certaines sortes particulières de choses, regardées même pour la plupart 
comme « inutiles » (c’est-à-dire « sans usage »), d’où la séparation anormale de l’art et de 
l’industrie. D’autre part, pour les modernes, l’œuvre d’art n’est plus quelque chose qui doit 
avant tout être compris intellectuellement, mais quelque chose qui s’adresse uniquement à 
la sensibilité (d’où l’idée de l’« esthétique ») ; il est à remarquer, à ce propos, que, si l’art 
traditionnel peut être dit « idéal » en ce qu’il est essentiellement une expression d’idées, 
c’est là en quelque sorte l’opposé du sens tout sentimental que le mot « idéal » a pris à 
notre époque. La définition de l’art comme « l’imitation de la Nature dans son mode 
d’opération » ne doit aucunement être entendue dans une acception « naturaliste » : il ne 
s’agit point de reproduire l’apparence des choses naturelles, mais au contraire de produire 
des choses différentes quoique par un processus analogue à celui de la production des 
choses naturelles : et c’est en cela que l’art est aussi, dans l’ordre humain, une véritable 
imitation de l’activité divine, sous cette réserve que l’artisan humain est forcé de se servir 
de matériaux déjà existants, tandis que l’« Artisan Divin » tire ses matériaux de l’infinie 
Possibilité. L’art doit partir d’un acte de « contemplation » (en sanscrit dhyâna) de l’idée 
ou de l’image mentale qui sera ensuite réalisée extérieurement, d’une façon appropriée à la 
nature des matériaux employés, au moyen d’outils aussi adéquats que possible, et en vue 
d’un but défini, qui est l’usage même auquel l’objet produit est destiné ; on reconnaît ici 
l’application à l’art de la théorie des « quatre causes », dont nous avons déjà parlé à 
diverses reprises à propos d’autres études sur l’art traditionnel. 

Année 1940 

– Dans le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° de juillet), M. Ananda K. 
Coomaraswamy étudie la signification de divers termes pâlis qui ont été inexactement 
interprétés dans des publications récentes ; il fait remarquer qu’on ne peut réellement les 
comprendre qu’en se référant à leur forme sanscrite et aux idées que celle-ci impliquait 
dans le milieu même auquel le Bouddhisme s’adressait originellement ; ceci présuppose 
une connaissance des Vêdas et des Upanishads, qui, par la suite, a trop souvent fait défaut 
aux commentateurs bouddhistes eux-mêmes. Les articles consacrés à quelques-uns des 
termes dont il s’agit constituent une véritable étude de la rhétorique et de la dialectique 
bouddhiques ; d’autres touchent plus directement à des points de doctrine et du 
symbolisme, et nous y retrouvons certaines des considérations que l’auteur a exposées ici 
même ; c’est là aussi que se trouve la note sur le pâsa, dont nous parlons d’autre part dans 
notre article sur le « trou de l’aiguille ». 

– Dans le Visva-Bharati Quarterly (n° de février-avril), un article du Dr P. T. Raju, 
intitulé Traditionalism and interpretation of experience, étudie le point de vue des 
doctrines hindoues, ou du sanatana dharma, en se référant principalement à nos 
ouvrages. L’auteur, tout en se déclarant d’accord avec nous quant au fond, ne voit pas 
d’inconvénient à l’emploi d’un mot tel que celui de « philosophie », appliqué par exemple 
au Vêdânta ; il semble n’avoir pas compris les raisons qui nous obligent à écarter certains 
termes, à cause des idées qu’ils évoquent du fait de l’usage courant, et qui, même si elles 
ne s’y attachaient pas à l’origine, en sont devenues inséparables ; ceci vaut également pour 
le mot même de « traditionalisme », qui, comme nous l’avons expliqué, est fort loin d’être 
synonyme d’« esprit traditionnel », et que nous rejetons absolument pour notre part. 
Quant à « prouver la vérité de la tradition par les méthodes mêmes qu’emploie le 
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philosophe moderne », comme l’auteur le souhaite dans sa conclusion, on sait assez ce que 
nous pensons de ce genre de concessions à la mentalité profane. Elles sont tout à fait 
incompatibles avec le caractère transcendant de la pure doctrine traditionnelle, et nous 
pouvons dire, sans la moindre exagération, qu’elles vont directement à l’encontre de ce 
que nous avons en vue réellement. 

– Dans Action et Pensée (n° de juin), signalons un résumé de causeries faites par le 
Swâmî Siddheswarânanda sur La Méditation ; il est à regretter que l’idée de 
« qualification » y reste plutôt vague, sans aucune précision « technique », et surtout que 
l’auteur semble accepter les théories « évolutionnistes » et même « transformistes » des 
modernes. Il est d’ailleurs très vrai que la « méthode n’est qu’un accessoire » et que 
« l’essentiel est la Libération » ; mais, pour que la méthode soit réellement valable et non 
« arbitraire », et pour qu’elle puisse conduire véritablement au but, encore faut-il qu’elle 
soit conforme aux données de la doctrine traditionnelle, dont elle n’est en définitive 
qu’une application au développement des possibilités de l’être humain. 

– Dans Action et Pensée (n° de décembre), le Swâmî Siddheswarânanda parle de Shrî 
Aurobindo, à propos de la récente publication de la traduction française de plusieurs de 
ses livres, dont nous avons rendu compte dernièrement ; il nous semble y avoir, dans la 
façon dont les choses sont présentées ici, une certaine tendance à essayer de dépouiller le 
Yoga de son caractère proprement hindou, ce qui est plutôt dangereux, car la plupart des 
Occidentaux ne seraient que trop facilement tentés d’en conclure que le développement 
spirituel peut être entrepris et poursuivi en dehors de tout rattachement traditionnel, et 
cette erreur est déjà trop répandue pour qu’il convienne de l’encourager. Du reste, en 
voulant se montrer « accommodant » à l’extrême, on dépasse parfois le but qu’on s’était 
proposé ; ainsi, quand on dit, sans doute pour faire preuve de bienveillance, que 
« l’Europe possède l’organisation et la hiérarchie », cela ne risque-t-il pas de paraître 
d’une ironie plutôt amère à tous ceux (et il y en a tout de même quelques-uns parmi les 
Européens) qui se rendent compte de ce qu’il en est réellement à l’époque actuelle ? 

– The Art News (n° du 17 février, consacré aux « arts du moyen âge ») publie un article 
de M. Ananda K. Coomaraswamy sur « la nature de l’art médiéval », montrant que celui-
ci, pas plus que l’art oriental, ne peut être compris par aucune des façons dont l’esprit 
moderne envisage l’art, que ce soit le point de vue du « réalisme » ou celui de 
l’« esthéticisme ». Au moyen âge, « l’art était un genre de connaissance en conformité avec 
laquelle l’artiste imaginait la forme ou le dessin de l’œuvre à faire, et par laquelle il 
reproduisait cette forme dans une matière appropriée ». Il n’y avait pas alors de 
distinction comme celles que font les modernes entre « beaux-arts » et « arts appliqués », 
entre « art pur » et « art décoratif » ; toute œuvre parfaite en son genre, quelle que fut sa 
destination, était par la même une œuvre d’art, et cette perfection n’impliquait jamais 
l’adjonction d’« ornements » inutiles à la fonction que l’objet devait remplir pour répondre 
à un besoin spirituel ou matériel. Pour comprendre l’art du moyen âge, il faut avant tout 
comprendre l’esprit de cette époque, c’est-à-dire l’esprit du Christianisme lui-même ; « si 
l’art a pu être appelé un langage universel, ce n’est pas parce que les facultés sensibles de 
tous les hommes leur permettent de reconnaître ce qu’ils voient, mais à cause de 
l’universalité du symbolisme adéquat par lequel s’exprime sa signification », et dont le 
symbolisme chrétien ne représente qu’un cas particulier, de sorte qu’on est conduit par là, 
en dernière analyse, jusqu’à la « Tradition universelle et unanime », dont saint Augustin a 
parlé comme d’« une Sagesse qui n’a pas été faite, mais qui est maintenant ce qu’elle a 
toujours été et sera toujours ». 

– Dans la Nouvelle Revue Française (n° de février), M. Jean Grenier publie des 
Réflexions sur la pensée indienne, à propos de quelques livres récents ; elles sont, comme 
ces livres eux-mêmes, d’esprit très « universitaire », et présentent comme un « raccourci » 
des réactions des milieux de ce genre vis-à-vis de l’Inde. On conçoit que, pour des gens 
pénétrés d’« historicisme », il doive être « décourageant », et nous dirons même irritant, 
« de penser que les plus grands hommes et les plus grands faits de l’Inde soient inconnus 
ou flottent dans un intervalle de plusieurs siècles » ; est-ce pour réduire ce « flottement » 
qu’ils s’efforcent toujours d’en diminuer l’antiquité le plus qu’ils peuvent ? Il paraît que 
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« ce sont des Européens, travaillant depuis un siècle seulement, qui ont appris aux 
Hindous quels étaient leurs grands hommes et leurs grandes œuvres » ; pour ce qui est des 
« grandes œuvres », la prétention est plutôt extravagante ; quant aux « grands hommes », 
les Hindous non « modernisés » en laissent volontiers la superstition aux Occidentaux, 
incapables de comprendre la valeur de l’« anonymat » traditionnel. N’insistons pas sur les 
réflexions concernant les doctrines, qui équivalent souvent à un aveu d’incompréhension 
pure et simple (par exemple : « la Vacuité, c’est le Néant, à nos yeux », ou encore 
l’identification du Brahma neutre à « l’Être ») ; mais notons encore, à titre de curiosité, 
que l’auteur croit que les théosophistes, « pour se rapprocher des Hindous, cherchent à 
suivre leur chemin », alors que en réalité, leur mentalité n’est pas moins typiquement 
occidentale que celle des orientalistes les plus « officiels »… Il y a pourtant, au milieu de 
tout cela, une déclaration que nous ne pouvons qu’enregistrer avec satisfaction : c’est que, 
bien que « l’Inde n’ait été bouddhiste que durant très peu de siècles de sa longue histoire » 
(et encore conviendrait-il de dire qu’elle ne l’a jamais été entièrement), « l’Europe a 
jusqu’ici connu surtout le Bouddhisme et l’a très mal connu à travers toutes sortes de 
déformations, depuis Schopenhauer jusqu’à Deussen » ; il est vraiment temps qu’on 
commence à s’en apercevoir ! 

– Dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de Boston (n° d’avril), M. Ananda K. 
Coomaraswamy étudie un émail indien du XVIe siècle, qui représente les dix Avatâras de 
Vishnu, avec, pour deux d’entre eux, des particularités qui semblent être assez rares et 
qu’il est intéressant de noter au point de vue symbolique : le neuvième Avatâra est 
représenté sous la figure de Jagannâtha, et le dixième sous celle d’un cheval sans cavalier 
et portant un parasol, conduit par un personnage qui peut être Indra, ce qui rappellerait 
les anciennes figurations bouddhiques du « grand départ » ; mais ne pourrait-on penser 
aussi que ce personnage couronné est celui qui, suivant certaines traditions, doit amener 
Kalki de la mystérieuse cité de Shambala ? En tout cas, il doit être bien entendu que les 
rapprochements que l’on peut trouver entre l’iconographie hindoue et bouddhique ne font 
en réalité que « rétablir une unité fondamentale qui a été obscurcie par la forme pseudo-
historique donnée à la légende du Bouddha », au détriment de sa signification originelle et 
vraiment profonde. Signalons encore, en connexion avec un autre sujet, celui du 
symbolisme du théâtre, la remarque que le mot avatarana est employé pour désigner 
l’entrée en scène d’un acteur, « qui est une apparition de derrière un rideau et une 
« manifestation » analogue à celle de l’Avatâra sur la scène du monde ». L’explication du 
rôle des Avatâras est, comme on le sait, donnée par Krishna à Arjuna (Bhagavad-Gîta, 
IV, 6-7), dans le dialogue dont la représentation, peut-être pour cette raison même, occupe 
la position centrale dans l’émail dont il s’agit, comme si Krishna, pour « illustrer » en 
quelque sorte ses paroles, montrait ainsi à Arjuna tous les autres Avatâras réunis autour 
de lui. 

– Le Lotus Bleu (n° de janvier-février) contient un article de M. G.-E. Monod-Herzen 
intitulé Tendances modernes du Yoga, et ce titre même est assez significatif ; nous dirions 
plutôt, pour notre part, que certains ont voulu associer au Yoga des tendances modernes 
qui lui sont évidemment étrangères, et l’exemple de Vivêkânanda ne le montre en effet que 
trop ; quant à Shrî Aurobindo, nous ne pensons vraiment pas qu’on soit en droit de le 
considérer comme un « moderniste », en dépit de certaines ambiguïtés du langage qu’il 
emploie et des imprudences regrettables de quelques-uns de ses disciples. Ce qui est bon à 
enregistrer, d’autre part, c’est la déclaration que les théosophistes ont « une attitude 
opposée à celle que le Yoga exige » ; voilà du moins une vérité qui nous paraît 
incontestable ! Un autre article, signé J. Charpentier, est consacré au Mânava-Dharma-
Shâstra, et l’on y trouve tout d’abord un essai plutôt étrange d’explication de certains 
points, notamment de l’institution des castes, par des théories théosophistes sur les 
« niveaux d’évolution » ; mais il y a ensuite quelque chose qui est encore plus curieux : il 
paraîtrait qu’il existe actuellement « un courant de propagande en faveur des Lois de 
Manou dans l’Occident européen » ! Cela est fort invraisemblable, et nous nous 
demandons s’il ne s’agirait pas encore de quelque nouvelle « contrefaçon » ; mais, si 
pourtant c’était vrai, nous serions bien d’accord avec l’auteur pour estimer que c’est là une 
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entreprise impossible ; seulement, c’est pour des raisons diamétralement opposées aux 
siennes : les Lois de Manou ne sont plus applicables, non point parce qu’elles 
appartiennent à « un passé qui a perdu pour nous sa valeur éducative » (?), mais bien 
parce que nous vivons dans la confusion des derniers temps du Kali-Yuga. L’auteur, qui 
ignore trop évidemment les lois cycliques, admire le « progrès » en vertu duquel « les lois 
ne sont plus d’origine divine » et « la science n’est plus une révélation » ; nous disons au 
contraire, conformément à toutes les doctrines traditionnelles, que ce sont là précisément 
les marques les plus nettes d’une dégénérescence profane telle qu’il n’est guère possible de 
tomber plus bas ! 

Années 1945-1946 

– Les Cahiers du Sud ont publié, en juin-juillet 1941, un volumineux numéro spécial 
intitulé Mélanges sur l’Inde ; ce titre n’est peut-être pas très heureux en lui-même, mais il 
faut reconnaître que, en fait, il exprime assez bien le caractère du contenu qui est 
effectivement très « mélangé » ; c’est d’ailleurs ce qui arrive à peu près inévitablement 
dans une revue « ouverte » à laquelle manque l’unité de direction doctrinale. La 
« présentation » elle-même se ressent un peu trop de cet « éclectisme » ; et, en ce qui nous 
concerne, nous devons dire que, malgré la façon élogieuse dont il est parlé de nous, il 
semble y avoir là une certaine incompréhension du point de vue auquel nous nous 
plaçons, et que nous sommes d’ailleurs assez peu flatté de voir notre nom rapproché de 
certains autres représentants des « attitudes » diverses, mais toutes très occidentales, qui 
n’ont certes rien de commun avec la nôtre ! L’article liminaire, Le Message de l’Inde, par 
M. Jacques Masui, témoigne assurément d’excellentes intentions, mais l’impression qui 
s’en dégage est quelque peu confuse, comme si l’auteur avait essayé d’y fusionner 
différents points de vue qu’il est assez difficile de concilier. La plupart des traductions et 
un certain nombre d’articles sont dus à M. Jean Herbert et à ses collaborateurs habituels ; 
comme les sujets qui y sont traités se retrouvent en grande partie dans ses publications 
récentes, dont nous pensons pouvoir parler prochainement, nous ne les examinerons pas 
ici en détail. Parmi les autres articles, Inde et Occident, signé Satyanârâyana, est une 
appréciation très juste de la civilisation occidentale moderne et de l’effet plutôt 
désagréable qu’elle produit sur les Orientaux qui entrent en contact avec elle pour la 
première fois. Un long Aperçu du développement religieux et philosophique de l’Inde 
brâhmanique, signé seulement des initiales G. B., n’est au fond comme le titre même peut 
du reste le faire prévoir, qu’une sorte de résumé des conceptions orientalistes dans ce 
qu’elles ont de plus contraire à l’esprit traditionnel hindou. Dans Les « Mystères » du 
Yoga, le Swâmî Pavitrânanda a grandement raison de s’opposer aux imaginations plus ou 
moins extravagantes des amateurs de « pouvoirs » et de « phénomènes », mais non pas de 
vouloir y substituer des vues d’un « simplisme » un peu trop moderne ; et dans Les 
fondements philosophiques du Yoga, le professeur Akshaya Kumar Banerji s’en tient à un 
point de vue beaucoup trop « philosophique », en effet, pour pouvoir vraiment rendre 
compte de choses qui sont en réalité d’un tout autre ordre ; dans tout cela, le caractère 
proprement initiatique du Yoga, qui en constitue pourtant tout l’essentiel, est 
complètement perdu de vue. Nous préférons de beaucoup, dans le domaine particulier où 
elle se tient, l’étude de M. René Daumal intitulée Pour approcher l’art poétique hindou, 
qui expose brièvement, mais clairement, les principes généraux de cet art. La science 
d’aujourd’hui et la pensée traditionnelle de l’Inde, par M. F. Le Lionnais, est vraiment 
bien sommaire et bien faible, et il y aurait eu assurément bien d’autres choses à dire à ce 
sujet. Par contre, l’article de M. Émile Dermenghem sur L’Inde et l’Islam est fort 
intéressant, et il faut seulement regretter que le cadre dans lequel il a dû le faire tenir ne 
lui ait pas permis de donner à certaines des considérations qu’il renferme tout le 
développement qu’elles auraient mérité. Avec les Réflexions sur la mentalité indienne 
dans ses rapports avec la nôtre de M. Jean Grenier, nous revenons, pour la plus grande 
partie tout au moins, aux opinions courantes des orientalistes. Vers la fin du volume, sous 
le titre Au seuil de l’Inde, M. Benjamin Fondane commence par protester très justement 
contre l’ignorance dont les historiens plus ou moins « officiels » de la philosophie font 
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preuve à l’égard de beaucoup de doctrines anciennes de l’occident, et précisément de celles 
qui seraient les plus dignes d’intérêt, ce qu’on pourrait cependant excuser, à notre avis, en 
faisant remarquer que ces doctrines sont effectivement au-delà du point de vue de la 
philosophie, du moins telle qu’on l’entend aujourd’hui, de sorte qu’elles n’ont pas à figurer 
dans son histoire ; malheureusement, tout cela n’est que pour arriver à prétendre que, 
contrairement à ce qu’en pensent les autres collaborateurs, l’Occident n’a rien à envier à 
l’Inde sous le rapport intellectuel, comme si, dans l’état actuel des choses, une tradition 
toujours vivante pouvait se comparer avec des traditions mortes depuis longtemps et, de 
l’aveu même de l’auteur à peu près entièrement oubliées des Occidentaux actuels ! 

– Zalmoxis, « revue des études religieuses » dirigée par M. Mircea Eliade, a donné deux 
numéros, ou plutôt deux volumes, datés respectivement de 1938 et 1939, mais qui en 
réalité ont paru un peu plus tard. Le Tome I contient l’étude de M. A. K. Coomaraswamy 
sur The Philosophy of Mediaeval and Oriental Arts, dont nous avons parlé en son temps 
(numéro de juin 1939), et qui est tout ce que nous avions connu alors de cette publication. 
– Dans le même volume, M. Raffaele Pettazzoni étudie Le corps parsemé d’yeux, c’est-à-
dire les cas assez nombreux, et appartenant à des traditions très diverses, de divinités ou 
de personnages mythiques figurés avec des yeux multiples. Il reconnaît justement que ce 
symbolisme est lié à « l’idée de l’omniprésence et de l’omniscience de Dieu » ; cependant, 
il semble n’y voir en définitive qu’une représentation du « ciel nocturne », les yeux étant 
identifiés aux étoiles ; mais alors, même en admettant cette explication il resterait encore à 
se demander ce que symbolise le « ciel nocturne » lui-même… Ajoutons tout de suite, pour 
n’avoir pas à revenir sur ce sujet, que, dans le Tome II, une note de M. Coomaraswamy 
met parfaitement les choses au point : il fait remarquer avant tout que les formes divines 
dont il s’agit sont toutes « solaires », ce qui indique qu’en réalité les yeux correspondent 
aux rayons du Soleil, « du point de vue de notre multiplicité, le Soleil est au centre d’une 
sphère cosmique, vers les limites de laquelle ses innombrables rayons s’étendent dans 
toutes les directions », et « c’est par le moyen de ces rayons qu’il connaît les formes 
exprimées vers lesquelles ils s’étendent », ce qui permet de les assimiler à autant d’yeux ; il 
ne faut d’ailleurs pas oublier que « c’est un être unique qui a des yeux multiples, le nombre 
dépendant de notre point de vue, et non pas de l’être lui-même ». M. Coomaraswamy 
relève aussi une erreur assez singulière qui, à propos d’un passage du Talmud de 
Babylone, a fait prendre l’« Ange de la Mort » pour Satan ; il s’agit là de deux « entités » 
tout à fait distinctes. – Dans un article sur Le culte de l’étendard chez les Scythes et dans 
l’Inde, M. J. Przyluski remarque que certaines colonnes, qui « étaient probablement en 
relation avec l’axe cosmique » ont reçu parfois « le nom de dhwaja qui désigne 
généralement un étendard mobile » ; mais, chose assez étonnante après cette constatation, 
il ne semble pas se rendre compte nettement que la hampe de tout étendard est 
effectivement, aussi bien que la colonne (et plus spécialement la colonne isolée), un 
symbole axial. Quant à la question des « étendards fixes » et des « étendards mobiles », 
elle nous paraît en somme assez claire : l’étendard fixe, dressé habituellement auprès d’un 
Temple et assez haut pour « le dominer à la façon d’un minaret », était un mât exactement 
comparable à celui d’un stûpa (et nous pourrions dire aussi à celui d’un char ou d’un 
navire, car le symbolisme est le même dans tous les cas) ; l’étendard mobile (dont la 
hampe était le plus souvent une lance, autre symbole axial bien connu) n’était au fond 
qu’un « substitut » de l’étendard fixe, destiné à accompagner les armées en campagne, ce 
qui évidemment ne lui enlevait pas davantage son caractère de symbole de l’« axe 
cosmique » que le déplacement d’un sanctuaire également mobile et suivant les 
pérégrinations d’un peuple nomade, comme dans le cas du Tabernacle des Hébreux, 
n’enlevait à ce sanctuaire son caractère d’image du « Centre du Monde ». – Nous noterons 
simplement un article de M. Carl Hentze sur Le culte de l’Ours et du Tigre et le T’ao-tié, 
sans y insister pour le moment, car nous nous proposons de revenir prochainement sur la 
question du symbolisme du T’ao-tié et des autres figurations similaires. – Buddha and 
The Sun God, par M. Benjamin Rowland, fait ressortir, à propos d’une peinture découverte 
en Afghanistan, le caractère « solaire » de Bouddha, rendu particulièrement sensible par 
l’iconographie, ainsi que M. Coomaraswamy l’a montré dans divers travaux. Il est 
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intéressant de noter que, dans certaines séries de scènes de la vie de Bouddha, la place de 
la naissance est tenue par une représentation de Surya et de son char, ce qui se réfère 
évidemment à l’idée de l’Avatâra. – Un article de M. Mircea Eliade, intitulé Metallurgy, 
Magic and Alchemy, n’est guère qu’un recueil de faits de tout genre se rapportant aux 
sujets indiqués par le titre, et dont il ne se dégage aucune conclusion bien nette : certains 
de ces faits, concernant les forgerons, pourraient servir d’« illustration » à ce que nous 
avons écrit à propos de la métallurgie dans notre récent livre (Le Règne de la Quantité et 
les signes des Temps, ch. XXII). Nous devons signaler une erreur véritablement 
extraordinaire, qui est d’ailleurs due, à ce qu’il paraît, à R. Eisler, et qui est de nature à 
jeter quelque suspicion sur la valeur des travaux de celui-ci : Kaabah est pris pour le nom 
de la « pierre noire », ce qui n’a aucun sens, car cette pierre n’est nullement cubique ; c’est 
l’édifice dans un des angles duquel elle est enchâssée qui est appelé Kaabah parce qu’il a la 
forme d’un cube ; et, par surcroît, cette soi-disant « pierre Kaabah » devient ensuite une 
« déesse Kaabah », laquelle n’a certainement jamais existé ! Il n’est d’ailleurs pas bien 
difficile de deviner de quoi il s’agit, car on cite à ce propos un ouvrage de R. Eisler intitulé 
Kuba-Kybele ; malheureusement, c’est là un rapprochement tout aussi fantaisiste que 
ceux que nous avons rencontrés ailleurs de la même Cybèle avec la « Kabbale » et avec une 
« cavale » ; étymologiquement, Cybèle, comme Pârvatî dans l’Inde, n’est pas autre chose 
que la « déesse de la montagne » ; et nous ajouterons que, dans le symbolisme, la 
montagne est toujours représentée sous une forme conique et non pas cubique, ou si l’on 
veut, en projection verticale, comme un triangle et non comme un carré. – M. Jean Coman 
consacre un long article à Orphée, civilisateur de l’humanité (nous aurions plutôt dit 
d’une certaine partie de l’humanité), mais il ne réussit à en donner qu’une idée bien 
« affadie » et il ne résout aucune question vraiment importante ; même les passages où il 
est fait allusion aux Mystères et à l’initiation (car enfin, il fallait bien les mentionner 
malgré tout) ne jettent pas la moindre lueur sur le sens profond de l’Orphisme. Chose 
curieuse, l’auteur, parlant des « hommes primitifs » civilisés par Orphée, ne paraît pas se 
douter le moins du monde que ces hommes plus ou moins sauvages (et peut-être y a-t-il 
tout de même quelque exagération à en faire des « cannibales »), bien loin d’être 
« primitifs », en réalité, appartenaient déjà à l’« âge de fer ». – Nous n’insisterons pas sur 
quelques articles « folkloriques », contenus dans ce volume et dans les suivants, qui n’ont 
qu’un caractère purement documentaire et un intérêt surtout local. 

– Le Tome II de Zalmoxis débute par l’étude de M. Coomaraswamy sur 
Swayamâtrinnâ : Janua Cœli, dont nous parlons plus amplement par ailleurs. Viennent 
ensuite deux articles sur le dieu gète Zalmoxis dont le nom sert de titre à la revue : dans le 
premier, M. Carl Clemen semble vouloir y voir surtout un « dieu de la végétation », 
conformément aux conceptions « naturistes » mises à la mode par Frazer. Dans le second 
article, M. Jean Coman examine la question de savoir s’il s’agit vraiment d’un dieu ou d’un 
« prophète », et il incline à conclure que Zalmoxis aurait été d’abord un homme et qu’il 
n’aurait été « divinisé » que par la suite, ce qui nous paraît être en quelque sorte un 
renversement de la réalité : en fait, il n’y a rien d’étonnant à ce que le « prophète », ou plus 
exactement le chef suprême qui était à la fois « roi et grand-prêtre », avant la séparation 
des deux pouvoirs, ait reçu le nom du principe (désigné, suivant l’étymologie la plus 
vraisemblable, comme le « Seigneur des hommes », ce qu’on pourrait rapprocher, en 
temps que nom divin, de l’expression identique qui se trouve dans la dernière sûrah du 
Qorân) dont il était le représentant et qu’il « incarnait » d’une certaine façon dans le 
monde humain ; ce nom, appliqué ainsi secondairement à un homme, était donc 
proprement celui d’une fonction, et non d’un individu, et c’est ce qui explique qu’il ait pu y 
avoir, non pas un seul homme, mais toute une succession d’hommes portant le nom de 
Zalmoxis. M. Mircea Eliade étudie, à propos d’une publication de M. N. Cartojan, Les 
livres populaires dans la littérature roumaine ; il y a là, sur les origines du folklore, 
certaines réflexions qui ne manquent pas de justesse au fond, encore que la façon dont 
elles sont exprimées ne soit pas à l’abri de tout reproche : parler de « laïcisation » du 
« fantastique » paraît plutôt étrange, mais, quand on ajoute que cette « laïcisation » est 
une « dégradation », nous comprenons qu’il s’agit d’une dégénérescence due à la 
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« vulgarisation » de quelque chose qui était primitivement d’un tout autre ordre, ce qui, 
sans être encore suffisamment précis, est tout au moins conforme à la vérité (toutes 
réserves faites d’ailleurs au sujet du « fantastique », qui, à vrai dire, ne paraît tel que du 
fait de l’incompréhension de sa signification symbolique). Ce qui, par contre, est 
véritablement stupéfiant, pour quiconque possède quelques notions traditionnelles, c’est 
qu’on puisse taxer « d’infantilisme » des légendes telles que celle du « Bois de la Croix », 
que nous transcrivons ici parce que son symbolisme assez transparent nous paraît être de 
nature à intéresser nos lecteurs : « Après qu’Adam eut été enterré avec la couronne sur la 
tête, de la couronne poussa un arbre, haut et merveilleux, dont le tronc se divisa en trois 
grandes branches. Celles-ci se réunirent, pour se séparer et s’unir à nouveau, et ainsi de 
suite jusqu’à sept fois. C’est avec le bois de cet arbre qu’on fit la croix sur laquelle le 
Sauveur fut crucifié ». Ne retrouve-t-on pas nettement, dans la description de la 
croissance de cet arbre mystérieux (qui est, cela va sans dire, essentiellement « axial »), les 
trois nâdîs principales et les sept chakras de la tradition hindoue ? – De M. Mircea Eliade 
également, des Notes sur le symbolisme aquatique, qui semblent d’ailleurs n’être qu’un 
début, car il y est seulement question des coquilles et des perles, et de leurs usages rituels 
basés sur le sens de « fécondité » ou de « fertilité » qui leur est généralement reconnu, et 
qui est mis en rapport non seulement avec la naissance dans l’acception ordinaire de ce 
mot, mais aussi avec la « seconde naissance » dans les rites initiatiques, et même, dans les 
rites funéraires, avec la « résurrection » et par suite avec l’immortalité. 

– Dans le Journal of the American Oriental Society (1941), M. A. K. Coomaraswamy 
étudie le sens du terme sanscrit Lîlâ, qui signifie proprement « jeu », et qui est appliqué 
notamment à l’activité divine : cette conception est d’ailleurs loin d’être particulière à 
l’Inde, et on la trouve aussi exprimée très nettement, par exemple, chez Eckhart et 
Boehme. Platon, s’il ne décrit pas expressément l’activité divine comme un jeu, dit du 
moins que nous sommes les « jouets » de Dieu, ce qui peut être illustré par le mouvement 
des pièces du jeu d’échecs, et surtout par le jeu des marionnettes (le fil auquel celles-ci 
sont suspendues et qui les fait mouvoir étant une image du sûtrâtmâ dont nous parlons 
par ailleurs). Dans tous les cas, le « jeu » diffère du « travail » en ce qu’il est une activité 
spontanée, qui n’est due à aucun besoin et n’implique aucun effort, ce qui convient aussi 
parfaitement que possible à l’activité divine ; et l’auteur rappelle en outre, à ce propos, que 
les jeux avaient, à l’origine, un caractère sacré et rituel. Il montre ensuite, par des 
considérations linguistiques, que le prototype symbolique de cette conception se trouve 
dans le mouvement du feu ou de la lumière, exprimé par le verbe lêlây auquel le mot lîlâ 
est rattaché ; le « jeu » d’une flamme ou d’une lumière vibrante est un symbole adéquat de 
la manifestation de l’Esprit. 

– Dans le Journal of Philosophy (n° du 24 septembre 1942), M. Coomaraswamy revient 
sur le même sujet dans une note intitulée Play and Seriousness ; l’Esprit ou le « Soi » n’est 
pas affecté par le sort des véhicules de différents ordres par le moyen desquels il se 
manifeste, et ceci entraîne naturellement, pour celui qui en a conscience, le 
désintéressement ou le détachement à l’égard de l’action et de ses fruits, au sens où 
l’entend la Bhagavad-Gitâ ; mais, si ce désintéressement nous amène à considérer la vie 
comme un jeu, ce serait une erreur de vouloir opposer cette attitude au « sérieux » qui 
caractérise le travail. Dans le jeu, il n’y a rien d’autre à gagner que « le plaisir qui parfait 
l’opération » et aussi la compréhension de ce qui, en réalité, constitue proprement un rite ; 
mais ce n’est pas à dire que nous devions jouer avec insouciance, ce qui ne s’accorderait 
qu’avec le point de vue profane et anormal des modernes qui regardent les jeux comme 
insignifiants en eux-mêmes. Nous jouons un rôle déterminé par notre propre nature, et 
notre seule préoccupation doit être de le bien jouer, sans égard au résultat ; l’activité 
divine est appelée un « jeu » parce qu’elle ne peut avoir pour fin une utilité quelconque, et 
c’est dans le même sens que notre vie peut aussi devenir un jeu ; mais, à ce niveau, le 
« jeu » et le « travail » ne peuvent plus aucunement être distingués l’un de l’autre. 

– Dans cette même revue, nous signalerons aussi un article intitulé The Postulate of an 
Impoverished Reality et signé Iredell Jenkins, où se trouvent des vues qui concordent 
d’une façon assez remarquable avec celles que nous avons exposées nous-même : le 
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postulat qui domine l’esprit moderne, c’est celui d’une prétendue « simplicité » de la 
nature, qui correspond à la conception cartésienne des idées « claires et distinctes » ; et 
qui est d’ailleurs commun aux rationalistes et aux empiristes ; l’« appauvrissement de la 
réalité », qui en est une conséquence, est la réduction de toutes choses au point de vue 
quantitatif. Ce postulat implique avant tout la négation d’un domaine de l’être distinct de 
celui du devenir : pour ceux qui l’admettent, le monde physique est un tout complet et se 
suffisant à lui-même, d’où la conception mécaniste et matérialiste de la nature, et aussi la 
négation de toute finalité. En s’imposant à la mentalité générale, cette conception a eu 
pour résultat l’établissement d’un véritable matérialisme de fait, même chez ceux qui 
admettent encore théoriquement l’existence de quelque chose d’un autre ordre, mais qui le 
considèrent pratiquement comme inconnaissable et par suite comme négligeable ; l’auteur 
n’oublie pas d’indiquer la part de la suggestion dans la diffusion d’un tel état d’esprit, bien 
qu’il n’aille peut-être pas assez loin en ce sens, car il ne paraît pas se demander si ceux qui 
propagèrent et « popularisèrent » cette conception étroitement bornée de la réalité, et 
dont il ne met d’ailleurs pas la bonne foi en doute, n’étaient pas eux-mêmes suggestionnés 
avant de suggestionner les autres à leur tour : les véritables « architectes de la pensée 
moderne » ne sont sans doute pas ceux qui se montrent ainsi au dehors… Quoi qu’il en 
soit, les choses en sont arrivées à un tel point que l’expérience elle-même n’est plus 
reconnue comme valable que dans la mesure où elle s’accorde avec le postulat de la 
« réalité appauvrie », dans lequel il est assurément très juste de voir la cause principale de 
l’incapacité de la pensée moderne à donner une véritable explication de quoi que ce soit. 
Ajoutons que, si on ne se limitait pas au seul domaine philosophique, on pourrait 
découvrir encore bien d’autres applications du même postulat, qui toutes confirmeraient 
et renforceraient cette conclusion ; en effet, cet « appauvrissement », qui tend à vider 
toutes choses de leur signification, n’est-il pas, au fond et tout d’abord, ce qui caractérise 
essentiellement le point de vue profane lui-même dans toute sa généralité ? 

– Dans la revue Asia and the Americas (n° de mars 1943), un article de M. 
Coomaraswamy intitulé Am I my Brother’s Keeper ? est une excellente critique de la façon 
dont les Occidentaux modernes prétendent imposer partout ce qu’ils appellent « la 
civilisation ». Il y dénonce énergiquement, en citant à l’appui un bon nombre d’opinions 
concordantes, les méfaits de cette « occidentalisation » qui se fait de plus en plus 
envahissante dans tous les domaines, et qui ne tend qu’à détruire tout ce qui a une valeur 
réellement qualitative pour y substituer ce qui répond à son propre « idéal » 
exclusivement quantitatif et matériel, si bien qu’il n’est pas exagéré de la caractériser 
comme un véritable « meurtre ». Ce n’est certes pas par une « propagande » quelconque, 
visant à une uniformisation extérieure, qu’un rapprochement réel entre les peuples, et 
plus particulièrement entre l’Orient et l’Occident, pourra jamais être obtenu, bien au 
contraire ; c’est seulement par un accord sur les principes et ce sont précisément les 
principes qui, à tous les points de vue, font entièrement défaut à la civilisation occidentale 
moderne. 

– Dans la même revue (n° de février 1944), M. Coomaraswamy, sous le titre The 
Bugbear of Literacy, revient plus spécialement sur cet aspect du prosélytisme occidental 
qui, partant du préjugé suivant lequel la « culture » consiste avant tout à savoir lire et 
écrire, veut imposer chez les peuples les plus différents, une certaine sorte d’instruction 
élémentaire et uniforme qui ne saurait avoir pour eux la moindre valeur, parce qu’elle est, 
en réalité, étroitement liée aux conditions spéciales de civilisation quantitative de 
l’Occident moderne. C’est là encore un moyen de détruire les civilisations qui reposent sur 
de toutes autres bases, en faisant disparaître plus ou moins rapidement tout ce qui a 
toujours fait l’objet d’une transmission orale, c’est-à-dire, en fait, ce qui en constitue tout 
l’essentiel. Loin d’aider à une compréhension réelle et tant soit peu profonde de quelque 
vérité que ce soit, l’« éducation » européenne ne fait que des hommes entièrement 
ignorants de leur propre tradition (et, au fond, c’est bien contre la tradition sous toutes ses 
formes qu’est nécessairement dirigée toute entreprise spécifiquement moderne) ; aussi, 
dans bien des cas, est-ce seulement chez les « illettrés », ou ceux que les Occidentaux et les 
« occidentalisés » considèrent comme tels, qu’il est encore possible de retrouver la 
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véritable « culture » (s’il est permis d’employer ce même mot autrement que dans le sens 
tout profane qu’on lui donne d’ordinaire) de tel ou tel peuple… avant qu’il ne soit trop tard 
et que l’envahissement occidental n’ait achevé de tout gâter. L’auteur fait un intéressant 
rapprochement entre la signification réelle de la transmission orale et la doctrine 
platonicienne de la « réminiscence » ; et il montre aussi, par des exemples appropriés, à 
quel point la valeur symbolique et universelle du langage traditionnel échappe aux 
modernes et est étrangère à leur point de vue « littéraire », qui réduit les « figures de 
pensée », à n’être plus que de simples « figures de mots ». 

– Dans le New Indian Antiquary (n° de décembre 1939), sous le titre The 
Reinterpretation of Buddhism, M. A. K. Coomaraswamy examine certains des points 
principaux sur lesquels doit être rectifiée la conception qu’on s’était faite jusqu’ici du 
Bouddhisme, qui en réalité ne fut d’ailleurs tant admiré en Europe que parce qu’il avait été 
fort mal compris. Mrs Rhys Davids a contribué par ses récents livres à cette rectification, 
particulièrement en ce qui concerne l’interprétation d’anattâ, qui n’implique aucunement 
une négation de l’Âtmâ comme on l’a si souvent prétendu, mais qui ne peut se comprendre 
véritablement que par la distinction du « Grand Âtmâ » et du « petit Âtmâ », c’est-à-dire 
en somme du « Soi » et du « moi »  (quels que soient les termes qu’on préférera adopter 
pour les désigner dans les langues occidentales, et parmi lesquels celui d’« âme » est 
surtout à éviter comme donnant lieu à d’innombrables confusions) ; et c’est du second 
seulement qu’il est nié qu’il possède une réalité essentielle et permanente. Quand il est dit 
de l’individualité, envisagée dans sa partie psychique aussi bien que dans sa partie 
corporelle, que « ce n’est pas le Soi », cela même suppose qu’il y a un « Soi », qui est l’être 
véritable et spirituel entièrement distinct et indépendant de ce composé qui lui sert 
seulement de véhicule temporaire, et dont il n’est point un des éléments composants ; et 
en cela, au fond le Bouddhisme ne diffère nullement du Brâhmanisme. Aussi, l’état de 
l’arhat, qui est libéré du « moi » ou du « petit âtmâ », ne saurait-il en aucune façon être 
regardé comme une « annihilation » (chose qui est d’ailleurs proprement inconcevable) ; il 
a cessé d’être « quelqu’un », mais, par cela même, il « est » purement et simplement ; il est 
vrai qu’il n’est « nulle part » (et ici Mrs Rhys Davids paraît s’être méprise sur le sens où il 
faut l’entendre), mais parce que le « Soi » ne saurait évidemment être soumis à l’espace, 
non plus qu’à la quantité ou à toute autre condition spéciale d’existence. Une autre 
conséquence importante est que, dans le Bouddhisme pas plus que dans le Brâhmanisme, 
il ne peut y avoir place pour une « prétendue réincarnation » : le « moi » étant transitoire 
et impermanent, cesse d’exister par la dissolution du composé qui le constituait, et alors il 
n’y a rien qui puisse réellement se « réincarner » ; l’« Esprit » seul peut être conçu comme 
« transmigrant », ou comme passant d’une « habitation » à une autre, mais précisément 
parce qu’il est, en lui-même, essentiellement indépendant de toute individualité et de tout 
état contingent. – Cette étude se termine par un examen du sens du mot bhû, pour lequel 
Mrs Rhys Davids a insisté trop exclusivement sur l’idée de « devenir », bien que celle-ci y 
soit d’ailleurs souvent contenue en effet, et sur celui du mot jhânâ (en sanscrit dhyânâ), 
qui n’est pas « méditation », mais « contemplation », et qui, étant un état essentiellement 
actif, n’a rien de commun avec une « expérience mystique » quelconque. 

– Le New Indian Antiquary (n° d’avril 1940) a publié une importante étude de M. 
Coomaraswamy, intitulée Akimchannâ : selfnaughting, qui se rapporte encore à un sujet 
connexe de la question d’anattâ, et traité surtout ici au point de vue du parallélisme qui 
existe à cet égard entre les doctrines bouddhique et chrétienne. L’homme a deux âtmâs, au 
sens qui a été indiqué précédemment, l’un rationnel et mortel, l’autre spirituel et qui n’est 
en aucune façon conditionné par le temps ou l’espace ; c’est le premier qui doit être 
« anéanti », ou dont l’homme doit parvenir à se libérer par la connaissance même de sa 
véritable nature. Notre être réel n’est aucunement engagé dans les opérations de la pensée 
discursive et de la connaissance empirique (par lesquelles la philosophie veut 
ordinairement prouver la validité de notre conscience d’être, ce qui est proprement 
antimétaphysique) ; et c’est à cet « esprit » seul, distingué du corps et de l’âme, c’est-à-dire 
de tout ce qui est phénoménal et formel, que la tradition reconnaît une liberté absolue, 
qui, s’exerçant à l’égard du temps aussi bien que de l’espace, implique nécessairement 
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l’immortalité. Nous ne pouvons résumer les nombreuses citations établissant aussi 
nettement que possible que cette doctrine est chrétienne aussi bien que bouddhique (on 
peut dire que, en fait, elle est universelle), ni les textes précisant plus spécialement la 
conception d’âkimchannâ sous sa forme bouddhique ; nous signalerons seulement que 
l’anonymat est envisagé comme un aspect essentiel d’âkimchannâ, ce qui est en rapport 
direct avec ce que nous avons nous-même exposé (Le Règne de la Quantité et les Signes 
des Temps, ch. IX, où nous avons d’ailleurs mentionné l’article dont il est question 
présentement) sur le sens supérieur de l’anonymat et sur son rôle dans les civilisations 
traditionnelles. 

– Dans le New Indian Antiquary également (n° de juin 1943), le même auteur, dans un 
article sur Unâtiriktan and Atyarichyata, montre, par l’étude du sens de ces termes et de 
l’emploi qui en est fait dans les textes vêdiques, que Prajâpati, comme Producteur et 
Régent des êtres manifestés, doit être regardé comme « une syzygie de principes conjoints, 
masculin et féminin », qui sont représentés symboliquement comme un « plein » et un 
« vide », et qui sont aussi mis en correspondance avec le Soleil et la Lune. Ceci est en 
rapport, notamment, avec le symbolisme du « vaisseau plein » ou du « vase 
d’abondance », dont le Graal est une des formes, et dont le caractère « solaire » est plus 
particulièrement manifeste dans le rituel hindou. 

– Dans la Review of Religion (n° de novembre 1941), M. Coomaraswamy consacre une 
note à The « E » at Delphi, qu’il explique en connexion avec les rites initiatiques et avec la 
question « qui es-tu ? » posée à celui qui se présente à la « porte solaire ». Le « Connais-
toi toi-même » (gnôthi seauton) doit être interprété, à cet égard, comme une expression 
indirecte de cette question posée par Apollon ou le dieu « solaire », et le E, équivalent à ei 
selon Plutarque, donne la réponse sous une forme énigmatique : « Tu es », c’est-à-dire : 
« Ce que Tu es (le Soleil), Je le suis » ; aucune autre réponse véritable ne pourrait en effet 
être donnée par quiconque est, comme il est dit dans le Jaiminiya Upanishad Brâhmana 
(I, 6, 1), « qualifié pour entrer en union avec le Soleil ». 

– Dans la même revue (n° de janvier 1942), sous le titre Eastern Religions and Western 
Thought, M. Coomaraswamy, à propos d’un volume publié par Sir S. Radhakrishnan, fait 
ressortir les concordances qui existent entre toutes les formes de la tradition, qu’elles 
soient orientales ou occidentales, et qui sont telles que les textes de n’importe quel 
« dialecte du langage de l’esprit » peuvent être employés pour expliquer et éclairer ceux 
d’un autre, indépendamment de toute considération de temps ou de lieu. En même temps, 
il montre aussi, par des exemples portant sur des points précis, que Sir S. Radhakrishnan 
a malheureusement, « par éducation ou par tempérament, une mentalité beaucoup plus 
européenne qu’indienne », allant jusqu’à accepter sans hésitation l’idée moderne de 
« progrès » avec toutes ses conséquences, et à vouloir expliquer des choses telles que 
l’organisation des castes non par la doctrine hindoue, mais par les actuelles théories 
« sociologiques ». Il ne faut pas oublier que ce qui distingue essentiellement l’Orient de 
l’Occident moderne, c’est que l’Orient conserve encore consciemment les bases 
métaphysiques de la vie, tandis que l’Occident moderne est ignorant de la métaphysique 
traditionnelle (qu’il confond avec la « philosophie » comme le fait Radhakrishnan lui-
même), et est en même temps activement et consciemment antitraditionnel. 

– Dans la même revue encore (n° de novembre 1942), On Being in One’s Right Mind, 
par M. Coomaraswamy également, est une explication du véritable sens du terme grec 
metanoia, qu’on rend communément et très insuffisamment par « repentir » et qui 
exprime en réalité, un changement de noûs, c’est-à-dire une métamorphose intellectuelle. 
C’est là aussi, au fond, le sens originel du mot « conversion », qui implique une sorte de 
« retournement », dont la portée dépasse de beaucoup le domaine simplement « moral », 
où on en est venu à l’envisager presque exclusivement ; metanoia est une transformation 
de l’être tout entier, passant « de la pensée humaine à la compréhension divine ». Toutes 
les doctrines traditionnelles montrent que le « mental » dans l’homme est double, suivant 
qu’on le considère comme tourné vers les choses sensibles, ce qui est le mental pris dans 
son sens ordinaire et individuel, ou qu’on le transpose dans un sens supérieur, où il 
s’identifie à l’hêgemôn de Platon ou à l’antaryâmî de la tradition hindoue ; la metanoia 
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est proprement le passage conscient de l’un à l’autre, d’où résulte en quelque sorte la 
naissance d’un « nouvel homme » ; et la notion et la nécessité de cette metanoia sont, avec 
des formulations diverses, mais équivalentes en réalité, unanimement affirmées par toutes 
les traditions. 

– Dans le Harvard Journal of Asiatic Studies (n° de février 1942), M. A. K. 
Coomaraswamy a publié une importante étude, Atmayajna : Self-sacrifice, dont l’idée 
principale, justifiée par de multiples références aux textes traditionnels, est, comme on 
aura déjà pu le comprendre par les citations que nous en faisons par ailleurs, que tout 
sacrifice est en réalité un « sacrifice de soi-même », par identification du sacrifiant à la 
victime ou à l’oblation. D’autre part, le sacrifice étant l’acte rituel par excellence, tous les 
autres participent de sa nature et s’y intègrent en quelque sorte, si bien que c’est lui qui 
détermine nécessairement tout l’ensemble de la structure d’une société traditionnelle, où 
tout peut être considéré par là même comme constituant un véritable sacrifice perpétuel. 
Dans cette interprétation sacrificielle de la vie, les actes, ayant un caractère 
essentiellement symbolique, doivent être traités comme des supports de contemplation 
(dhiyâlamba), ce qui suppose que toute pratique implique et inclut une théorie 
correspondante. Il est impossible de résumer tout ce qui est dit, à cette occasion, sur 
l’Agnihostra, sur le Soma, sur le « meurtre du Dragon » (symbolisant la domination du 
« moi » par le « Soi »), sur la signification de certains termes techniques importants, sur la 
survivance « folklorique » des rites traditionnels, et sur bien d’autres questions encore. 
Nous nous contenterons de reproduire quelques passages se rapportant plus 
particulièrement à la conception traditionnelle de l’action : « Les actes de toutes sortes 
sont réduits à leurs paradigmes ou archétypes, et rapportés par là à Celui dont procède 
toute action ; quand la notion que « c’est moi qui suis l’agent » a été surmontée et que les 
actes ne sont plus « nôtres », quand nous ne sommes plus « quelqu’un », alors ce qui est 
fait ne peut pas plus affecter notre essence qu’il n’affecte l’essence de Celui dont nous 
sommes les organes ; c’est en ce sens seulement, et non en essayant vainement de ne rien 
faire, que la chaîne causale du destin peut être brisée… Si le sacrifice est en dernière 
analyse une opération intérieure, cela n’implique aucune dépréciation des actes physiques 
qui sont les supports de la contemplation. La priorité de la vie contemplative ne détruit 
pas la validité réelle de la vie active, de même que, dans l’art, la primauté de l’actus primus 
libre et imaginatif ne supprime pas l’utilité de l’actus secundus manuel… Il est vrai que, 
comme le maintient le Vêdânta, aucun moyen n’est capable de faire atteindre à l’homme 
sa fin ultime, mais il ne faut jamais oublier que les moyens sont préparatoires à cette fin ». 

– Dans la même revue (n° d’août 1944), une étude de Dona Luisa Coomaraswamy, The 
Perilous Bridge of Welfare, se rapporte, comme son titre l’indique, au symbolisme du 
pont, qui se retrouve sous une forme ou sous une autre dans toutes les traditions. Nous 
nous bornons pour le moment à la mentionner sans y insister davantage, car, ayant 
l’intention de consacrer à ce sujet un article spécial, nous aurons par là même l’occasion 
d’y revenir plus amplement. 

– Le Journal of the American Oriental Society (supplément au n° d’avril-juin 1944) a 
publié deux études de M. Coomaraswamy, dont la première est intitulée : Recollection, 
Indian and Platonic ; il s’agit de la « réminiscence » platonicienne et de son équivalent 
dans les traditions hindoue et bouddhique. Cette doctrine, suivant laquelle ce que nous 
appelons « apprendre » est en réalité « se souvenir », implique que notre « connaissance » 
n’est que par participation à l’omniscience d’un principe spirituel immanent, de même que 
le beau est tel par participation à la Beauté, et que tout être est une participation à l’Être 
pur. Cette omniscience est corrélative de l’omniprésence intemporelle ; il ne saurait donc 
être question d’une « prescience » du futur comme tel, par laquelle notre destinée serait 
décrétée arbitrairement, et c’est de cette fausse conception que proviennent toutes les 
confusions à ce sujet. Il n’y a là pas plus de connaissance du futur que du passé, mais 
seulement celle d’un « maintenant » ; l’expérience de la durée est incompatible avec 
l’omniscience, et c’est pourquoi le « moi » empirique est incapable de celle-ci. D’autre 
part, dans la mesure où nous sommes capables de nous identifier avec le « Soi » 
omniscient, nous nous élevons au-dessus des enchaînements d’événements qui 
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constituent la destinée ; ainsi cette même doctrine de la connaissance par participation est 
inséparablement liée à la possibilité de la libération des couples d’opposés, dont le passé et 
le futur, l’« ici » et le « là » ne sont que des cas particuliers. Comme l’a dit Nicolas de Cusa, 
« le mur du Paradis où Dieu réside est fait de ces contraires, entre lesquels passe la voie 
étroite qui en permet l’accès » ; en d’autres termes, notre voie passe à travers le 
« maintenant » et le « nulle part » dont aucune expérience empirique n’est possible, mais 
le fait de la « réminiscence » nous assure que la Voie est ouverte aux compréhenseurs de la 
Vérité. – La seconde étude, On the One and Only Transmigrant, est en quelque sorte une 
explication de la parole de Shankarâchârya suivant laquelle « il n’y a véritablement pas 
d’autre transmigrant (samsârî) qu’Ishwara ». Le processus de l’existence contingente ou 
du devenir, dans quelque monde que ce soit, est une « réitération de mort et de 
naissance » ; la Délivrance (Moksha) est proprement la libération de ce devenir. Dans la 
doctrine traditionnelle, il n’est aucunement question de « réincarnation », à moins qu’on 
ne veuille entendre simplement par là la transmission des éléments du « moi » individuel 
et temporel du père à ses descendants. La transmigration est tout autre chose : quand un 
être meurt, le « Soi », qui est d’ordre universel, transmigre (samsarati), c’est-à-dire qu’il 
continue à animer des existences contingentes, dont les formes sont prédéterminées par 
l’enchaînement des causes médiates. La Délivrance n’est pas pour notre « moi », mais 
pour ce « Soi » qui ne devient jamais « quelqu’un », c’est-à-dire qu’elle n’est pour nous 
que quand nous ne sommes plus nous-mêmes, en tant qu’individus, mais que nous avons 
réalisé l’identité exprimée par la formule upanishadique « tu es Cela » (Tat twam asi). 
Cette doctrine n’est d’ailleurs nullement particulière à l’Inde, comme le montrent de 
nombreux textes appartenant à d’autres formes traditionnelles ; ici comme dans le cas de 
la « réminiscence », il s’agit d’une doctrine qui fait véritablement partie de la tradition 
universelle. 

– On nous a communiqué quelques numéros d’une revue intitulée France-Orient, 
publiée dans l’Inde, et où, parmi des articles dont la plupart sont purement littéraires ou 
même politiques, nous avons eu la surprise d’en trouver, sous la rubrique « Lettres 
orientales », quelques-uns qui présentent un tout autre caractère. Nous voulons parler 
surtout d’articles signés Alain Daniélou, qui se rapportent aux sciences et aux arts 
traditionnels de l’Inde, et dans lesquels, sans toucher directement au côté proprement 
métaphysique de la doctrine, l’auteur fait preuve de connaissances fort intéressantes et 
s’inspire d’un esprit véritablement traditionnel. Dans La science des symboles et les 
principes de l’art religieux hindou (n° d’octobre 1944), il insiste sur la nécessité, « pour 
comprendre les bases de l’art traditionnel hindou, de connaître d’abord le sens des 
symboles qu’il emploie » ; et cette compréhension « implique une connaissance profonde 
des lois qui régissent l’Univers ». Après avoir expliqué comment la science des symboles 
« fait partie de l’interprétation cosmologique des textes vêdiques », il donne divers 
exemples de son application à l’iconographie, parmi lesquels la description de Kâlî, qui 
est, comme il le dit « l’une des déités hindoues le plus souvent mal comprises ». – Dans La 
théorie hindoue de l’expression musicale (n° de décembre 1944), M. Daniélou, après avoir 
expliqué l’incompatibilité d’ordre technique qui existe entre la musique modale et la 
musique harmonique, donne un aperçu des effets qui peuvent être obtenus par la 
première, y compris son application thérapeutique. « Comme toutes les sciences hindoues, 
la science musicale est essentiellement l’application au monde des sons d’une théorie 
métaphysique des nombres et de leurs correspondances ; la théorie musicale hindoue n’est 
expérimentale que dans ses limitations, jamais dans ses principes ». Viennent ensuite 
quelques considérations particulièrement dignes de remarque sur la « spirale des sons » et 
la théorie des shrutis, ainsi que sur le principe des correspondances, par l’utilisation 
duquel « la science hindoue des sons dépasse de beaucoup la science moderne ». L’auteur 
paraît d’ailleurs s’être « spécialisé » surtout dans l’étude de la musique orientale, car on 
annonce d’autre part la publication d’un ouvrage de lui, Introduction à l’étude des 
gammes musicales, basé sur les mêmes principes traditionnels. La danse classique 
hindoue (n° de février 1945) expose succinctement les principes de cet art d’après le 
Nâtya-Shâstra et l’Abbinaya-Darpana. – L’alphabet sanscrit et la langue universelle (n° 
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d’avril-mai 1945) est peut-être le plus important des articles de M. Daniélou, ou du moins 
de ceux dont nous avons eu connaissance, car il apporte des données vraiment inédites sur 
le Mahêshwara-Sûtra et la valeur symbolique des lettres de l’alphabet sanscrit. Nous ne 
pouvons songer à le résumer ici, et nous nous contenterons de signaler les considérations 
sur la manifestation de la parole, qui « reproduit le procédé même de la manifestation 
universelle », et sur le « langage vrai », constitué par « des sons dont les rapports forment 
une représentation exacte en mode vibratoire de certains principes, de certaines entités 
cosmiques qui, descendant graduellement dans le manifesté, se subdivisent indéfiniment 
en « mots », correspondant exactement aux formes changeantes du monde naturel » ; « ce 
langage vrai reste toujours l’étalon sur lequel peuvent se mesurer les langues parlées qui 
en sont les formes plus ou moins corrompues et qui ne sont belles, intelligibles, que dans 
la mesure où elles restent en accord avec les principes de la langue originelle, que les 
Hindous identifient à la forme de la « Connaissance Éternelle », le Vêda. Il est seulement à 
regretter que, entraîné par l’idée, d’ailleurs très juste en elle-même, que les mêmes 
principes sont applicables à toutes les langues, l’auteur ait cru pouvoir, vers la fin de son 
article, donner quelques exemples empruntés aux langues occidentales modernes, dont 
certaines sont correctes pour la raison très simple qu’il s’agit de mots ayant réellement, au 
point de vue étymologique, la même racine que les mots sanscrits correspondants (ce dont 
il ne semble pas s’être aperçu), mais dont d’autres sont plus que contestables et ne 
reposent même que sur diverses confusions (par exemple entre les éléments secondaires 
des mots composés et leur partie essentielle). Si l’on veut se garder de toute « fantaisie », 
on ne saurait jamais être trop prudent quand il s’agit d’appliquer des principes 
traditionnels à des langues qui en sont aussi éloignées que celles-là à tous les égards ; 
mais, bien entendu, cette réserve sur un point particulier ne diminue en rien la valeur du 
reste de cette remarquable étude. 

– Dans la même revue également (n° de juin 1945) un article publié sous la signature de 
Shrî Aurobindo nous a causé un pénible étonnement ; nous disons seulement sous sa 
signature, parce que, jusqu’à nouvel ordre, nous nous refusons à croire qu’il soit 
réellement de lui, et nous préférons supposer qu’il ne s’agit que d’un « arrangement », si 
l’on peut dire, dû à l’initiative de quelque disciple mal avisé. En effet, cet article, intitulé La 
Société et la spiritualité, ne contient guère que de déplorables banalités « progressistes », 
et, s’il ne s’y trouvait çà et là quelques termes sanscrits, il donnerait assez exactement 
l’impression d’un prêche de quelque pasteur « protestant libéral » imbu de toutes les idées 
modernes ! Mais, pour dire toute la vérité, il y a déjà longtemps que nous nous demandons 
quelle peut être au juste la part de Shrî Aurobindo lui-même dans tout ce qui paraît sous 
son nom. 

Année 1947 

– Dans le Journal of American Folklore (1941), M. Coomaraswamy a donné A Note on 
the Stickfast Motif : il s’agit des contes ou des récits symboliques, dont plusieurs se 
rencontrent dans les textes bouddhiques et notamment dans les Jâtakas, où un objet 
enduit de glu ou un autre piège du même genre (qui quelquefois est ou paraît animé) est 
posé par un chasseur qui représente la Mort ; l’être qui se prend à ce piège y est 
généralement attiré par la soif ou par quelque autre désir l’amenant à errer dans un 
domaine qui n’est pas le sien propre, et figurant l’attraction pour les choses sensibles. 
L’auteur montre, par divers rapprochements, qu’une histoire de ce type peut fort bien 
avoir existé dans l’Inde longtemps avant d’y revêtir sa forme spécifiquement bouddhique, 
et qu’elle pourrait même y avoir eu son origine, bien que pourtant il n’en soit pas 
forcément ainsi et qu’on puisse aussi admettre que, de quelque source préhistorique 
commune, elle s’est répandue également dans l’Inde et ailleurs ; mais ce qu’il faut 
maintenir en tout cas, c’est que l’historien des « motifs », pour que ses investigations 
soient valables, ne doit pas seulement tenir compte de leur « lettre » ou de leur forme 
extérieure, mais aussi de leur « esprit », c’est-à-dire de leur signification réelle, ce que 
malheureusement les « folkloristes » paraissent oublier trop souvent. 
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– Du même auteur dans Motive (n° de mai 1944), un article intitulé Paths that lead to 
the same Summit, et portant en outre, pour sous-titre, Some Observations on 
Comparative Religion : il y montre tout d’abord les causes qui, dans l’étude comparative 
des religions telle qu’on l’envisage aujourd’hui, s’opposent le plus souvent à toute véritable 
compréhension, que cette étude soit faite par ceux qui regardent leur propre religion 
comme la seule vraie, ou au contraire par ceux qui sont des adversaires de toute religion, 
ou encore par ceux qui se font de la religion une conception simplement « éthique » et non 
doctrinale. Le but essentiel de cette étude devrait être de permettre de reconnaître 
l’équivalence des formulations, différentes en apparence et en quelque sorte 
accidentellement, qui se rencontrent dans les diverses formes traditionnelles, ce qui 
fournirait aux adhérents respectifs de celles-ci une base immédiate d’entente et de 
coopération par la reconnaissance de leurs principes communs ; et il est bien entendu qu’il 
ne saurait aucunement s’agir en cela de ce qu’on est convenu d’appeler « tolérance », et 
qui n’est au fond que l’indifférence à l’égard de la vérité. D’autre part, une telle entente 
impliquerait naturellement la renonciation à tout prosélytisme et à toute activité 
« missionnaire » telle qu’on l’entend actuellement ; du reste, la seule véritable 
« conversion », et dont tous ont également besoin, c’est la metanoia entendue dans son 
sens originel de métamorphose intellectuelle, et qui ne conduit pas d’une forme de 
croyance à une autre, mais bien de l’humain au divin. Viennent ensuite des exemples 
caractéristiques des points de vue exprimés par des anciens et d’autres « non-chrétiens » 
en parlant de religions autres que la leur, et qui témoignent d’une égale compréhension de 
ces formes différentes ; et M. Coomaraswamy indique, en outre, le profit que l’étudiant des 
« religions comparées » pourrait et devrait retirer, pour l’intelligence même de sa propre 
religion, de la reconnaissance de doctrines similaires exprimées dans un autre langage et 
par des moyens qui peuvent lui sembler étranges. « Il y a de nombreux chemins qui 
conduisent au sommet d’une seule et même montagne ; leurs différences sont d’autant 
plus apparentes que nous sommes plus bas, mais s’évanouissent au sommet ; chacun 
prend naturellement celui qui part du point où il se trouve lui-même ; celui qui tourne 
autour de la montagne pour en chercher un autre n’avance pas dans son ascension ». 

– Dans une série de notes intitulée Some Sources of Buddhist Iconography (Dr B. C. 
Law Volume, Part I), M. Coomaraswamy donne quelques nouveaux exemples de la 
conformité de cette iconographie avec le symbolisme hindou antérieur au bouddhisme. La 
représentation du Buddha comme un « pilier de feu » est en étroite relation avec la 
description de Brahma comme l’« Arbre de vie », qui est aussi un « buisson ardent » ; ce 
pilier axial, qui supporte le Ciel, est naturellement aussi un symbole d’Agni, et « il n’est 
pas douteux que les représentations d’un pilier ou d’un arbre de feu supporté par un lotus 
sont en définitive basées sur les textes vêdiques concernant la naissance unique et 
archétype d’Agni Vanaspati, l’arbre aux mille branches, né dans le lotus ». – Le prototype 
de la victoire du Buddha dans sa dispute contre Kassapa dont le bois destiné au feu 
sacrificiel ne veut pas brûler, tandis que le sien s’enflamme immédiatement, se trouve 
dans la Taittirîya Samhita (II, 5, 8). – La flamme sur la tête d’un Buddha a son 
explication dans ce passage de la Bhagavad-Gîtâ (XIV, 11) : « Là où il y a Connaissance, la 
lumière jaillit des orifices du corps ». – La lutte du Boddhisattwa avec Mâra, 
immédiatement avant le « Grand Éveil », a pour prototype le combat d’Indra contre 
Vritra, Ahi ou Namuchi, qui sont tous pareillement identifiés à la Mort (Mrityu). Dans les 
deux cas, le héros, quoique seul, a pourtant une « suite » ou une « garde », qui est 
constituée en réalité par les « souffles » (prânâh) ou les pouvoirs régénérés de l’âme, 
rassemblés en samâdhi. Cet état de « possession de soi-même », dans lequel sont 
dominées les formes de la Mort (figurées par l’armée de Mâra), est souvent désigné 
comme un « sommeil », bien qu’il soit véritablement l’état le plus complètement 
« éveillé » qui puisse être ; il y a là, comme il arrive toujours dans les cas similaires, un 
renversement des rapports qui existent, dans les conditions ordinaires, entre le sommeil, 
et la conscience à l’état de veille : « que notre vie présentement active soit un « rêve » dont 
nous nous éveillerons quelque jour, et que, étant ainsi éveillés, nous devions sembler 
plongés dans le sommeil, c’est là une conception qui revient constamment dans les 
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doctrines métaphysiques du monde entier ». – Enfin, il est signalé que dans certaines 
représentations de l’armée de Mâra figurent des démons sans tête ; ceci se rapporte à une 
question que M. Coomaraswamy a traitée plus amplement dans d’autres études dont nous 
parlerons prochainement. 

– Dans Psychiatry (n° d’août 1946), M. A. K. Coomaraswamy examine deux catégories 
de faits qui sont de ceux que les ethnologues interprètent mal en raison de leurs idées 
préconçues sur la « mentalité primitive », et aussi de leur tendance à ne considérer que 
comme des particularités locales ce qui représente en réalité des « survivances », parfois 
plus ou moins dégénérées, de théories qui se retrouvent dans toutes les doctrines 
traditionnelles. Le premier cas est celui de la « croyance » de certains peuples suivant 
laquelle la conception et la naissance des enfants auraient, en réalité, une cause d’ordre 
non pas physiologique, mais spirituel, consistant dans la présence d’une entité dont 
l’union du père et de la mère servirait seulement à préparer l’incarnation ; or, sous une 
forme ou sous une autre, la même chose se trouve exprimée dans toutes les traditions, 
comme le montrent de nombreux exemples précis tirés des doctrines hindoues, grecques, 
chrétiennes et islamiques. Dans le second cas, il s’agit de ce que certains ont cru devoir 
appeler le puppet complex, c’est-à-dire l’idée suivant laquelle l’individu humain se 
considère comme comparable à une marionnette, dont les actions ne sont pas dirigées par 
sa propre volonté, mais par une volonté supérieure, qui est en définitive la Volonté divine 
elle-même ; cette idée, qui implique au fond la doctrine de lîlâ et celle du sûtrâtmâ, existe 
explicitement dans les traditions hindoue et bouddhique, et aussi, d’une façon non moins 
nette, chez Platon lui-même, d’où elle est passée au moyen âge occidental. Comme le dit 
M. Coomaraswamy, « l’expression complex, qui suppose une psychose, est tout à fait 
inappropriée pour désigner ce qui est en réalité une théorie métaphysique » ; et, d’autre 
part, « il est impossible de prétendre avoir envisagé des « enseignements traditionnels » 
dans leur vraie perspective si l’on ignore leur universalité », contrairement à ce que 
semblent penser les partisans de l’actuelle « méthode anthropologique », la simple 
observation des faits, quelque soin et quelque exactitude qu’on y apporte, est assurément 
bien loin de suffire à leur véritable compréhension. 

Année 1949 

– Dans la revue Études (n° de décembre 1948), le R. P. Jean Daniélou a publié un 
article intitulé Le yogi et le Saint, à propos de différents ouvrages concernant les doctrines 
hindoues, parmi lesquels les nôtres : nous devons dire franchement que, d’après ce que 
nous avions eu l’occasion de voir de lui précédemment sur d’autres sujets, nous nous 
serions attendu à plus de compréhension de sa part. Il est vrai que, au début, il a soin de 
marquer une différence entre la doctrine traditionnelle authentique telle que nous 
l’exposons et « l’hindouisme moderne, nous dirions presque moderniste », que d’autres 
s’attachent à présenter, et cela est assurément très bien ; mais, par la suite, il ne maintient 
guère rigoureusement cette distinction essentielle, si bien qu’on ne sait plus toujours très 
exactement à qui ou à quoi s’adressent ses critiques et ses objections, et qu’en définitive 
elles aboutissent malheureusement à une méconnaissance complète de l’idée même de la 
tradition. Il renouvelle la confusion qui consiste à parler de « mystique » au sujet de 
l’Inde, et il éprouve même le besoin de ressusciter la conception d’une soi-disant 
« mystique naturelle » lancée jadis par quelques philosophes « néo-scolastiques » dans les 
Études carmélitaines, qui elles-mêmes en sont d’ailleurs arrivées maintenant, comme on a 
pu le voir par ce que nous en avons dit récemment, à adopter une nouvelle attitude assez 
différente de celle-là… Nous n’entrerons pas dans le détail des erreurs d’interprétation qui, 
pour la plupart, ne sont que des conséquences plus ou moins directes de cette équivoque : 
ainsi, pour en donner un exemple, le Yoga n’est nullement assimilable à l’« union 
mystique », et toute comparaison qu’on prétendra établir en partant d’une telle 
assimilation sera nécessairement faussée par là-même. Nous ne comprenons d’ailleurs pas 
comment l’auteur, écrivant que « la mystique hindoue est une mystique de l’unité 
impersonnelle » a pu mettre en note une référence pure et simple à un de nos ouvrages, ce 
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qui risque fort de faire croire à ses lecteurs que nous-même avons dit cela ou quelque 
chose d’équivalent ; un semblable procédé nous paraît pour le moins étrange, et il est 
difficilement concevable aussi qu’on puisse pousser l’incompréhension jusqu’à qualifier de 
« subtil syncrétisme » l’affirmation de l’unité transcendante de toutes les formes 
traditionnelles ! Mais ce qui est peut-être le plus curieux, c’est ceci : tout ce que le P. 
Daniélou dit des insuffisances de toute « sagesse humaine » est parfaitement juste en soi, 
et non seulement nous sommes entièrement d’accord avec lui là-dessus, mais nous irions 
même volontiers encore plus loin que lui en ce sens ; seulement, nous ne saurions trop 
protester contre l’application qu’il veut en faire, car, lorsqu’il est question de la tradition 
hindoue, et d’ailleurs également de toute tradition quelle qu’elle soit, ce n’est aucunement 
de cela qu’il s’agit, la tradition n’étant précisément telle qu’en raison de sa nature 
essentiellement supra-humaine. Les intentions les plus « conciliantes », si elles 
n’impliquent pas la reconnaissance de ce point fondamental, tombent en quelque sorte 
dans le vide, puisque ce à quoi elles s’adressent n’a rien de commun avec ce qui existe en 
réalité, et elles ne peuvent même qu’inciter à quelque méfiance ; une allusion à une 
tentative poursuivie actuellement pour créer une mystique chrétienne de structure 
« hindouiste » donne en effet à penser que certains n’ont pas renoncé aux visées 
« annexionnistes » que nous avons dénoncées autrefois. Quoi qu’il en soit, la conclusion 
qu’il nous faut surtout tirer nettement de tout cela, c’est qu’aucune entente n’est 
réellement possible avec quiconque a la prétention de réserver à une seule et unique forme 
traditionnelle, à l’exclusion de toutes les autres le monopole de la révélation et du 
surnaturel. 

– La Revue de l’Histoire des Religions (n° de juillet-décembre 1948) contient un article 
de M. Mircea Eliade intitulé Le « dieu lieur » et le symbolisme des nœuds ; il s’agit en 
premier lieu de Varuna, mais, dans l’Inde vêdique elle-même, celui-ci n’est pas le seul 
« dieu lieur », et, d’autre part, on trouve dans les traditions les plus diverses des concepts 
qui répondent au même « archétype », et aussi des rites qui utilisent le symbolisme du 
« liage », en l’appliquant d’ailleurs dans les domaines multiples et très différents les uns 
des autres. M. Eliade remarque très justement que ces similitudes n’impliquent pas 
nécessairement une filiation « historique » comme celle que supposent les partisans de la 
« théorie des emprunts », et que tout cela est loin de se laisser réduire exclusivement à une 
interprétation « magique » ou même « magico-religieuse » et est en connexion avec toute 
une série d’autres symboles, tels que « le tissage du Cosmos, le fil de la destinée humaine, 
le labyrinthe, la chaîne de l’existence, etc. » , qui en définitive se rapportent à la structure 
même du monde et à la situation de l’homme dans celui-ci. Il nous paraît particulièrement 
important de noter ici le rapport du symbolisme des nœuds avec celui du tissage, et 
d’ajouter que, au fond, tous ces symboles se rattachent plus ou moins à celui du sûtrâtmâ 
dont nous avons souvent parlé ; en ce qui concerne le symbolisme « labyrinthique », nous 
rappellerons notre article intitulé Encadrements et labyrinthes (n° d’octobre-novembre 
1947) et l’étude d’A. K. Coomaraswamy à laquelle il se référait et que mentionne aussi M. 
Eliade ; il est d’ailleurs possible que nous ayons encore à revenir sur cette question. – Un 
article de M. E. Lamotte sur La légende du Buddha est surtout, en réalité, un exposé des 
vues discordantes qui ont été soutenues sur ce sujet par les orientalistes, et notamment 
des discussions entre les partisans de l’explication « mythologique » et ceux de 
l’explication « rationaliste » ; d’après ce qui est dit de l’état actuel de la question, il semble 
qu’on ait fini par reconnaître généralement l’impossibilité de séparer les éléments 
authentiquement biographiques des éléments légendaires. Cela n’a sans doute pas une 
bien grande importance au fond, mais ce doit être plutôt pénible pour des gens aux yeux 
desquels le point de vue historique est à peu près tout ; et comment pourrait-on faire 
comprendre à ces « critiques » que le caractère « mythique » ou symbolique de certains 
faits n’exclut pas forcément leur réalité historique ? Ils en sont réduits, faute de mieux, à 
comparer les textes pour tâcher d’en dégager les « états successifs » de la légende et les 
divers facteurs qui sont censés avoir contribué à son développement. 

– Dans le deuxième n° d’une revue intitulée Hind, qui semble accueillir indistinctement 
des choses fort disparates (il paraît que cela s’appelle être « objectif »), mais dont la 
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tendance dominante est visiblement très « moderniste », un orientaliste, M. Louis Renou, 
a donné, sous le titre L’Inde et la France, une sorte d’historique des travaux sur l’Inde faits 
en France depuis le XVIIIe siècle jusqu’à nos jours. Cela ne présente évidemment, dans 
son ensemble, aucun intérêt spécial à notre point de vue ; mais il s’y trouve un paragraphe 
qui mérite d’être reproduit intégralement (il s’agit de l’utilité qu’il peut y avoir à 
« conserver un certain contact avec cette masse anonyme de lecteurs au sein desquels peut 
surgir un jour une vocation », et qui n’est sans doute pas autre chose que ce qu’on appelle 
communément le « grand public ») : « ce contact ne doit pas, cependant, être recherché au 
détriment de la vérité. Il y a toujours quelque abus de pouvoir à trancher dans l’arène de 
questions délicates, surtout pour un domaine comme l’indianisme où tant de problèmes 
attendent leur solution. Mais tout est une question de mesure. Ce qui est franchement 
malhonnête, c’est d’utiliser l’Inde et la spiritualité indienne pour bâtir d’ambitieuse et 
vaines théories à l’usage des Illuminés d’Occident. Par le foisonnement des systèmes, par 
l’étrangeté de certaines conceptions, la pensée indienne donnait ici, il faut l’avouer, 
quelque tentation. C’est en partant de notions et d’images indiennes, plus ou moins 
déformées, que sont nées les sectes néo-bouddhistes, les mouvements théosophiques qui 
ont pullulé en Occident. Le succès des élucubrations d’un René Guénon, ces soi-disant 
révélations sur la Tradition dont il se croit le détenteur, montrent assez le danger. On veut 
distinguer à côté de l’indianisme officiel ou universitaire, voué, comme on nous dit, à la 
grammaire, un indianisme qui seul atteint à l’essence des choses. En réalité, un 
indianisme de voyageurs superficiels, de journalistes, quand ce n’est pas celui de simples 
exploiteurs de la crédulité publique, qui se flattent d’instruire un public ignorant sur le 
Vêdânta, le Yoga ou le Tantrisme ». Tous ceux qui ont la moindre connaissance de notre 
œuvre sauront apprécier comme il convient l’« honnêteté » du procédé qui consiste à 
placer la phrase qui nous vise, et dont ils pourront admirer par surcroît l’exquise politesse, 
entre la mention des théosophistes et celle des voyageurs et des journalistes ; si 
incompréhensif que puisse être un orientaliste, il n’est tout de même guère possible qu’il le 
soit au point de n’avoir aucunement conscience de l’énormité de pareils rapprochements. 
Nous souhaiterions à M. Louis Renou, ou à n’importe lequel de ses confrères, d’avoir fait 
seulement la millième partie de ce que nous avons fait nous-même pour dénoncer la 
malfaisance de ceux qu’il appelle les « Illuminés d’Occident » ! D’un autre côté, nous 
n’avons assurément rien de commun avec les voyageurs, superficiels ou non, ni avec les 
journalistes, et nous n’avons jamais fait, fût-ce occasionnellement, ni l’un ni l’autre de ces 
métiers ; nous n’avons jamais écrit une seule ligne à l’intention du « grand public », dont 
nous ne nous soucions nullement, et nous ne pensons pas que personne puisse pousser 
plus loin que nous le mépris de tout ce qui est « vulgarisation »). Ajoutons que nous ne 
prétendons être le « détenteur » de quoi que ce soit, et que nous nous bornons à exposer 
de notre mieux ce dont nous avons pu avoir connaissance d’une façon directe, et non point 
à travers les « élucubrations » déformantes des orientalistes ; mais évidemment, aux yeux 
de ceux-ci, c’est un crime impardonnable de ne pas consentir à se mettre à leur école et de 
tenir par-dessus tout à garder son entière indépendance pour pouvoir dire 
« honnêtement » et « sincèrement » ce qu’on sait, sans être contraint de le dénaturer pour 
l’accommoder à leurs opinions profanes et à leurs préjugés occidentaux. Maintenant, que 
nous en soyons arrivé à être considéré comme un « danger » à la fois par les orientalistes 
« officiels ou universitaires » et par les « Illuminés d’Occident », théosophistes et 
occultistes de toute catégorie, c’est là une constatation qui ne peut certainement que nous 
faire plaisir, car cela prouve que les uns et les autres se sentent atteints et craignent de voir 
sérieusement compromis le crédit dont ils ont joui jusqu’ici auprès de leurs « clientèles » 
respectives… Nous noterons encore que l’article en question se termine par un éloge de 
Romain Rolland, ce qui est un trait bien significatif en ce qui concerne la mentalité de 
certaines gens ; après l’attaque encore plus ridicule qu’odieuse que M. Louis Renou a 
trouvé bon de lancer contre nous, sans même essayer de la justifier par l’ombre d’une 
critique tant soit peu précise, nous éprouvons une certaine satisfaction à le voir déclarer 
qu’il « ne pouvait mieux clore cette étude qu’en évoquant la mémoire » de ce personnage 
dont le sentimentalisme niais s’apparente d’assez près à celui des théosophistes et autres 
« néo-spiritualistes » et a d’ailleurs tout ce qu’il faut pour plaire au « public ignorant » qui 
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se laisse prendre aux racontars des journalistes et des voyageurs. Enfin, détail vraiment 
amusant, l’article est accompagné, en guise d’illustration, de la photographie d’un 
fragment de manuscrit sanscrit dont le cliché a été mis à l’envers ; ce n’est sans doute là 
qu’un accident de mise en pages, mais qui n’en a pas moins en quelque sorte une valeur de 
symbole, car il n’arrive que trop souvent aux orientalistes d’interpréter les textes à 
l’envers ! 

– Dans Atlantis (n° de septembre 1948), M. Paul Le Cour (il s’est décidé pour cette fois 
à signer d’une façon « normale »), se mettant À la recherche d’une doctrine, la commence 
par un prétendu exposé du Brahmanisme, qui, comme on pouvait s’y attendre de sa part, 
n’en est en réalité qu’une odieuse caricature ; outre les fantaisies habituelles sur la « race 
aryanne » ou « arganne » et sur Aor-Agni, il y a là à peu près autant d’erreurs que de mots, 
et il y en a même par surcroît quelques-unes qui ne se rapportent pas au Brahmanisme, 
témoin cette assertion vraiment énorme que « les Soufis sont les tenants du Mazdéisme » ! 
Le but principal de ce beau travail semble être, non seulement de dénigrer l’Inde une fois 
de plus, mais plus particulièrement de persuader à ses lecteurs qu’elle a tout emprunté à 
l’Occident, surtout à la Grèce et… au Christianisme nestorien : il n’en est évidemment pas 
à un anachronisme près. Tout cela ne mérite certainement pas qu’on s’arrête à le relever 
en détail, et ce serait franchement risible si, au fond, il n’était pas plutôt triste de voir 
s’étaler ainsi tant de haineuse incompréhension. En ce qui nous concerne, nous devons 
constater que, malgré toutes nos rectifications, il s’obstine à nous attribuer, pour la 
vingtième fois peut-être, une phrase, toujours la même, que nous n’avons jamais écrite ; 
dans ces conditions, est-il encore possible d’admettre qu’il le fait avec une entière bonne 
foi ? Au surplus, nous devons encore lui signifier expressément que nous n’avons jamais 
entendu nous faire le « propagateur » de quoi que ce soit, et aussi que nous n’avons jamais 
eu aucun « disciple ». Dans un compte rendu dérisoire du livre de notre collaborateur F. 
Schuon (il s’est encore amusé, suivant son habitude, à compter les mots de certaines 
phrases) il a laissé échapper une affirmation qu’il est bon d’enregistrer : il écrit que 
« l’intuition intellectuelle, c’est l’esprit d’invention, la technique, l’instinct des insectes, des 
castors » (combien cela est « intellectuel » en effet !), ce qui revient à dire que, en dépit de 
toutes nos explications précises, il la confond purement et simplement avec l’intuition 
Bergsonienne, ou qu’il confond le supra-rationnel avec l’infrarationnel ; cela seul ne suffit-
il pas à donner assez exactement la mesure de la compréhension dont il est capable ? Voilà 
quelqu’un qui est vraiment bien qualifié pour dénoncer chez les autres de prétendues 
« erreurs »… qui n’en sont que pour ceux qui, comme lui, ignorent totalement le véritable 
sens des doctrines traditionnelles ! 

– Dans Atlantis, M. Paul Le Cour, s’étant mis À la recherche d’une doctrine, avait 
commencé ce qu’il lui plaît d’appeler une « étude objective » par une pitoyable diatribe 
contre le Brâhmanisme dont nous avons parlé en son temps (voir n° de janvier-février 
1949), et il a continué en s’occupant du Bouddhisme. Nous n’avons pas eu connaissance 
du n° qu’il a consacré au Bouddhisme en général, mais seulement du suivant (n° de janvier 
1949), dans lequel il est plus spécialement question du Lamaïsme ; naturellement, on y 
retrouve la plupart des opinions qui traînent un peu partout en Occident : déclamations 
contre les « pratiques grossières et superstitieuses », ce qui vise surtout le Tantrisme ; 
confusion qui fait prendre les mantras pour des « formules magiques » ; attribution d’un 
caractère « mystique » à ce qui est tout autre chose en réalité, allant même jusqu’à parler 
d’une « initiation mystique », qu’il faudrait d’ailleurs distinguer d’une « initiation 
ésotérique » ayant simplement pour but de « procurer les pouvoirs » ! Laissons là ce beau 
gâchis, et constatons seulement que l’auteur énonce triomphalement, dans ses 
conclusions, que le Lamaïsme « ne remonte qu’au VIIe siècle de notre ère », comme si 
jamais personne avait prétendu le contraire ; il est vrai que cela permet de supposer sans 
trop d’invraisemblance qu’il a été « influencé par le Christianisme », ce qui explique sa 
satisfaction ; à part cela, nous ne trouvons guère, comme digne d’être noté, que le 
reproche bien amusant qui est fait au Bouddhisme de « ne pas se préoccuper du 
démiurge » ! En ce qui nous concerne, M. Paul Le Cour nous traite encore de 
« propagandiste de l’Hindouisme » ; nous devons donc lui signifier une fois de plus que 
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nous n’avons jamais été le « propagandiste » de quoi que ce soit, et que, étant donné tout 
ce que nous avons écrit aussi explicitement que possible contre la propagande sous toutes 
ses formes, cette assertion constitue une calomnie bien caractérisée. 

P. S. – On nous a signalé que, dans une Histoire de la Littérature française publiée 
récemment par M. Henri Clouard, il y avait un passage nous concernant ; nous en avons 
été fort étonné, car notre œuvre n’a assurément, à aucun point de vue, rien de commun 
avec la littérature. Cela était pourtant vrai, et ce passage témoigne d’ailleurs d’une assez 
remarquable incompréhension ! Comme il n’est pas très long, nous le reproduisons 
intégralement pour que nos lecteurs puissent en juger : « René Guénon, savant auteur 
d’une Introduction à l’étude des doctrines hindoues (1921), et qui estime avoir trouvé dans 
l’Orient de Tagore et même de Gandhi le seul refuge possible d’une intellectualité 
désintéressée et pure (Orient et Occident, 1924), a construit dans Les États multiples de 
l’être une métaphysique de l’ascension à Dieu par une série d’épurations qui équivaut à 
une longue expérience mystique. Le lecteur a le droit de se demander si le Dieu de Guénon 
est autre chose qu’un état subjectif de sérénité ; il accepte en tout cas de voir traiter en 
dangereuses idoles Science et Progrès ; il se laisse enseigner une philosophie du 
détachement. Mais il se rappelle avec scepticisme et mélancolie ces premières années de 
l’entre-deux-guerres où l’on écoutait l’Allemagne défaite vaticiner sur le déclin de 
l’Occident, où la traduction du livre anglais de Fernand (sic) Ossendowski Bêtes, Hommes 
et Dieux (1924), faisait fureur, et où l’Europe parut s’abandonner aux appels pernicieux 
des pays ancestraux d’Asie, si fidèles à eux-mêmes, si mystérieux et d’où peut toujours 
surgir à nouveau Gengis-Khan ». – D’abord, nous ne nous sommes jamais occupé que de 
l’Orient traditionnel, qui est assurément fort éloigné de « l’orient de Tagore et de 
Gandhi » ; celui-ci ne nous intéresse pas le moins du monde, et aucun de nos ouvrages n’y 
fait la moindre allusion. Ensuite, nous ne voyons pas trop bien ce que peut vouloir dire 
« une métaphysique de l’ascension à Dieu », ni comment ce qui est métaphysique pourrait 
équivaloir à une « expérience mystique » ; nous n’avons d’ailleurs rien « construit », 
puisque nous nous sommes toujours borné à exposer de notre mieux les doctrines 
traditionnelles. Quant au Dieu qui serait un « état subjectif », cela nous paraît entièrement 
dépourvu de sens ; après que nous avons si souvent expliqué que tout ce qui est 
« subjectif » ou « abstrait » n’a pour nous absolument aucune valeur, comment peut-on 
bien nous attribuer une pareille absurdité ? Nous ne savons à quoi tendent au juste les 
rapprochements de la fin, mais ce que nous savons bien, c’est qu’ils ne reposent sur rien ; 
tout cela est bien peu sérieux… Enfin, nous nous demandons ce qui a déterminé le choix 
des trois livres qui sont mentionnés de préférence à tous les autres, à moins que ce ne 
soient les seuls que M. Clouard ait eu l’occasion de lire ; en tout cas, les amateurs de 
« littérature » qui s’en rapporteront à lui seront vraiment bien renseignés ! 

Année 1950 

– Dans le n° d’avril 1950 de la revue Témoignages, publiée par l’Abbaye bénédictine de 
la Pierre-qui-Vire, il a paru un long article intitulé Sagesse hindoue et sagesse chrétienne, 
par Dom Irénée Gros, qui présente bien des ressemblances avec celui que le R. P. Jean 
Daniélou avait consacré au même sujet dans les Études et dont nous avons rendu compte 
précédemment (voir n° de juin 1949). Tout d’abord, il est fait mention de nos ouvrages 
tout au début, alors qu’il n’en est plus aucunement question par la suite ; il nous semble 
bien que cela ne peut avoir pour but que de créer, à notre détriment ou plutôt à celui des 
doctrines que nous exposons, une confusion avec les « néo vêdantistes » plus ou moins 
affectés par les idées modernes, ainsi qu’avec les divers « vulgarisateurs » qui sont 
fréquemment cités au cours de l’article. Quant au fond, c’est toujours la même chose : 
affirmation que le Christianisme possède le monopole du surnaturel et est seul à avoir un 
caractère « transcendant », et, par conséquent, que toutes les autres traditions sont 
« purement humaines », ce qui, en fait, revient à dire qu’elles ne sont nullement des 
traditions, mais qu’elles seraient plutôt assimilables à des « philosophies » et rien de plus. 
« La Sagesse divine, est-il dit expressément, n’a pas de commune mesure avec cette 
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sagesse humaine que nous propose l’Orient ; le Christianisme est d’un autre ordre » ; 
autrement dit, le Christianisme seul est une expression de la Sagesse divine ; mais 
malheureusement ce ne sont là que des affirmations, et en réalité, pour ce qui est des 
doctrines authentiquement traditionnelles, que ce soit celle de l’Inde ou toute autre, aussi 
bien que le Christianisme lui-même, ce n’est en aucune façon de « sagesse humaine » qu’il 
s’agit, mais toujours de « Sagesse divine ». Nous avons fait aussi une curieuse remarque, 
qui confirme d’ailleurs une impression que nous avions déjà eue à plusieurs reprises dans 
des cas similaires : c’est qu’on appelle « Dieu transcendant » le Non-Suprême, tandis 
qu’on considère le Suprême comme « immanent », alors que c’est exactement le contraire 
qui est vrai ; nous ne réussissons pas à nous expliquer ce renversement, et nous devons 
reconnaître qu’il procède d’une mentalité qui nous échappe ; mais cela ne pourrait-il pas 
jeter quelque jour sur la façon dont on entend la « transcendance » du Christianisme ? 
Bien entendu, nous retrouvons encore là-dedans la « mystique naturelle », expression qui, 
du moins en ce qui concerne l’Inde et plus généralement l’Orient (car nous ne savons pas 
si elle correspond à quelque réalité en Occident), est appliquée à quelque chose qui 
précisément n’est ni mystique ni naturel. On tient d’autant plus à ne voir que de 
l’« humain » dans les doctrines hindoues que cela faciliterait grandement les entreprises 
« annexionnistes » dont nous avons déjà parlé en diverses occasions, et dont il est de 
nouveau question ici, car on pourrait alors « gagner la philosophie hindoue au service du 
Christianisme comme le moyen âge a su conquérir la philosophie grecque » ; seulement, 
ce à quoi l’on a affaire est d’un tout autre ordre que la philosophie grecque et n’est même 
aucunement une « philosophie », de sorte que la comparaison porte entièrement à faux. Si 
l’on pouvait obtenir le résultat visé, on daignerait consentir à accorder aux doctrines 
hindoues, ou plutôt à une certaine partie d’entre elles (car on saurait choisir adroitement 
ce qu’on estimerait pouvoir « servir »), une « place subordonnée », en y mettant comme 
condition que l’Inde « renonce à sa métaphysique », c’est-à-dire qu’elle cesse d’être 
hindoue ; le prosélytisme occidental ne doute vraiment de rien, et nous le savions 
d’ailleurs depuis longtemps déjà ; mais comme il s’agit en fait de deux traditions, qui 
comme telles sont d’essence également surnaturelle et « non-humaine », et qui ne peuvent 
par conséquent, qu’entrer en rapport sur un pied de stricte égalité ou s’ignorer 
mutuellement, il va de soi que c’est là une impossibilité pure et simple. Nous ajouterons 
seulement que tout cela s’accompagne d’une argumentation purement verbale, qui ne peut 
paraître convaincante qu’à ceux qui sont déjà persuadés d’avance, et qui vaut tout juste 
autant que celle que les philosophes modernes emploient, avec d’autres intentions, quand 
ils prétendent imposer des limites à la connaissance et veulent nier tout ce qui est d’ordre 
supra-rationnel ; les choses de ce genre, de quelque côté qu’elles viennent, nous font 
toujours penser irrésistiblement à ce que pourraient être les raisonnements tenus par un 
aveugle qui aurait entrepris de prouver que la lumière n’existe pas ! 
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Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage-1 

LIVRES 

Juillet 1929 

L’Élue du Dragon 

(« Les Étincelles ») 

Ce roman fantastique et anonyme, autour duquel on fait grand bruit en ce moment 
dans certains milieux antimaçonniques, se donne pour un extrait plus ou moins 
« arrangé » des mémoires d’une certaine Clotilde Bersone, soi-disant haute dignitaire 
d’une « Grande Loge des Illuminés » qui dirigerait occultement toutes les branches de la 
Maçonnerie universelle, puis convertie à la suite de diverses mésaventures et réfugiée dans 
un couvent. On prétend qu’il existe, dans la bibliothèque de ce couvent qu’on ne désigne 
pas autrement, un double manuscrit authentique de ces mémoires, datés de 1885 ; et on 
ajoute que « ceux-ci ont été notamment copiés, compilés et enrichis de notes critiques 
d’une rare pertinence, par le R. P. X***, de la Compagnie de Jésus, récemment décédé ». 
Les Études, dont les rédacteurs doivent savoir à quoi s’en tenir, tout au moins sur ce 
dernier point, ont déjà mis leurs lecteurs en garde contre ce qu’elles qualifièrent très 
justement de « fables malsaines », évoquant à ce propos les inventions de Léo Taxil et les 
« révélations » de l’imaginaire Diana Vaughan. Il y a, en effet, une étrange ressemblance 
entre celle-ci et Clotilde Bersone, dont l’existence ne nous paraît guère moins 
problématique ; mais il est des gens qui sont incorrigibles, qui ont continué à croire aux 
récits de Taxil après que lui-même eut fait l’aveu de ses mensonges, comme ils croient 
encore à l’authenticité des « Protocoles des Sages de Sion » malgré toutes les précisions 
apportées sur leur origine réelle, et ceux-là ne manqueront pas d’ajouter foi pareillement à 
cette nouvelle extravagance. 

Que l’auteur du roman ait tout inventé lui-même ou qu’il ait été dupé par d’autres, il est 
bien évident, dans tous les cas, qu’il s’agit d’une mystification pure et simple ; d’ailleurs, 
les supercheries de ce genre, si habiles qu’elles soient, portent toujours des marques qui ne 
permettent pas de s’y méprendre quand on est quelque peu au courant de certaines 
choses. Nous avons relevé effectivement plusieurs de ces marques, notamment dans la 
description de l’organisation de la prétendue « Haute Loge » dont il s’agit : que penser, par 
exemple, du titre de « Grand Orient » donné à son chef, et qui, appliqué ainsi à un 
homme, est totalement dépourvu de signification ? Que penser de cette hiérarchie 
fantaisiste dans laquelle les « adeptes » occupent le rang le plus inférieur, au-dessous des 
« affiliés » et des « initiés » ? Nous avons eu précisément l’occasion de signaler, dans notre 
article de février dernier, la méprise que les « profanes » commettent presque 
constamment au sujet de ce terme d’« adeptes », qui désigne en réalité le grade suprême 
d’une hiérarchie initiatique ; naturellement, notre auteur n’a pas manqué d’y tomber ! Il y 
a mieux encore : on fait mentionner par Clotilde Bersone (p. 61) « le Nekam Adonaï des 
Rose-Croix » (sic) ; ainsi, cette « initiée » d’une Maçonnerie supérieure ne connaissait 
même pas les grades de la Maçonnerie ordinaire ! 

Si ces détails caractéristiques peuvent, en raison de leur caractère « technique », 
échapper à la plupart des lecteurs, ceux-ci devraient du moins être frappés des 
invraisemblances un peu trop fortes qu’offre le coté « historique » du récit. Comment une 
organisation vraiment secrète pourrait-elle compter des membres aussi nombreux, et 
aussi médiocres à tous égards, et comment, dans de pareilles conditions, aucune 
indiscrétion ne se serait-elle jamais produite pour en faire connaître l’existence au 
dehors ? À qui, à part les naïfs dont nous parlions tout à l’heure, peut-on espérer faire 
croire que tout le personnel gouvernemental de la troisième République se livre à des 
évocations diaboliques, et que des politiciens bornés comme Grévy ou Jules Ferry, qui 
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n’ont certes rien des « Supérieurs Inconnus », étaient des mystiques lucifériens de haut 
rang ? Mais voici quelque chose qui est encore plus décisif : au chapitre II de la troisième 
partie, l’empereur Guillaume 1er est dépeint, en 1879, comme entièrement étranger à la 
Maçonnerie et ignorant tout de celle-ci ; or la vérité est que, à l’époque indiquée, ce soi-
disant « profane » était Maçon depuis trente-neuf ans ! En effet, c’est le 22 mai 1840, 
quelques semaines avant la mort de son père Frédéric-Guillaume III, qu’il fut initié dans la 
Grande Loge Nationale d’Allemagne à Berlin ; il reçut les trois degrés symboliques le 
même jour, puis fut nommé membre des trois Grandes Loges et patron de toutes les Loges 
de Prusse ; il joua d’ailleurs un rôle maçonnique actif, et c’est lui-même qui initia son fils, 
le futur Frédéric III, le 6 novembre 1853, et qui le désigna comme député patron des Loges 
prussiennes lorsqu’il devint roi, en 1861. Voilà donc une erreur historique de belle taille, 
d’après laquelle on pourra juger de la valeur de toutes les autres assertions, plus ou moins 
invérifiables, contenues dans le même volume. 

Nous ne nous serions pas arrêté si longuement à cette mauvaise plaisanterie, si 
certains, comme nous le disions au début, ne s’efforçaient de la faire prendre au sérieux ; 
mais nous estimons que c’est un véritable devoir de dénoncer les mystifications, lorsque 
l’occasion s’en présente, et de quelque côté qu’elles viennent ; surtout à une époque 
comme la nôtre, tout ce qui risque d’accroître le déséquilibre mental ne saurait être 
regardé comme inoffensif. 

Octobre 1930 

Léon de Poncins : Les Forces secrètes de la Révolution. Nouvelle édition revue et mise à 
jour 

(Éditions Bossard). 

C’est un ouvrage antimaçonnique du type que nous pourrions appeler « raisonnable », 
en ce sens que, se tenant à peu près exclusivement sur le terrain politique, il nous épargne 
les diableries à la Léo Taxil. L’auteur est même assez prudent pour ne pas faire état de 
certains documents suspects ; mais sa thèse de l’unité de la Maçonnerie est bien peu 
solide, et il exagère beaucoup l’influence juive. En outre, il se fait une idée tout à fait 
fantaisiste des hauts grades, qu’il lui arrive même parfois de confondre avec certaines 
organisations non maçonniques. 

Lettera di Giovanni Pontano sul « Fuoco Filosofico », introduzione, traduzione e note di 
Mario Mazzoni 

(Casa Editrice Toscana, San Gimignano, Siena). 

Dans cet opuscule, le second d’une série consacrée à l’hermétisme et dont nous avons 
signalé le premier précédemment, le texte proprement dit tient peu de place : cette lettre 
est fort courte en effet, mais importante par le sujet qu’elle traite. Elle est placée entre une 
introduction qui, tout en contenant beaucoup d’indications intéressantes, n’éclaire peut-
être pas suffisamment la question du « Feu Philosophique », et divers appendices dans 
lesquels nous trouvons d’abord la traduction d’un extrait du livre de Mme David-Neel, 
Mystiques et Magiciens du Thibet, puis une note sur la fabrication de l’« Or 
Philosophique » d’après les « Illuminés d’Avignon », et enfin la suite de l’étude des 
symboles hermétiques commencée dans le premier opuscule. Il est regrettable que les 
noms propres soient trop souvent défigurés, et qu’on ait à relever dans les notes quelques 
erreurs historiques surprenantes, faisant de Nicolas Flamel un médecin, de Guillaume 
Postel un ami (donc un contemporain) d’Éliphas Lévi, et faisant vivre l’alchimiste Geber 
au VIIIe siècle avant l’ère chrétienne ! 

Juin 1932 

Henri-Jean Bolle : Le Temple, Ordre initiatique du moyen âge 

(Association Maçonnique Internationale, Genève). 
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Cette brochure donne d’abord un bref aperçu de l’histoire de l’Ordre du Temple, après 
quoi l’auteur cherche à déterminer ce que pouvait être sa doctrine, afin de voir « dans 
quelle mesure il s’apparente, soit par filiation historique, soit spirituellement, à la 
Maçonnerie qui, selon plusieurs de ses systèmes, le considère comme l’un de ses 
ancêtres ». La conclusion est que, même si elle n’est que légendaire, « cette tradition a du 
moins le mérite de ne pas être anachronique », qu’« elle est de plus fort belle et pleine d’un 
sens profond », et que son défaut de fondement historique, si même il était prouvé, « ne 
saurait constituer un argument contre les hauts grades ». Il y a là bien des insuffisances à 
certains égards (et nous ne parlons pas seulement de lacunes inévitables en pareil sujet), 
car l’auteur ne se rend peut-être pas très bien compte de ce qu’est l’initiation véritable, qui 
implique bien autre chose que des idées de « tolérance » ou de « liberté de conscience » ; 
mais, tel qu’il est, ce travail n’en témoigne pas moins de préoccupations que, étant donnée 
son origine, il est intéressant de signaler. 

Léon de Poncins : Refusé par la Presse 

(Éditions Alexis Redier). 

Ce volume fait suite à un autre intitulé Les Forces secrètes de la Révolution, dont nous 
avons rendu compte ici en son temps ; son titre s’explique par le fait que les chapitres qui 
le composent, présentés d’abord comme articles séparés à divers journaux ou revues, ne 
furent acceptés par aucun d’eux. Nous aurions mauvaise grâce à critiquer un ouvrage où 
nous sommes longuement cité, en tout ce qui concerne la « crise du monde moderne » et 
les questions qui s’y rattachent, et qui porte même en épigraphe une phrase de notre 
Théosophisme. Nous dirons seulement que les préoccupations spéciales de l’auteur, trop 
exclusivement politiques à notre gré, lui font parfois présenter certains textes dans une 
intention qui n’est pas exactement celle où nous les avons écrits : ainsi, dans le passage 
qu’il cite à la page 55, ce n’est point du tout la Maçonnerie que nous avions en vue… Mais il 
n’en est pas moins vrai que ces citations faites avec sympathie nous changent 
agréablement des insultes et des manifestations haineuses de certains autres « anti-
maçons » ! 

Octobre 1933 

Roger Duguet : La Cravate blanche 

(Nouvelles Éditions Latines, Paris). 

Dans ce roman qui se présente comme « une sorte de réplique à l’Élue du Dragon », de 
fantastique mémoire, l’ancien rédacteur de la R.I.S.S. a voulu montrer certains dessous 
vrais ou supposés de la politique contemporaine ; mais là n’est pas, à notre avis, le côté le 
plus intéressant de son livre. On sera sans doute tenté d’y voir un « roman à clef », en quoi 
on n’aura pas entièrement tort ; pourtant, il serait probablement vain de vouloir mettre un 
nom sur chacun des personnages, car, dans le principal d’entre eux, le général de Bierne, 
nous avons reconnu bien des traits visiblement empruntés à la figure de Mgr Jouin, à côté 
d’autres qui, non moins évidemment, ne conviennent nullement à celui-ci ; il faut donc 
admettre que nous sommes en présence de personnages « composites ». Quoi qu’il en soit, 
on trouve là un édifiant récit d’intrigues qui ont dû se passer très réellement autour de la 
R.I.S.S. ; et, par moments, on a l’impression que l’auteur a voulu ainsi se venger d’avoir été 
évincé de certains milieux ; les documents d’Aleister Crowley, les interventions d’agents 
secrets anglais et américains, l’espionnage dissimulé « sous le masque de l’ésotérisme », 
tout cela nous rappelle bien des choses… On voit aussi apparaître là-dedans une 
« voyante » (en fait, il y en a presque toujours en de semblables aventures) ; et, comme par 
hasard, les rôles les plus odieux sont attribués à des prêtres ! Quant à ce qui fait la trame 
de l’histoire, nous avouons que nous ne croyons guère à l’existence d’une société secrète 
dite des « Optimistes », qui aurait pour Grand-Maître M. Pierre Laval, et qui donnerait le 
mot d’ordre à tout le monde, y compris les plus hauts dignitaires de l’Église ; 
fantasmagorie à part, cela n’est pas beaucoup plus vraisemblable que la « Grande Loge des 
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Illuminés », et il y a sûrement, pour répandre certaines suggestions à travers le monde, 
des moyens plus subtils ; et puis pourquoi faut-il que ce nom d’« Optimistes », par sa 
consonance tout au moins (et même si ce rapprochement n’est imputable qu’à la « malice 
des choses »), évoque de façon plutôt fâcheuse les « Optimates » de feu Léo Taxil ? 

Pierre de Dienval : La Clé des Songes 

(Imprimerie Centrale de la Bourse, Paris). 

« Le monde dans lequel nous nous mouvons est beaucoup plus truqué qu’un décor de 
théâtre » : rien n’est plus vrai, mais l’est-il exactement de la façon que prétend l’auteur de 
ce livre ? Sa thèse est qu’il existe un certain « secret monétaire », qui serait selon lui la 
véritable « pierre philosophale », et qui serait détenu à la fois par deux groupes 
d’« initiés », l’un anglais et l’autre juif, luttant entre eux pour la domination occulte du 
monde, tout en s’entendant occasionnellement contre des tiers ; et ce secret serait celui de 
la Maçonnerie, laquelle ne serait qu’un instrument créé par le groupe anglais pour assurer 
son influence dans tous les pays. Il y a là des idées qui, à première vue, rappellent 
étrangement celles qui furent exposées jadis dans les publications du Hiéron de Paray-le-
Monial et les ouvrages de Francis André (Mme Bessonnet-Favre) ; et ce rapprochement se 
poursuit sur des points plus particuliers, à travers beaucoup de considérations historiques 
ou soi-disant telles : rôle attribué aux Templiers d’une part, à Jeanne d’Arc de l’autre, 
prétendu « celtisme » représenté par la race « française » (?), et ainsi de suite. Il y a 
pourtant une différence essentielle : c’est que ce livre, loin d’être d’esprit catholique, est 
assez nettement irréligieux ; non seulement l’auteur, emporté par son antijudaïsme, nie 
furieusement l’inspiration divine de la Bible (qui, dit-il, « n’est nullement un livre religieux 
dans le sens que les Français attachent à ce mot »… comme s’il devait y avoir une 
conception spécifiquement « française » de la religion !), mais on sent très bien qu’au fond 
toute religion n’est pour lui qu’une chose purement humaine… et politique. Par ailleurs, il 
envisage froidement l’hypothèse où le rôle joué jusqu’ici par la Maçonnerie serait confié à 
l’Église catholique, grâce à la « domestication du Pape » (sic) : et même, à l’entendre, cette 
hypothèse serait déjà en partie réalisée : ne dénonce-t-il pas en effet la canonisation de 
Jeanne d’Arc, qui a à ses yeux le tort de lui enlever « son caractère d’héroïne nationale », 
comme « une manœuvre menée avec le concours odieux des chefs officiels de l’Église 
catholique, passés progressivement au service des maîtres occultes de l’Angleterre » ? 
Mais laissons cela, et, sans nous attarder à relever les trop nombreuses fantaisies pseudo-
historiques dont l’ouvrage est rempli, venons-en à l’essentiel : d’abord, l’auteur n’a 
évidemment pas la moindre notion de ce qu’est l’initiation ; et, si les « hauts initiés » (qu’il 
se représente comme formant un « comité supérieur », sans doute à la façon des 
administrateurs d’une société financière) n’avaient d’autres préoccupations que celles qu’il 
leur prête, ils seraient tout simplement les derniers des profanes. Ensuite, le prétendu 
« secret », tel qu’il l’expose, est, il le reconnaît lui-même, d’une simplicité enfantine ; s’il 
en était ainsi, comment ce « secret » aurait-il pu être si bien gardé, et comment beaucoup 
d’autres, à toutes les époques, ne l’auraient-ils pas découvert tout aussi bien que lui ? Il ne 
s’agit, en fait, que d’une loi élémentaire concernant les changes ; l’auteur en trace même 
un graphique dans lequel, chose amusante, il veut trouver l’explication du « triangle 
équilatéral entrelacé d’un compas » (?) qu’il croit être « l’emblème de la Maçonnerie » 
laquelle, notons-le en passant, ne fut point « fondée par Ashmole en 1646 » ; voilà du 
moins qui est peu banal comme symbolisme ! Nous sommes fort loin de contester qu’il 
existe, ou qu’il ait existé, une « science monétaire » traditionnelle, et que cette science ait 
des secrets ; mais ceux-ci, encore qu’ils n’aient rien à voir avec la « pierre philosophale », 
sont d’une tout autre nature que ce que nous voyons ici ; bien plus, en répétant à satiété 
que la monnaie est chose purement « matérielle » et « quantitative », on va précisément 
dans le sens voulu par ceux que l’on croit viser, et qui sont en réalité les destructeurs de 
cette science traditionnelle aussi bien que de toute autre connaissance ayant le même 
caractère, puisque ce sont eux qui ont arraché de l’esprit moderne toute notion dépassant 
le domaine de la « matière » et de la « quantité ». Ceux-là, quoiqu’ils ne soient point des 
« initiés » (car c’est de la « contre-initiation » qu’ils relèvent) ne sont nullement dupes 
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eux-mêmes de ce « matérialisme » qu’ils ont imposé au monde moderne, pour des fins qui 
sont tout autres qu’« économiques » ; et, quels que soient les instruments dont ils se 
servent suivant les circonstances, ils sont un peu plus difficiles à découvrir que ne le serait 
un « comité » ou un « groupe » quelconque d’Anglais ou de Juifs… Pour ce qui est de la 
véritable « science monétaire », nous dirons simplement ceci : si elle était d’ordre 
« matériel », il serait parfaitement incompréhensible que, tant qu’elle a eu une existence 
effective, les questions qui s’y rapportent n’aient point été laissées à la discrétion du 
pouvoir temporel (comment celui-ci aurait-il jamais pu être accusé d’« altérer les 
monnaies » s’il avait été souverain à cet égard ?), mais, au contraire, soumises au contrôle 
d’une autorité spirituelle (nous y avons fait allusion dans Autorité spirituelle et pouvoir 
temporel), contrôle qui s’affirmait par des marques dont on retrouve un dernier vestige 
incompris dans les inscriptions qui, il n’y a pas bien longtemps encore, figuraient sur la 
tranche des monnaies ; mais comment faire comprendre cela à quelqu’un qui pousse le 
« nationalisme » (encore une de ces suggestions destinées à la destruction systématique de 
tout esprit traditionnel) jusqu’à se livrer à un éloge dithyrambique de Philippe le Bel ? Au 
surplus, c’est une erreur de dire que les métaux « monétaires » n’ont pas par eux-mêmes 
de valeur propre ; et, si leur valeur est essentiellement symbolique (or et argent, Soleil et 
Lune), elle n’en est que plus réelle, car ce n’est que par le symbolisme que les choses de ce 
monde sont rattachées aux réalités supérieures. À ces objections fondamentales, nous 
devons ajouter quelques constatations plutôt étranges : le chapitre consacré à 
l’Intelligence Service est fort décevant, pour ne pas dire troublant, car, s’il s’y trouve des 
constructions ingénieuses, mais hypothétiques, notamment au sujet de l’affaire Dreyfus, il 
n’y est pas cité un seul fait précis et certain, alors qu’il n’en manque pourtant pas, même 
de notoriété publique, et qu’on n’aurait eu, à vrai dire, que l’embarras du choix… D’autre 
part, l’auteur renvoie à une étude qu’il a déjà consacrée précédemment à des questions 
connexes de celles qu’il traite ici ; comment se fait-il que ce farouche antimaçon ait fait 
paraître cette étude dans une publication dont les attaches maçonniques nous sont 
parfaitement connues ? Nous n’entendons pas en cela mettre en doute la bonne foi de 
quiconque, car nous ne savons que trop combien de gens sont « menés » sans s’en douter 
le moins du monde ; mais nous considérons que ce livre est encore de ceux qui sont plus 
propres à égarer l’opinion qu’à l’éclairer ; et, nous qui observons ces choses d’une façon 
fort désintéressée, nous ne pouvons nous empêcher de constater que les ouvrages de ce 
genre se multiplient actuellement dans des proportions anormales et assez inquiétantes… 
Quoi qu’il en soit, la meilleure preuve que l’auteur n’a point vraiment mis la main sur le 
« grand arcane » qu’il s’imagine dévoiler, c’est, tout simplement, que son volume a pu 
paraître sans encombre ! 

Janvier 1935 

L. Fry : Léo Taxil et la Franc-Maçonnerie 

(British-American Press, Chatou). 

Ce gros volume, publié par les « Amis de Mgr Jouin », qui sont vraisemblablement les 
anciens collaborateurs de la R.I.S.S., contient les lettres adressées à l’abbé de Bessonies 
par Léo Taxil et par diverses personnes qui furent mêlées de près ou de loin à la singulière 
histoire que l’on sait ; on y trouvera également le fameux discours où Taxil fit l’aveu de sa 
« mystification », et les explications de l’éditeur des Mémoires de Diana Vaughan. À la 
vérité, « mystification » est bien vite dit, mais la question est plus complexe et n’est pas si 
facile à résoudre ; il semble bien qu’il y ait tout de même eu là autre chose, et que Taxil 
n’ait fait que mentir une fois de plus en déclarant avoir tout inventé de sa propre initiative. 
On trouve là-dedans un habile mélange de vrai et de faux, et il est exact que, comme il est 
dit dans l’avant-propos, « l’imposture n’existe qu’autant qu’elle est basée sur certaines 
côtés de la vérité propres à inspirer confiance » ; mais quel est au juste le « fond de 
vérité » contenu dans tout cela ? Qu’il y ait par le monde des « satanistes » et des 
« lucifériens », et même beaucoup plus qu’on ne le croit généralement, cela est 
incontestable ; mais ces choses n’ont rien à voir avec la Maçonnerie ; n’aurait-on pas, en 
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imputant à celle-ci ce qui se trouve réellement ailleurs, eu précisément pour but de 
détourner l’attention et d’égarer les recherches ? S’il en est ainsi, qui peut avoir inspiré 
Taxil et ses collaborateurs connus, sinon des agents plus ou moins directs de cette 
« contre-initiation » dont relèvent toutes ces choses ténébreuses ? Il y a d’ailleurs dans 
tout cela une étrange atmosphère de « suggestion » ; on peut s’en rendre compte en 
voyant, par exemple, un homme d’une aussi incontestable bonne foi que M. de La Rive 
(nous l’avons assez connu pour en être certain) en arriver à traduire sans hésiter par « À 
Notre Dieu Lucifer Très Saint et Infini Toujours » une « formule inédite » qui signifie tout 
simplement « Au Nom de la Très Sainte et Indivisible Trinité » ! Nous ne pouvons pas 
songer à examiner ici tous les procédés de déformation employés dans les ouvrages 
taxiliens ; l’un des plus courants est celui qui consiste à se servir de termes existant 
véritablement, mais en leur attribuant un sens imaginaire : ainsi, il y eut bien un « Rite du 
Palladium », mais qui n’eut jamais rien de luciférien ; et les « Triangles » en Maçonnerie, 
ne sont point des « arrières-Loges », mais de simples Loges en formation, n’ayant pas 
encore le nombre de membres requis pour être « justes et parfaites » ; nous nous 
contenterons de citer ces deux mots comme exemples, en raison du rôle particulièrement 
important qu’ils jouèrent dans toute l’affaire. Quant à ce qu’on semble considérer, à tort 
ou à raison, comme le point central, c’est-à-dire l’existence de Diana Vaughan, l’énigme 
n’est guère éclaircie et ne le sera peut-être jamais : qu’une ou plusieurs personnes aient dû 
se présenter sous ce nom en diverses circonstances, cela est plus que probable ; mais 
comment pourrait-on espérer les identifier ? On a reproduit à la fin du volume, sous le 
titre Le Mystère de Léo Taxil et la vraie Diana Vaughan, les articles parus jadis sur ce 
sujet dans la R.I.S.S. et dont nous avons déjà parlé en leur temps ; il est assez curieux que 
la « preuve » nouvelle qu’on prétend y apporter soit en relation avec l’histoire des 
religieuses de Loigny, mais elle n’en est pas plus convaincante ; au fond, tout cela n’est pas 
très concluant, ni dans un sens ni dans l’autre… Maintenant, une question se pose, qui est 
peut-être d’un intérêt plus actuel que toutes les autres : pourquoi semble-t-on tenir 
tellement, d’un certain côté, à ressusciter cette vieille affaire ? C’est, explique-t-on, que « le 
Palladium, mis en sommeil en 1897, pourrait-on dire, semble être sur le point de se 
réveiller » ; « légende peut-être, ajoute-t-on, mais reposant sur une base faite de théories 
et de faits reconnus » ; devons-nous nous attendre à assister à une tentative pour dégager 
enfin cette base réelle, ou seulement à voir la légende prendre, comme dans L’Élue du 
Dragon, une nouvelle forme non moins « mythique » que la première ? En tout cas, 
l’avant-propos mélange bizarrement les choses les plus diverses, mettant sur le même plan 
les plus vulgaires groupements « pseudo-initiatiques » et des organisations d’un caractère 
assurément beaucoup plus suspect, sans parler de quelques assertions de pure fantaisie, 
comme celle qui fait de Ram Mohun Roy « un disciple des Lamas du Thibet » et du 
Brahma-Samaj « un cercle d’occultisme oriental et de mystique fondé en Angleterre en 
1830 » ! Mais la dernière pièce du recueil est la reproduction d’un article de la R.I.S.S. 
intitulé Les Missionnaires du Gnosticisme, et consacré en réalité à l’O.T.O. ; cet article, qui 
semble n’avoir aucun rapport avec tout le reste, n’en serait-il pas, au contraire, en quelque 
sorte la « clef » ? Nous nous bornons à poser ici un point d’interrogation ; si la question 
devait être résolue affirmativement, cela pourrait jeter un singulier jour sur bien des 
choses ; et sans doute n’en avons-nous pas encore fini avec toutes ces « diableries » ! 

Décembre 1935 

Camille Savoire : Regards sur les Temples de la Franc-Maçonnerie 

(« Les Éditions Initiatiques », Paris). 

Ce livre comprend des chapitres d’un caractère assez divers : les uns surtout 
« autobiographiques », où l’auteur montre notamment comment il a été amené à modifier 
peu à peu ses conceptions, dans un sens les rapprochant notablement de l’esprit 
traditionnel ; les autres d’une portée plus générale, où il expose la façon dont il envisage la 
Maçonnerie à différents points de vue ; l’intention en est certainement excellente, quoique, 
sous le rapport proprement initiatique et symbolique, les considérations qui y sont 
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développées demeurent encore quelque peu « extérieures ». À la fin sont reproduits un 
certain nombre de documents destinés à donner de la Maçonnerie une idée plus juste que 
celle qu’on s’en fait d’ordinaire dans le monde profane ; et un appendice indique les 
raisons du réveil en France du « Régime Rectifié », dont l’auteur est le principal 
promoteur : « un foyer maçonnique soustrait à toute influence politique », comme il le dit, 
est assurément, dans les circonstances présentes, une chose des plus souhaitables, si l’on 
ne veut pas voir se perdre irrémédiablement les derniers vestiges d’initiation occidentale 
qui subsistent encore… – Nous nous permettrons de signaler une erreur historique assez 
singulière (p. 282) : L.-Cl. de Saint-Martin ne fut jamais « chanoine de la Collégiale » (de 
Lyon ?), mais officier, et, s’il fut membre de plusieurs rites maçonniques, il n’en fonda lui-
même aucun ; au surplus, il n’y eut jamais de « système maçonnique » portant 
authentiquement le nom de « Martinisme », et la vérité est que, lorsque Saint-Martin se 
retira des différentes organisations dont il avait fait partie, ce fut pour adopter une 
attitude beaucoup plus mystique qu’initiatique, et certainement incompatible avec la 
constitution d’un « Ordre » quelconque. 

Juillet 1936 

Albert Lantoine : Histoire de la Franc-Maçonnerie française : La Franc-Maçonnerie 
dans l’État 

(Émile Nourry, Paris). 

Ce livre fait suite à un premier volume intitulé La Franc-Maçonnerie chez elle, paru il y 
a une dizaine d’années, mais il peut aussi fort bien se lire séparément. L’auteur, en y 
étudiant les rapports qu’a eut la Maçonnerie avec les divers gouvernements qui se sont 
succédés en France depuis Louis XV jusqu’à la troisième République, fait preuve d’une 
remarquable impartialité, et cette qualité est d’autant plus louable qu’elle se rencontre 
plus rarement quand il s’agit d’un pareil sujet, qui n’est généralement traité qu’avec un 
parti-pris fortement accentué dans un sens ou dans l’autre. Aussi lui arrivera-t-il sans 
doute de déplaire à la fois à la plupart des Maçons et à leurs adversaires, par exemple 
lorsqu’il démolit la légende qui veut que la Maçonnerie ait joué un rôle considérable dans 
la préparation de la Révolution, car, chose curieuse cette légende, qui doit sa naissance à 
des écrivains antimaçonniques tels que l’abbé Barruel, a fini par être adoptée, beaucoup 
plus tard, par les Maçons eux-mêmes. À ce propos, il est à remarquer que, parmi les 
personnages du XVIIIe siècle qui sont communément regardés comme ayant été rattachés 
à la Maçonnerie, il en est beaucoup pour lesquels il n’y a pas le moindre indice sérieux 
qu’ils l’aient jamais été réellement ; c’est le cas, entre autres, de la très grande majorité des 
Encyclopédistes. Où l’auteur se départit un peu de son attitude impartiale, à ce qu’il nous 
semble, c’est quand il parle de ce qu’il appelle la « responsabilité des hauts grades » à 
l’origine de la légende susdite ; il le fait à la façon de quelqu’un qui ne paraît pas penser 
qu’il puisse y avoir dans ces grades quelque sens plus ou moins profond, à tel point qu’il va 
jusqu’à les qualifier de « jeux sans importance », mais « d’une maladresse insigne », ce qui 
est une vue bien « profane » ; et pourquoi, tout au moins, ne relève-t-il pas l’énorme 
fantaisie des interprétations de mots hébraïques figurant dans un rituel reproduit (p. 152) 
d’après un adversaire ? Ceci se rattache d’ailleurs à une critique plus générale que nous 
pourrions formuler à l’égard de cet ouvrage : c’est qu’on y sent parfois percer une tendance 
à traiter trop légèrement tout ce qui touche au symbolisme et au rituel ; mais, en raison du 
sujet même, ce défaut n’est pas très apparent, et, en somme, il n’enlève rien au mérite et à 
l’intérêt très réels que présente un tel travail au point de vue proprement historique, qui 
est bien celui où l’auteur a entendu se placer. 

André Lebey : La Vérité sur la Franc-Maçonnerie par des documents, avec le Secret du 
Triangle 

(Éditions Eugène Figuière), Paris. 
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Ce livre est un recueil de discours prononcés au Grand Chapitre du Grand-Orient de 
France ; et l’auteur, en les réunissant ainsi simplement sans y ajouter aucun commentaire, 
s’est proposé de montrer ce que sont les travaux des hauts grades, et de rectifier par la 
même les idées fausses que le public se fait généralement à ce sujet. Nous ne pouvons 
songer ici à résumer ni même à énumérer toutes les questions d’ordre divers qui y sont 
abordées ; signalons seulement, parmi celles que l’auteur propose à l’étude des Ateliers 
des hauts grades comme particulièrement importantes, celle des rapports de l’Orient et de 
l’Occident, sur laquelle il développe des considérations intéressantes, bien qu’on puisse 
regretter qu’une connaissance trop indirecte de l’Orient lui fasse accorder un peu trop 
d’importance à certaines vues occidentales contestables, comme celles de Spengler et de 
Keyserling par exemple, ou aux déclarations de quelques Orientaux beaucoup moins 
« représentatifs » qu’il ne paraît le croire. Ajoutons à ce propos que l’idée d’une entente 
entre les différentes civilisations basée sur la constitution d’un « nouvel humanisme », 
étendu fort au-delà des étroites limites de la seule « culture gréco-latine », tout en étant 
assurément très louable, apparaîtra toujours comme tout à fait insuffisante au point de 
vue oriental, comme tout ce qui ne fait appel qu’à des éléments d’ordre purement 
« humain ». – Le dernier chapitre, Le Secret du Temple, rappelle à l’attention des Maçons, 
aujourd’hui trop oublieux de ces choses, les liens, certainement plus qu’« idéaux » quoi 
que certains puissent en dire, qui les rattachent aux Templiers ; ce n’est qu’une esquisse 
historique assez rapide, mais néanmoins très digne d’intérêt. Il ne paraît pas douteux que, 
comme le dit l’auteur, et bien qu’il ait pu y avoir encore autre chose dont cela même n’était 
qu’une conséquence, les Templiers aient possédé un « grand secret de réconciliation » 
entre le Judaïsme, le Christianisme et l’Islamisme ; comme nous l’avons déjà dit nous-
même en une autre occasion, ne buvaient-ils pas le même « vin » que les Kabbalistes et les 
Soufis, et Boccace, leur héritier en tant que « Fidèle d’Amour », ne fait-il pas affirmer par 
Melchissédec que la vérité des trois religions est indiscutable… parce qu’elles ne sont 
qu’une en leur essence profonde ? 

Emmanuel Malynski et Léon de Poncins : La Guerre occulte 

(Gabriel Beauchesne, Paris). 

Ici comme dans les précédents ouvrages de M. Léon de Poncins dont nous avons déjà 
eu l’occasion de parler, il y a, pour tout ce qui se rapporte à la critique du monde moderne, 
beaucoup de considérations très justes ; les auteurs, qui dénoncent avec raison des erreurs 
communes comme celle qui consiste à croire que les révolutions sont des « mouvements 
spontanés », sont de ceux qui pensent que la déviation moderne, dont ils étudient plus 
spécialement les étapes au cours du XIXe siècle, doit nécessairement répondre à un 
« plan » bien arrêté, et conscient tout au moins chez ceux qui dirigent cette « guerre 
occulte » contre tout ce qui présente un caractère traditionnel, intellectuellement ou 
socialement. Seulement, quand il s’agit de rechercher des « responsabilités », nous avons 
bien des réserves à faire ; la chose n’est d’ailleurs pas si simple ni si facile, il faut bien le 
reconnaître, puisque, par définition même, ce dont il s’agit ne se montre pas au dehors, et 
que les pseudo-dirigeants apparents n’en sont que des instruments plus ou moins 
inconscients. En tout cas, il y a ici une tendance à exagérer considérablement le rôle 
attribué aux Juifs, jusqu’à supposer que ce sont eux seuls qui en définitive mènent le 
monde, et sans faire à leur sujet certaines distinctions nécessaires ; comment ne 
s’aperçoit-on pas, par exemple, que ceux qui prennent une part active à certains 
événements ne sont que des Juifs entièrement détachés de leur propre tradition, et qui, 
comme il arrive toujours en pareil cas, n’ont guère gardé que les défauts de leur race et les 
mauvais côtés de sa mentalité particulière ? Il y a pourtant des passages (notamment pp. 
105-110) qui touchent d’assez près à certaines vérités concernant la « contre-initiation » : 
il est tout à fait exact qu’il ne s’agit pas là d’« intérêts » quelconques, qui ne peuvent servir 
qu’à mouvoir de vulgaires instruments, mais d’une « foi » qui constitue « un mystère 
métapsychique insondable pour l’intelligence même élevée de l’homme ordinaire » ; et il 
ne l’est pas moins qu’« il y a un courant de satanisme dans l’histoire »… Mais ce courant 
n’est pas seulement dirigé contre le Christianisme (et c’est peut-être cette façon trop 
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restreinte d’envisager les choses qui est la cause de bien des « erreurs d’optique ») ; il l’est 
aussi, exactement au même titre, contre toute tradition, qu’elle soit d’Orient ou 
d’Occident, et sans en excepter le Judaïsme. Quant à la Maçonnerie, nous étonnerons 
peut-être beaucoup les auteurs si nous disons que l’infiltration des idées modernes, au 
détriment de l’esprit initiatique, en a fait, non point un des agents de la « conspiration », 
mais au contraire une de ses premières victimes ; et cependant, en réfléchissant à certains 
efforts actuels de « démocratisation » du Catholicisme lui-même, qui ne leur ont 
certainement pas échappé, ils devraient pouvoir arriver, par analogie, à comprendre ce 
que nous entendons par là… Et oserons-nous ajouter qu’une certaine volonté d’égarer les 
recherches, en suscitant et en entretenant diverses « hantises » (peu importe que ce soit 
celle de la Maçonnerie, des Juifs, des Jésuites, du « péril jaune », ou quelque autre 
encore), fait précisément aussi partie intégrante du « plan » qu’ils se proposent de 
dénoncer, et que les « dessous » réels de certaines équipés antimaçonniques sont tout 
particulièrement instructifs à cet égard ? Nous ne savons que trop bien que, en insistant 
là-dessus, on risque fort de n’être agréable à personne, de quelque côté que ce soit ; mais 
est-ce là une raison suffisante pour ne point dire la vérité ? 

Octobre 1936 

Léon de Poncins : La mystérieuse Internationale juive 

(Gabriel Beauchesne), Paris. 

Ce que nous avons dit ici dernièrement, à propos de La Guerre occulte dont M. Léon de 
Poncins est aussi l’un des auteurs, quant à certaines exagérations concernant le rôle des 
Juifs dans le monde, et quant à la nécessité de faire en tout cas certaines distinctions, 
s’applique encore à ce nouveau volume. Il y a assurément beaucoup de vrai dans ce qui y 
est exposé au sujet de deux « Internationales », l’une révolutionnaire et l’autre financière, 
qui sont sans doute beaucoup moins opposées réellement que ne pourrait le croire 
l’observateur superficiel ; mais tout cela, qui fait d’ailleurs partie d’un ensemble beaucoup 
plus vaste, est-il vraiment sous la direction des Juifs (il faudrait dire plutôt de certains 
Juifs), ou n’est-il pas utilisé en réalité par « quelque chose » qui les dépasse ? Il y aurait du 
reste, pensons-nous, une étude bien curieuse à faire sur les raisons pour lesquelles le Juif, 
quand il est infidèle à sa tradition, devient plus facilement qu’un autre l’instrument des 
« influences » qui président à la déviation moderne ; ce serait là, en quelque sorte, l’envers 
de la « mission des Juifs », et cela pourrait peut-être mener assez loin… L’auteur a tout à 
fait raison de parler d’une « conspiration de silence » à l’égard de certaines questions ; 
mais que serait-ce s’il lui arrivait de toucher directement à des choses beaucoup plus 
vraiment « mystérieuses » encore, et auxquelles, disons-le en passant, les publications 
« anti-judéomaçonniques » sont les premières à bien se garder de faire jamais la moindre 
allusion ? 

Hiram : J.-B. Willermoz et le Rite Templier à l’O∴ de Lyon 

(Fédération Nationale Catholique, Paris). 

Le contenu de ce livre avait paru précédemment sous la forme d’une série d’articles 
dans la R.I.S.S. ; c’est assez dire dans quel esprit il a été conçu… Assurément, les 
documents qui y sont publiés, et dont l’essentiel est constitué par la correspondance de 
Willermoz au cours des négociations longues et compliquées qui devaient finalement 
aboutir à la constitution du Directoire Écossais Rectifié de la Province d’Auvergne, ces 
documents, disons-nous, gardent toujours en eux-mêmes leur intérêt historique ; mais 
que dire des commentaires dont on a jugé bon de les accompagner ? Il est des 
invraisemblances tellement énormes qu’elles en deviennent comiques ; c’est bien le cas de 
la présentation de Willermoz et de certains autres personnages (parmi lesquels les 
chanoines lyonnais d’alors sont plus particulièrement maltraités) comme des serviteurs du 
« culte du démon » et des gens qui conspiraient pour amener un « retour au paganisme » ! 
Nous ne sommes certes pas de ceux qui sont disposés à nier « l’intervention du démon 
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dans les choses de ce monde » bien au contraire ; mais qu’on la cherche où elle est 
réellement ; il est vrai que ce serait un peu plus difficile et plus dangereux que de suivre 
tout simplement les fausses pistes sur lesquelles ledit démon ou certains de ses 
représentants ont estimé avantageux de lancer les « chercheurs » plus ou moins naïfs, 
pour empêcher précisément qu’ils ne risquent de découvrir la vérité… 

John Charpentier : Le Maître du Secret : Un complot maçonnique sous Louis XVI 

(H.-G. Peyre, Paris). 

Il ne s’agit pas, comme on pourrait être tenté de le croire, de la fameuse « affaire du 
Collier » mais d’une histoire toute fictive, où l’on voit bien apparaître un certain nombre 
de personnages réels, mais où ceux qui tiennent les principaux rôles sont, eux aussi, 
purement imaginaires. Ce n’est en somme, ainsi que le sous-titre l’indique d’ailleurs assez 
clairement, qu’une sorte de roman antimaçonnique, qui se distingue surtout par le 
caractère « anachronique » de certains discours : le langage pourrait en être celui de 
quelques Maçons politiciens d’aujourd’hui, mais il n’est sûrement pas celui de Maçons du 
XVIIIe siècle ! Il y a aussi une bizarre histoire de « sujets Templiers initiés ou spéculatifs » 
(sic), qui se seraient perpétués après la destruction de leur Ordre, et dont le chef serait 
désigné comme le « Maître du Secret » ; ils auraient rompu toutes relations avec les autres 
Templiers survivants, qui, eux, auraient fondé la Maçonnerie pour poursuivre leur 
vengeance ; l’auteur (à qui nous signalerons à ce propos une grosse erreur en ce qui 
concerne le symbolisme templier du nombre 11, dont nous avons parlé dans L’Ésotérisme 
de Dante) serait probablement bien en peine de justifier quelque peu sérieusement toutes 
ces assertions… 

Avril 1937 

Maurice Favone : Les disciples d’Hiram en province : La Franc-Maçonnerie dans la 
Marche 

(Dorbon Aîné, Paris). 

Ce petit volume a surtout, en lui-même, un intérêt d’« histoire locale », et il faudrait 
assurément beaucoup de « monographies » de ce genre pour qu’il soit possible d’en tirer 
des conclusions d’ordre général ; cependant, quelques idées exprimées dans l’introduction 
ont une portée qui dépasse ce cadre restreint. D’abord, en ce qui concerne les origines de 
la Maçonnerie, le fait que les habitants de la Marche « se sont distingués dans l’art de 
construire dès les temps les plus reculés » ne nous paraît pas, quoi qu’il en soit dit ici, 
avoir un rapport très direct avec le développement, dans cette région, de la Maçonnerie 
« spéculative » ; l’auteur semble oublier que cette dernière fut importée d’Angleterre, et 
que ce qui représentait en France l’ancienne Maçonnerie « opérative » s’est toujours 
continué dans le Compagnonnage, spécialement celui des tailleurs de pierre, et non pas 
ailleurs. Une autre vue beaucoup plus juste est celle qui se rapporte au rôle de la 
Maçonnerie au XVIIIe siècle : ses recherches l’ont convaincu qu’elle n’a nullement préparé 
la Révolution, contrairement à la légende propagé d’abord par les antimaçons, puis par 
certains Maçons eux-mêmes ; seulement, ce n’est point une raison pour conclure que « la 
Révolution est l’œuvre du peuple », ce qui est de la plus parfaite invraisemblance ; elle ne 
s’est certes pas faite toute seule, bien que ce qui l’a faite ne soit pas la Maçonnerie, et nous 
ne comprenons même pas comment il est possible, à qui réfléchit tant soit peu, d’ajouter 
foi à la duperie « démocratique » des révolutions spontanées… Enfin, nous ne pouvons 
nous dispenser de relever certaines inexactitudes assez singulières : ainsi, l’auteur ne 
paraît pas se douter qu’une Loge et un Chapitre sont deux choses tout à fait différentes ; et 
nous lui signalons aussi que les « Loges d’Adoption » qui dépendent actuellement de la 
Grande Loge de France ne sont pas le moins du monde « sous le signe du Droit Humain ». 

Dr R. Swinburne Clymer : The Rosicrucian Fraternity in America, Vol. I 

(« The Rosicrucian Foundation », Quakertown, Pennsylvania). 
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Ce gros volume est formé de la réunion de plusieurs fascicules qui paraissent avoir été 
tout d’abord publiés séparément : les uns se rapportent à l’histoire des organisations 
« rosicruciennes » ou soi-disant telles en Amérique ; les autres fournissent un exemple 
bien typique des querelles qui se produisent parfois entre lesdites organisations et 
auxquelles nous avons fait allusion dans un récent article. On pourrait d’ailleurs se 
demander pourquoi l’auteur se borne à dénoncer exclusivement une seule organisation 
rivale de la sienne, celle qui est connue sous la désignation d’A.M.O.R.C., alors qu’il en 
existe certainement plus d’une douzaine d’autres qu’il doit logiquement regarder comme 
tout aussi « illégitimes », puisqu’elles font pareillement usage d’un titre dont il revendique 
le monopole ; serait-ce parce que la « concurrence » se complique, dans ce cas, du fait que 
les deux adversaires prétendent l’un et l’autre constituer sous leurs auspices une 
« Fédération universelle des Ordres et Sociétés initiatiques », ce qui en fait évidemment 
une de trop ? Quoi qu’il en soit, on ne comprend guère comment des associations qui se 
disent initiatiques peuvent être registered ou incorporated, et porter leurs différends 
devant les tribunaux profanes, ni en quoi des certificats délivrés par des administrations 
de l’État peuvent établir autre chose qu’une simple « priorité » dans l’usage public d’une 
dénomination, ce qui assurément n’a rien à voir avec la preuve de sa légitimité ; tout cela 
témoigne d’une mentalité plutôt étrange, et en tout cas bien « moderne »… Mais, cela dit, 
ce n’est certes point donner raison aux propres revendications du Dr Clymer que de 
reconnaître qu’il apporte une documentation fort édifiante sur les « plagiats » de son 
adversaire, notamment en montrant que ses soi-disant « enseignements secrets » sont 
extraits textuellement de livres publiés et connus, comme ceux de Franz Hartmann et 
d’Eckartshausen. À propos de ce dernier, il y a quelque chose d’assez amusant : l’auteur 
déclare qu’il « a fait de soigneuses recherches, mais qu’il n’a pu trouver aucun écrivain, 
reconnu comme une autorité ou non, qui cite ou classe Eckartshausen comme un 
Rosicrucien » ; nous lui signalons bien volontiers la « source » qui lui a échappé : c’est 
dans l’Histoire des Rose-Croix de Sédir que, parmi des notices biographiques sur divers 
personnages présumés « rosicruciens », il s’en trouve une, la dernière de la série, qui est 
consacrée à Eckartshausen (1re édition, pp. 169-160 ; 2e édition, p. 359) ; là encore, 
l’Imperator de l’A.M.O.R.C. n’a donc pas même le mérite de l’invention ! On pourrait du 
reste, à la condition d’être au courant de certaines choses, relever encore à sa charge 
d’autres « plagiats » d’un genre quelque peu différent : ainsi, nous voyons la reproduction 
d’un diplôme dont l’en-tête est libellé au nom d’un soi-disant « Grand Collège des Rites » ; 
or ce titre n’a jamais appartenu proprement qu’au Grand-Orient de France ; sachant fort 
bien en quelle circonstance l’Imperator en a eu connaissance, et constatant que la date du 
diplôme en question lui est postérieure, l’« emprunt » ne peut faire pour nous le moindre 
doute, sans même parler des détails, très significatifs à cet égard, d’un sceau plus ou moins 
adroitement modifié… Il y a cependant des choses d’un caractère plus purement 
fantaisiste, comme le diplôme d’une inexistante « Rose-Croix d’Égypte », quoique, à vrai 
dire, la « chaîne lybique » dont il s’entoure nous paraisse bien s’inspirer aussi de quelque 
modèle préexistant ; mais, à ce propos, pourquoi le Dr Clymer voudrait-il que, dans une 
inscription rédigée en français (d’ailleurs approximatif), on dise Rose-Cross et non Rose-
Croix ? Il est vrai qu’on ne peut pas s’attendre à de bien grandes connaissances 
linguistiques de la part de quelqu’un qui écrit les titres de sa propre organisation en un 
latin que nous croyons plus charitable de ne pas reproduire ! 

Passons à quelque chose de plus important : il apparaît bien que l’Imperator a d’abord 
fabriqué de toutes pièces son A.M.O.R.C., en dépit de la fantastique histoire d’une charte 
qu’il aurait reçue à Toulouse en 1915, et dont le signataire supposé n’a jamais pu être 
découvert ; mais, par la suite, il est entré en contact avec les multiples organisations 
dirigées par le fameux Aleister Crowley, dont il est devenu en quelque sorte un des 
lieutenants ; cela montre bien que, de la « pseudo-initiation » à la « contre-initiation », le 
passage n’est souvent que trop facile… Ce n’est certes pas « diffamer » Crowley que de le 
qualifier de « magicien noir », puisque, en fait, cette qualité lui a été reconnue pour ainsi 
dire « officiellement » par un jugement rendu contre lui à Londres il y a quelques années ; 
disons pourtant, en toute impartialité, que cette imputation gagnerait à être appuyée par 
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des arguments plus solides que ceux qu’invoque le Dr Clymer, qui fait même preuve ici 
d’une assez étonnante ignorance du symbolisme. Nous avons souvent fait remarquer que 
les mêmes symboles peuvent être pris en des sens opposés : ce qui importe en pareil cas, 
c’est l’intention dans laquelle ils sont employés et l’interprétation qui en est donnée, mais 
il est évident que cela ne saurait se reconnaître à leur aspect extérieur, qui n’en subit 
aucun changement ; et c’est même une habileté élémentaire, de la part d’un « magicien 
noir », que de tirer parti d’une telle équivoque. De plus, il faut aussi tenir compte des 
« plagiats » purs et simples, qui ne manquent pas non plus chez Crowley : ainsi, son 
emblème de la colombe du Graal vient en droite ligne de Péladan… Ce qui est 
particulièrement curieux, chez le Dr Clymer, c’est ce que nous pourrions appeler 
l’obsession du triangle renversé : il ne paraît pas se douter que celui-ci a, dans le 
symbolisme le plus orthodoxe, d’importantes significations que nous exposerons peut-être 
quelque jour ; et comment ne sait-il pas tout au moins que ce triangle figure dans les hauts 
grades de la Maçonnerie écossaise, où il n’y a assurément pas trace de « magie noire » ? 
Un problème que nous nous avouons incapable de résoudre, c’est celui de savoir comment 
un cordon porté « en sautoir » pourrait bien ne pas avoir la pointe en bas ; mais nous ne 
croyons pas que, avant le Dr Clymer, personne ait jamais eu l’idée de voir dans la forme 
d’un tel cordon (ou d’un camail de chanoine, si l’on veut) la figure d’un triangle renversé. Il 
n’y a pas grandes conséquences à tirer non plus, si ce n’est comme exemple de 
« contrefaçon », du fait que les chefs d’organisations pseudo-maçonniques font précéder 
leur signature d’une triple croix uniquement pour imiter les membres des authentiques 
Suprêmes Conseils ; cela n’a rien à voir avec un « symbole de l’Antéchrist » ! Crowley, et 
l’Imperator à sa suite, emploient une croix surchargée de signes variés ; mais, en 
l’examinant attentivement, on n’y découvre en somme que des lettres hébraïques, des 
symboles alchimiques et astrologiques, toutes choses qui n’ont rien d’original ni de 
caractéristique ; et, dès lors que parmi ces signes figurent ceux des quatre éléments, 
comment pourrait-il ne pas s’y trouver de triangles renversés ? Il y a bien aussi un 
prétendu « coq noir » dont, à première vue, l’aspect peut donner une impression plus 
« sinistre » ; mais celui-là encore est tout simplement… la reproduction assez fidèle d’une 
de ces bizarres figures composites appelées « grylles » par les archéologues, et dont 
l’origine est attribuée, à tort ou à raison, aux Gnostiques basilidiens ; précisons que le 
« grylle » en question a été publié dans le recueil de Rossi et Maffai, Gemme antiche, 
Tome 1, n° 21, et reproduit dans l’Histoire critique du Gnosticisme de Matter, planche I f, 
fig. 2 b. Tout cela ne prouve qu’une chose : c’est qu’on devrait toujours être bien sûr de 
connaître exactement ce dont on parle, et qu’il est imprudent de se laisser entraîner par 
son imagination ; mais en voilà assez sur toutes ces « curiosités »… Quant à certains 
procédés de « réclame » plus ou moins charlatanesques que dénonce le Dr Clymer, il va 
sans dire que nous sommes entièrement de son avis là-dessus ; seulement, lui-même se 
souvient-il, bien que cela date d’un quart de siècle environ, d’une petite revue qui 
s’intitulait The Egyptian, et dans laquelle on pouvait lire des annonces dont le style ne 
différait pas très sensiblement de celui-là ? 

Sur le côté « historique » du livre, nous insisterons beaucoup moins longuement, pour 
le moment du moins ; nous noterons seulement tout d’abord, que la Militia Crucifera 
Evangelica, qui est une des « origines » dont se recommande le Dr Clymer, était une 
organisation spécifiquement luthérienne, non point rosicrucienne ni initiatique ; il est 
d’ailleurs douteux que sa récente « reconstitution » américaine puisse se prévaloir d’une 
filiation authentique, car, entre 1598 et 1901, il y a une lacune qui semble assez difficile à 
combler… Il y a aussi, parmi les « autorités » invoquées, Georges Lippard, auteur peu 
connu de certaines fictions à tendances à peu près uniquement politiques et sociales, dont 
quelques chapitres sont reproduits ici, et où sont mis en scène de prétendus Rose-Croix 
dont tout ce qu’on peut dire est qu’ils font beaucoup moins figure d’initiés que de simples 
conspirateurs ; et pourtant c’est là-dessus que repose en définitive toute l’histoire d’une 
introduction de l’Ordre en Amérique au XVIIIe siècle ; sans vouloir se montrer trop 
difficile, on pourrait assurément souhaiter mieux ! Comme « rattachement » plus certain, 
il ne reste finalement, après cela que les liens unissant le Dr Clymer et son organisation à 
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P. L. Randolph et à ses successeurs ; cela même, au point de vue rosicrucien surtout, 
puisque c’est là ce dont il s’agit, peut-il être considéré comme constituant une garantie 
suffisante et réellement valable ? Nous ne répondrons pas présentement à cette question, 
bien que nos lecteurs puissent facilement se douter de ce que nous en pensons au fond ; 
nous mentionnerons seulement, pour terminer, un chapitre consacré aux relations de 
Randolph avec quelques-uns de ses contemporains (relevons en passant une erreur assez 
singulière : l’ouvrage de notre directeur Paul Chacornac sur Éliphas Lévi y est attribué à… 
Paul Redonnel), et, comme cette histoire n’est somme toute pas dépourvue de quelque 
intérêt, nous y reviendrons peut-être une autre fois. 

Janvier 1938 

Victor-Émile Michelet : Les Compagnons de la Hiérophanie 

(Dorbon Aîné, Paris). 

Sous ce titre un peu étrange, l’auteur a réuni, comme l’indique le sous-titre, ses 
« souvenirs du mouvement hermétiste à la fin du XIXe siècle » ; à la vérité, il faudrait, 
pour plus d’exactitude, remplacer « hermétiste » par « occultiste », car c’est proprement 
de cela qu’il s’agit ; mais ce ne fut bien en effet, faute de bases sérieuses, qu’un simple 
« mouvement » et rien de plus : qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Le livre intéressera ceux qui 
ont connu ce milieu disparu depuis assez longtemps déjà, et aussi ceux qui, n’ayant pu le 
connaître, voudront s’en faire une idée d’après les impressions d’un témoin direct ; il ne 
faudrait d’ailleurs pas y chercher la moindre appréciation doctrinale, l’auteur s’étant borné 
au côté uniquement « pittoresque » et anecdotique, que même il présente d’une façon 
quelque peu incomplète, car il semble qu’il n’ait vu dans ce monde que des « écrivains », 
ou que du moins il n’ait considéré que sous cet aspect les personnages qu’il y a rencontrés, 
tant il est vrai que chacun envisage toujours les choses suivant son « optique » 
particulière ! En outre, il y aurait peut-être des réserves à faire sur quelques points dont il 
ne parle que par ouï-dire : ainsi, pour ce qui est de l’entrée en relations de Papus et de 
« Monsieur Philippe » avec la cour de Russie, il n’est pas bien sûr que les choses se soient 
passées tout à fait comme il le dit ; en tout cas, ce qui est hautement fantaisiste, c’est 
l’assertion que « Joseph de Maistre avait créé un Centre Martiniste à Saint-Pétersbourg », 
et que le tsar Alexandre 1er fut « initié au Martinisme » qui n’existait certes pas encore à 
cette époque… La vérité est que Joseph de Maistre et Alexandre 1er furent l’un et l’autre 
« Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte » ; mais cette désignation n’est point celle d’un 
« vieil Ordre dont on attribue vulgairement la création soit à Louis-Claude de Saint-
Martin, soit à Martines de Pasqually, mais qui, en réalité, compte six siècles d’existence » ; 
c’est, tout simplement, celle du dernier grade du Régime Écossais Rectifié, tel qu’il fut 
intitulé au Convent de Lyon en 1778, sous l’inspiration de Willermoz, puis adopté 
définitivement à celui de Wilhelmsbad en 1782, ce qui est fort loin de dater de six siècles ! 
Nous pourrions relever encore d’autres passages qui témoignent d’une information plus 
ou moins insuffisante, par exemple celui qui est consacré au Dr Henri Favre, dont il est dit 
notamment qu’« il n’a guère publié que ses Batailles du Ciel » ; or nous avons de lui un 
énorme volume intitulé Les Trois Testaments, examen méthodique, fonctionnel, 
distributif et pratique de la Bible, paru en 1872 et dédié à Alexandre Dumas fils, nous 
devons d’ailleurs reconnaître que nous n’avons jamais vu cet ouvrage mentionné nulle 
part, et c’est pourquoi nous le signalons ici à titre de curiosité. Notons aussi que la 
fameuse histoire de l’abbé Boullan apparaît, dans ce livre, réduite à des proportions 
singulièrement diminuées ; ce n’est pas, sans doute, que le rôle des occultistes en cette 
affaire doive être pris trop au sérieux (le point de départ réel en fut surtout une 
plaisanterie de Papus, qui montrait à tout venant une bûche qui était censée représenter 
Boullan et dans laquelle il avait planté un sabre japonais, soi-disant pour l’envoûter) ; 
mais la figure même de ce successeur de Vintras est certainement plus inquiétante que ne 
le serait celle d’un simple « primaire de la sorcellerie », et il y avait chez lui autre chose 
que les « quelques notions élémentaires de magie » qu’il avait pu prendre « dans 
l’enseignement des séminaires » ; en fait, cette histoire du « Carmel » vintrasien se 
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rattache à tout un ensemble d’événements fort ténébreux qui se déroulèrent au cours du 
XIXe siècle, et dont nous n’oserions même pas affirmer, en constatant certaines 
« ramifications » souterraines, qu’ils n’ont pas une suite aujourd’hui encore… 

Février 1938 

Alfred Dodd : Shakespeare Creator of Freemasonry 

(Rider and Co., London). 

L’auteur de ce livre avait déjà publié, il y a quelques années, une édition des sonnets de 
Shakespeare visant à reconstituer leur arrangement primitif et à prouver qu’ils sont en 
réalité les poèmes « personnels » de Francis Bacon, lequel aurait été, suivant lui, le fils de 
la reine Élisabeth ; en outre, Lord Saint-Alban, c’est-à-dire ce même Bacon, aurait été 
l’auteur du rituel de la Maçonnerie moderne et son premier Grand-Maître. Ici, par contre, 
il n’est plus question de l’identité de Shakespeare, qui a donné et donne encore lieu à tant 
de controverses ; il s’agit seulement de montrer que celui-ci, quel qu’il ait été, a introduit 
dans ses œuvres, d’une façon plus ou moins cachée et parfois tout à fait cryptographique, 
d’innombrables allusions à la Maçonnerie. À vrai dire il n’y a là rien qui puisse étonner 
ceux qui n’admettent pas l’opinion trop « simpliste » d’après laquelle la Maçonnerie aurait 
été créée de toute pièce au début du XVIIIe siècle ; tous les « déchiffrements » de l’auteur 
ne sont pas également convaincants, et, en particulier, les initiales, sauf là où elles se 
présentent nettement en groupes formant des abréviations dont l’usage maçonnique est 
bien connu, pouvant évidemment toujours se prêter à de multiples interprétations plus ou 
moins plausibles ; mais, même en écartant ces cas douteux, il paraît en rester encore 
suffisamment pour donner raison à l’auteur quant à cette partie de sa thèse. 
Malheureusement, il en va tout autrement pour ce qui est des conséquences excessives 
qu’il veut en tirer, en s’imaginant avoir découvert par là le « fondateur de la Maçonnerie 
moderne » : si Shakespeare, ou le personnage connu sous ce nom, fut Maçon, il dut être 
forcément un Maçon opératif (ce qui ne veut nullement dire un ouvrier), car la fondation 
de la Grande Loge d’Angleterre marque bien le début, non point de la Maçonnerie sans 
épithète, mais de cet « amoindrissement », si l’on peut dire, qu’est la Maçonnerie 
spéculative ou moderne. Seulement, pour comprendre cela, il ne faudrait pas partir de 
cette singulière idée préconçue que la Maçonnerie opérative était quelque chose d’assez 
semblable aux « syndicats » de notre époque, et que ses membres étaient uniquement 
préoccupés de « questions de salaires et d’heures de travail » ! L’auteur n’a évidemment 
pas la moindre notion de la mentalité et des connaissances du moyen âge, et, par surcroît, 
il va à l’encontre de tous les faits historiques quand il affirme que la Maçonnerie opérative 
aurait cessé d’exister dès le XVe siècle, et par conséquent n’aurait pu avoir aucune 
continuité avec la Maçonnerie spéculative, même si celle-ci remonte, suivant son 
hypothèse, à la fin du XVIe siècle ; nous ne voyons vraiment pas pourquoi certains édits 
auraient eu plus d’effet contre la Maçonnerie, en Angleterre, que des édits similaires n’en 
eurent en France contre le Compagnonnage ; et d’ailleurs, qu’on le veuille ou non, c’est un 
fait que des Loges opératives ont toujours existé avant et même après 1717. Cette façon 
d’envisager les choses entraîne encore bien d’autres invraisemblances : ainsi, les 
manuscrits des Old Charges ne seraient que des faux, fabriqués par ceux-là mêmes qui 
auraient composé le rituel, afin d’égarer les recherches et de faire croire à une filiation 
inexistante, dissimulant leur véritable but qui aurait été de faire revivre les mystères 
antiques sous une forme modernisée ; l’auteur ne s’aperçoit pas que cette opinion, qui 
revient à nier l’existence d’une transmission régulière et à n’admettre à sa place qu’une 
simple reconstitution « idéale », enlèverait par là même à la Maçonnerie toute valeur 
initiatique réelle ! Passons sur ses remarques concernant les « ouvriers illettrés » dont se 
serait composée exclusivement l’ancienne Maçonnerie opérative, alors que, en réalité, 
celle-ci « accepta » toujours des membres qui n’étaient ni ouvriers ni illettrés (dans 
chacune de ses Loges, il y avait tout au moins obligatoirement un ecclésiastique et un 
médecin) ; de plus, en quoi le fait de ne savoir ni lire ni écrire (ce qui, entendu 
littéralement et non symboliquement, est sans aucune importance au point de vue 
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initiatique) peut-il bien empêcher d’apprendre et de pratiquer un rituel qui, précisément, 
ne devait jamais être confié à l’écriture ? Il semblerait, à en croire l’auteur, que les 
constructeurs anglais du moyen âge n’avaient même pas à leur disposition un langage 
quelconque dans lequel ils pussent s’exprimer ! Même s’il est vrai que les termes et les 
phrases du rituel, sous sa forme actuelle, portent la marque de l’époque d’Élisabeth, cela 
ne prouve nullement qu’il ne s’agisse pas tout simplement d’une nouvelle version faite 
alors d’un rituel beaucoup plus ancien, et conservée telle quelle par la suite parce que la 
langue n’a plus changé très notablement à partir de cette époque ; prétendre que le rituel 
ne remonte pas plus loin, c’est à peu près comme si l’on voulait soutenir que la Bible ne 
date également que de cette même époque, en invoquant à l’appui de cette assertion le 
style de la « version autorisée », que certains, par une curieuse coïncidence, attribuent 
d’ailleurs aussi à Bacon, lequel, disons-le en passant, aurait dû vivre bien longtemps pour 
pouvoir écrire tout ce qui lui est ainsi attribué… L’auteur a parfaitement raison de penser 
que « les questions maçonniques doivent être étudiées maçonniquement » ; mais c’est 
bien pour cela, précisément, qu’il aurait dû lui-même se garder avant tout du préjugé 
essentiellement profane des « grands hommes » ; si la Maçonnerie est vraiment une 
organisation initiatique, elle ne peut pas avoir été « inventée » à un moment donné, et son 
rituel ne saurait être l’œuvre d’un individu déterminé (non plus, bien entendu, que d’un 
« comité » ou groupement quelconque) ; que cet individu soit un écrivain célèbre et même 
« génial », cela n’y change absolument rien. Quant à dire que Shakespeare n’aurait pas osé 
mettre dans ses pièces des allusions maçonniques s’il n’avait été, en tant que fondateur, 
au-dessus de l’obligation du secret, c’est là une raison plus que faible, surtout si l’on songe 
que bien d’autres que Shakespeare en ont fait tout autant, et même d’une façon beaucoup 
moins déguisée : le caractère maçonnique de la Flûte enchantée de Mozart, par exemple, 
est certainement beaucoup plus apparent que celui de la Tempête… Un autre point sur 
lequel l’auteur semble se faire bien des illusions, c’est la valeur des connaissances que 
pouvaient posséder les fondateurs de la Grande Loge d’Angleterre ; il est vrai qu’Anderson 
a pris soin de dissimuler bien des choses, et peut-être plutôt « par ordre » que de sa 
propre initiative, mais pour des fins qui n’avaient certes rien d’initiatique ; et, si la Grande 
Loge gardait réellement certains secrets concernant l’origine de la Maçonnerie, comment 
expliquer que de nombreux historiens, qui en furent des membres éminents, aient fait 
preuve d’une si complète ignorance à cet égard ? Au surplus, deux ou trois remarques de 
détail achèveront de montrer combien on a tort de ne pas se défier suffisamment de son 
imagination (et peut-être aussi de certaines révélations « psychiques », auxquelles le 
précédent ouvrage du même auteur semblait se référer discrètement) : ainsi, il n’y a pas 
lieu de se demander, à propos d’un passage d’Anderson, « quel est le degré qui fait un 
Expert Brother », comme s’il s’agissait là de quelque chose de mystérieux (et l’auteur a 
d’ailleurs des idées tout à fait fantaisistes sur les hauts grades), car cette expression 
d’Expert Brother était alors employée tout simplement comme un synonyme de Fellow 
Craft ; le Compagnon était « expert » au sens latin du mot, tandis que l’Apprenti ne l’était 
pas encore. Le « jeune homme de talents extraordinaires » auquel fait allusion Thomas de 
Quincey n’est point Shakespeare ou Bacon, mais, de façon tout à fait évidente, Valentin 
Andreae ; et les lettres A.L. et A.D., qui, suivies de dates, figurent sur un bijou de Royal 
Arch, n’ont certes pas été mises là pour former les mots a lad, qui s’appliqueraient au 
« jeune homme » en question ; comment peut-on, surtout quand on se fait en quelque 
sorte une « spécialité » d’interpréter des initiales, ne pas savoir que ces lettres ne 
signifient rien d’autre qu’Anno Lucis et Anno Domini ? Nous pourrions relever bien 
d’autres choses du même genre, mais nous croyons peu utile d’y insister davantage ; 
remarquons seulement encore qu’il est bien difficile de savoir au juste ce que l’auteur 
entend par Rosicrosse Masons ; il en parle comme d’une « société littéraire », ce qui, fût-
elle secrète, est quelque chose de fort peu initiatique ; il est vrai que la Maçonnerie elle-
même n’est pour lui qu’un « système éthique », ce qui ne va guère plus loin et n’est pas 
d’un ordre beaucoup plus profond ; et que penser du sérieux d’une organisation qui 
n’aurait pas de plus grand secret à garder que celui de l’identité de son fondateur ? Ce n’est 
certes pas par le nom d’une individualité quelconque, quand bien même ce serait celui 
d’un « grand homme », qu’on répondra jamais valablement à la question posée par un 
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« mot » qui a été déformé de tant de façons diverses, question qui d’ailleurs, chose 
curieuse, se lit en arabe encore plus clairement qu’en hébreu : Mâ el-Bannâ ? 

Mars 1938 

André Lebey : La Fayette ou le Militant Franc-Maçon 

(Librairie Mercure, Paris). 

Ces deux volumes constituent une étude fort consciencieuse, et remarquablement 
impartiale, non pas seulement d’un homme comme le titre pourrait le donner à penser, 
mais en réalité de toute une époque, et d’une époque qui fut particulièrement 
mouvementée et chargée d’événements. L’auteur n’est pas de ceux pour qui l’histoire n’est 
qu’une simple affaire de curiosité et d’érudition plus ou moins vaine ; il estime au 
contraire, très justement, qu’on doit y chercher des enseignements pour le présent, et il 
déplore que, en France notamment, on sache si peu profiter des leçons qu’il conviendrait 
d’en tirer : mais, au fond, n’est-il pas naturel et en quelque sorte logique qu’il en soit ainsi 
à une époque comme la nôtre, où une aveugle croyance au « progrès » incite bien plutôt à 
dédaigner le passé qu’à s’en inspirer ? Il ne dissimule aucunement les faiblesses de son 
héros, qui, ayant commencé sa vie en homme d’action, laissa par la suite échapper presque 
toutes les occasions d’agir qui s’offrirent à lui, et qui se laissa le plus souvent entraîner par 
les événements bien plus qu’il ne les dirigea ; s’il en fut ainsi, il semble bien que c’est 
surtout parce que l’action politique exige trop de compromissions inconciliables avec la 
fidélité à des convictions bien définies et nettement arrêtées, et aussi parce qu’il faut tenir 
compte des multiples contingences qui paraissent négligeables à celui qui s’en tient à une 
vue trop « idéale » des choses. D’un autre côté, par son honnêteté et sa sincérité mêmes, 
un homme comme La Fayette risquait de n’être que trop facilement le jouet de gens moins 
scrupuleux ; en fait, il apparaît assez clairement qu’un Talleyrand et un Fouché le 
« manœuvrèrent » à peu près comme ils le voulurent ; et d’autres sans doute, en le 
mettant en avant, ne songèrent qu’à s’abriter derrière son nom et à profiter de la 
popularité qui l’entourait. On pourrait se demander s’il n’était pas arrivé à s’en rendre 
compte dans une certaine mesure, vers la fin de sa vie, lorsqu’il écrivait une phrase comme 
celle-ci : « Il a été dans ma destinée personnelle, depuis l’âge de dix-neuf ans, d’être une 
sorte de type de certaines doctrines, de certaine direction, qui, sans me mettre au-dessus, 
me tiennent néanmoins à part des autres ». Un « type », un personnage plus 
« représentatif » que vraiment agissant, voilà bien, en effet, ce qu’il fut pendant tout le 
cours de sa longue carrière… Dans la Maçonnerie même, il ne semble pas avoir jamais joué 
un rôle tellement important et c’est encore au « type » que s’adressaient les honneurs qui 
lui furent décernés ; si par contre la Charbonnerie le mit à la tête de sa Haute Vente, il s’y 
comporte comme partout ailleurs, « se ralliant toujours à la majorité, se persuadant 
qu’elle tenait compte de ses vues, qu’elle acceptait d’ailleurs d’abord, quitte ensuite à les 
tourner ou à les dépasser », ce qui, du reste, ne constitue peut-être pas un cas tellement 
exceptionnel : que de « dirigeants » apparents dont on en pourrait dire autant ! Certaines 
allusions aux « forces équivoques, policières et autres, qui agissent derrière les 
gouvernements », montrent d’ailleurs que l’auteur soupçonne l’existence de bien des 
« dessous », tout en reconnaissant que, malheureusement, il n’a jamais pu réussir à savoir 
exactement, d’une façon sûre et précise, à quoi s’en tenir à ce sujet, sur lequel, cependant, 
« il serait indispensable d’être renseigné avec certitude pour redresser la politique et la 
débarrasser de l’abjection qui la mine en menant le monde à la débâcle » ; et, ajouterons-
nous, c’est même dans tous les domaines, et non pas seulement dans celui de la politique, 
qu’une telle opération serait aujourd’hui nécessaire… 

E. Gautheron : Les Loges maçonniques dans la Haute-Loire 

(Éditions de la Main de Bronze, Le Puy). 

Ce volume est, comme le dit l’auteur, « à la fois une page d’histoire locale et une 
contribution à l’histoire de la Franc-Maçonnerie en France » ; il est d’ailleurs presque 
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exclusivement « documentaire », si bien que ce n’est guère que dans la conclusion que se 
laisse deviner une certaine tendance antimaçonnique. En fait, les documents qui y sont 
publiés n’apportent rien d’imprévu ou de spécialement important ; ce n’est pourtant pas à 
dire qu’ils soient sans intérêt, car ils font connaître tout au moins quelques personnages 
assez curieux à divers égards. L’auteur se fait une idée un peu trop simple des origines de 
la Maçonnerie : les constructeurs du moyen âge constituaient tout autre chose qu’une 
vulgaire association « de protection et d’entr’aide mutuelle » ; en outre, il y eut de tout 
temps des Maçons « acceptés », qui n’étaient nullement de « faux Maçons », ni des 
personnages ayant à dissimuler une activité politique quelconque ; la prépondérance 
acquise par ces éléments non professionnels dans quelques Loges rendit possible la 
dégénérescence « spéculative », mais leur existence même n’était point un fait nouveau ni 
anormal. D’autre part, nous devons relever au moins une erreur de détail : une « Loge 
chapitrale » n’est pas une Loge « dont les membres peuvent arriver au grade de Rose-
Croix », ce que peut tout Maçon, mais une Loge sur laquelle, suivant un mode 
d’organisation d’ailleurs spécial au Grand-Orient de France, est « souché » un Chapitre de 
Rose-Croix, où peuvent être reçus aussi des membres d’autres Loges ; à un autre endroit, 
la dénomination de « Souverain Chapitre » se trouve, sans doute du fait d’une abréviation 
mal déchiffrée, transformée. 

Novembre 1938 

Oswald Wirth : Qui est régulier ? Le pur Maçonnisme sous le régime des Grandes Loges 
inauguré en 1717 

(Éditions du Symbolisme, Paris). 

Ce volume est la réunion d’articles parus précédemment dans le Symbolisme ; nous 
avons déjà parlé de la plupart de ces articles lors de leur première publication, ce qui nous 
dispense d’y revenir en détail. Il s’agit de la querelle qui divise la Maçonnerie anglo-
saxonne et la Maçonnerie dite « latine », et plus particulièrement française ; l’auteur 
reproche à la première de n’être pas restée fidèle au « pur Maçonnisme », de sorte que 
l’accusation d’« irrégularité » qu’elle porte contre la seconde devrait se retourner contre 
elle. Ce « pur Maçonnisme », pour lui, est comme on le sait, représenté essentiellement 
par les Constitutions d’Anderson ; mais c’est précisément là ce qu’il y aurait lieu de 
contester si l’on voulait placer la question sur son véritable terrain : l’authentique 
expression du « pur Maçonnisme », ce ne peuvent être que les Old Charges de la 
Maçonnerie opérative, dont les Constitutions d’Anderson s’écartaient fort. Que la Grande 
Loge d’Angleterre s’en soit, par la suite, rapprochée dans une certaine mesure, cela ne 
semble pas douteux ; mais on ne saurait faire grief à quelqu’un de réparer une erreur, fût-
ce partiellement et tardivement (que d’ailleurs cette erreur ait été volontaire ou 
involontaire, ou plutôt en partie l’un et l’autre, peu importe ici). Seulement, la Maçonnerie 
française, de son côté, n’a fait au contraire qu’accentuer davantage la même erreur ; ainsi, 
partis du même point, les deux adversaires actuels sont allés toujours en divergeant de 
plus en plus, ce qui leur rend évidemment bien difficile de s’entendre. Au fond, le seul tort 
de la Grande Loge d’Angleterre, en la circonstance, est de ne pas reconnaître nettement sa 
véritable position présente vis-à-vis des Constitutions d’Anderson, ce qui couperait court à 
toute discussion en faisant tomber l’unique argument qu’on lui oppose avec quelque 
apparence de fondement ; mais le pourrait-elle sans avouer par là même son propre défaut 
originel, qui est en fait celui de tout le régime des Grandes Loges, c’est-à-dire de la 
Maçonnerie spéculative elle-même ? Et cet aveu, si elle s’y résignait quelque jour, devrait 
logiquement l’amener à envisager une restauration intégrale de l’ancienne tradition 
opérative ; mais où sont ceux qui actuellement seraient capables d’accomplir une telle 
restauration ? Ces quelques réflexions, assurément fort éloignées du point de vue de 
l’auteur du livre qui en est l’occasion, montrent suffisamment toute la difficulté de la 
question, difficulté qui, en somme, vient surtout de ce qu’aucune des deux parties en 
présence ne peut dire où est réellement le « pur maçonnisme », soit parce qu’elle l’ignore, 
soit parce que ce serait se condamner elle-même en même temps que la partie adverse, ou 
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s’obliger à entreprendre une tâche probablement impossible. En tout cas, tant qu’on 
s’obstinera à ne pas vouloir remonter au-delà de 1717 pour retrouver les véritables 
principes, il est bien certain qu’on ne pourra jamais arriver à une solution satisfaisante ; il 
resterait d’ailleurs à savoir s’il se trouve quelqu’un qui veuille vraiment y arriver, et, 
malheureusement, les préoccupations assez étrangères au point de vue initiatique qui se 
font jour en tout cela permettent d’en douter… 

Janvier 1939 

G. Persigout : Rosicrucisme et Cartésianisme : « X Novembris 1619 », Essai d’exégèse 
hermétique du Songe cartésien 

(Éditions « La Paix », Paris). 

Cette brochure, qui ne représente d’ailleurs qu’un fragment d’un travail plus étendu, se 
rapporte à une question dont nous avons eu déjà l’occasion de parler, il y a un certain 
temps (n° d’avril 1938, pp. 155-156), à propos d’un article d’un autre auteur paru dans le 
Mercure de France ; nous n’avons donc pas besoin de redire ici toutes les raisons qui 
rendent inadmissible l’hypothèse d’une initiation rosicrucienne de Descartes. L’auteur de 
la présente étude n’est d’ailleurs pas aussi affirmatif que certains autres ; parfois, il parle 
même seulement d’une « ambiance rosicrucienne » qui existait en Allemagne à cette 
époque et par laquelle Descartes aurait pu être influencé à un certain moment, celui même 
où il eut son fameux songe ; réduite à ces proportions, la chose est assurément beaucoup 
moins invraisemblable, surtout si l’on ajoute que cette influence n’aurait été en somme 
que passagère, donc très superficielle. Cependant, cela n’expliquerait pas que les 
différentes phases du songe correspondent aux épreuves initiatiques, car ce sont là des 
choses qui ne peuvent pas se découvrir par la simple imagination, sauf dans les rêveries 
des occultistes ; mais une telle correspondance existe-t-elle bien réellement ? En dépit de 
toute l’ingéniosité dont l’auteur fait preuve dans ses interprétations, nous devons dire 
qu’elle n’est pas très frappante, et qu’elle présente même une fâcheuse lacune, car, avec la 
meilleure volonté du monde, on ne voit vraiment pas bien en quoi la présentation d’un 
melon peut tenir lieu de l’épreuve de l’eau… Il est bien peu probable, d’autre part, que ce 
songe ne soit qu’une fiction, ce qui au fond serait plus intéressant, car cela montrerait tout 
au moins chez Descartes une intention symbolique consciente, si imparfaitement qu’il l’ait 
exprimée ; en ce cas, il aurait pu tenter sous cette forme une description déguisée 
d’épreuves initiatiques ; mais encore de quelle initiation s’agirait-il alors ? Tout ce qu’il 
serait possible d’admettre à la rigueur, c’est qu’il ait été reçu, comme le fut plus tard 
Leibnitz, dans quelque organisation d’inspiration plus ou moins rosicrucienne, dont il se 
serait d’ailleurs retiré par la suite (et la rupture, s’il en était ainsi, aurait même dû avoir un 
caractère plutôt violent, à en juger par le ton de la dédicace de « Polybius le 
Cosmopolite ») ; encore faudrait-il qu’une telle organisation eût été déjà bien dégénérée 
pour admettre ainsi à la légère des candidats aussi peu « qualifiés »… Mais, tout bien 
examiné, et pour les raisons que nous avons déjà exposées, nous continuons à penser que 
Descartes, qu’il est d’ailleurs vraiment par trop paradoxal de vouloir défendre de 
l’imputation de « rationalisme », ne connut sans doute, en fait d’idées rosicruciennes, que 
ce qui pouvait circuler alors dans le monde profane, et que, si certaines influences 
s’exercèrent sur lui d’une autre façon, consciemment ou plus probablement 
inconsciemment, la source dont elles émanaient était en réalité tout autre chose qu’une 
initiation authentique et légitime ; la place même que tient sa philosophie dans l’histoire 
de la déviation moderne n’est-elle pas un indice amplement suffisant pour justifier un tel 
soupçon ? 

Avril 1939 

C. Chevillon : Le vrai visage de la Franc-Maçonnerie : Ascèse, apostolat, culture 

(Édition des Annales Initiatiques, Librairie P. Derain et L. Raclet, Lyon). 
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L’auteur de cette brochure est peu satisfait de l’état présent de la Maçonnerie, ou plutôt 
des organisations maçonniques, et il est de ceux qui voudraient trouver un remède à leur 
dégénérescence ; malheureusement, il est bien difficile de découvrir, dans les réflexions 
auxquelles il se livre à ce propos, quelque chose de plus et de mieux que cette bonne 
intention, qui ne suffit certes pas pour aboutir à un résultat effectif. Nous pensons que, par 
« ascèse », il faudrait entendre proprement, surtout si l’on veut appliquer ce mot dans 
l’ordre initiatique, une méthode de développement spirituel ; mais ici, en fait, il n’est guère 
question que de développer les « facultés psychologiques », envisagées suivant leur 
classification la plus banalement « universitaire » : sensibilité, intelligence, volonté ; il est 
bien entendu qu’intelligence, en pareil cas, ne veut dire que raison ; ce qui est plus curieux 
est que l’auteur croit pouvoir mettre la volonté en rapport avec le « monde des idées 
pures »… Quant à son idée d’« apostolat », elle semble procéder surtout d’une confusion 
de la « réalisation » avec l’action extérieure, ce qui est aussi peu initiatique que possible ; 
et, au fond, nous ne voyons pas une bien grande différence entre ses préoccupations 
sociales et celles dont l’intrusion dans la Maçonnerie moderne a largement contribué à 
produire la déviation qu’il déplore. Enfin, la « culture », c’est-à-dire en somme l’éducation 
tout extérieure, conçue à la manière profane, n’a aucun rapport avec l’obtention de la 
véritable connaissance ; et, s’il est assurément très bien de dire que « le Maçon doit 
acquérir le sens de l’Éternel », encore faudrait-il pour donner une valeur réelle à cette 
affirmation, ne pas s’en tenir à un « verbalisme » plus ou moins vide, qui est peut-être 
« philosophique », mais qui ne reflète rien de vraiment initiatique, ni d’ailleurs de 
spécifiquement maçonnique, si l’on entend ce dernier mot suivant la conception 
traditionnelle, et non suivant ce qu’il représente pour la plupart de nos contemporains, y 
compris la grande majorité des Maçons eux-mêmes ! 

Juin 1939 

Alice Joly : Un Mystique lyonnais et les secrets de la Franc-Maçonnerie (1730-1824) 

(Protat Frères, Mâcon). 

Ce gros volume est une biographie aussi complète que possible de Jean-Baptiste 
Willermoz, fort consciencieusement faite et sérieusement documentée, mais qui n’est 
pourtant pas exempte de certains défauts, probablement inévitables d’ailleurs quand on 
veut, comme c’est le cas, étudier des questions comme celles dont il s’agit ici en se plaçant 
à un point de vue tout profane. Il ne suffit certes pas, dans cet ordre de choses, d’une sorte 
de sympathie extérieure ni d’une curiosité allant jusqu’à la recherche des moindres détails 
anecdotiques pour parvenir à une compréhension véritable ; nous admirons la patience 
qu’il faut pour traiter ainsi un sujet pour lequel on n’éprouve pas un intérêt plus profond, 
mais nous avouons que, à l’accumulation des faits purs et simples, nous préférerions une 
vue plus « synthétique » permettant d’en dégager le sens, et aussi d’éviter bien des erreurs 
et des confusions plus ou moins graves. Une de ces confusions apparaît dans le titre 
même, où Willermoz est défini comme « mystique », alors que rien de tel ne se dégage de 
ce qui est exposé dans le livre, et que d’ailleurs la vérité est qu’il ne le fut nullement ; si on 
peut lui reprocher d’avoir paru délaisser les Élus Coëns, ce n’est point parce qu’il se tourna 
vers le mysticisme comme Saint-Martin, mais seulement parce qu’il s’intéressa alors plus 
activement à d’autres organisations initiatiques. D’autre part, l’auteur manque trop 
évidemment de toute connaissance « technique » des choses dont elle parle, d’où de 
curieuses méprises : ainsi, par exemple, elle prend les différents Rites maçonniques pour 
autant de « sociétés » ; elle ignore la différence qui existe entre une « Grande Loge et un 
Grand-Orient » ; elle appelle « rectification » le rattachement d’une Loge à la Stricte 
Observance, alors qu’au contraire ce terme désigne la modification que subirent les Loges 
mêmes de la Stricte Observance lorsque celle-ci cessa d’exister comme telle et fut 
remplacée par ce qui, précisément pour cette raison, s’appela (et s’appelle encore) le 
Régime Écossais Rectifié, dans l’élaboration duquel Willermoz prit une part 
prépondérante. Cela dit, nous reconnaissons volontiers que cet ouvrage contient une 
somme de renseignements auxquels il sera toujours utile de se référer quand on voudra 
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étudier les organisations dans lesquelles Willermoz joua un rôle ; mais la partie la plus 
intéressante, à notre avis, est celle qui concerne l’intérêt qu’il prit au magnétisme et les 
conséquences plutôt fâcheuses qui en résultèrent, car ce n’est assurément pas là l’épisode 
le plus heureux de sa carrière. Il y a d’ailleurs dans cette histoire quelque chose de 
vraiment singulier, et qui appelle une réflexion d’une portée plus générale : quoi qu’il faille 
penser du caractère de Mesmer, sur lequel on a formulé les appréciations les plus 
opposées, il parait bien avoir été « suscité » tout exprès pour faire dévier les organisations 
maçonniques qui, en dépit de tout ce qui leur faisait défaut comme connaissance effective, 
travaillaient encore sérieusement et s’efforçaient de renouer le fil de la véritable tradition ; 
au lieu de cela, la plus grande partie de leur activité fut alors absorbée par des expériences 
plutôt puériles et qui n’avaient en tout cas rien d’initiatique, sans parler des troubles et des 
dissensions qui s’ensuivirent. La « Société des Initiés » organisée par Willermoz n’avait en 
elle-même aucun caractère maçonnique, mais, en raison de la qualité de ses membres, elle 
n’en exerça pas moins une sorte d’influence directrice sur les Loges de Lyon, et cette 
influence n’était, en définitive, que celle de somnambules qu’on y consultait sur toutes 
choses ; comment pourrait-on s’étonner, dans ces conditions, que les résultats aient été 
lamentables ? Nous avons toujours pensé que le fameux « Agent Inconnu » qui dicta tant 
d’élucubrations confuses et souvent même tout à fait inintelligibles, était tout simplement 
une de ces somnambules, et nous nous souvenons de l’avoir écrit ici même il y a déjà un 
certain nombre d’années, à propos du livre de M. Vulliaud ; Mme Joly en apporte une 
confirmation qui ne saurait plus laisser place à aucun doute, car elle a réussi à découvrir 
l’identité de la personne en question : c’est Mme de Vallière, sœur du commandeur de 
Monspey, par qui ses messages étaient transmis à Willermoz ; ne serait-ce que parce 
qu’elles apportent la solution définitive de cette énigme et coupent court ainsi à certaines 
légendes « occultistes », les recherches de l’auteur n’auront certes pas été inutiles. – Nous 
nous permettrons encore une petite remarque accessoire : certains noms propres sont 
déformés d’une façon assez étonnante ; nous ne voulons pas parler de ceux des 
personnages du XVIIIe siècle, sachant combien leur orthographe est parfois difficile à 
établir exactement ; mais pourquoi, dans les références, MM. Vulliaud et Dermenghem 
sont-ils appelés constamment « Vuilland » et « Dermenghen » ? Cela n’a pas une 
importance capitale, sans doute, mais, surtout dans un travail d’« archiviste », c’est tout de 
même un peu gênant… 

Dr Gérard Van Rijnbeerk : Un Thaumaturge au XVIIIe siècle : Martines de Pasqually, sa 
vie, son œuvre, son Ordre. Tome second 

(P. Derain et L. Raclet, Lyon). 

Nous avons longuement examiné en son temps le premier volume de cet ouvrage ; le 
second n’est en somme qu’un complément que l’auteur a pensé devoir y ajouter en raison 
de quelques faits qui sont venus à sa connaissance dans l’intervalle ; il en a profité pour 
compléter la bibliographie, et il y a joint la reproduction intégrale des lettres de Martines à 
Willermoz qui sont actuellement conservées à la Bibliothèque de Lyon, et dont il n’avait 
été publié jusqu’ici que des fragments plus ou moins étendus. Il cite les articles au cours 
desquels nous avons parlé de son livre, mais il semble n’avoir guère compris notre 
position, car il nous qualifie d’« essayiste », ce qui est proprement incroyable, et il prétend 
que nous nous « efforçons d’exprimer des idées originales et des vues personnelles », ce 
qui est l’exact opposé de nos intentions et de notre point de vue rigoureusement 
traditionnel. Il trouve « étonnante » notre remarque que « le Régime Écossais Rectifié 
n’est point une métamorphose des Élus Coëns, mais bien une dérivation de la Stricte 
Observance » ; c’est pourtant ainsi, et quiconque a la moindre idée de l’histoire et de la 
constitution des Rites maçonniques ne peut avoir le moindre doute là-dessus ; même si 
Willermoz, en rédigeant les instructions de certains grades, y a introduit des idées plus ou 
moins inspirées des enseignements de Martines, cela ne change absolument rien à la 
filiation ni au caractère général du Rite dont il s’agit ; en outre, le Régime Rectifié n’est 
nullement de la « Maçonnerie Templière » comme le dit M. van Rijnberk, puisque, tout au 
contraire, un des points principaux de la « rectification » consistait précisément dans la 
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répudiation de l’origine templière de la Maçonnerie. – Un chapitre assez curieux est celui 
où l’auteur cherche à éclaircir la filiation du « Martinisme », qui, malgré tout, reste encore 
bien obscure et douteuse sur certains points ; la question, en dehors du point de vue 
simplement historique, n’a d’ailleurs pas l’importance que certains veulent lui attribuer, 
car il est bien clair, en tout cas, que ce que Saint-Martin pouvait avoir à transmettre à ses 
disciples, en dehors de toute organisation régulièrement constituée, ne saurait en aucune 
façon être regardé comme ayant le caractère d’une initiation. Un point intéressant, d’autre 
part, est celui qui concerne la signification des lettres S. I., interprétées le plus souvent par 
« Supérieur Inconnu », et qui en réalité ont servi à beaucoup de choses : nous avons déjà 
fait remarquer qu’elles sont notamment les initiales de la « Société des Indépendants » 
dont il est question dans le Crocodile, ainsi que de la « Société des Initiés » de Willermoz ; 
comme le dit M. van Rijnberk, on pourrait multiplier les exemples semblables ; lui-même 
remarque qu’elles sont aussi l’abréviation de « Souverain Juge », titre des membres du 
« Tribunal Souverain » des Élus Coëns ; nous ajouterons que, dans un autre Rite de la 
même époque, il y eut un grade de « Sage Illuminé », et que, dans le Rite Écossais Ancien 
et Accepté lui-même, il y a celui de « Secrétaire Intime », qui se trouve être le sixième, ce 
qui est assez curieux comme rapprochement avec les « six points » (et notons en passant, 
pour les amateurs de « coïncidences », que, dans la Stricte Observance, l’acte d’obédience 
aux « Supérieurs Inconnus » était aussi en six points !) ; mais pourquoi ces deux lettres 
ont-elles joui d’une telle faveur ? L’auteur a tout à fait raison de penser qu’elles le doivent 
à leur valeur symbolique propre, qu’il a d’ailleurs entrevue en se reportant à une des 
planches de Khunrath ; seulement, il a oublié de faire une distinction entre deux symboles 
connexes, mais cependant quelque peu différents, celui du « serpent d’airain », qui donne 
en réalité les lettres S. T. (initiales, elles aussi de « Souverain Tribunal »), et celui où 
l’arbre ou le bâton autour duquel est enroulé le serpent est représenté uniquement par un 
axe vertical ; c’est ce dernier qui donne les lettres S. I., dont une autre forme se retrouve 
dans le serpent et la flèche qui figurent sur le sceau de Cagliostro. Puisque nous avons été 
amené à parler de cette question, nous ajouterons que, essentiellement, la lettre S 
représente la multiplicité et la lettre I l’unité ; il est évident que leur correspondance 
respective avec le serpent et l’arbre axial concorde parfaitement avec cette signification ; et 
il est tout à fait exact qu’il y a là quelque chose qui « procède d’un ésotérisme profond », 
bien autrement profond et authentique que la « Sainte Initiation »… martiniste, qui n’a 
certes pas plus de titres à revendiquer la propriété de cet antique symbole que celle du 
nombre 6 et du sceau de Salomon ! 

Mai 1940 

Charles Clyde Hunt : Masonic Symbolism 

(Laurance Press Co., Cedar Rapids, Iowa). 

L’auteur, Grand Secrétaire de la Grande Loge d’Iowa, avait publié il y a une dizaine 
d’années un livre intitulé Some Thoughts on Masonic Symbolism ; le présent volume en 
est une réédition, mais considérablement augmentée par l’addition d’un nombre presque 
double de nouveaux chapitres ; ceux-ci avaient paru séparément, dans l’intervalle, sous 
forme d’articles dans le Grand Lodge Bulletin, et nous avons eu déjà l’occasion d’en 
mentionner la plupart à mesure de cette apparition. Il eût peut-être mieux valu, nous 
semble-t-il, garder au livre son titre primitif, car il n’y a pas là, comme le nouveau titre 
pourrait le faire croire, un traité d’ensemble sur le symbolisme maçonnique ; c’est plutôt 
une série d’études portant toutes sur des points plus ou moins particuliers. D’autre part, ce 
qui frappe tout d’abord en voyant ces études ainsi réunies, c’est que les interprétations qui 
y sont données sont à peu près exclusivement basées sur un certain sens, puisque la 
Maçonnerie représente une forme initiatique proprement occidentale ; pourtant, 
beaucoup de questions pourraient être grandement éclairées par une comparaison avec les 
données d’autres traditions. En outre, les textes bibliques eux-mêmes ne sont guère 
envisagés que dans leur sens le plus littéral, c’est-à-dire que les explications qui en sont 
tirées sont surtout d’ordre historique d’une part et moral de l’autre ; cela est 
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manifestement insuffisant, dès lors qu’il devrait s’agir ici, non pas du point de vue 
religieux, mais du point de vue initiatique ; il semble y avoir là une certaine tendance à 
confondre les deux domaines, qui n’est d’ailleurs que trop répandue dans la Maçonnerie 
anglo-saxonne. L’auteur paraît assigner pour but principal à la Maçonnerie ce qu’il appelle 
la « construction du caractère » (character-building) ; cette expression ne représente au 
fond qu’une simple « métaphore », bien plutôt qu’un véritable symbole ; le mot 
« caractère » est bien vague, et, en tout cas, il ne semble rien indiquer qui dépasse l’ordre 
psychologique ; c’est donc là encore quelque chose de bien exotérique, tandis que, si l’on 
parlait de « construction spirituelle », cela pourrait avoir un sens bien autrement profond, 
surtout si l’on y ajoutait les précisions plus proprement « techniques » qu’il serait facile de 
dégager à cet égard du symbolisme maçonnique, pourvu qu’on sache se garder de 
« moraliser » purement et simplement à propos des symboles, ce qui n’a certes rien 
d’initiatique et ne justifie guère l’affirmation du caractère ésotérique de la Maçonnerie. 
Tout cela n’enlève d’ailleurs rien au mérite et à l’intérêt du livre dans le domaine plus 
particulier où il se tient de préférence, c’est-à-dire surtout en ce qui concerne la 
contribution qu’il apporte à l’élucidation d’un certain nombre de points obscurs ou 
généralement mal compris, comme il y en a trop dans l’état présent de la tradition 
maçonnique, nous voulons dire depuis que celle-ci a été réduite à n’être plus que 
« spéculative ». 

Giuseppe Leti et Louis Lachat : L’Ésotérisme à la scène : La Flûte Enchantée ; Parsifal ; 
Faust 

(Derain et Raclet, Lyon). 

Le titre de ce livre est peut-être insuffisamment précis, car les trois pièces qui y sont 
étudiées sont envisagées (ou du moins telle a été l’intention des auteurs) au point de vue 
plus spécial du symbolisme maçonnique, plutôt qu’à celui de l’ésotérisme en général. Il y a 
d’ailleurs là quelque chose qui peut soulever tout de suite une objection, car, si le caractère 
maçonnique de la Flûte Enchantée est bien connu et ne peut être mis en doute, il n’en est 
pas de même pour les deux autres ; et, si l’on peut du moins faire valoir que Goethe fut 
Maçon tout comme Mozart, on ne saurait en dire autant de Wagner. Il semble bien que, 
s’il peut y avoir dans Parsifal des points de comparaison avec le symbolisme maçonnique, 
cela vient de la légende même du Graal, ou du « courant » médiéval auquel elle se 
rattache, beaucoup plus que de l’adaptation qu’en a faite Wagner, qui n’a pas été 
forcément conscient de son caractère initiatique originel, et à qui on a même parfois 
reproché d’avoir altéré ce caractère en y substituant un mysticisme quelque peu nébuleux. 
Toutes les similitudes qu’indiquent les auteurs peuvent en somme s’expliquer par ce qu’ils 
appellent l’« héritage des hermétiques » dans la Maçonnerie, ce qui correspond bien à ce 
que nous venons de dire ; ils y mêlent d’ailleurs trop souvent des considérations assez 
vagues, qui ne relèvent plus du symbolisme ni de l’ésotérisme, mais seulement d’une 
« idéologie » qui, si elle représente la conception qu’ils se font de la Maçonnerie, n’est 
certes nullement inhérente à la Maçonnerie elle-même, et n’a même pu s’introduire dans 
certaines de ses branches que du fait de la dégénérescence dont nous avons souvent parlé. 
Quant au cas de Goethe, il est assez complexe ; il y aurait lieu d’examiner de plus près dans 
quelle mesure son poème de Faust est réellement « marqué de l’esprit maçonnique » 
comme l’a dit un critique cité ici, et pour lequel l’« esprit maçonnique » n’était peut-être, 
au fond, que l’idée qu’on s’en fait communément dans le public ; c’est certainement plus 
contestable que pour d’autres œuvres du même auteur, comme Wilhelm Meister ou le 
conte énigmatique du Serpent Vert ; et même, à vrai dire, il y a dans Faust, qui constitue 
un ensemble quelque peu « chaotique », des parties dont l’inspiration semble plutôt 
antitraditionnelle ; les influences qui se sont exercées sur Goethe n’ont sans doute pas été 
exclusivement maçonniques, et il pourrait n’être pas sans intérêt de chercher à les 
déterminer plus exactement… Par ailleurs, il y a dans le présent livre une multitude de 
remarques intéressantes, mais tout cela, qui aurait grand besoin d’être clarifié et mis en 
ordre, ne pourrait l’être que par quelqu’un qui ne serait pas affecté, comme les auteurs le 
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sont trop visiblement, par les idées modernes, « progressistes » et « humanitaires », qui 
sont aux antipodes de tout véritable ésotérisme. 

ARTICLES 

Juillet 1929 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mars) contient plusieurs notices intéressantes 
au point de vue symbolique et surtout historique ; l’une d’elles concerne les modifications 
successives du tablier dans la Maçonnerie anglaise. Dans un autre article, nous voyons que 
les Maçons américains s’étonnent de la liberté avec laquelle des publications « d’outre-
mer » traitent de questions se rapportant à des parties « ésotériques » du rituel. 

– La mentalité des Maçons américains, et aussi anglais, est en effet très particulière à 
bien des égards ; dans Le Symbolisme (n° d’avril), un article d’Oswald Wirth, intitulé 
L’Église maçonnique anglo-saxonne, apporte de curieuses précisions à ce sujet. D’après 
une information contenue dans la même revue, il vient de se constituer à Berlin une 
« Loge mystico-magique » intitulée Fraternitas Saturni, qui semble se rattacher plus ou 
moins directement aux anciennes organisations de Theodor Reuss, fondateur de l’O.T.O. 
(Ordo Templi Orientis). 

– Précisément, la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (partie occultiste, n° du 
1er mai) publie quelques documents sur cet O.T.O., dont le chef actuel, tout au moins pour 
les pays de langue anglaise, semble être Sir Aleister Crowley, récemment expulsé de 
France (et qui, d’autre part, a dû aussi recueillir antérieurement l’héritage de l’Ordre S.S.S. 
et de la Fraternité Z.Z.R.R.Z.Z., dont la R.I.S.S. paraît ignorer l’existence). Ces documents 
sont naturellement accompagnés d’un commentaire tendancieux, où l’O.T.O. est présenté 
comme une « Haute Loge » et Aleister Crowley comme un successeur des « Illuminés » 
dont il est question dans L’Élue du Dragon ; c’est faire beaucoup d’honneur aux fantaisies 
plus ou moins suspectes de quelques individualités sans mandat et sans autorité ! Mais il 
est évident que la chose perdrait beaucoup de son intérêt, au point de vue très spécial où 
se place cette revue, si l’on devait reconnaître qu’il ne s’agit que d’une simple fumisterie ; 
pourtant, comment qualifier autrement une organisation dans laquelle n’importe qui, à la 
seule condition de payer une somme de 20 dollars, se trouve immédiatement admis au 
troisième degré ? – Dans la note que nous avons consacrée à L’Élue du Dragon et qu’on 
aura lue d’autre part, nous faisions allusion aux gens qui croient encore aux histoires 
fantastiques de Leo Taxil ; or, après avoir rédigé cette note, nous avons trouvé dans la 
Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 19 mai) un article dont le but est 
justement de donner à penser que c’est en s’accusant de mensonge que Taxil a menti ! 
Nous avons bien connu certaines des personnes dont il est question à cette occasion, et 
nous avons même en notre possession divers documents se rapportant à cette affaire ; 
nous pourrions donc, nous aussi, dire quelque chose là-dessus si nous le jugions à propos, 
mais, pour le moment, nous n’en voyons pas la nécessité. Nous suggérerons seulement à la 
R.I.S.S. une idée qui nous paraît fort susceptible de rentrer dans son programme : 
pourquoi ne publierait-elle pas un jour les documents de l’Ordre du Labarum ? 

Décembre 1929 

– La Revue Internationale des Sociétés secrètes poursuit la publication de la série 
intitulée Diana Vaughan a-t-elle existé ? (nos des 29 septembre et 20 octobre) : on 
s’attache à montrer la concordance de certaines assertions contenues dans les 
« Mémoires » avec divers livres anciens et plus ou moins rares sur les Rose-Croix ; la 
conclusion qui nous paraîtrait s’en dégager le plus naturellement, c’est que l’auteur des 
« Mémoires », quel qu’il ait été, connaissait aussi bien que le rédacteur de la revue les 
livres en question ; mais ce serait probablement trop simple, et en tout cas trop peu 
satisfaisant pour la thèse qu’il s’agit de soutenir coûte que coûte. Dans le numéro du 6 
octobre est inséré, sans rectification ni commentaire, un article d’un correspondant de 
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Pologne qui a pris un temple des Old Fellows pour une Loge maçonnique ; admirons une 
fois de plus la compétence de ces « spécialistes » ! Dans le numéro du 27 octobre, un 
article intitulé La Mode du Triangle nous rappelle certaines élucubrations taxiliennes sur 
le symbolisme maçonnique de la Tour Eiffel ; il paraît que les grands magasins vendent 
des poupées « qui ont été soumises dans les Hautes Loges, à des incantations et à des 
envoûtements » ; il paraît aussi que le triangle est « le symbole de la religion de Satan », ce 
dont nous ne nous serions certes pas douté à le voir figurer dans tant d’églises catholiques. 
Les gens qui sont capables d’écrire de pareilles choses, s’ils sont sincères, sont de 
véritables obsédés qu’il faut plaindre, mais qu’on devrait bien empêcher de propager leur 
manie éminemment contagieuse et de détraquer d’autres esprits faibles. – Dans le même 
numéro, un autre article présente comme un « Sage hindou » Sundar Singh, qui est un 
Sikh converti au protestantisme, donc doublement « non-hindou » ; notons à ce propos 
que sâdhou (et non sanhou) n’a jamais voulu dire « moine brâhmane », expression qui ne 
correspond d’ailleurs à aucune réalité ; qu’il est donc facile d’émettre des affirmations sur 
des sujets dont on ignore le premier mot ! – La « partie occultiste » (n° du 1er octobre) est 
consacrée cette fois principalement à défendre l’Élue du Dragon contre les Jésuites des 
Études et de la Civiltà Cattolica, en leur opposant certains de leurs anciens confrères qui 
ont eu, paraît-il, une façon de voir toute différente (ce qui n’implique pas nécessairement 
qu’elle ait été plus juste). À cet effet, M. A. Tarannes évoque L’« Hydre aux trois têtes » du 
R. P. Rinieri, S. J., brochure dans laquelle il n’est d’ailleurs question en réalité ni d’hydre 
ni de dragon, si ce n’est dans un sens tout figuré. Ensuite viennent Trois lettres du R. P. 
Harald Richard, S. J., sur l’occultisme contemporain ; leur auteur est ce Jésuite qu’on 
prétend avoir copié et annoté les manuscrits originaux de Clotilde Bersone ; la première de 
ces lettres parle de quelques guérisseurs plus ou moins spirites, et tout son intérêt consiste 
en ce que certains prélats, voire même un cardinal, y sont accusés d’aller trouver lesdits 
guérisseurs, « non seulement pour se faire soigner, mais pour leur demander conseil sur 
toutes les grandes affaires ». Une phrase du préambule nous laisse rêveur : il est dit que 
ces lettres ont été « compilées à l’aide de nombreuses confidences à des familiers » ; alors, 
est-ce que ce sont bien vraiment des lettres ? Nous saurons peut-être un jour ce qu’il en 
est, si l’on met à exécution la menace de « donner des fac-similé des pièces authentiques, 
où apparaîtront plus clairement des noms et des jugements auxquels certaines 
personnalités ecclésiastiques et religieuses n’ont rien à gagner » ; que tout cela est donc 
édifiant ! 

Janvier 1930 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes, la suite des articles concernant 
les Mémoires de Diana Vaughan (10 novembre et 1er décembre) ne nous fait pas modifier 
en quoi que ce soit les réflexions que nous avons formulées précédemment à ce sujet. Dans 
le dernier, il y a une méprise assez curieuse : citant un passage où est mentionné le « traité 
de la Génération et de la Corruption », qui est un ouvrage d’Aristote, l’auteur de l’article a 
cru qu’il s’agissait d’une « théorie imaginée par Robert Fludd » ! – Autre curiosité relevée 
dans le compte rendu d’une fête compagnonnique (10 novembre) : il y est dit que « la 
désignation C∴, pour Compagnon, trahit ouvertement l’accointance maçonnique ». Or 
l’usage des trois points dans les abréviations est au contraire d’origine purement 
corporative ; c’est de là qu’il est passé dans certaines branches de la Maçonnerie 
« spéculative », mais il en est d’autres, notamment dans les pays anglo-saxons, qui 
l’ignorent totalement. – Les numéros des 17 et 24 novembre contiennent une étude 
historique sur le Rite de Misraïm, qui, malheureusement, n’éclaircit guère la question 
assez obscure de ses origines. – Dans la « partie occultiste » (1er novembre), M. A. 
Tarannes se contente cette fois de reproduire, sans grands commentaires, un certain 
nombre de signes compagnonniques (marques de tailleurs de pierres) relevés à l’église 
Saint-Ouen de Rouen. – Un autre collaborateur de la revue traite, à sa façon, de La 
Musique et l’Ésotérisme ; il semble avoir découvert un peu tardivement le numéro spécial 
du Voile d’Isis consacré à ce sujet, et il prête à ses rédacteurs les intentions les plus 
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invraisemblables. D’autre part, nous ne nous serions jamais douté qu’une « propagande » 
pût avoir un caractère ésotérique, ce qui nous paraît une contradiction dans les termes, ni 
qu’il y eût une « foi à l’ésotérisme », celui-ci étant essentiellement et exclusivement affaire 
de connaissance. – Notons enfin, dans le même numéro, la seconde des Trois lettres du R. 
P. Harald Richard, S. J., sur l’Occultisme contemporain ; il est question cette fois des 
sourciers, qui sont dénoncés tout simplement comme des suppôts du diable ; et c’est 
l’occasion de faire remarquer charitablement qu’« il y a aujourd’hui beaucoup trop de 
curés et de religieux qui se sont faits sourciers ». Il est aussi parlé dans cette lettre « du 
pendule de Chevreuil (sic), nom d’un chef spirite vivant, qu’il ne faut pas confondre avec 
Chevreul, le savant mort centenaire en 1896 » ; le malheur est que c’est bien du pendule de 
Chevreul qu’il s’agit, et que le spirite Chevreuil, son quasi-homonyme, n’est absolument 
pour rien là-dedans. 

Février 1930 

– Dans le Symbolisme (numéro de novembre), un article d’Oswald Wirth, intitulé Le 
respect de la Bible, revient encore sur les divergences qui existent entre les conceptions 
maçonniques des pays anglo-saxons et celles des pays latins ; nous y retrouvons cette 
regrettable tendance « rationaliste » que nous avons déjà signalée ; traiter les Écritures 
sacrées, quelles qu’elles soient d’ailleurs, comme quelque chose de purement humain, c’est 
là une attitude bien « profane ». – Dans le numéro de décembre, une intéressante étude de 
M. Armand Bédarride sur L’Initiation maçonnique ; il s’y trouve bien, dans certaines 
allusions aux doctrines orientales, quelques confusions dues probablement à une 
information de source surtout théosophique ; mais il est très juste de faire remarquer que 
l’idée d’une voie unique et exclusive est particulière à l’Occident ; seulement, la « voie du 
milieu » a un autre sens, beaucoup plus profond, que celui que lui donne l’auteur. 

– Nous avons reçu les premiers numéros de la revue allemande Saturn Gnosis, organe 
de cette Fraternitas Saturni dont il a déjà été question ici ; c’est une publication de grand 
format, très bien éditée ; mais les articles qu’elle contient, en dépit de leur allure quelque 
peu prétentieuse, ne reflètent guère que les conceptions d’un « occultisme » ordinaire, de 
tendances très modernes et assez éclectiques, puisque le théosophisme même et 
l’anthroposophisme steinerien y ont une certaine part. La Fraternitas Saturni, issue d’une 
scission qui s’est produite au sein d’un mouvement dit « pansophique », se donne comme 
« la première Loge officielle de l’ère du Verseau » ; décidément, cette ère du Verseau 
préoccupe beaucoup de gens. Notons aussi qu’il est beaucoup question de « magie » là-
dedans, ce qui répond d’ailleurs à un état d’esprit très répandu actuellement en 
Allemagne, et qu’on y fait une grande place aux enseignements du « Maître Thérion », soi-
disant « envoyé de la Grande Fraternité Blanche », lequel n’est autre qu’Aleister Crowley. 

– Il est précisément question, une fois de plus, de la Fraternitas Saturni, de l’O.T.O. et 
d’Aleister Crowley dans la « partie occultiste », de la Revue Internationale des Sociétés 
Secrètes (numéro du 1er décembre). À propos de Théodore Reuss, on se déclare disposé « à 
publier les fac-similés de tous les diplômes, lettres de créance ou affiliation qui rattachent 
cet excentrique à la Maçonnerie régulière » ; nous serions vraiment curieux de voir cela ; 
mais, malheureusement, il est bien probable que ces documents émanent tout simplement 
des organisations de John Yarker ou du fameux Rite Cerneau. – Dans le même numéro, et 
à deux reprises différentes, on a éprouvé le besoin de lancer contre nous des pointes qui 
voudraient être désagréables, et qui ne sont qu’amusantes : ainsi, on met à nous traiter 
d’« érudit » une insistance qui est vraiment comique quand on sait combien nous faisons 
peu de cas de la simple érudition. Nous tenons seulement à faire remarquer ceci : depuis 
près d’un quart de siècle que nous nous occupons d’études ésotériques, nous n’avons 
jamais varié en quoi que ce soit ; que nos articles paraissent à Regnabit, au Voile d’Isis ou 
ailleurs, ils ont toujours été conçus exactement dans le même sens ; mais, étant 
entièrement indépendant, nous entendons donner notre collaboration à qui il nous plaît, 
et personne n’a rien à y voir. Si ces Messieurs estiment « n’avoir pas de leçons à recevoir 
de nous » (en quoi ils ont grand tort, car cela leur éviterait quelques grosses sottises), nous 



114 

en avons encore bien moins à recevoir d’eux ; et, s’ils s’imaginent que leurs petites injures 
peuvent nous atteindre le moins du monde, ils se trompent fort. – Ce numéro débute par 
un article consacré à l’« Ordre Eudiaque », de M. Henri Durville, que l’on confond 
d’ailleurs avec ses frères, ce qui montre encore une fois la sûreté des informations de la 
R.I.S.S. ; et qualifier cette organisation de « nouvelle société secrète » est vraiment 
excessif. La vérité est beaucoup plus simple ; mais, si on la disait, ce serait trop vite fini, et 
cela ne satisferait guère la curiosité d’une certaine clientèle… – La dernière des Trois 
lettres du R. P. Harald Richard, S. J., sur l’occultisme contemporain, intitulée Le double 
jeu de Satan, n’est comme les précédentes, qu’un ramassis de racontars assez 
quelconques. – Quant à la suite des articles intitulés Diana Vaughan a-t-elle existé ? (n° 
du 29 décembre), c’est toujours aussi peu concluant. – À propos de Diana Vaughan, 
précisément, voici que l’abbé Toumentin, qui avait disparu de la scène antimaçonnique 
depuis plusieurs années, ressuscite pour donner à la Foi Catholique des souvenirs sur la 
mystification taxilienne qui ne semblent pas destinés à faire plaisir aux promoteurs du 
« néo-taxilisme », d’autant plus que la rédaction de cette revue les a fait précéder d’une 
note fort dure, où nous lisons notamment ceci : « On ne s’explique guère le motif de cet 
incroyable essai de résurrection du « taxilisme ». On se l’explique d’autant moins que les 
preuves nouvelles, annoncées, clamées à son de trompe, se réduisent exactement à rien. » 
C’est tout à fait notre avis ; et la note en question se termine par cette phrase qui pourrait 
donner la clef de bien des choses : « L’Intelligence Service a prodigué cette année les 
secrets de cette espèce. Ce n’est pas rassurant. » De tout cela, jusqu’ici, la R.I.S.S. n’a pas 
soufflé mot. 

Juin 1930 

– Le Symbolisme (n° de mars), publie une conférence de M. A. Dreyfus-Hirtz sur Les 
forces supérieures de l’esprit, qui contient certaines idées intéressantes, mais exprimées 
d’une façon quelque peu confuse. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (février et mars), nous trouvons plusieurs 
articles sur le symbolisme de l’abeille et de la ruche, d’où il résulte que les idées d’industrie 
et de charité qu’on y attache actuellement sont assez récentes, et que, à l’origine, l’abeille 
était surtout un symbole de résurrection et d’immortalité. 

– Le Compagnonnage (n° de mars) reproduit un procès-verbal de reconnaissance des 
Compagnons tanneurs-corroyeurs du Devoir, daté de l’an 1300 ; en dépit de l’orthographe 
archaïque de ce document, il nous paraît quelque peu douteux qu’il remonte 
authentiquement à une époque aussi lointaine ; ne serait-ce pas plutôt 1500 qu’il faudrait 
lire ? 

– Nous avons reçu les trois premiers numéros (janvier-février-mars) de la revue 
allemande Hain der Isis, dirigée par le Dr Henri Birven, et consacrée « à la Magie comme 
problème culturel et conception du monde » ; là encore, nous retrouvons quelques écrits 
du « Maître Thérion », autrement dit Aleister Crowley ; sans doute aurons-nous l’occasion 
d’y revenir. 

– Il paraît que nul n’a le droit de parler favorablement de nos ouvrages ; telle est du 
moins la prétention de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 9 février), qui 
se permet de réprimander une revue suisse pour avoir publié un compte-rendu de notre 
dernier livre, compte rendu qu’elle feint de prendre pour le communiqué d’un « office de 
publicité », alors qu’elle sait fort bien que nous n’usons pas de ce genre de réclame ; c’est 
du dernier grotesque ! – Les articles de la série Diana Vaughan a-t-elle existé ? 
deviennent de plus en plus insignifiants : l’un (9 février) est consacré à des racontars plus 
ou moins extravagants sur la mort de Spinoza, que les Rose-Croix (?) auraient empoisonné 
après s’être servis de lui ; un autre (23 février), à propos de Bacon, finit en traitant Joseph 
de Maistre, au sujet de son Mémoire au duc de Brunswick, de « naïf gogo » (sic), ce qui est 
tout de même un peu fort. – Après Léo Taxil, voici maintenant qu’on semble vouloir 
réhabiliter l’ex-rabbin Paul Rosen (6 avril) ; à quand le tour de Domenico Margiotta et de 
quelques autres encore ? – Dans la « partie occultiste » (1er mars et 1er avril), nous 
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trouvons le début d’une étude sur Bô Yin Râ, dont la doctrine est appelée « un essai 
contemporain de mystique nietzschéenne ». Dans le premier de ces deux numéros, M. de 
Guillebert poursuit ses rêveries malsaines, cette fois à l’occasion du livre de M. L. Hoyack, 
Retour à l’univers des anciens ; dans le second, il enseigne gravement que l’idolâtrie 
consiste dans le culte des lettres de l’alphabet, ou plus précisément des consonnes, ce qui 
est quelque peu inattendu. Enfin, dans le numéro du 1er avril, un autre collaborateur qui 
signe Jean Claude commente à sa façon un texte alchimique de Basile Valentin, dans 
lequel il croit trouver des indications remarquables sur les origines de la Maçonnerie ; il 
est à peine besoin de dire que c’est là un travail de pure imagination. 

Juillet 1930 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’avril) continue à étudier le symbolisme de la 
ruche ; il reproduit un ancien article dans lequel le parallélisme entre les travaux de celle-
ci et ceux d’une Loge maçonnique semble quelque peu forcé. 

– Dans Le Symbolisme (n° d’avril), signalons un article d’Oswald Wirth intitulé 
L’Énigme de la Franc-Maçonnerie, à propos d’un récent livre de M. G. Huard. 

– Diana Vaughan a-t-elle existé ? Cette question est toujours à l’ordre du jour de la 
Revue Internationale des Sociétés Secrètes ; il s’agit cette fois (n° du 23 mars) de 
Philalèthe, autrement dit Thomas Vaughan, soi-disant ancêtre de l’héroïne de Léo Taxil. 
On reproduit à son sujet quelques passages de l’abbé Lenglet-Dufresnoy et de Louis 
Figuier, en prétendant qu’ils contiennent des « énigmes indéchiffrables » et qu’« il fallait 
que Diana Vaughan vînt pour nous en donner la clef » ; et cette clef, c’est… que « le 
Mercure des Sages ou Satan, c’est tout un » ! À quelle singulière clientèle d’ignorants la 
R.I.S.S. peut-elle bien espérer faire accepter de pareilles énormités ? 

Novembre 1930 

– Dans le Symbolisme (n° d’août-septembre), Oswald Wirth donne un article sur 
L’Étude du Tarot, comme « introduction au déchiffrement des vingt-deux arcanes » ; nous 
y relevons une appréciation élogieuse sur Éliphas Lévi, qualifié de « génial occultiste », 
appréciation qui nous semble quelque peu en contradiction avec ce que le même auteur a 
écrit en d’autres occasions. 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (« partie occultiste », n° du 1er 
août), M. de Guillebert intitule Précision un article… fort peu précis. Un certain M. Tozza, 
ayant publié dans le Lotus Bleu un article qu’on peut, avec quelque bonne volonté, 
rapprocher de la définition bizarre que M. de Guillebert lui-même a donnée de 
l’« occultisme », se voit attribuer, « en matière initiatique », une autorité dont il doit 
assurément être le premier surpris. Quant à la prétention de solidariser, sous le vocable 
trop commode d’« occultisme », les choses les plus disparates, y compris le spiritisme, 
c’est de la rêverie pure et simple… ou une mauvaise plaisanterie ; et il est à peine utile 
d’ajouter que l’auteur de l’article, qui emploie à chaque instant le mot d’« initiation », n’a 
pas la moindre notion de son véritable sens. 

– Dans le numéro du 27 juillet, un nouvel article sur Diana Vaughan retrace quelques 
épisodes des polémiques auxquelles les Mémoires de celle-ci ont donné lieu dès leur 
apparition. On veut tirer avantage de ce que M. Waite a cru à l’existence de Diana 
Vaughan ; il paraît qu’il devait savoir ce qu’il en était… en qualité de membre de la 
Societas Rosicruciana, d’Angleterre ; quand on sait ce qu’est réellement cette Societas 
Rosicruciana, on ne peut s’empêcher de sourire (pour ne pas dire plus) de semblables 
assertions. – Dans le numéro du 3 août, une note intitulée La Rose-Croix du XXe siècle, 
mais où il n’est nullement question de Rose-Croix, débute par un résumé de l’histoire du 
« Martinisme » en Russie à l’époque même de Saint-Martin, et se termine par une 
accusation de « luciférianisme » contre le philosophe Vladimir Soloviev et ses 
« disciples », MM. Dmitri Mérejkovsky, Nicolas Berdiaef et Valentin Spéransky. À force de 
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voir du « diabolisme » partout, les rédacteurs de la R.I.S.S. finiront peut-être par n’être 
pas bien sûrs de n’en être pas eux-mêmes plus ou moins entachés ! 

Octobre 1930 

– Dans le Symbolisme (n° de mai), un article de M. Armand Bédarride, intitulé Un 
problème de méthode, fait ressortir quelques-unes des différences qui existent entre 
l’enseignement initiatique et l’enseignement profane. – Dans le n° de juin, Oswald Wirth 
envisage un Dédoublement de la Franc-Maçonnerie : il y aurait « des Maçons selon la 
lettre et d’autres selon l’esprit » ; l’intention est assurément excellente, mais, étant donné 
l’état actuel de la Maçonnerie, elle nous paraît bien difficilement réalisable. – Dans le n° 
de juillet, autre article d’Oswald Wirth sur L’hérésie biblique (à propos de la Maçonnerie 
anglo-saxonne), qui procède d’un point de vue bien extérieur : la méconnaissance du 
véritable caractère des Livres sacrés, quels qu’ils soient d’ailleurs, chez des hommes qui se 
recommandent d’une tradition initiatique, nous cause toujours quelque étonnement. 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa termine dans son n° de mai l’étude sur le 
symbolisme de la ruche. – Le n° de juin contient quelques indications intéressantes sur 
des livres anciens dans lesquels il est fait mention de la Maçonnerie. 

– Dans la « partie occultiste » de la Revue Internationale des Société Secrètes (n° du 1er 
mai), M. de Guillebert, dans un article intitulé Science et Magie, s’imagine découvrir des 
intentions « ésotériques » dans les théories les plus « profanes » de la science 
contemporaine. Il continue dans un autre article intitulé Occultisme scientifique (n° du 1er 
juin) où il s’en prend plus spécialement à MM. Maxwell, Jollivet-Castelot et Paul 
Choisnard, en qui il voit les agents d’une tentative d’annexion de la science officielle par 
l’« occultisme » ! Il est d’ailleurs obligé, en ce qui concerne M. Choisnard, de se rétracter 
dans le numéro suivant (n° du 1er juillet), en post-scriptum à un article sur Jacob Boehme 
inspiré par le numéro spécial du Voile d’Isis, et rédigé de telle façon qu’il est à peu près 
impossible de distinguer ce qui est un compte rendu de celui-ci et ce qui est réflexions 
personnelles de l’auteur. Notons-y seulement l’extraordinaire affirmation que Jacob 
Boehme était Juif ; c’est une véritable hantise ! – Dans les nos du 1er mai et du 1er juillet, 
nous trouvons aussi la fin de l’étude sur Bô Yin Râ que nous avons mentionnée 
précédemment, et, dans celui du 1er juin, une réponse à une réponse de M. Henri Durville 
au sujet de L’Ordre Eudiaque. Au fond, M. Durville devrait être flatté de se voir considéré 
comme une « Autorité Supérieure », donnant une « Initiation Supérieure », et plus proche 
des « Hautes Puissances Occultes » que la Maçonnerie ! Cette querelle ne nous intéresse 
pas, mais nous devons relever une erreur de fait : les livres d’Éliphas Lévi n’ont jamais été 
« mis en interdit par l’Église » (cf. P. Chacornac, Éliphas Lévi, p. 184, où cette question est 
mise au point). – En dehors de la « partie occultiste », signalons un article intitulé Les 
Porte-lumière des Ténèbres (n° du 6 juillet), à propos d’un récent livre anglais consacré à 
la Stella Matutina, continuation de l’ancienne Golden Dawn, et à quelques autres 
organisations dépendant plus ou moins d’Aleister Crowley. – Enfin, pour terminer, une 
chose amusante que nous avons trouvée dans un article sur Un Congrès universel des 
religions contre la guerre (n° du 20 juillet) : décrivant la couverture du compte rendu des 
travaux du « Comité préparatoire », on y signale « une inscription espérantiste (ou ido, ou 
autre chose) : Santi Pax Salaam ». Or cette inscription, c’est tout simplement le mot 
« Paix » en sanscrit, en latin et en arabe ; quels admirables linguistes que les rédacteurs de 
la R.I.S.S. ! 

– Dans le Symbolisme (n° d’octobre), un article intitulé La Maçonnerie sacerdotale 
(mieux eût valu dire « pseudo-sacerdotale ») et signé Diogène Gondeau est une bonne 
critique des visions du T∴ Ill.∴ F∴ (et Mgr) Leadbeater et de la fantastique histoire du 
« Chef de tous les vrais Francs-Maçons ». Un autre article de M. A. Siouville, sur 
L’Oraison dominicale, n’est qu’un morceau d’exégèse moderniste : il paraît que le Pater a 
« un caractère très purement hébraïque » ; nous ne voyons pas en quoi tout cela peut aider 
à en pénétrer le sens profond. – Dans le n° de novembre, Oswald Wirth continue à s’en 
prendre à La Maçonnerie dogmatique, c’est-à-dire à la Maçonnerie anglo-saxonne, à 
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propos des questions de « régularité ». Deux réponses à de précédents articles : Apologie 
de la Bible, par M. Elie Benveniste, qui ne veut d’ailleurs y voir que le Décalogue, ce qui est 
un point de vue bien restreint ; Plaidoyer pour l’Occultisme, par M. Marius Lepage, qui 
nous semble bien enthousiaste pour cet « occultisme » contemporain où l’on trouve un 
peu de tout, sauf la véritable connaissance initiatique (que la plupart de ses adversaires, 
d’ailleurs, ne possèdent pas davantage) ; la jeunesse qu’il avoue excuse ses illusions, que le 
temps se chargera sans doute de dissiper. 

– Hain der Isis (nos d’août-septembre et d’octobre) continue à se présenter surtout 
comme l’organe de disciples ou de partisans d’Aleister Crowley. – Signalons à ce propos 
qu’on a annoncé la disparition de celui-ci, qui se serait noyé volontairement en Portugal, le 
24 septembre dernier ; nous ne savons pas si cette nouvelle a été confirmée. 

– Les Cahiers de l’Ordre, organe antimaçonnique, qui avaient interrompu leur 
publication au début de l’année, l’ont reprise en septembre. Nous y voyons l’annonce d’un 
« Parti national-populaire français anti-juif » qui, à l’imitation des « racistes » allemands, 
a pris pour emblème le swastika ; à quoi les symboles ne peuvent-ils servir quand on ne les 
comprend plus ? 

– Le n° du 1er septembre de la Revue Internationale des Sociétés secrètes (« partie 
occultiste » débute par une étude de M. de Guillebert, intitulée Antisémitisme, moins 
« excentrique » que beaucoup d’autres du même auteur, mais où l’influence juive est, 
comme toujours, fort exagérée. Vient ensuite une revue des revues où nous devons relever 
le procédé appliqué notamment à quelques articles du Voile d’Isis de juin, qui consiste à 
mettre bout à bout des lambeaux de phrases isolées de leur contexte, ce qui permet 
évidemment d’y trouver le sens qu’on veut. Signalons aussi qu’on nous fait dire que la 
connaissance des « petits mystères » s’acquiert en parcourant les « noms des choses », ce 
qui n’a aucune signification ; nous avions écrit la « roue des choses ». – Toujours dans le 
même n° un article du Dr G. Mariani, intitulé : Les Doctrines Kaïnites dans la F∴ M∴ : un 
conte symbolique de Gérard de Nerval, attribue une importance bien excessive à une 
fantaisie dans laquelle son auteur a mêlé des éléments de provenances diverses au produit 
de sa propre imagination ; il est vrai que ce conte sur la reine de Saba est une « source » à 
laquelle ont puisé nombre d’antimaçons, qui n’ont pas hésité à le présenter comme 
l’authentique légende d’Hiram. Quant aux allusions au « Roi du monde » contenues dans 
l’article, nous nous bornons pour l’instant à en prendre note, en attendant la suite… s’il y 
en a une. – Dans le n° du 1er octobre (« partie occultiste » également), M. de Guillebert 
intitule son article Les Polaires ; nous aurons peut-être à parler bientôt de cette bizarre 
histoire, qui, d’ailleurs, n’est ici qu’un prétexte à des considérations très mêlées sur la 
« mystique occulte ». Le Dr Mariani étudie L’Occultisme dans les pays anglo-saxons, 
d’après « Light-Bearers of Darkness », par « Inquire Within » ; l’auteur de ce livre, dont il 
avait déjà été question précédemment, a largement utilisé notre propre ouvrage sur le 
Théosophisme ; mais, à côté de certains renseignements sérieux et exacts, il en donne 
beaucoup d’autres qui ne peuvent être acceptés que sous bénéfice d’inventaire. – Notons 
enfin, à propos de Diana Vaughan (n° du 12 octobre), un article intitulé Puissance 
dogmatique, dans lequel on s’efforce de prouver que ce qui est ainsi désigné dans la 
Maçonnerie écossaise serait autre chose que le Suprême Conseil de chaque pays ; 
l’argumentation ne tient pas debout… et pour cause. 

Février 1931 

– Le n° de novembre d’Eudia est consacré au Livre du Sômatiste, qui vient de paraître ; 
cette désignation de « sômatiste » (du grec sôma, corps) est celle du premier des trois 
« grades mineurs » de l’« initiation eudiaque » ; le second est celui de « dianoïste » (de 
dianoia, entendement), et le troisième est celui de « pneumatiste » (de pneuma, souffle) ; 
quant aux « grades majeurs », on n’en parle pas encore… Beaucoup de fantaisies sur les 
anciens mystères égyptiens ; ce n’est pas avec des essais de reconstitution de ce genre, 
sans la moindre transmission régulière (et pour cause), qu’on arrivera jamais à réaliser 
une initiation authentique et effective. 
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– Dans le Symbolisme de décembre, nouvel article de Diogène Gondeau sur Occultisme 
et Franc-Maçonnerie, faisant une distinction très juste et raisonnable entre l’occultisme 
sérieux et… l’autre ; mais, pour éviter toute confusion, ne vaudrait-il pas mieux 
abandonner purement et simplement à ce dernier cette dénomination si discréditée, et 
d’ailleurs d’invention fort récente, donc n’ayant même pas ce qu’on pourrait appeler une 
valeur « historique » ? 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’octobre), une discussion sur le temps qui 
est censé s’être écoulé entre la mort d’Hiram et la découverte de son corps par Salomon : 
certains disent quatorze jours, d’autres quinze. Les extraits cités sur ce sujet contiennent 
des remarques intéressantes, notamment sur les correspondances astronomiques (il 
s’agirait de la durée de la demi-lunaison décroissante) et sur le rapprochement qu’il y a 
lieu de faire avec la légende d’Osiris. 

– Le numéro du 1er novembre de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (« partie 
occultiste ») est occupé presque entièrement par un article du Dr G. Mariani sur Le Christ-
Roi et le Roi du Monde, qui contient à notre adresse beaucoup de phrases élogieuses 
recouvrant de fort perfides insinuations. Nous ne relèverons pas en détail, pour le moment 
du moins, tous les points sur lesquels il y aurait quelque chose à dire, car il y en a trop ; 
nous nous bornerons aux plus importants. Tout d’abord, est-il possible, après les 
explications que nous avons données dans notre livre, de soutenir sérieusement que le 
« Roi du Monde » (désignation d’ailleurs très exotérique, comme nous avons eu soin de le 
faire remarquer) n’est autre que le Princeps hujus mundi de l’Évangile ? Nous ne le 
pensons pas, pas plus que nous ne pensons qu’on puisse de bonne foi identifier l’Agarttha 
à la « Grande Loge Blanche », c’est-à-dire à la caricature qu’en ont imaginée les 
Théosophistes, ou interpréter dans un sens « infernal » sa situation « souterraine », c’est-
à-dire cachée aux hommes ordinaires pendant la durée du Kali-Yuga. Par ailleurs, 
l’auteur, en disant, à propos de textes hébreux, que ce sont seulement « certains 
Kabbalistes » qui donnent à « leur Dieu » (sic) le titre de « Roi du Monde », montre qu’il 
ignore les formules de prières juives les plus courantes, où cette expression Melek ha-
Olam revient constamment. Il y a mieux : on soutient ici que le « Roi du Monde » est 
l’Antéchrist (et la rédaction de la revue a cru bon d’ajouter à ce propos une note invoquant 
le Secret de la Salette !) ; nous ne nous étions pas douté jusqu’ici que l’Antéchrist existait 
déjà, ni surtout qu’il avait toujours existé depuis l’origine de l’humanité ! Il est vrai que 
cela fournit l’occasion de nous présenter, d’une façon à peine dissimulée, comme 
spécialement chargé de préparer la prochaine manifestation dudit Antéchrist ; nous 
pourrions nous borner à sourire de ces histoires fantastiques si nous ne savions trop 
combien elles sont propres à tourner la tête de pauvres gens qui n’ont vraiment pas besoin 
de cela… D’autre part, on prétend identifier « notre doctrine » (sic) avec l’« hérésie de 
Nestorius », qui n’a pas pour nous le moindre intérêt en réalité, pour la bonne raison que 
nous ne nous plaçons jamais au point de vue de la religion exotérique, et avec laquelle 
ceux qu’on qualifie communément de « Nestoriens » et auxquels nous avons fait allusion 
n’avaient sans doute eux-mêmes rien à voir ; on oublie, plus ou moins volontairement, que 
cette doctrine est antérieure de bien des siècles au Christianisme, avec lequel le monde n’a 
tout de même pas commencé, et aussi que l’initiation des Kshatriyas, dont relevaient 
apparemment ces prétendus « Nestoriens », en tout état de cause, ne comporte que les 
applications contingentes et secondaires de ladite doctrine ; nous avons pourtant assez 
souvent exposé la différence entre les Brâhmanes et les Kshatriyas, et donné à comprendre 
que le rôle de ces derniers ne saurait en aucun cas être le nôtre. Enfin, nous noterons une 
allégation véritablement monstrueuse, contre laquelle nous ne saurions protester assez 
énergiquement : on ose nous accuser (en invoquant l’autorité d’un certain M. Robert 
Desoille que nous ignorons totalement) de tendances « matérialistes » et « politiques » ! 
Or, et tout ce que nous avons écrit le prouve surabondamment, nous n’avons que la plus 
parfaite indifférence pour la politique et tout ce qui s’y rattache de près ou de loin, et nous 
n’exagérons rien en disant que les choses qui ne relèvent pas de l’ordre spirituel ne 
comptent pas pour nous ; qu’on estime d’ailleurs qu’en cela nous ayons tort ou raison, peu 
importe, le fait incontestable est que c’est ainsi et non autrement ; donc, ou l’auteur de 
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l’article est inconscient, ou il trompe ses lecteurs pour un but que nous ne voulons pas 
chercher à définir. D’autre part, nous avons reçu personnellement, de la part du Dr G. 
Mariani lui-même, une lettre si étrange que la première de ces deux hypothèses nous en 
paraît moins invraisemblable ; comme l’article doit avoir une suite, nous y reviendrons s’il 
y a lieu. – Signalons aussi, dans le numéro du 7 décembre de la même revue, la conclusion 
de la longue série d’articles intitulée Diana Vaughan a-t-elle existé ? Cette conclusion 
revient en somme à dire qu’il n’est pas possible que Taxil ait tout inventé ; on sait bien 
qu’en effet il a pillé un peu partout des documents qu’il a d’ailleurs souvent déformés, et 
aussi qu’il avait des collaborateurs, ne serait-ce que le fameux Dr Hacks ; quant à 
prétendre voir dans cette documentation aussi abondante qu’hétéroclite une preuve de 
l’existence de Diana Vaughan et de ses « papiers de famille », cela n’est vraiment pas 
sérieux. Il paraît aussi que Taxil n’aurait pas pu faire lui-même « cette révélation 
sensationnelle que l’essence de l’alchimie est le pacte avec Satan » ; ici, tous ceux qui ont la 
moindre notion de ce qu’est l’alchimie ne pourront s’empêcher d’éclater de rire ! 

Mars 1931 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de décembre), notons un article sur la 
question des « bijoux mobiles et immobiles », où les rituels anglais et américain sont fort 
loin d’être d’accord, l’un qualifiant de « mobile » ce que l’autre appelle « immobile » et 
inversement. 

– Nous avons signalé précédemment l’apparition d’un organe intitulé La Flèche, qui, 
dès le premier abord, nous avait paru assez suspect ; nous n’avons pas vu le numéro 2, qui, 
paraît-il, aurait été saisi ; mais le numéro 3 (15 décembre) contient une profession 
explicite de « luciférianisme », voire de « satanisme » rédigée en des termes qui semblent 
empruntés en grande partie aux élucubrations taxiliennes ou à l’Élue du Dragon ; nous ne 
pouvons assurément prendre ces histoires au sérieux, mais l’intention n’en vaut pas mieux 
pour cela. Le véritable ésotérisme et la tradition initiatique n’ont absolument rien à voir 
avec ces divagations malsaines ; et le fait qu’on prétend les y mêler nous amène à nous 
demander si nous ne serions pas en présence d’un nouveau coup monté à la façon de 
Diana Vaughan… 

– Le numéro du 1er décembre (« partie occultiste ») de la Revue Internationale des 
Sociétés Secrètes contient un article de M. de Guillebert sur la traduction du Siphra di-
Tzeniutha de M. Vulliaud ; cet article, dont le ton uniformément élogieux nous a quelque 
peu surpris, débute par des souvenirs sur feu Le Chartier et son entourage (ce qui nous 
reporte encore à l’affaire Taxil) ; nous savions depuis fort longtemps que M. de Guillebert 
avait effectivement été en relations avec cet étrange milieu, mais c’est la première fois, 
sauf erreur, que nous en trouvons l’aveu sous sa plume ; et pourquoi, lui qui a fort bien 
connu Jules Doinel, éprouve-t-il le besoin d’en faire un « vintrasien » ? D’autre part, il est 
curieux de constater que, tandis que cet article affirme tout au moins le sérieux des études 
kabbalistiques, une note placée à la fin du même numéro parle des « grossières 
superstitions de la cabale » (sic) ; les rédacteurs devraient bien tâcher de se mettre un peu 
d’accord entre eux ? Dans ce même numéro encore, un article du Dr Mariani sur Un 
guérisseur : le « Professeur » Michaux, critique assez amusante et en grande partie 
justifiée, est suivi des appendices annoncés précédemment à l’article sur Le Christ Roi et le 
Roi du Monde ; ces appendices, sur l’Asgard des Dialogues philosophiques de Renan et 
sur le Mundus Subterraneus du P. Kircher, n’ajoutent pas grand’chose à l’article lui-
même. – Dans le numéro du 1er janvier (« partie occultiste » également), M. de Guillebert 
intitule son article Ésotérisme, Érotisme ; il s’agit de l’affaire de La Flèche, qu’on va 
évidemment exploiter dans le sens des thèses spéciales soutenues par la R.I.S.S. ; mais 
quel rapport cela a-t-il avec les recherches chimiques ou « hyperchimiques » si l’on veut, 
de M. Jollivet-Castelot ? Vient ensuite un article de M. Gustave Bord sur Le Serpent Vert 
de Goethe, essai d’interprétation peut-être plus obscur que le conte lui-même ; nous 
croyons y comprendre que son auteur s’efforce de ramener tout le symbolisme à une 
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signification exclusivement politique ou sociale, mais nous n’arrivons pas à savoir 
finalement s’il admet ou n’admet pas l’existence réelle d’un « secret de la Maçonnerie ». 

Avril 1931 

– Dans le Symbolisme (n° de janvier), sous le titre Le Devoir latin, Oswald Wirth 
continue à s’en prendre à la Maçonnerie anglo-saxonne ; il lui reproche d’être infidèle à 
l’esprit des Constitutions de 1723, en lesquelles il veut voir l’expression de la « Maçonnerie 
traditionnelle », alors qu’elles représentent plutôt une rupture avec la tradition. – Le 
numéro de février de la même revue est occupé en grande partie par des discussions sur la 
Bible ; chacun veut dire son mot sur cette question, et il s’en dégage une impression 
passablement chaotique ; nous doutons fort que du choc de toutes ces idées disparates 
jaillisse la moindre lumière. 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés secrètes (« partie occultiste », n° du 1er 
février), le Dr G. Mariani intitule Philosophie, Religion, Magie une sorte de sommaire dont 
il serait bien difficile de tirer la moindre notion précise, et dont l’intention même 
n’apparaît pas très clairement. Sous le titre Les Revues, M. H. de Guillebert s’occupe 
surtout du Voile d’Isis, et plus spécialement de nos articles et comptes rendus ; il demeure 
fidèle à sa méthode des citations tronquées, pour ne pas dire truquées (nous voulons 
croire que les fautes qui les dénaturent ne sont dues qu’à la négligence des imprimeurs ou 
des correcteurs) ; et le plus drôle est que c’est à nous qu’il reproche de « tronquer ou 
truquer les textes des chroniques incriminées, pour en rendre la correction plus facile » ! 
Cela nous fait penser à l’histoire évangélique de la paille et de la poutre ; peut-être M. de 
Guillebert voudrait-il nous voir reproduire « in extenso » tous les articles que nous 
mentionnons, ou tout au moins les siens… Il est pourtant un point sur lequel nous sommes 
entièrement d’accord avec lui, à savoir que « la discussion n’est pas toujours le meilleur 
moyen de faire jaillir la lumière » ; mais que cette déclaration fait donc une étrange figure 
dans un organe de polémique ! Pour le surplus, nous nous bornerons à faire remarquer : 1° 
Que nous avons relevé le caractère suspect de La Flèche avant même la R.I.S.S. ; 2° Qu’une 
malpropreté, de quelque côté qu’elle vienne, ne change pas pour cela de caractère à nos 
yeux, qu’étant entièrement indépendant, nous n’éprouvons aucune gêne à le dire, et que ce 
n’est certes pas nous qui avons pu qualifier de « faits de connaissance », (sic) une 
élucubration pornographique comme celle que notre contradicteur ose reproduire ; 3° Que 
nous répudions hautement toute solidarité avec les théosophistes, occultistes et autres 
« néo-spiritualistes », de tout genre et de toute école, qui ne présentent que des 
contrefaçons de l’ésotérisme, que tous nos écrits le prouvent d’ailleurs surabondamment, 
et que prétendre le contraire ne peut être qu’ignorance ou mauvaise foi ; 4° Enfin, que 
nous ne connaissons point de « frères en initiation », dans le monde occidental, où nous 
n’avons d’ailleurs jamais rencontré le moindre initié authentique. Nous prions M. de 
Guillebert et ses collaborateurs de prendre bonne note de ces observations une fois pour 
toutes, car la patience a des bornes, et il est des rapprochements dont le caractère 
diffamatoire ne saurait être contesté. 

Juin 1931 

– Dans le Symbolisme (nos de mars et avril), suite de la discussion sur la présence de la 
Bible dans les Loges, son remplacement par un « livre blanc », etc. ; discussion pleine de 
confusion et constamment influencée par les points de vue les plus « profanes » ; ce n’est 
pas seulement au sens symbolique qu’on peut parler ici de la « Parole perdue » ! 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er mars, « partie 
occultiste »), M. H. de Guillebert intitule Sous le signe du Tétragramme un article dans 
lequel il continue à exposer ses conceptions très spéciales sur la Kabbale et sur l’alphabet 
hébraïque. Dans le même numéro et dans le suivant (1er avril), nous trouvons le 
commencement d’une étude du Dr Mariani ayant pour titre L’Islam et l’Occultisme ; cet 
emploi du mot « occultisme », que nul ne comprend en Orient, est plutôt fâcheux ; par 
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ailleurs, il y a là de justes critiques à l’égard de quelques orientalistes, et aussi l’indication 
de certains rapprochements curieux, mais qui auraient grand besoin d’être « clarifiés », et 
surtout interprétés en dehors de tout parti pris. 

– La direction du Voile d’Isis a reçu la lettre suivante : 

« Monsieur, 

« Vous avez publié dans le n° 134 du Voile d’Isis quelques lignes que M. Guénon me 
fait l’honneur de consacrer à mon article, Le Christ-Roi et le Roi du Monde (R.I.S.S.). 

« M. Guénon, n’ayant sans doute eu le temps que d’apporter une attention 
superficielle à mon étude, a, sur deux points au moins, mal saisi ma pensée. 

« 1° Il est inexact que je confonde l’Agarttha avec la Grande Loge Blanche. Au 
contraire, parlant du rôle que celle-ci joue dans l’œuvre de Mme Blavatsky, je cite le 
passage suivant de M. Guénon (p. 3, note 4, § 3) : « Si les Mahâtmâs ont été inventés, – 
ce qui pour nous ne fait aucun doute, – non seulement ils l’ont été pour servir de masque 
aux influences qui agissaient effectivement derrière Mme Blavatsky, mais encore cette 
invention a été conçue d’après un modèle préexistant. » 

« Ce dernier membre de phrase m’autorise par conséquent à écrire (p. 9) : « Le Roi du 
Monde lui-même siège, entouré d’un conseil de douze sages, – que nous identifions à la 
Grande Loge Blanche. » Il est évident que cette identification n’a été faite que pour la 
commodité du langage ; j’évitai, en m’en servant, périphrases et redites. 

« 2° Il est inexact que M. R. Desoille et moi ayons jamais prêté à M. Guénon des 
tendances matérielles et politiques. Voici précisément ce que j’ai écrit, sur une 
observation de mon ami (p. 25) : « Nous nous trouvons en présence de deux traditions 
symétriques : l’une dirigeant les destinées spirituelles, mystiques de ce monde ; ce 
Principe a, en Dieu, pour aspect le Christ-Roi, dont saint Michel est le lieutenant… ; 
l’autre, relative au principe dirigeant les destinées matérielles, politiques de ce monde ; 
ce principe a, en Satan, pour aspect l’Anté-christ, dont le Roi du Monde est le lieutenant… 
M. Guénon, avec son antipathie pour le mysticisme (mysticisme et non pas mystique 
spéculative), inclinant naturellement vers une interprétation matérialiste, n’a vu que la 
seconde tradition. » 

« Il ressort clairement de ce passage que les qualificatifs « matérielles » et 
« politiques » ne s’appliquent qu’au Roi du Monde et non à M. Guénon ; je n’ai pas encore 
poussé l’extravagance jusqu’à croire qu’il y ait identité entre ces deux personnalités. 

« En outre, il est évident que le sens du terme « matérialisme » du dernier alinéa ne 
doit être entendu que par opposition à celui de « mysticisme » de la ligne précédente. 

« J’attire enfin l’attention sur le fait que le renvoi 4 (p. 25) où je nomme M. Desoille se 
rapporte, comme il y est écrit, au paragraphe entier (relatif au double aspect du 
problème, théorie traditionnelle d’ailleurs), et non au dernier alinéa (relatif à M. 
Guénon), mon ami, plus encore que moi, répugnant à toute polémique. 

« Je confesse d’ailleurs bien volontiers ignorer, faute de pratique, les prières 
israélites ; je maintiens seulement que le titre de Roi du Monde ne se trouve dans aucun 
texte biblique admis par le Christianisme et cité dans l’encyclique Quas primas sur la 
Royauté de Jésus. 

« Je vous demande, Monsieur, de bien vouloir porter cette lettre à la connaissance de 
vos lecteurs et de M. Guénon : j’ai en effet autant d’estime pour sa personnalité que pour 
sa valeur intellectuelle, et j’aurais été fâché que cette discussion, au lieu de se maintenir 
sur un terrain purement spéculatif, versât dans une polémique indigne de lui, et – j’ose 
l’espérer – de moi-même. 

« Je vous prie, Monsieur, d’agréer l’expression de ma parfaite considération. 

« Paris, 1er mars 1931, Christo regnante. 

« G. Mariani » 
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Tout en remerciant notre contradicteur du ton courtois de sa lettre, nous devons dire 
que, au fond, celle-ci n’explique rien et n’apporte pas sur sa pensée plus de précision que 
son article, que nous avions du reste lu avec toute l’attention nécessaire. Si ce n’est que 
« pour la commodité du langage » qu’il a parlé de la « Grande Loge Blanche » comme il l’a 
fait, il a été en cela assez mal inspiré : une chose ne saurait être désignée convenablement 
par le nom de sa contrefaçon ou de sa parodie ; et n’eût-il pas été plus simple encore de 
parler de l’Agartha ? D’autre part, nous n’aurions jamais pu supposer qu’il fallait qu’un 
texte fût « admis par le Christianisme » pour être regardé comme appartenant au 
Judaïsme authentique ! Enfin, sur le point le plus grave, c’est-à-dire sur le passage de 
l’article où il était question de « tendances matérielles et politiques », nous constatons 
d’abord que l’auteur se fait du « Roi du Monde » une idée singulièrement basse, qui en 
fait, mettrait ce personnage au-dessous du dernier des initiés, puisqu’il lui attribue un 
caractère et des préoccupations purement « profanes » ; ensuite, qu’il donne au mot 
« matérialisme » un sens tout à fait arbitraire, en en faisant l’opposé de « mysticisme », 
alors que personne, à notre connaissance, ne l’a jamais employé ainsi. Quoi qu’il en soit, il 
reste que c’est bien à nous que s’appliquent les mots « inclinant naturellement vers une 
interprétation matérialiste », et nous ne pouvons, là-dessus, que renouveler notre 
protestation la plus indignée. Nous ferons remarquer à cet égard que, alors que le point de 
vue « matérialiste » est de toutes façons en-deçà du mysticisme, le nôtre est au contraire 
au-delà, si bien que le mysticisme lui-même nous apparaît comme quelque chose d’assez 
« matériel » encore, ainsi qu’on aura pu le voir par ce que nous avons écrit plus haut à ce 
sujet ; la confusion commise ici par le Dr Mariani prouve simplement une fois de plus 
combien il est difficile à certains de faire la distinction nécessaire entre le domaine 
initiatique et le domaine profane. Quant à la répugnance qu’il professe à l’égard de la 
polémique, nous l’en félicitons bien sincèrement, tout en nous demandant comment elle 
peut se concilier avec sa collaboration à la R.I.S.S. ! Qu’il se rassure en tout cas : nous 
n’acceptons jamais aucune polémique, ne nous reconnaissant pas le droit de quitter notre 
terrain pour nous placer sur celui de l’adversaire. Pour ce qui est de M. Desoille, nous ne 
nous souvenons d’avoir entendu prononcer son nom qu’une seule fois avant de lire l’article 
du Dr Mariani, mais dans une circonstance tellement bizarre que, en le retrouvant dans la 
note en question, un rapprochement s’imposait immédiatement à nous ; mais ceci est une 
autre histoire, qui n’a d’intérêt que pour nous-même, et nous n’avons pas l’habitude 
d’entretenir nos lecteurs de questions personnelles… 

Juillet 1931 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er mai, « partie 
occultiste »), M. Henri de Guillebert, sous le titre Bons et mauvais procédés, nous prend 
encore à parti, en prétendant nous opposer le Symbolisme de l’Univers de M. Hoyack, à 
quoi nous répondrons simplement que les vues de celui-ci n’ont que l’importance de 
conceptions individuelles sans aucun caractère traditionnel, et qu’elles sont d’autant 
moins susceptibles de « détruire » ce que nous avons écrit que, pour notre part, nous ne 
croyons nullement à la valeur des « visions intuitives » ; la véritable intuition intellectuelle 
n’a rien de « visionnaire ». D’autre part, M. de Guillebert semble fort mécontent de ce que 
nous avons dit à propos de Le Chartier, et il voudrait bien nous faire passer pour un 
« nouveau venu » dans cette histoire, qu’il croyait sans doute perdue dans la nuit du 
passé ; mais il ne s’agit ici ni d’intuition ni même de raisonnement, il s’agit de faits, tout 
simplement. Les questions que notre contradicteur nous pose sur un ton qu’il veut rendre 
impertinent ne nous embarrassent pas le moins du monde ; si nous n’y répondons pas dès 
maintenant, c’est qu’il ne nous convient pas d’être questionné par qui n’a aucune qualité 
pour le faire ; nous entendons être seul juge de ce que nous avons à dire et du moment 
opportun pour le dire. Nous ferons donc seulement savoir à M. de Guillebert que nous 
avons en notre possession un important manuscrit de Le Chartier, intitulé Le Gennaïth-
Menngog de Rabbi Eliézer ha-Kabir, qui est bien ce qu’on peut imaginer de plus 
extraordinaire dans le genre « pornographie érudite » et qu’il nous a suffi de rapprocher 
de certains articles parus dans les tout premiers numéros de la R.I.S.S., il y a à peu près 
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vingt ans, pour identifier aussitôt les origines intellectuelles, si l’on peut dire, de l’auteur 
desdits articles, qui se dissimulait alors sous l’étrange et « antéchristique » pseudonyme 
d’Armilous. Nous avons aussi quelques lettres du même Le Chartier, dont une contient la 
traduction (?) du véritable Gennaïth-Menngog, celui de Taxil-Vaughan, et dont une autre, 
avec signature en hébreu rabbinique, renferme une bien curieuse allusion à un mystérieux 
personnage qu’il appelle « son Maître » ; et tout cela ne date pas d’hier… Quant au 
« vintrasianisme » de Jules Doinel, quoique celui-ci ait effectivement passé par beaucoup 
de doctrines diverses, nous continuons à n’y pas croire, d’autant plus que les explications 
données ne concordent nullement avec la réalité des faits et des dates. Ajoutons que, si 
nous avons parlé d’« aveux », c’est que ce mot, dans le style spécial de la R.I.S.S., est 
employé à chaque instant pour qualifier les déclarations les plus naturelles, quand elles 
proviennent d’adversaires ; notre intention ironique n’a pas été comprise. Enfin, si « la 
R.I.S.S. n’a aucune théorie spéciale », M. de Guillebert en a sûrement, et dont il pourrait 
être fort instructif de rechercher la provenance ! – Dans le même numéro, suite de l’étude 
du Dr Mariani intitulée L’Islam et l’Occultisme, où une assez bonne documentation, en 
dépit de quelques erreurs et confusions, est gâtée par des interprétations d’une révoltante 
partialité. – Un autre numéro (10-17 mai), est occupé entièrement par un article intitulé 
Les Missionnaires du Gnosticisme ; en réalité, il s’agit de l’O.T.O. et de son fondateur, feu 
Théodore Reuss ; cela n’a rien à voir avec le Gnosticisme, mais il y a des mots qui sont 
toujours d’un effet sûr quand il s’agit d’impressionner certains esprits, et celui-là en est un, 
comme celui d’Illuminisme en est un autre. Justement, l’auteur anonyme de l’article 
voudrait faire prendre au sérieux les nouveaux « Illuminés » de Léopold Engel, dont la 
prétention à se rattacher à Weishaupt ne reposait absolument sur rien. Et le Dr Mariani, de 
son côté, n’écrit-il pas que « le soufisme n’est que le nom arabe de l’illuminisme », ce qui 
ne veut rien dire du tout ? 

Octobre 1931 

– Dans le Symbolisme (n° de juillet), Oswald Wirth décrit l’Initiation chez les Yagans, 
habitants de la Terre de Feu. 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er juin, « partie 
occultiste »), M. H. de Guillebert se livre encore à quelques réflexions maussades sur nos 
articles ; nous lui répondrons simplement cette fois : 1° Que, si nos comptes rendus ont un 
certain retard, c’est que nous sommes fort loin de toute « salle de rédaction »… et du 
monde occidental ; 2° Que ni lui ni d’autres ne peuvent « discuter nos idées », pour la 
bonne raison que nous n’en exposons point qui nous appartiennent en propre, mais 
seulement des idées traditionnelles ; 3° Que, si étrange que cela puisse lui sembler, « la 
personnalité de René Guénon » nous importe peut-être encore moins qu’à lui, attendu que 
les personnalités, ou plutôt les individualités, ne comptent pas dans l’ordre des choses 
dont nous nous occupons ; et puis, après tout, est-il même bien sûr qu’il y ait actuellement 
par le monde quelqu’un qui porte ce nom ? Qu’on le prenne pour une pure désignation 
conventionnelle, adoptée pour la commodité du langage comme aurait pu l’être toute 
autre signature quelconque, c’est tout ce que nous demandons… – Dans le numéro du 1er 
juillet (« partie occultiste » également), le même auteur intitule Les deux sciences un 
article si confus que nous n’avons pas pu deviner de quelles sciences il s’agissait, et, sous le 
titre Le Pouvoir directeur occulte du Monde, le Dr G. Mariani analyse un livre d’une 
certaine Mrs Bailey qui semble être un bel exemple de divagations théosophistes sur la 
« Grande Loge Blanche ». – Dans les deux mêmes numéros, le Dr Mariani continue 
également son étude intitulée L’Islam et l’Occultisme ; nous admirons sa confiance dans 
les informations des orientalistes… – Dans le numéro du 28 juin, nous trouvons un soi-
disant compte rendu du numéro spécial du Voile d’Isis sur la Tradition rosicrucienne ; 
l’auteur a bravement signé de la seule initiale H., mais il est facilement reconnaissable à 
son interprétation délirante de quelques figures symboliques ; à côté de lui, Freud ferait 
presque figure d’être raisonnable ! Cette fois, c’en est trop, et nous ne nous abaisserons 
pas à répondre à de grossières plaisanteries. – Le numéro du 5 juillet contient quelques 
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nouveaux documents sur Aleister Crowley et l’O.T.O. – Dans le numéro du 12 juillet, le Dr 
Mariani donne une étude historique sur Cazotte, qu’il appelle Un transfuge de 
l’Illuminisme au XVIIIe siècle ; une bizarre attaque contre M. Le Forestier, qualifié de M∴ 
fort gratuitement, termine cet article d’une façon imprévue. 

– À la suite de notre dernière réponse au Dr Mariani, M. Robert Desoille nous a adressé 
une longue lettre de laquelle il résulte qu’il s’occupe uniquement « de sujet touchant à la 
physique et à la psychologie », et qu’il professe une sorte d’indifférence à l’égard des 
questions doctrinales, ce dont nous lui donnons acte bien volontiers. 

Il parait que la remarque qu’il avait faite à son ami n’avait pour but que d’éviter à celui-
ci « le reproche de traiter le problème en sectaire » (hélas !) ; il nous semble que ce n’est 
pas tout à fait de cette façon que le Dr Mariani lui-même a présenté les choses, même dans 
sa lettre, mais cette divergence ne nous regarde en rien ; qu’ils s’en expliquent entre eux… 

Quant à l’histoire à laquelle nous avons fait allusion à la fin, puisque M. Desoille paraît 
tenir à la connaître, la voici en quelques mots : un certain jour, un personnage d’aspect 
fort louche se présenta chez nous sous prétexte de demander un emploi de secrétaire, se 
disant envoyé « par un de nos amis » ; comme nous insistions pour savoir le nom de cet 
« ami », il prononça celui de M. Desoille, que nous ignorions totalement ; puis, devant 
notre étonnement, il en donna encore un autre qui ne nous était pas moins inconnu ; nous 
nous empressâmes naturellement d’éconduire l’individu, mais nous n’oubliâmes jamais le 
nom de M. Desoille. 

Novembre 1931 

– Dans le Symbolisme (n° d’août-septembre), sous le titre Église et Franc-Maçonnerie, 
une curieuse étude signée François Ménard et Marius Lepage, et où le symbolisme du 
Tarot est appliqué à la question des rapports entre ces deux puissances. – Dans le numéro 
d’octobre, un article d’Oswald Wirth sur Rudyard Kipling Franc-Maçon ; un autre du Dr 
Legrain, intitulé Symbolisme et graphologie, qui nous paraît témoigner chez son auteur 
d’une conception bien rudimentaire du symbolisme, associée d’ailleurs à tous les préjugés 
du scientisme évolutionniste. 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (nos du 1er août et du 1er 
septembre, « partie occultiste »), le Dr G. Mariani, continuant son étude intitulée L’Islam 
et l’Occultisme, mêle étrangement les organisations initiatiques et les « sectes » 
hétérodoxes (jusqu’au Béhaïsme occidentalisé inclusivement), suivant un procédé qui, en 
ce qui concerne le monde chrétien également, a été fréquemment employé par les ennemis 
de l’ésotérisme, méconnaissant ou feignant de méconnaître que religion et initiation 
constituent deux domaines parfaitement distincts. – Dans le premier de ces deux 
numéros, le même auteur parle de notre dernier livre et de celui de M. Émile 
Dermenghem ; il le fait à sa manière habituelle, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle 
manque de franchise. Nous ne nous arrêterons pas à relever les assertions plus ou moins 
bizarres qui nous visent, mais qui ne sauraient nous atteindre ; nous citerons seulement, 
dans un autre ordre d’idées, cette phrase bien caractéristique d’une certaine mentalité : 
« Le catholicisme n’a qu’une signification, et nous l’avons apprise au catéchisme. » Si 
vraiment c’était ainsi, quelle pitié ! L’article se termine par de perfides insinuations au 
sujet des « Éditions Véga », et dans une intention que nous ne qualifierons pas, mais que 
nous ne discernons que trop bien, on énonce, en ce qui nous concerne, une « prédiction » 
qui va exactement au rebours de la vérité ; nous n’en dirons pas davantage pour le 
moment, car nous aurons sans doute à y revenir… Nous n’ajouterons qu’un mot : nous 
n’avons jamais songé le moins du monde à faire du Voile d’Isis notre « chose » et, si 
quelques-uns de ses collaborateurs s’inspirent volontiers de nos travaux, c’est tout à fait 
spontanément et sans que nous ayons jamais rien fait pour les y amener. Nous ne voyons 
là qu’un hommage rendu à la doctrine que nous exprimons, d’une façon parfaitement 
indépendante de toutes les considérations individuelles ; du reste, si on continue à nous… 
empoisonner avec la « personnalité de René Guénon », nous finirons bien quelque jour 



125 

par la supprimer tout à fait ! Mais nos adversaires peuvent être assurés qu’ils n’y 
gagneront rien, tout au contraire… 

Janvier 1932 

– Le numéro du 1er octobre de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (« partie 
occultiste ») débute par une étrange lettre provoquée par les insinuations lancées dans le 
numéro du 1er août au sujet des « Éditions Véga » et dans laquelle, sous prétexte de « mise 
au point », on répond par d’autres… contre-vérités un peu fortes ; il ne nous convient pas 
d’y insister présentement, mais, en raison du préjudice qui nous est causé en tout cela (car 
il va de soi que c’est toujours nous qui sommes visé), nous faisons toutes réserves sur les 
suites que pourra comporter cette singulière affaire. Dans une série de comptes rendus qui 
vient ensuite, une nouvelle diatribe contre les doctrines orientales voisine, comme par 
hasard, avec des compliments à M. Paul Le Cour et un éloge dithyrambique du F∴ Oswald 
Wirth ; cela est assurément peu banal ; est-ce l’« union sacrée » pour la « défense de 
l’Occident » ? Ce qui donnerait encore à le croire, c’est que, dans le numéro suivant, M. 
Gabriel Huan, dont il a été question ci-dessus, reçoit à son tour les félicitations du « Dr G. 
Mariani »… – Le numéro du 25 octobre reproduit des informations concernant une 
bizarre histoire de sorcellerie qui s’est passée en Finlande, et dont on attribue la 
responsabilité à une secte anglaise appelée Panacea Society. Nous avons sous les yeux une 
brochure émanant précisément de cette société, et dans laquelle il est dit qu’elle « a pris 
naissance dans l’étude des œuvres de huit Prophètes modernes par un groupe de 
personnes qui découvrirent ainsi qu’une Visitation de Guérison et de Secours (sic) devait 
être attendue en Angleterre, à peu près entre les années 1923 et 1927 » ; la liste des 
« Prophètes » en question commence par le nom de Jane Leade ; parmi les sept autres, 
beaucoup moins connus, figure au second rang Joanna Southcott, du Devonshire, morte 
en 1814. Or, dans les informations citées par la R.I.S.S., Joanna Southcott se trouve 
transformée en « Joanna Scout », et il est dit qu’elle est enterrée au cimetière 
d’Helsingfors, alors qu’il paraît certain que, en fait, elle n’a jamais quitté l’Angleterre ; que 
peuvent bien signifier ces anomalies ? Dans le numéro du 1er novembre (« partie 
occultiste »), sous le titre Lumières suspectes, le « Dr G. Mariani » publie un article 
documentaire sur les « Polaires », assez exact dans l’ensemble ; mais pourquoi l’histoire 
des préfaces d’Asia Mysteriosa, dont il a déjà été question ici, est-elle présentée de telle 
façon qu’il est impossible de comprendre que la nôtre fut retirée par nous avant la 
publication du volume ? Il y a aussi, vers la fin, une note dans laquelle on met au présent 
ce qui devrait être au passé… et même au « passé antérieur » ; c’est là une manière un peu 
trop commode de présenter les faits à sa convenance ! Dans les comptes rendus de revues, 
également du « Dr G. Mariani », nous signalerons seulement une assez longue note sur le 
freudisme, à propos d’un article de M. Robert Desoille dans Action et Pensée : « la partie 
du freudisme, y est-il dit, qui nous paraît la plus intéressante, la plus vraie, en son principe 
du moins, est celle relative à la symbolique » ; voilà une bien fâcheuse concession… Enfin, 
une chose tout à fait amusante pour terminer : nous avons, dans notre récent article sur 
Sheth, fait allusion aux mystères du « dieu à la tête d’âne » ; là-dessus, mais sans d’ailleurs 
s’y référer, le « Dr G. Mariani » se met à parler à son tour du « dieu à la tête d’âne » dans la 
R.I.S.S. ; quelle imprudence ! Le « savante dottore » semble vraiment un peu trop jeune 
encore pour le rôle qu’il veut jouer… ou qu’on veut lui faire jouer. 

– Le « diabolisme » de la R.I.S.S. paraît être contagieux : les Cahiers de l’Ordre, autre 
publication antimaçonnique qui avait semblé jusqu’ici assez raisonnable, publie (n° 
spécial d’octobre) des « instructions des chefs secrets de la Franc-Maçonnerie 
Luciférienne en 1870 », qui semblent venir en droite ligne de l’officine de feu Léo Taxil, 
bien qu’on prenne soin de nous affirmer que certains (qu’on ne désigne d’ailleurs que par 
des initiales) en auraient eu connaissance antérieurement aux « révélations » de celui-ci, 
de sorte « qu’on peut même penser que cette pièce fut parmi les textes authentiques dont 
Taxil s’inspira et sur lesquels il travailla » ; comme réponse anticipée aux objections 
possibles, cela est assez bien trouvé… Ce « document » est suivi d’un « commentaire » au 
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cours duquel sont dénoncés quelques prétendus agents d’exécution du « plan luciférien » : 
d’abord les « surréalistes », ce qui est faire beaucoup d’honneur à un petit groupe de 
jeunes gens qui s’amusent à des facéties d’un goût douteux ; puis les « Polaires », auxquels 
on donne décidément, dans les milieux antimaçonniques, bien plus d’importance qu’ils ne 
le méritent ; et enfin La Flèche, qui, elle du moins, se déclarait effectivement 
« luciférienne » et même « sataniste », ce qui n’est pas une raison pour la prendre au 
sérieux ; nous avions d’ailleurs prévu que cette dernière affaire serait exploitée en ce sens, 
mais, à vrai dire, ce n’est pas aux Cahiers de l’Ordre que nous pensions alors. 

Février 1932 

– Dans le Symbolisme (n° de décembre), article d’Oswald Wirth sur L’Unité 
maçonnique, où sont critiquées une fois de plus les tendances de la Maçonnerie anglo-
saxonne, et où nous trouvons une conception du « Maçonnisme » qui a le tort de 
méconnaître entièrement l’efficacité des rites eux-mêmes ; il ne peut y avoir d’initiation, 
non seulement symbolique, mais réelle, sous quelque forme que ce soit, en dehors du 
rattachement effectif à une organisation traditionnelle. – Fin de l’étude sur L’Initiation 
chez les Yagans, en cours depuis plusieurs numéros. – Armand Bédarride essaie de 
donner une Définition de l’Œuvre ; il semble pressentir certaines choses, mais retombe 
presque aussitôt au point de vue « moral et humanitaire » ; s’il ne s’agissait que de cela, 
l’usage du symbolisme et du rituel serait vraiment bien inutile ! 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er décembre, « partie 
occultiste ») annonce la mort de son collaborateur M. Henri de Guillebert des Essarts ; il 
est à souhaiter qu’il ait emporté dans la tombe son ténébreux secret. 

– Le reste du numéro est occupé par un long article sur Richard Wagner et la mystique 
guerrière de l’Allemagne, signé « Le Capitoul » ; il s’y trouve un peu de tout, mais surtout 
des considérations extravagantes sur la « Cabale » (sic), avec une accumulation de 
citations hétéroclites qui vont du Dictionnaire de la Conversation à la Revue Spirite et au 
Bulletin des Polaires, pour finir par les Paroles d’un Croyant ; il s’agit, paraît-il, de 
prouver par là que « Richard Wagner est bien le chantre des « Protocols d’Israël » (sic), 
auxquels l’armée allemande sert de moyen d’exécution » ! Signalons une étrange 
hypothèse d’après laquelle le Baphomet, dont le nom « ressemble à Mahomet » (on oublie 
que celui-ci n’est que la déformation de Mohammed), aurait été « la représentation du 
dieu même des Égyptiens, Sérapis-Hélios (voyez le Larousse), un corps d’homme avec une 
tête de taureau » ; à la vérité, ce « dieu à la tête de taureau » nous semble plus phénicien 
qu’égyptien, à moins qu’il ne soit tout simplement le « Minotaure », figuré au centre du 
« Labyrinthe » que les constructeurs du moyen âge tracèrent sur le dallage de certaines 
églises ; mais ne serait-ce pas plutôt que l’auteur, plus averti que son confrère le « Dr G. 
Mariani » n’a pas osé reparler du « dieu à la tête d’âne » ? 

Mars 1932 

– Dans le Symbolisme (n° de janvier), une « étude rituélique » de Marius Lepage sur 
l’Incinération du testament philosophique. Armand Bédarride, continuant son travail sur 
la Modernisation de la Maçonnerie, envisage la question des rituels et de leur adaptation ; 
il proteste avec raison contre l’intrusion de l’esprit « scientiste », que certains poussent 
jusqu’au point de vouloir faire des rituels quelque chose qui ressemblerait à des « manuels 
scolaires » ! Notons dans cet article l’affirmation, soulignée par l’auteur, que la 
philosophie maçonnique est « plus orientale qu’occidentale » ; cela est très vrai, mais 
combien sont ceux qui le comprennent aujourd’hui ? 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de décembre), un article consacré à Albert 
Pike montre en celui-ci, par des citations de ses œuvres, un esprit religieux aussi éloigné 
que possible du « Souverain Pontife luciférien », des légendes taxiliennes. Un autre article 
traite de la construction du Temple de Jérusalem et des « carrières de Salomon ». 
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– Les Cahiers de l’Ordre (n° de novembre) exhument un livre sur les « messes noires », 
publié il y a une vingtaine d’années par un « néo-spiritualiste » pour qui il en serait 
résulté, dit-on, toutes sortes de mésaventures ; il paraît qu’on en prépare une réédition, 
autour de laquelle on s’efforcera sans doute de faire un certain bruit dans les milieux 
antimaçonniques ; un rappel de l’Élue du Dragon, à ce propos, n’est guère fait pour 
inspirer confiance… Signalons aussi, à titre de curiosité, une « prophétie » de 1553 qu’on 
interprète comme annonçant « l’avènement et l’anéantissement de la Maçonnerie ». – Le 
numéro de décembre de la même revue est occupé en grande partie par un Tableau de la 
Sociologie chrétienne où il y a certaines idées assez curieuses, mais bien mélangées ; 
pourquoi cette préoccupation de trouver des points d’appui dans la science moderne, alors 
que celle-ci change incessamment ? Viennent ensuite quelques articles extraits de 
publications maçonniques qu’on dit avoir été « trouvées dans un taxi-auto » ; comment se 
fait-il qu’il y ait toujours dans les organes antimaçonniques des histoires de ce genre, 
dignes des plus vulgaires romans policiers ? 

– L’Albigéisme semble être actuellement « à la mode » : on en fait un sujet de romans, 
on entreprend des fouilles pour en retrouver les vestiges ; aussi la Revue Internationale 
des Sociétés Secrètes (n° de janvier, « partie occultiste ») publie-t-elle des Notes sur 
l’Albigéisme, qui n’apportent d’ailleurs rien de nouveau, et où l’énigme des origines, 
notamment, n’est aucunement éclaircie. Comme il y a encore, à la fin de cet article, une 
allusion au « Roi du Monde », nous poserons nettement une question à ce sujet : ces gens 
qui se disent catholiques considèrent-ils Melchissédec comme l’Antéchrist et l’Épître aux 
Hébreux comme d’inspiration diabolique, ou bien, tout simplement, ne savent-ils pas de 
quoi ils parlent ? 

– Dans le même numéro, le « Dr G. Mariani », lance encore contre nous des attaques 
qui veulent être méchantes, mais qui sont surtout grossières ; il nous est impossible de 
répondre à d’aussi basses plaisanteries… Et il ose prétendre qu’il « n’attaque jamais les 
personnes » ; que fait-il d’autre ? Comme il serait évidemment fort commode de pouvoir 
nous prendre à parti impunément et sans risquer aucune réponse plus ou moins gênante, 
il nous invite à « planer (sic) dans le pur domaine des idées » et à n’en pas sortir ; rien ne 
saurait nous être plus agréable, à nous qui entendons bien n’être ni d’un coté ni de l’autre 
d’aucune « barricade », si seulement nous avions affaire à des contradicteurs capables de 
se placer eux-mêmes sur ce terrain ; mais tel n’est malheureusement pas le cas. Pour le 
surplus, nous dirons au « Dr G. Mariani » : 1° Qu’il fait confusion entre des… entités 
diverses, dont les activités plus ou moins extérieures n’eurent jamais aucun rapport entre 
elles, et dont certaines ont d’ailleurs cessé d’exister depuis fort longtemps ; 2° Que 
l’infaillibilité, qui n’appartient du reste jamais aux individus comme tels, mais seulement 
en tant qu’ils représentent la doctrine traditionnelle, est loin d’être une chose 
extraordinaire et exorbitante, si bien que, comme nous l’avons écrit dans quelqu’un de nos 
ouvrages, ce qui est étonnant n’est pas que le Pape soit infaillible, mais qu’il soit seul à 
l’être dans tout le monde occidental ; 3° Que tel « distingué philatlante » n’est nullement 
notre « condisciple », et que nous n’avons absolument rien à voir avec les pseudo-
ésotéristes occidentaux, à quelque espèce qu’ils appartiennent ; cela, nous l’avons déjà dit 
maintes et maintes fois, et prétendre ou insinuer le contraire relève de la diffamation pure 
et simple ; le « Dr G. Mariani » doit savoir à quelles conséquences celle-ci expose son 
auteur… D’un autre côté, de nouvelles amabilités, pour ne pas dire plus, à l’adresse de M. 
G. Huan et du F∴ Oswald Wirth confirment ce que nous notions il y a deux mois : 
décidément, c’est bien « l’union sacrée pour la défense de l’Occident », et les prétendus 
antimaçons ne sont en réalité que des « anti-orientaux » ; nous nous en doutions depuis 
fort longtemps, mais nous ne pouvons que leur savoir gré de nous le montrer avec une 
telle évidence ! 

Mai 1932 

– Dans le Symbolisme (n° de février), article d’Oswald Wirth sur Le Rosicrucisme (on 
dit habituellement « Rosicrucianisme ») : explications enfantines sur le symbolisme de la 
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rose, de la croix et des nombres ; à vrai dire, ce n’est même plus du symbolisme, c’est tout 
au plus de l’allégorie ; et l’auteur donne de l’« initiation chrétienne » une idée… qui n’a 
rien d’initiatique. – Dans un autre article intitulé L’Église maçonnique anglaise et signé 
Diogène Gondeau, nous trouvons une étrange méprise : les Old Charges sont confondues 
avec les Constitutions de 1723, dont les auteurs s’appliquèrent précisément, tant qu’ils le 
purent, à faire disparaître les dites Old Charges, c’est-à-dire les documents de l’ancienne 
« Maçonnerie opérative ». Il est vrai que, dans un récent ouvrage antimaçonnique, dont 
l’auteur est pourtant un ex-Maçon, les mêmes Constitutions sont non moins curieusement 
identifiées aux landmarks, lesquels ont au contraire pour caractère essentiel d’être des 
règles qui ne furent jamais écrites et auxquelles on ne peut assigner aucune origine 
historique définie. – Dans le numéro de mars, Oswald Wirth parle de La conception 
initiatique de Goethe, à l’occasion du centenaire de la mort de celui-ci : de certaines 
citations de Wilhelm Meister, il semble résulter que Goethe a quelque peu méconnu la 
valeur du rituel ; mais nous voulons croire qu’il est tout de même allé plus loin qu’un 
« rationalisme humanitaire ». – Armand Bédarride traite de L’étude de la morale ; il y 
aurait beaucoup à dire sur ce sujet, notamment en ce qui concerne la connexion de la 
dégénérescence « moraliste » avec les influences protestantes qui se sont exercées à 
l’origine de la Maçonnerie moderne ; si vraiment il ne devait s’agir que de morale, à quoi 
bon le symbolisme ? Nous nous bornerons à remarquer une fois de plus combien il est 
regrettable qu’une notion insuffisamment nette de la « régularité » initiatique conduise à 
un « éclectisme » qui met tout sur le même plan, et qui fait aux conceptions profanes une 
place tout à fait illégitime. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de janvier), suite de l’étude sur la 
construction du Temple de Salomon. – Dans le numéro de février, étude sur « la pierre 
angulaire et la clef de voûte », qui font partie du symbolisme de la Maçonnerie de Royale 
Arche. 

– La Flèche a reparu après une éclipse de quelques mois ; nous y retrouvons, sans 
aucun changement, les tendances plus que suspectes que nous avons déjà signalées 
précédemment. Le numéro du 15 février contient une réponse au « Dr G. Mariani » 
(qualifié d’ailleurs de « distingué critique » !) ; on y lit, au sujet du « chef spirituel » qui 
aurait inspiré l’« action magique » dont cette publication se déclare l’organe, une histoire 
fort étrange, mais à laquelle nous sommes peu tenté d’ajouter foi jusqu’à plus ample 
informé. – À propos de La Flèche, nous avons constaté que l’article déjà reproduit par les 
Cahiers de l’Ordre (n° d’octobre) l’avait été également dans l’ouvrage antimaçonnique 
auquel nous faisions allusion tout à l’heure ; mais cette fois, au lieu d’en indiquer 
clairement la provenance, on le déclare seulement « extrait d’une revue à petit tirage d’un 
groupe luciférien très fermé, d’origine caucasienne ». Il faut sans doute grossir 
l’importance de l’adversaire et l’envelopper de mystère pour se donner à soi-même une 
raison d’être ; mais, franchement, les antimaçons qui emploient de tels procédés sont-ils 
bien qualifiés pour blâmer le charlatanisme de certains pseudo-ésotéristes ? 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er février, « partie 
occultiste »), le premier article s’intitule gracieusement Les poisons de l’Orient ; il est 
signé cette fois des seules initiales G. M., que précède cette mention quelque peu 
énigmatique : « Rédigé, ce 28 mai (sic) 1923, en la Saint Charlemagne, d’après les notes de 
notre regretté collaborateur » (s’agit-il de M. de Guillebert ?). Après avoir présenté comme 
un « parfait Français » le pangermaniste Gobineau, ce qui n’est pas une idée des plus 
heureuses, l’auteur y expose une caricature des doctrines orientales où le grotesque le 
dispute à l’odieux ; il y a là à peu près autant d’erreurs que de mots, sans oublier la 
rengaine du « panthéisme » qui est décidément la grande ressource de tous ces gens-là ; 
n’insistons pas davantage… Mais tout cela se termine par un aveu des plus précieux : 
« Devant les poisons de l’Orient, je me sens solidaire du Huguenot » ; et, après avoir cité 
notre allusion à l’« unité de front » (nous avions écrit « union sacrée ») pour la « défense 
de l’Occident », on ajoute : « Nous souhaiterions qu’il fût effectivement bon prophète ». Le 
« Dr G. Mariani » (car, ici tout au moins, c’est bien certainement lui qui parle, et, par un 
« synchronisme » bon à noter, il se réfère dans le même paragraphe au livre du P. Allo) 
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n’est décidément pas de force à jouer son rôle : c’est là, très exactement, ce que nous 
avions voulu lui faire dire ! Et, quant à nous, nous lui répondrons nettement et sans la 
moindre ketmah, en lui retournant sa phrase : devant les poisons de l’Occident moderne, 
nous nous sentons solidaire de l’Orient tout entier ! – Après cet article viennent quelques 
« diableries » sans importance puis un autre article intitulé Les « Grands Serviteurs 
intellectuels » occultes ou une esquisse des positions de M. René Guénon, reproduit 
d’après certaines Nouvelles critiques d’Ordre que nous ne connaissons pas, mais qui sont, 
paraît-il, une annexe des Cahiers de l’Ordre. Cet écrit, dont l’ignominie dépasse tout ce 
qu’on peut imaginer, a toutes les allures d’une note policière de la plus basse catégorie ; 
son rédacteur anonyme est d’ailleurs assez mal informé, et, sur certains points, il fait 
preuve d’une imagination si délirante que nous nous demandons s’il n’aurait pas été 
inspiré par quelque « voyante »… très peu lucide ! Ainsi, chacun sait que notre œuvre n’est 
nullement « philosophique », et encore moins « historico-sociale » ; mais, pour la 
présenter comme telle sans que l’invraisemblance éclate aux yeux des moins avertis, on a 
bien soin de ne citer que les titres de quelques-uns de nos ouvrages en passant les autres 
sous silence, et, pour l’un d’eux, on va jusqu’à faire état d’une étiquette qui lui avait été 
imposée contre notre gré par son premier éditeur, soucieux, pour des raisons purement 
commerciales, de le faire rentrer tant bien que mal dans une « collection » avec laquelle il 
n’avait aucun rapport. D’autre part, on croit nous gêner en évoquant de vieilles histoires, 
dont on voudrait bien donner l’impression qu’elles se rapportent au présent (nous avons 
déjà eu l’occasion de noter ce procédé frauduleux), et qui nous sont aussi parfaitement 
indifférentes que si elles ne nous concernaient en rien ; nous n’en aurions pas fini si nous 
devions attacher une importance quelconque à tous les grades ou titres dont nous 
gratifièrent jadis de multiples organisations, parmi lesquelles il en est qui n’existèrent 
probablement jamais que sur le papier ; et, pour celle qui est nommément désignée en la 
circonstance, nous l’avons nous-même caractérisée dans un de nos livres en les termes les 
moins flatteurs (Le Théosophisme, p. 244) ; c’est donc nous qui avons le droit de dire : 
« Alors qui trompe-t-on ? ». Si nous avons dû, à une certaine époque, pénétrer dans tels ou 
tels milieux, c’est pour des raisons qui ne regardent que nous seul ; et de plus, 
actuellement, pour d’autres raisons dont nous n’avons pas davantage à rendre compte, 
nous ne sommes membres d’aucune organisation occidentale, de quelque nature qu’elle 
soit, et nous mettons quiconque au défi d’apporter à l’assertion contraire la moindre 
justification. Si nous avons répondu favorablement à certaines demandes de collaboration 
(demandes expresses à nous adressées, et non pas « infiltrations » de notre part, ce qui 
serait absolument incompatible avec notre caractère), de quelque côté qu’elles soient 
venues, cela est encore exclusivement notre affaire ; et, quelles que soient les publications 
où aient paru des articles de nous, que ce soit « en même temps » ou non, nous y avons 
toujours exposé exactement les mêmes idées, sur lesquelles nous n’avons jamais varié. 
Nous ne saurions tolérer qu’on dise que nous avons « combattu en apparence » le 
spiritisme et le théosophisme, dont les partisans semblent bien, en réalité, ne redouter nul 
autre que nous ; et nous mettons le policier anonyme au défi de citer les « écrits 
catholiques orthodoxes » dont nous aurions rendu compte dans le Voile d’Isis (revue non 
pas « occultiste », mais entièrement indépendante) avec des « sarcasmes d’idées et de 
principes » (sic), car nous ne supposons tout de même pas qu’il puisse s’agir des 
élucubrations de ses confrères de la R.I.S.S. ! Au surplus, nous ne sommes le « serviteur » 
de personne ni de rien, si ce n’est de la Vérité ; nous ne demandons rien à qui que ce soit, 
nous ne travaillons « pour le compte » de personne, et nous nous passons de tout 
« appui » ; nous avons donc le droit absolu de vivre comme bon nous semble et de résider 
où il nous convient, sans que nul ait rien à y voir, et nous ne sommes aucunement disposé 
à admettre la moindre ingérence dans ce domaine. Notre œuvre est d’ailleurs 
rigoureusement indépendante de toute considération individuelle, et n’a par conséquent 
rien à faire avec ces choses qui ne peuvent véritablement intéresser personne ; et nous 
ajoutons même que nous ne voyons pas du tout pourquoi nous serions obligé de vivre 
toujours dans la peau d’un même personnage, qu’il s’appelle « René Guénon » ou 
autrement… Quant aux autres assertions contenues dans le rapport de police en question, 
nous ignorons totalement si telle librairie « abrite un groupement philosophique et 
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métaphysique à tendances ésotériques et théosophiques » ; la seule chose que nous 
sachions, c’est que, si ce groupement existe vraiment, il ne peut que nous être des plus 
hostiles ; mais cette insinuation, fondée ou non, aura tout au moins l’utilité de prouver à 
certains que le mensonge et la trahison ne profitent pas toujours à leurs auteurs… Enfin, 
nous avons eu la stupéfaction d’apprendre que nous avions « de nombreux amis », en 
Allemagne ; nous étions loin de nous en douter, car ils ont toujours négligé de se faire 
connaître à nous, et il se trouve justement que c’est un des rares pays où nous n’ayons 
aucune relation ; notre policier ne pouvait plus mal tomber ! D’ailleurs, même si cela était, 
ce ne serait nullement là une raison pour « nous orienter vers l’Allemagne », (ce qui serait 
plutôt nous « occidenter », comme dit l’autre), car elle ne nous intéresse pas plus que 
toute autre nation européenne ; d’abord la politique n’est point notre fait, et puis, vus de 
l’Orient, les peuples occidentaux se ressemblent tous terriblement… Maintenant, pour 
parler nettement, il n’y a que deux mots qui conviennent pour qualifier de si monstrueuses 
infamies, ce sont ceux de calomnie et de diffamation ; normalement, de telles histoires 
doivent mener leurs auteurs devant les tribunaux ; il nous a toujours répugné de recourir à 
ces moyens, mais, en présence de ce flot montant de boue et d’insanités, nous finirons 
bien, si grande que soit notre patience, par en avoir assez et par prendre toutes les 
mesures nécessaires pour que, par la force s’il le faut, on nous laisse enfin la paix à laquelle 
nous avons le droit le plus incontestable ; qu’on se le tienne pour dit ! 

Juin 1932 

– Dans le Symbolisme (n° d’avril), Oswald Wirth, sous le titre Babel et Maçonnerie, 
déplore la diversité chaotique des rituels, dans laquelle il voit, non sans quelque raison, 
une marque d’ignorance de la vraie tradition : il se demande « comment en sortir », mais 
ne trouve finalement aucun remède bien défini à proposer, et nous ne saurions nous en 
étonner, car le « travail d’approfondissement » dont il parle en termes plutôt vagues n’est 
guère à la portée des « rationalistes », dont les aptitudes à « sonder le mystère » nous 
semblent plus que douteuses. – Armand Bédarride parle de La Religion et la Maçonnerie ; 
il faudrait tout d’abord s’entendre sur le sens précis à donner au mot « religion », et ce ne 
sont pas les définitions des philosophes profanes, dont la plupart confondent plus ou 
moins « religion », avec « religiosité », qui peuvent beaucoup contribuer à éclaircir la 
question. Il y aurait bien à dire aussi sur ce mystérieux « noachisme », qui vient 
assurément de fort loin, et dont les Maçons actuels ne semblent guère connaître la 
signification ; mais déjà ceux du XVIIIe siècle, lorsqu’ils se servirent de ce mot, en 
savaient-ils beaucoup plus long là-dessus ? 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes, le numéro du 1er mars (« partie 
occultiste ») est occupé presque en entier par la traduction d’extraits de l’ouvrage du 
« Maître Therion », alias Aleister Crowley, sur La Magie en théorie et en pratique, et des 
Constitutions de l’O.T.O. Vient ensuite une courte note intitulée Précisions, qui a la 
prétention d’être une mise au point de l’infâme article des Nouvelles critiques d’Ordre 
reproduit dans le numéro précédent ; pourquoi n’a-t-elle pas été placée immédiatement à 
la suite dudit article, si ce n’est qu’il fallait tout d’abord laisser à la calomnie le temps de 
faire son chemin, sans risquer de l’affaiblir si peu que ce soit ? D’ailleurs, à vrai dire, on ne 
rectifie pas grand’chose, en ce qui nous concerne du moins, car, par contre, la direction de 
certaine librairie reçoit toute satisfaction, ce qui ne nous surprend point ; on veut bien 
cependant reconnaître que nous ne « voyageons » pas… Quant aux « appuis » qu’on nous 
prête, nous ne nous arrêterons pas à relever des insinuations auxquelles nous nous 
reconnaissons incapable de comprendre quoi que ce soit ; nous admirerons seulement que 
ces gens puissent nous croire assez… naïf pour avoir été leur fournir une « clef », en toutes 
lettres, dans la dédicace d’un de nos livres ; c’est le comble du grotesque ! – Dans le 
numéro du 1er avril (« partie occultiste » également), suite des extraits d’Aleister Crowley, 
dont l’intérêt n’apparaît pas très clairement, et article sur L’Efficience morale nouvelle, 
sorte d’entreprise « mystico-commerciale » comme il en naît tous les jours en Amérique. 
La revue et la bibliographie fournissent encore l’occasion de quelques attaques contre 
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nous, mais d’une si lamentable pauvreté que nous n’y perdrons pas notre temps : faut-il 
être à court d’arguments pour borner le compte rendu des États multiples de l’être à la 
reproduction d’une phrase par laquelle un universitaire manifestait sa parfaite 
incompréhension du Symbolisme de la Croix ! Pour ce qui est du reste, nous n’avons pas 
l’habitude de répondre à des grossièretés ; ajoutons seulement qu’il est bien imprudent 
d’évoquer le souvenir de l’Élue du Dragon : s’il y a lieu de revenir un jour sur ces 
« diableries », ce ne sont pas certaines disparitions qui nous en empêcheront… – Est-il 
vrai que le « Dr G. Mariani » ait trouvé une mort tragique, vers la fin de décembre dernier, 
dans un accident d’aviation ? S’il en est bien ainsi, ce serait donc à lui-même, et non pas à 
M. de Guillebert comme nous l’avions pensé, que se rapporterait la mention placée à la fin 
de son article publié dans le numéro du 1er février ; mais alors comment se fait-il que la 
R.I.S.S. n’ait pas annoncé clairement cette nouvelle, ni consacré la moindre note 
nécrologique à ce « regretté collaborateur » ? Craindrait-elle que la sombre atmosphère de 
drame dont elle est entourée n’impressionne fâcheusement ses lecteurs ? Quel est encore 
ce nouveau mystère ? 

Il y a bien, dans le numéro du 1er avril, une phrase où il est parlé de « Mariani » au 
passé, mais cela ne saurait suffire ; nous ne voulons pourtant pas supposer qu’il ne s’agisse 
que d’une mort simulée… à la manière du pseudo-suicide d’Aleister Crowley ! Nous 
attendons des explications sur cette étrange affaire ; et, si elles tardent trop à venir, nous 
pourrions bien apporter nous-même des précisions en citant nos sources, ce qui ne serait 
sans doute pas du goût de tout le monde. Quoi qu’il en soit cette « disparition » a suivi de 
bien près celle de M. de Guillebert ; mais, au fait, pourquoi celui-ci, devenu subitement 
silencieux à la suite de nos allusions à l’affaire Le Chartier, n’a-t-il attendu que notre 
article sur Sheth pour mourir ?... Comprendra-t-on enfin, à la rédaction de la R.I.S.S. et 
ailleurs, qu’il est des choses auxquelles on ne touche pas impunément ? 

Juillet 1932 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mai) contient des articles sur la « Parole du 
Maître » (c’est-à-dire la « Parole perdue »), la légende du forgeron et du roi Salomon, et la 
dédicace du Temple de Salomon. 

– Dans le Symbolisme (n° de mai), Oswald Wirth, dans un article intitulé Évolution 
maçonnique, déclare que « l’ignorance est profonde en Maçonnerie », et que « le remède 
ne saurait s’offrir que dans l’instruction » ; il estime cependant qu’« une rénovation de la 
Maçonnerie se prépare », ce qui nous semble bien optimiste, car, à en juger par sa propre 
revue, nous y voyons moins de traces d’esprit initiatique que jamais. – Armand Bédarride 
parle de La croyance en Dieu et, dans le numéro de juin, du Grand Architecte de 
l’Univers ; ces articles appellent les mêmes réserves que les précédents quant à la place 
excessive qui y est faite aux considérations profanes ; par ailleurs, la question de 
l’influence de la Kabbale nous paraît un peu trop simplifiée. – Dans le numéro de juin, une 
note sur Le Niveau, par Robert Tatin, est d’un symbolisme plus que vague ; une autre sur 
le nom de Thubal-Kaïn, par Marius Lepage, est ingénieuse, mais malheureusement repose 
pour une bonne part sur une donnée tout à fait inexacte : Thubal et Habel se rattachent en 
réalité à deux racines toutes différentes et ne peuvent aucunement être assimilés. – Dans 
ce même numéro de juin, l’article d’Oswald Wirth, intitulé La Métaphysique et le Rêve, 
nous a causé quelque étonnement : en effet, il commence par parler de nos derniers 
ouvrages, puis les laisse brusquement de côté pour partir en guerre contre les 
« raisonneurs », les « discuteurs », les « abstractions » de la philosophie, en quoi il n’a 
certes pas tort, car nous en pensons encore beaucoup plus de mal que lui ; mais c’est assez 
curieux de la part de quelqu’un qui affiche volontiers un esprit plutôt « rationaliste ». Quoi 
qu’il en soit, la métaphysique, en réalité, n’a rien à voir avec tout cela, pas plus que le 
symbolisme, science éminemment « exacte », avec le rêve ou la rêverie, qui n’ont 
absolument rien d’initiatique ; et, quand on reconnaît explicitement qu’on ne comprend 
rien à la métaphysique, on devrait bien s’abstenir d’en parler : Ne, sutor, ultra crepidam ! 
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– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er mai, « partie occultiste ») 
continue à publier des extraits d’Aleister Crowley, et reproduit un article d’un journal 
canadien, intitulé Querelles françaises à propos du mouvement féministe des Adorateurs 
du Démon, qui a tout l’air d’une fumisterie un peu forte : cela nous rappelle une 
photographie de soi-disant Devil-worshippers parisiens publiée il y a quelques années 
dans une revue anglaise, et qui était tout simplement celle d’une réunion de joueurs de cor 
de chasse dans une cave ! – La « revue des revues », signée maintenant Raymond Dulac, 
contient encore, à notre adresse, quelques-unes des aménités habituelles ; faut-il répéter 
une fois de plus que le Voile d’Isis n’est nullement une « revue occultiste », et préciser 
aussi que nous n’avons pas la moindre sympathie pour les modernes tentatives de 
constitution d’une « religion universelle » ? Ce que nous affirmons, au contraire, c’est que 
la Tradition une existe depuis l’origine du monde, et c’est là ce que tendent à montrer les 
rapprochements que nous établissons ; mais il paraît que « les lois du langage 
s’opposent » à ces rapprochements quand ils gênent certains, alors qu’elles ne s’y 
opposent pas dans le cas contraire… Quant aux « critères » et aux « garants » de la 
Tradition, ce sont là des choses dont nous n’éprouvons nullement le besoin d’instruire ces 
Messieurs ; ce n’est pas à eux que s’adresse notre enseignement ! Pour le surplus, nous ne 
nous abaisserons pas à relever leurs misérables calembours ; nous leur dirons seulement 
qu’il n’y a aucun intérêt à s’occuper d’un nom qui ne représente pour nous rien de plus 
qu’une… signature, et auquel nous donnons tout juste autant d’importance qu’au vêtement 
que nous portons ou à la plume avec laquelle nous écrivons ; c’est exactement du même 
ordre, et cela ne nous touche pas davantage. Enfin, ajoutons une dernière observation : les 
Occidentaux ont un diable qui est bien à eux et que personne ne leur envie ; qu’ils 
s’arrangent avec lui comme ils veulent ou comme ils peuvent, mais qu’ils s’abstiennent de 
nous mêler à des histoires qui ne nous concernent en rien : Lakum dinukum wa liya dîni ! 

– Dans le Symbolisme (n° de juillet), article d’Oswald Wirth intitulé La Propagande 
initiatique, deux mots qui hurlent de se trouver ainsi accouplés : il paraît que « nous n’en 
sommes plus aux ères de persécution où le silence s’imposait aux Initiés » ; nous pensons 
au contraire que ce silence, qui a des raisons bien autrement importantes que la simple 
prudence, ne s’est jamais imposé aussi fortement que dans les conditions actuelles ; et du 
reste, pour ce qui est de l’affirmation que « nous avons conquis la liberté de parler », nous 
avons, quant à nous, d’excellents motifs de la considérer comme une amère plaisanterie… 
Nous ne voyons d’ailleurs pas à quoi peut conduire la diffusion d’une pseudo-initiation qui 
ne se rattacherait plus effectivement à rien ; il y a là, au surplus, une incroyable 
méconnaissance de l’efficacité des rites, et nous citerons seulement cette phrase bien 
significative : « Les Francs-Maçons ne poussent pas la superstition au point d’attacher une 
vertu sacramentelle à l’accomplissement de leurs rites ». Précisément, nous les trouvons 
bien « superstitieux », au sens le plus strictement étymologique, de conserver des rites 
dont ils ignorent totalement la vertu ; nous nous proposons d’ailleurs de revenir sur cette 
question dans un prochain article. – Signalons aussi l’analyse d’un article hollandais sur 
Les deux Colonnes, et une note sur Les anciens Landmarks qui ne témoignent pas d’un 
grand effort de compréhension. 

– The Speculative Freemason (n° de juillet) contient plusieurs articles intéressants ; 
l’un d’eux est consacré à un livre intitulé Classical Mythology and Arthurian Romance, 
par le professeur C. B. Lewis, qui prétend assigner des « sources classiques » à la légende 
du Saint-Graal, dont les origines devraient être cherchées notamment à Dodone et en 
Crète (ce qui, à vrai dire, serait plutôt « préclassique ») ; nous pensons, comme l’auteur de 
l’article, qu’il ne s’agit nullement là d’emprunts, mais que les similitudes très réelles qui 
sont signalées dans ce livre doivent être interprétées tout autrement, comme des marques 
de l’origine commune des traditions. – Un autre article, sur les changements apportés au 
rituel par la Maçonnerie moderne, contient, à l’égard de l’ancienne Maçonnerie opérative 
et de ses rapports avec la Maçonnerie spéculative, des vues dont certaines sont 
contestables, mais qui peuvent fournir matière à d’utiles réflexions. 

– Sous le titre Biblioteca « Las Sectas », une nouvelle publication antimaçonnique a 
commencé à paraître à Barcelone sous la forme de volumes trimestriels ; comme ce titre le 
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donne tout de suite à penser, on y retrouve, quant à l’emploi du mot « sectes », les 
habituelles confusions que nous signalions ici dans un récent article ; mais, cette réserve 
faite, nous devons reconnaître que le premier volume est, dans son ensemble, d’une tenue 
bien supérieure à celle des publications françaises du même ordre. Ce qui est curieux, c’est 
l’étonnante et naïve confiance dont la plupart des rédacteurs font preuve à l’égard des 
théories de la science moderne, et spécialement de la psychologie ; le premier article, très 
significatif sous ce rapport, invoque la « psychologie des peuples primitifs » (il est 
vraiment étrange qu’un écrivain catholique n’aperçoive pas ce qui se cache sous cette 
façon de désigner les sauvages) et la « psychologie infantile » pour ramener la lutte des 
« sectes » et du Christianisme à une lutte entre le « mythe » et la « science », ce qui est 
peut-être ingénieux, mais n’est sûrement rien de plus. Vient ensuite le début d’une longue 
étude sur le spiritisme ; cette première partie se rapporte d’ailleurs surtout à la 
« métapsychique », et contient, en ce qui concerne les rapports réels, quoique dissimulés, 
de celle-ci avec le spiritisme, quelques réflexions qui ne sont pas dépourvues de justesse. 
Nous noterons encore une étude « psychiâtrique » sur Luther, dont on veut prouver 
« scientifiquement » la folie ; ce n’est certes pas nous qui serons tentés de prendre la 
défense de ce peu intéressant personnage, mais nous ne pouvons nous empêcher de faire 
une simple remarque : parmi les arguments invoqués figurent les manifestations 
diaboliques, naturellement qualifiées à cette fin d’« hallucinations auditives » ; 
interpréterait-on de la même façon les faits tout semblables qui se rencontrent dans la vie 
de certains saints ? Sinon, comme c’est probable (et en cela on aurait raison en dépit de la 
« science »), ne faut-il pas voir là une certaine partialité qui, par une bizarre ironie des 
mots, se trouve être une des caractéristiques de ce qu’on appelle l’esprit « sectaire » ? 

Décembre 1932 

– Dans The Speculative Mason (n° d’octobre), un article est consacré au symbolisme 
des « pierres blanches » dans le Pasteur et la Vision d’Hermas. – Un autre article envisage 
les rapports de la Maçonnerie opérative et de la Maçonnerie spéculative d’une façon en 
quelque sorte inverse de l’opinion courante : non seulement l’une et l’autre auraient 
coexisté depuis les temps les plus reculés, mais la Maçonnerie opérative n’aurait été pour 
ainsi dire qu’une dépendance de la Maçonnerie spéculative. Il y a du vrai dans cette thèse, 
bien que les termes en lesquels elle est exprimée ne soient pas à l’abri de toute objection : 
si par « spéculative » on entend une Maçonnerie « doctrinale », dirigeant ou inspirant le 
travail des artisans, cela s’accorde exactement avec ce que nous avons souvent indiqué 
nous-même quant à l’origine proprement initiatique des arts et des métiers ; et sans doute 
est-ce là au fond ce qu’a voulu dire l’auteur, qui reconnaît d’ailleurs que cette Maçonnerie 
soi-disant « spéculative » était en réalité « opérative en un sens supérieur ». Seulement, 
pour cette raison précisément, il est impropre d’employer le mot « spéculative », que nous 
ne croyons pas avoir été anciennement en usage, ce qui indique plutôt une sorte de 
dégénérescence : une Maçonnerie devenue uniquement « théorique », donc ne travaillant 
plus effectivement à aucune « réalisation », pas plus spirituelle que matérielle. Certaines 
des affirmations contenues dans l’article en question sont d’ailleurs contestables ; 
pourquoi, notamment, prendre au sérieux les fantaisies « égyptologiques » du Dr 
Churchward ? En tout cas, il y a là bien des points qui mériteraient d’être examinés de plus 
près, comme l’orientation des Loges et la place des officiers, l’emploi du nom d’El Shaddai 
dans la Maçonnerie opérative, et aussi le rôle qu’y joue le symbolisme « polaire », qui est 
en réalité d’un ordre plus élevé que le symbolisme « solaire », en même temps que plus 
proche des origines, comme le comprendront sans peine tous ceux qui ont quelque notion 
vraie du « Centre du Monde » 1. 

                                                             
1
 Signalons incidemment à notre confrère une erreur commise dans le compte rendu de notre article 
sur la chirologie islamique, et qui a quelque importance : la période au bout de laquelle la main droite 
doit être examinée de nouveau est de quatre mois, et non de quatre semaines ; elle n’a donc pas de 
rapport avec la « révolution de la lune », et d’ailleurs il n’y a pas d’autre explication astrologique à 
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– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de septembre) donne une étude sur le 
symbolisme de la lettre G, qu’il faudrait rapporter originairement, non au iod hébraïque, 
mais au gamma grec, qui, à cause de sa forme d’équerre, aurait déjà été employé par les 
Pythagoriciens. La chose n’a rien d’impossible en soi ; pourtant, à part le fait que le iod est 
parfois tracé kabbalistiquement sous cette même forme (correspondant à l’ensemble des 
trois middoth suprêmes), l’assimilation phonétique de iod à God est certainement moins 
fantaisiste que la transcription du même mot God en caractères grecs pour y trouver 
l’équerre, le cercle et le triangle. Mais la vérité est que la lettre G peut avoir plus d’une 
origine, de même qu’elle a incontestablement plus d’un sens ; et la Maçonnerie elle-même 
a-t-elle une origine unique, ou n’a-t-elle pas plutôt recueilli, dès le moyen âge, l’héritage de 
multiples organisations antérieures ? 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (« partie occultiste », n° de juillet-
août-septembre) donne toujours des extraits du « Maître Therion » (Aleister Crowley) ; 
cela est vraiment peu intéressant au fond, et semble d’ailleurs assez mal traduit : ainsi, 
nous trouvons l’expression de « Grand Travail », puis celle de « Grand Ouvrage », 
évidemment pour rendre Great Work ; le traducteur ne sait-il pas qu’il y a quelque chose 
qui, en français, s’appelle le « Grand Œuvre » ? – Vient ensuite un article consacré à une 
entreprise américaine, ou simili-américaine (car son siège connu est à Bruxelles), qui 
s’intitule The Theiron School of Life ; et, à cause de la similitude des noms Theiron et 
Therion, on se demande si cela n’aurait pas quelque rapport avec l’O.T.O. Cette hypothèse 
nous paraît peu plausible, car Crowley est un charlatan beaucoup plus habile que celui qui 
a élaboré les niaiseries dont on nous présente ici quelques échantillons ; aussi croirions-
nous plus volontiers qu’il s’agit d’une simple contrefaçon de pseudonyme, destinée à 
provoquer une confusion estimée avantageuse ; n’y eut-il pas jadis un prestidigitateur qui 
donnait des séances sous le nom de Pappus ? – Un certain M. Raymond Dulac (?), qui 
semble décidément avoir recueilli la succession de « feu Mariani », continue à s’en 
prendre à nous : il paraît que nous aurions fait une attribution inexacte de citation ; cela 
peut arriver, quand on n’est pas un « érudit » et qu’on n’a pas sous la main le moyen de 
tout vérifier, et d’ailleurs, dans le cas présent, cela ne changerait rien au fond, qui seul, 
nous importe ; quoi qu’il en soit, il faut être véritablement démoniaque, et en un sens qui 
n’a rien de figuré, pour qualifier de « fraude » un pareil lapsus. Nous en trouvons un bien 
autrement grave dans son compte rendu : où a-t-il vu que nous ayons jamais parlé de 
« groupes ésotériques » ? En outre, nous ne sommes nullement un « philosophe », et nous 
nous moquons bien de la philosophie, autant que de tout autre genre de connaissance 
profane ; et qu’est-ce que cette phrase ambiguë où il est fait allusion aux « Juifs de l’école 
sociologique », comme s’il n’était pas assez notoire que nous n’avons que mépris pour les 
théories universitaires, et que nous sommes aussi absolument « anti-évolutionniste » qu’il 
est possible de l’être ? Qui veut-on tromper avec d’aussi grossiers coq-à-l’âne ? Enfin, que 
penser des prétentions de ce personnage qui non seulement « demande des preuves », 
(autant vaudrait entreprendre de prouver l’existence de la lumière à un aveugle), mais 
« attend qu’on lui désigne le contenu et les dépositaires de la Tradition » ? Pour qui nous 
prend-il donc ? Nous ne sommes ni un espion ni un traître, et nous n’entendons en aucune 
façon nous faire l’auxiliaire des vilaines besognes de ces Messieurs ; au surplus, ce n’est 
point pour les profanes de cette sorte que nous écrivons ! 

Janvier 1933 

– Dans Atlantis (n° de septembre-octobre), le premier article est intitulé D’Atlas à saint 
Christophe ; le sujet est intéressant, mais il est traité bien incomplètement. – Dans un 
autre article, nous avons la stupéfaction de voir le Taoïsme associé au Stoïcisme et au 
« Marc-Aurélisme » (sic), et défini comme ayant pour but une « maîtrise de soi », qui « n’a 
aucun rapport avec la Connaissance » ; n’est-ce pas incroyable ? – Ailleurs encore, M. paul 

                                                                                                                                                                                              
envisager que celle que nous avons indiquée, et qui est fondée sur la correspondance des signes 
zodiacaux avec les éléments. 
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le cour, qui, soit dit sans l’offenser, parle de la Maçonnerie à peu près comme un aveugle 
des couleurs, prétend qu’elle « s’appuie sur les équinoxes » tandis que « l’Église catholique 
s’appuie sur les solstices » ; n’a-t-il donc jamais entendu parler des « fêtes solsticiales », 
maçonniques, autrement dit des deux Saint-Jean d’été et d’hiver ? Et, pour comble de 
malchance, il signale comme une « importante revue maçonnique »… l’Equinox d’Aleister 
Crowley ! 

– Dans le Symbolisme (n° de novembre), un article intitulé Orient et Occident (ce titre 
sert beaucoup maintenant), par Diogène Gondeau, repousse l’idée d’un « complément 
rituélique » emprunté aux doctrines orientales pour des raisons qui, comme on peut le 
penser, n’ont rien à voir avec celles que nous avons indiquées ici ; le Bouddhisme, cette 
déviation, n’est-il pas pris pour le type même de la sagesse orientale, qualifiée par ailleurs 
de « sagesse de neurasthéniques », comme si la neurasthénie n’était pas au contraire un 
mal exclusivement occidental ? Quel singulier besoin ont donc tant de gens de parler de ce 
qu’ils ne connaissent pas ? Ailleurs, nous voyons l’œuvre de Charles Henry qualifiée de 
« rosicrucienne » ; c’est à se demander si les mots ont encore un sens ? 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’octobre), étude sur Jah-Bel-On, où 
Mackey a voulu voir la réunion des principaux noms divins dans les trois langues syriaque, 
chaldéenne et égyptienne, ce qui est d’une linguistique quelque peu fantaisiste ; on 
propose d’y voir plutôt une expression symbolique des trois attributs d’omniprésence, 
omnipotence et omniscience, ce qui est en effet plus acceptable. 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes consacre un numéro spécial à la 
réponse à une récente campagne de presse où elle a été visée ; il est effectivement 
regrettable que Mgr Jouin ait été ainsi mis en cause au lendemain de sa mort, et d’ailleurs 
nous persistons à penser qu’il n’eut jamais conscience du rôle qu’on lui fit jouer ; mais il y 
a bien du vrai dans ce qui a été dit sur certains autres personnages, en dépit de confusions 
bizarres (qu’on n’a pas toutes relevées) et de lacunes plus inexplicables encore… Bornons-
nous à noter que, au cours de cette réponse, on dénonce comme « maçonnique » le 
procédé qui consiste à qualifier d’« occultiste » quelqu’un qui s’occupe de l’occultisme, fût-
ce pour le combattre ; or il se trouve que ce procédé est précisément un de ceux qui sont 
constamment employés contre nous par diverses publications, au premier rang desquelles 
figure… la R.I.S.S. elle-même ! – La « partie occultiste » (n° d’octobre) contient un article 
sur Les inquiétants progrès du spiritisme ; là-dessus nous sommes tout à fait d’accord. – 
Dans les extraits de la Magie de Crowley, nous relevons un détail curieux : le Rameau d’Or 
de Frazer y est « vivement recommandé » ; c’est bien compromettant pour cet ethnologue, 
mais cela ne nous étonne pas outre mesure… – Les chroniques de M. Raymond Dulac 
appellent, cette fois encore, quelques observations : 1° Nous ignorions totalement 
l’existence d’une certaine revue qui aurait, paraît-il, mêlé des citations de nos ouvrages à 
des « publicités pharmaceutiques » et à des « histoires obscènes » ; nous ne sommes 
aucunement responsable de ces procédés ni solidaire de ceux qui les emploient, et, si la 
chose est vraie nous ne saurions protester assez hautement contre l’abus qui est ainsi fait 
de notre nom et de nos écrits. 2° L’expression de « Maître du Monde », que nous 
rencontrons pour la seconde fois sous sa plume, ne nous avait été connue jusqu’ici que 
comme le titre d’un roman d’« anticipation » ultra-fantaisiste de Mgr Benson, jadis 
dénoncé par la R.I.S.S. comme un agent secret du « Kabbalisme » juif ! 3° Le pseudo-
ésotérisme n’est nullement du « pseudo-occultisme » ; il est au contraire, de l’occultisme 
le plus authentique, celui-ci n’ayant jamais été autre chose qu’une contrefaçon ou une 
caricature plus ou moins grossière de l’ésotérisme. – D’un autre côté, tout en sachant gré à 
M. Raymond Dulac de protester avec un « dégoût » bien justifié contre certaines 
ignominies dont il ne nous convient pas de parler, nous lui ferons remarquer que nous 
entendons bien n’être d’aucun « camp », et aussi que des gens à qui nous ne nous 
présentons point n’ont pas d’« accueil » à nous faire. Nous exprimons en outre le souhait 
que les abominations en question lui ouvrent les yeux sur les dessous réels de l’infernale 
campagne à laquelle il se trouve lui-même mêlé depuis quelque temps (nous voulons 
croire que, comme divers autres, il n’est en cela qu’un instrument inconscient), et sur ceux 
de la publication même à laquelle il collabore. Du « F∴ Fomalhaut » (qui se croyait peut-
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être Œdipe, mais qui en cela se trompait bien) et du sire de Guillebert, pour ne citer de ce 
coté que ceux qui sont vraiment morts, à la directrice de La Flèche (qui, notons-le en 
passant, vient de faire paraître un « rituel d’initiation satanique », ce qui a du moins le 
mérite d’être net) et à tel individu trop immonde pour que nous le nommions (il nous 
répugnerait de le toucher même du bout d’une cravache), il n’y a peut-être pas si loin 
qu’on le croit ; et, pour surveiller le chemin qui mène des uns aux autres, le « point 
géométrique » où nous nous trouvons (mettons que ce soit, si l’on veut, le sommet d’une 
Pyramide) est particulièrement bien situé ! Faut-il préciser que, sur ce chemin, nous avons 
relevé les traces d’un « âne rouge » et celles… du Dragon de l’Élue ? 

Février 1933 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de novembre), fin de l’étude sur Jah-Bel-
On ; articles et notes sur le symbolisme des lignes parallèles, sur la « Parole perdue », sur 
les relations du Mormonisme avec la Maçonnerie. 

– Dans le Symbolisme (n° de décembre), Oswald Wirth, dans un article intitulé « Nos 
Mystères », reconnaît que « la morale n’est pas tout en Maçonnerie », et que « la 
Maçonnerie moderne manque à son programme, parce qu’elle néglige l’Art proprement 
dit, c’est-à-dire le travail constructif auquel doit se livrer l’individu ». Armand Bédarride 
parle De l’universalité du symbolisme, mais en se renfermant dans un point de vue trop 
exclusivement « psychologique ». La même remarque s’applique aussi à son article suivant 
(n° de janvier), où, sous le titre un peu inattendu de La Lance d’Achille, il traite de « la 
puissance de la psychologie collective dans la Loge » ; il y a dans les rites bien autre chose 
qu’un « mécanisme » destiné à produire une sorte de suggestion. 

– Le numéro de novembre de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (« partie 
occultiste ») est un « numéro spécial sur la Mort et les Défunts » ; aussi contient-il toute 
une série d’articles d’un caractère plutôt macabre, dont le plus important est intitulé Les 
raisons occultes de la crémation des cadavres. – Dans le numéro de décembre, à côté 
d’une étude sur Les Sybilles et la Nativité, dont les intentions ne se dégagent pas bien 
clairement, et d’une autre, fort incomplète, sur l’Alphabet secret des F∴ M∴, nous trouvons 
un article fantaisiste qu’on a cru spirituel d’intituler Entretiens d’Œdipe ; si on savait 
combien cela nous est égal, et comme certaines allusions qui veulent être perfides sont 
loin de nous toucher… d’autant plus loin que ceux de nous qu’elles prétendent viser sont 
morts depuis bien longtemps ! Mais venons-en à des choses un peu plus sérieuses : dans le 
numéro de novembre, M. Raymond Dulac fait, à propos de notre article d’octobre sur les 
« conditions de l’initiation », quelques réflexions qui sont complètement à côté de la 
question ; où a-t-il vu que nous ayons parlé de saint François d’Assise ? Nous pouvons 
l’assurer que nous n’y avons même pas pensé le moins du monde ; et, d’autre part, qu’est-
ce que « l’initiation visible (?) du baptême, de l’ordre sacré et de la profession 
religieuse » ? N’avons-nous pas déclaré assez explicitement, à maintes reprises, que les 
rites religieux ne sont point des rites initiatiques ? Il revient sur le même sujet en 
décembre, dans une sorte d’article-programme intitulé Occultisme et Mysticisme ; à ce 
qu’il s’imagine nous objecter, nous pouvons répondre en deux mots : les mystiques ne sont 
nullement des initiés, et leur « voie » ne nous concerne en aucune façon… pas plus 
d’ailleurs que celle des occultistes, si tant est que ces derniers en aient une. – Enfin, dans 
le numéro de novembre, le même M. Raymond Dulac se montre peu satisfait de quelques 
lignes que nous avons écrites à propos de la mort de Mgr Jouin, en quoi il est vraiment 
bien difficile ; il va jusqu’à dire que « cela ne lui suffit pas » ; aurait-il donc l’outrecuidance 
de prétendre nous dicter ce que nous devons écrire ? Cette prétention, nous ne 
l’admettrons ni de lui ni d’aucun autre ; ces Messieurs sont encore bien trop petits ! Au 
surplus, nous ne « fouillons dans la hotte » de personne ; ce métier n’est pas le nôtre, et 
nos informations personnelles nous suffisent amplement… Il faut d’ailleurs que M. 
Raymond Dulac ait eu l’esprit singulièrement troublé par une récente campagne visant la 
R.I.S.S., pour ne pas s’être rendu compte que, étant donné notre éloignement et le temps 
nécessaire à la composition, il y avait impossibilité matérielle à ce que notre note n’ait pas 
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été rédigée avant que nous ayons eu la moindre connaissance de ladite campagne. Il 
déclare en outre « attendre qu’on prouve » que Mgr Jouin a été victime d’étranges 
collaborateurs ; il n’aura pas attendu longtemps : la lettre de l’« ex-Mariani », publiée ici le 
mois dernier, est venue admirablement à propos ! – Et maintenant, puisque, en répondant 
à la campagne dont il vient d’être question, on a jugé bon de passer sous silence un article 
et un seul,… si on parlait un peu de l’Élue du Dragon ? 

Mars 1933 

– The Speculative Mason (n° de janvier) contient des études sur l’Âne d’Or d’Apulée et 
sur le Nom divin et la lumière d’après les manuscrits bardiques ainsi que de nombreuses 
notes intéressantes sur des questions variées. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de décembre), une étude sur le Symbolisme 
du Nom divin dans la Bible et les Apocryphes (continuée dans le n° de janvier), et 
plusieurs articles sur la « Parole perdue » ; un de ceux-ci, à propos des allusions à la 
« queste » chez les poètes, signale l’importance du symbolisme du voyage et de la 
navigation. Il est fâcheux que, par ailleurs, on ait eu l’idée de reproduire un vieil article qui 
présente sérieusement la funambulesque découverte du nom de Jehovah dans le Tao-te-
King ! 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° de janvier, « partie 
occultiste »), le premier article est intitulé : Pour la « Défense de l’Occident » : on se plaint 
amèrement que le « beau livre » (!) de M. Henri Massis n’ait pas rencontré dans tous les 
milieux catholiques une admiration sans mélange. Il est vraiment difficile de garder son 
sérieux en voyant affirmer que « l’Occident est, en fait, profondément chrétien », alors 
qu’aujourd’hui, il est exactement le contraire, et que « ce n’est pas en Occident que la 
xénophobie anime les foules » ; où donc le « nationalisme » a-t-il été inventé ? – Dans les 
Entretiens d’Œdipe, les vipères continuent à distiller leur venin ; fort heureusement, nous 
sommes à l’épreuve de la morsure des serpents et de la piqûre des scorpions… Comme 
d’ailleurs il n’est pas toujours possible d’imaginer du nouveau, nous retrouvons là 
quelques histoires qu’il nous souvient d’avoir déjà vues (ne serait-ce pas dans les articles 
de « feu Mariani » ?), et aussi l’infâme calomnie qui consiste à nous présenter comme un 
« occultiste », nous qui sommes, et pour cause, le seul que redoutent les occultistes ! 
Ajoutons que, s’il y a (ou s’il y a eu) une « affaire Mariani », il ne saurait y avoir d’« affaire 
Guénon-Mariani », car nous ne nous abaissons pas à ce niveau-là ; au surplus, en 
admettant qu’il nous convienne parfois de feindre d’être « dupe » des histoires de certains 
pour les amener où nous voulons, c’est notre affaire ; mais les véritables dupes, ce sont les 
malheureux qui servent inconsciemment de jouet à certaines « puissances »… dont la 
suprême habileté est de leur faire croire qu’elles n’existent pas. – Dans les chroniques de 
M Raymond Dulac, nous nous bornerons à relever sommairement ce qui nous concerne de 
la façon la plus directe ; et, tout d’abord, nous pouvons l’assurer que le « subjectivisme 
oriental » n’existe que dans l’imagination des Occidentaux, que nous sommes bien 
autrement « réalistes » que ceux-ci, et que ce n’est certes pas nous qui nous satisferions 
des billevesées « psychologiques » et autres « jeux de pensée » ; la rêverie n’est point de 
notre goût, et le symbolisme, aussi bien que le rituel, est pour nous une science exacte. 
Quant aux objections qu’il soulève à propos de nos articles sur l’initiation, il nous suffira 
de lui demander : 1° S’il considère les sacrements catholiques comme « physico-
chimiques » parce qu’ils ont un support matériel ; 2° S’il assimile purement et simplement 
aux forces physiques, en raison de ses effets d’ordre sensible, l’« influence » qui foudroyait 
ceux qui touchaient imprudemment à l’Arche d’Alliance, ou encore, pour ne pas remonter 
si loin, celle qui produit les guérisons de Lourdes. 3° Enfin, si, sous prétexte que « l’esprit 
souffle où il veut », l’Église catholique admet à l’ordination des individus affligés de 
n’importe quelle infirmité corporelle. Encore une fois, il ne s’agit pas là de morale ni de 
sentiment, mais de science et de technique ; nous ne savons d’ailleurs pas au juste ce qu’il 
veut dire par ses « deux formalismes », mais ce qui est sûr, c’est qu’il parle bien 
légèrement de ce qu’il ne connaît pas : alors que l’Église a des registres pour les baptêmes, 
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ce qui du reste est parfaitement normal pour une organisation exotérique, 
l’« immatriculation », sous quelque forme que ce soit, est chose totalement inconnue des 
organisations initiatiques orientales. Nous sommes d’autant plus à l’aise pour parler de ces 
choses que nous les envisageons d’une façon entièrement désintéressée, n’ayant point 
mission de conférer la moindre initiation à qui que ce soit. Enfin, en ce qui concerne les 
rapports de la… boutique où il s’est fourvoyé avec certaine organisation d’espionnage 
« tentaculaire », M. Raymond Dulac ne nous apprend certes rien ; mais nous ne sommes 
pas fâché d’en trouver sous sa plume l’aveu à peine déguisé ! 

Avril 1933 

– Dans le Symbolisme (n° de février), Oswald Wirth se plaint d’un travail paru dans les 
publications de la Loge anglaise Quatuor Coronati, et qui, dépréciant les Constitutions 
d’Anderson, « sonne le glas de la Maçonnerie telle que nous la comprenons » ; nous 
souhaitons, quant à nous, qu’il marque le retour à une conception plus traditionnelle ! 
Mais nous ne pensons pas que lesdites Constitutions ne soient que le produit de la 
fantaisie d’une individualité sans mandat ; il n’est pas douteux, au contraire, que l’œuvre 
d’Anderson fut une « protestantisation » voulue et consciente de la Maçonnerie. – Un 
article de Marius Lepage, intitulé Le Cœur et l’Esprit, contient bien des confusions : nous 
ne voyons pas comment « esprit » peut être synonyme de « raison », et le « cœur », au 
sens traditionnel, n’a rien à voir avec le sentiment ; combien il y aurait besoin, de nos 
jours, de remettre un peu d’ordre dans les notions les plus simples ! 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de février), exposé des multiples 
interprétations qui ont été proposées pour le « mot sacré » du grade de Maître : il s’agit 
incontestablement d’une phrase hébraïque, mais déformée de telle sorte qu’on ne peut 
être sûr de sa véritable signification. 

– Dans Die Säule (n° de 1933), étude sur la peinture chinoise de paysages, et articles 
nécrologiques sur Gustav Meyrink. 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 février), M. Raymond 
Dulac, dans un article intitulé L’Unité des Sociétés Secrètes, utilise largement nos livres et 
nos articles ; inutile de dire qu’il le fait d’une façon tendancieuse qui n’a rien de commun 
avec les intentions que nous avons eues en les écrivant. Faisons-lui observer encore une 
fois, sans nous illusionner sur le résultat, que les véritables organisations initiatiques ne 
sont ni des « sectes », ni des « groupe », ni même des « sociétés », toutes choses avec 
lesquelles nous n’avons rien à voir et vis-à-vis desquelles nous n’admettons pas la moindre 
compromission ; nous sommes, à cet égard, d’une intransigeance absolue. – Dans la 
« partie occultiste » (n° de février), nous trouvons la suite de l’étude déjà signalée sur Les 
Sibylles et la Nativité, dont nous ne distinguons toujours pas le but précis, puis les 
Entretiens d’Œdipe, dont l’auteur a sans doute cru faire encore un trait d’esprit en se 
vantant, cette fois, d’« avoir collaboré au Voile d’Isis » (où ceux qui « cherchent de 
l’occultisme », comme il dit, seraient d’ailleurs bien déçus, tandis que, avec la R.I.S.S., ils 
sont servis à souhait, car nous ne croyons pas qu’il soit possible de faire mieux pour 
satisfaire le goût des amateurs de diableries !). Avec la finesse dont il fait preuve, cet 
Œdipe de « Café du Commerce » pourrait bien finir, « très vulgairement », par être 
dévoré, non pas même par le Sphinx (ce serait trop honorable pour lui), mais par… la 
« Cocadrille » ! – Dans le même numéro, un article de M. Raymond Dulac, intitulé Les 
superstitions de janvier (on est bien qualifié pour parler de « superstitions » à la 
R.I.S.S. !), n’est qu’un prétexte à épiloguer sur ce que nous avons dit en diverses occasions 
au sujet de Janus et des rapprochements qu’il y a lieu de faire entre ses attributs et ceux de 
saint Pierre 1. Il n’y a rien de « mystique » dans ce que nous écrivons ; nous laissons cela à 
d’autres… Et, si nous abandonnons bien volontiers le « syncrétisme » à notre 

                                                             
1
 Le Janus à quatre faces qui semble le dérouter est bien facilement explicable : deux faces solsticiales 
et deux faces équinoxiales, correspondant aux quatre clefs qui forment le swastika dit « clavigère », 
particulièrement répandu chez les Étrusques. 
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contradicteur, nous devons lui déclarer que la « synthèse » n’est nullement un « jeu » ; 
mais ce qui en est un, et du plus mauvais goût, ce sont les plaisanteries auxquelles il se 
livre sur la Bible, notamment à propos de l’Arche de Noé : « Jahweh (sic) faisant passer la 
clef sous la porte », pendant que le patriarche « était occupé à caser les animaux » ! Le 
plus triste dans son cas, c’est que, paraît-il, il est prêtre ; prendrait-il à tâche de prouver 
par son exemple que, entre « clergé » et « sacerdoce », il y a plus qu’une nuance ? En tout 
cas, nous tenons à l’avertir charitablement qu’il a touché à un sujet défendu : celui du 
« pouvoir des clefs », que, dans son ignorance, il déclare « absolument propre au 
Christianisme » ; ne sait-il donc pas qu’il a été décidé naguère, en très haut lieu, qu’il 
fallait faire le plus complet silence sur cette question essentiellement « hermétique » et… 
plus que dangereuse ? 

– On vient de rééditer L’Élue du Dragon, avec une nouvelle préface de « Roger 
Duguet », dans laquelle il est dit qu’« il se peut que certaines descriptions de scènes 
magiques, bien invraisemblables, soient à interpréter dans un sens plus allégorique que 
littéral », et aussi que certains noms propres « ne doivent pas être pris à la lettre » ; il y a 
là un recul des plus sensibles par rapport à la position ultra-affirmative prise lors de la 
première présentation ! Nous y lisons aussi cette phrase : « Il existe au Hiéron de Paray-le-
Monial, – qui fut longtemps un centre occultiste à peine dissimulé, – un double manuscrit 
authentique de ces Mémoires, datés de 1885. » L’intention de la parenthèse n’est pas 
parfaitement claire ; mais ce qui l’est bien davantage, c’est que cela est en contradiction 
formelle avec la première version, d’après laquelle les manuscrits en question se 
trouvaient « dans une bibliothèque de couvent » ; qu’y a-t-il encore sous cette histoire ? 
Par une coïncidence plutôt singulière, M. paul le cour, dans le dernier numéro d’Atlantis, 
annonçait l’ouverture d’une souscription pour essayer de publier, sous le titre : Lettres du 
Hiéron du Val d’Or, sa correspondance avec la dernière secrétaire dudit Hiéron… Et, juste 
en même temps, comme nous l’avons signalé, il tombait en extase devant le « dieu à tête 
d’âne », parce que dans onagre il voyait Aor-Agni ! Où de pareilles imprudences pourront-
elles bien finir par nous mener ? 

Juin 1933 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mars), étude sur la signification de 
l’expression oblong square, qu’on traduit en français par « carré long », mais qui, en 
anglais, peut désigner à la fois un outil et une figure géométrique, le mot square ayant le 
double sens d’« équerre » et de « carré » ; il semble cependant que ce soit à la forme 
rectangulaire de la Loge que s’applique principalement cette expression. 

– Dans le Symbolisme (n° de mars), article d’Oswald Wirth sur Le Point au centre du 
Cercle, symbole auquel la Maçonnerie anglo-saxonne attache une importance 
particulière ; la figure est complétée par deux tangentes parallèles, rapportées aux deux 
Saint Jean, qui correspondent aux deux solstices délimitant le cycle annuel. L’idée du 
centre demanderait mieux que quelques considérations aussi vagues qu’élémentaires, et 
nous avons d’ailleurs traité nous-même ce sujet jadis dans la revue Regnabit ; quant aux 
deux Saint Jean, qualifiés ici purement et simplement de « patrons chrétiens de la 
Maçonnerie », c’est à croire que l’auteur de l’article n’a jamais entendu parler des deux 
visages de Janus… – Armand Bédarride parle de L’Algèbre symbolique, mais se confine 
dans une regrettable imprécision ; voilà pourtant encore un sujet qui pourrait être plein 
d’intérêt. – Après l’algèbre, les beaux-arts : tel est le titre de l’article du même auteur dans 
le numéro d’avril ; il y semble plus à son aise, sans doute parce que cela se prête davantage 
à des développements littéraires et « psychologiques ». – Dans le même numéro, 
commencement d’une étude sur L’Initiation chez les Primitifs de l’Oubanghi-Chari ; ce 
mot de « primitifs » est bien fâcheux, ainsi que certaines réflexions « ethnologiques », qui 
sont propres à donner les idées les plus fausses au sujet de l’initiation ; combien mieux 
vaudrait, en pareil cas, s’en tenir à un exposé purement « documentaire » ! 

– La lecture de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes laisse généralement une 
impression plutôt sinistre ; pourtant, il arrive aussi parfois qu’on y trouve de quoi 
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s’amuser… Ainsi, dans le numéro du 1er mars, dès la première page, il est question de « la 
nature de l’homme fait par Dieu à son image d’un corps et d’une âme », d’où il paraît 
résulter assez manifestement que Dieu doit avoir, lui aussi, « un corps et une âme » ; la 
R.I.S.S. confierait-elle la rédaction de son « éditorial », à un Mormon ? Un peu plus loin, 
dans un second article, nous lisons cette phrase étonnante : « Augustin Cochin avait déjà 
noté la parfaite identité des Sociétés de pensées (sic) dans les cinq hémisphères. » Dans 
quel étrange « hyperespace » cela peut-il bien se situer ? – Dans la « partie occultiste » (n° 
de mars), un article sur L’Occultisme mondain, à propos du livre déjà ancien de M. 
Fernand Divoire, n’appelle de notre part qu’une seule remarque : c’est que, s’il est 
parfaitement exact que nous n’avons rien à voir avec les « mondains » et les « salons », 
nous ne nous adressons pas davantage aux « professeurs » ; quant à parler de notre 
« occultisme », combien de fois devrons-nous encore protester contre cette infâme 
calomnie ? – Le pseudo-Œdipe veut parler cette fois des « pouvoirs magiques », mais, en 
fait, il parle surtout de ceux des guérisseurs, qui précisément n’ont rien de magique. – M. 
Raymond Dulac a inventé quelque chose qu’il appelle l’« initiatisme » ; nous lui 
conseillons de prendre un brevet sans tarder… Quant aux réflexions dans lesquelles il met 
en quelque sorte en parallèle certains articles du Symbolisme avec les nôtres, elles 
témoignent chez lui d’un fâcheux manque du sens des proportions ; mais peut-être sont-
elles surtout destinées à amener une insinuation qui ne peut qu’apparaître comme 
parfaitement grotesque aux yeux de tous ceux qui savent à quel point nous sommes peu 
« conciliant ». Nous répétons qu’il n’est pas dans notre rôle d’agir pour ou contre une 
organisation quelconque ; cela veut dire très exactement, que nous ne faisons de 
propagande pour quoi que ce soit et que nous n’entendons point nous mêler à des 
querelles qui ne nous regardent pas, et c’est tout ! Passons sur le dernier paragraphe, où 
sont rapprochés artificieusement des lambeaux de phrases pris dans plusieurs de nos 
ouvrages ; nous ne pouvons que mépriser ce procédé malhonnête, que nous retrouvons 
encore dans un « post-scriptum » appliqué cette fois à nos réponses aux attaques dudit M. 
Raymond Dulac. Sur ce point, nous lui redirons simplement ceci : il suffit de savoir lire 
pour constater que nous n’avons jamais parlé nulle part de saint François d’Assise (qu’il 
appelle comiquement « notre saint François », alors que, par contre, certains de ses 
pareils le dénoncent avec fureur comme un « gnostique déguisé » !) ; d’autre part, il ne 
peut y avoir d’« initiation du baptême », etc., pour la bonne raison qu’un rite religieux et 
un rite initiatique sont deux choses totalement différentes ; et enfin, si quelqu’un est 
qualifié pour faire appel au « lecteur de bonne foi », ce n’est certainement pas lui ! 

– Le numéro de mars-avril d’Atlantis a pour titre général Le XVIIIe siècle et le Monde 
primitif ; il s’agit des « chercheurs d’Atlantide » de cette époque, et leur histoire est tracée 
d’une façon où il ne serait pas difficile de relever, comme à l’ordinaire, quelques 
fantaisies : ainsi, les Illuminés de Bavière ne furent point une « secte maçonnique », mais 
une organisation qui, de l’extérieur, chercha à s’emparer de la Maçonnerie, ce qui est tout 
différent ; est-il bien sûr que Louis-Claude de Saint-Martin fut appelé le Philosophe 
Inconnu « parce qu’il ne signait pas ses ouvrages » ? N’oublions pas de signaler une 
nouvelle trouvaille linguistique de M. paul le cour : « le rapprochement que l’on peut faire 
entre les mots Révolution et Révélation » ! 

– Dans le Symbolisme (n° de mai), Oswald Wirth intitule Les Faux Initiés un article 
dans lequel il critique justement, mais superficiellement, les prétentions de certains 
occultistes ; cela porterait bien davantage s’il avait lui-même une notion plus précise de ce 
qu’est réellement l’initiation. – Signalons aussi la fin de l’étude sur L’Initiation chez les 
primitifs de l’Oubanghi-Chari, et une note où, sous le titre L’Outil méconnu, on prétend 
réduire la « houppe dentelée » à n’être qu’une figuration (ou une défiguration) du 
« cordeau », ce qui est vraiment un peu simpliste. 

– Il y a un rapport assez étroit entre cette dernière question et celle qui est traitée dans 
le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mai) : le symbolisme de la corde appelée, dans la 
Maçonnerie anglo-saxonne, cable tow, expression dont l’origine n’est d’ailleurs pas moins 
incertaine que celle de beaucoup d’autres termes spécifiquement maçonniques. Le 
rapprochement indiqué avec le pavitra ou cordon brâhmanique est intéressant, mais il 
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nous semble qu’une relation avec le pâsha apparaîtrait peut-être d’une façon plus 
immédiate ; et il y aurait, à cet égard, bien des choses à dire sur le symbolisme du « nœud 
vital ». 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 mai) consacre un article à La 
Croix gammée ; c’est le swastika qu’on s’obstine à appeler ainsi, quoique la véritable 
« croix gammée » soit quelque chose de tout différent ; il n’y a d’ailleurs là qu’une 
énumération confuse et mal ordonnée d’un certain nombre d’opinions disparates émises 
sur la signification de ce symbole. – Mais ce qui, sur le même sujet, dépasse véritablement 
toute imagination, c’est une note parue dans l’Écho de Paris (n° du 22 mai), et où il est dit 
que « la swatiska (sic) symbolise la puissance de Satan, ou celle des divinités malfaisantes 
qui s’accrochent à la destinée humaine » ! Le malheureux public qui s’en rapporte 
aveuglement aux dires des journaux est vraiment bien informé ! 

Octobre 1933 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de juin), fin de l’étude déjà signalée sur le 
cable-tow. 

– Dans le numéro de juin du Symbolisme, Oswald Wirth intitule son article L’Erreur 
occultiste ; ce titre est excellent, et nous l’avions nous-même envisagé depuis longtemps 
pour un livre qui eût été en quelque sorte parallèle à L’Erreur spirite, mais que les 
circonstances ne nous laissèrent jamais le loisir d’écrire. Malheureusement, le contenu de 
l’article vaut beaucoup moins que le titre ; il se réduit à de vagues généralités qui ne 
prouvent pas grand’chose, si ce n’est que l’auteur se fait de l’initiation une idée qui, pour 
être différente de celle des occultistes, n’est pas beaucoup plus exacte ; il va même jusqu’à 
écrire qu’« il a bien fallu que le premier initié s’initie lui-même », ce qui indique une totale 
méconnaissance de l’origine et de la nature « non-humaines » de l’initiation. – Il aggrave 
d’ailleurs singulièrement son cas dans l’article suivant (n° de juillet), qui a pour titre La 
Vertu des Rites, et où il déclare tout net que « l’initiation est humaine et ne se donne pas 
comme d’institution divine » ; et, pour mieux montrer qu’il n’y entend rien, il dit encore 
que « les rites initiatiques sont laïques » (!), ce qui ne l’empêche d’ailleurs pas d’ajouter, 
quelques lignes plus loin, et sans souci de la contradiction, que « les initiations 
sacerdotales ont joué un grand rôle dans le passé ». Il s’imagine, au surplus, que les 
« Grands Mystères » de l’antiquité étaient « ceux de l’au-delà », ce qui ressemble un peu 
trop au spiritisme, et que, à Éleusis, il s’agissait du « salut de l’âme après la mort », ce qui, 
sans même parler de l’anachronisme de l’expression, est uniquement l’affaire de la religion 
exotérique. Il confond encore magie et religion, deux choses qui n’ont aucun rapport entre 
elles ; et il paraît aussi confondre « sacerdoce » avec « clergé », ce qui, après tout, est peut-
être sa meilleure excuse… Nous nous en voudrions d’insister davantage : ce qui est dit de 
la transmission initiatique et de l’« influence spirituelle » témoigne d’une 
incompréhension qu’il serait difficile de pousser plus loin ; il y a là des négations qui sont 
vraiment terribles… mais seulement pour leur auteur ; et, en lisant certaines phrases sur 
les « rites laïquement accomplis » (nous traduirons volontiers : « accomplis par des 
ignorants », ce qui, hélas ! serait aussi conforme à la vérité qu’au sens originel du mot), 
nous ne pouvons nous empêcher de penser que M. Homais n’est pas mort ! – Dans le 
numéro d’août-septembre, un autre article intitulé Le Signal de la Tour, par W. 
Nagrodski, fait encore écho aux précédents, mais sur un ton quelque peu équivoque ; il est 
assez difficile, en effet, de savoir exactement ce que veut dire quelqu’un qui, se croyant 
capable de juger de ce qu’il ignore d’après ce qu’il connaît, met sur le même plan des 
choses fort différentes ; en tout cas, la façon haineuse dont il est parlé de la « tradition », 
et l’insistance toute « primaire » avec laquelle le mot « cerveau » revient à tout propos, 
indiquent suffisamment de quel esprit procèdent ces réflexions… Mais nous nous 
demandons si c’est sans malice et par simple inadvertance que l’auteur, en terminant, met 
« Maître Oswald Wirth » en contradiction avec lui-même, en rappelant assez 
inopportunément qu’il a recommandé dans ses propres livres, à titre de « choix de 
lectures », nombre d’ouvrages de ces mêmes occultistes qu’il dénonce aujourd’hui avec 
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tant de véhémence dans le Symbolisme ! – Notons encore, dans ce dernier numéro, sous le 
titre de Mysticisme et Philosophie et la signature de « Diogène Gondeau », un dialogue… 
qui n’a certes rien de platonicien : comparaisons de caserne, éloge non déguisé du « terre-
à-terre », platitudes et pauvretés sur toute la ligne… 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes, dans son numéro du 1er juin, annonce 
la suppression de sa « partie occultiste », faute d’abonnés… et de rédacteurs ; elle évoque à 
cette occasion le souvenir « des deux collaborateurs de grand talent et particulièrement 
compétents en occultisme, M. H. de Guillebert et le Dr Mariani, qui assuraient à eux seuls 
la composition de ce supplément, et qui malheureusement disparurent en 1932 ». 
Franchement, il faut un certain… courage, après ce que savent nos lecteurs au sujet de 
cette histoire, pour oser rappeler ainsi la « disparition » de l’« ex-Mariani » ! D’autre part, 
le « supplément » avait bien continué à paraître pendant plus d’un an sans les deux 
collaborateurs susdits ; et ceci nous amène à constater qu’il est encore une autre 
disparition plus récente, mais dont on ne souffle mot… Aussi nous risquerons-nous à 
poser une question, peut-être fort indiscrète dans sa simplicité : qu’est donc devenu M. 
Raymond Dulac ? 

Décembre 1933 

– Dans le Speculative Mason (n° de juillet), un article est consacré au récent livre d’A. 
E. Waite, The Holy Grail, dont nous nous proposons de parler ici prochainement ; un 
autre article expose l’histoire de la cité d’York, considérée comme le plus ancien centre de 
la Maçonnerie en Angleterre. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de septembre), étude sur les différentes 
significations du mot Shiboleth. 

– Dans le Symbolisme (n° d’octobre) article d’Oswald Wirth sur L’Individualisme 
religieux, où nous retrouvons toute l’incompréhension que nous avons déjà tant de fois 
signalée ; il y a là une conception de l’« alchimie spirituelle » qui est véritablement 
enfantine. – « Diogène Gondeau » intitule L’Intempérance mystique un article qui montre 
qu’il n’a rien compris à Omar ibn El-Fârid, mais aussi qu’il est bien fâcheux de présenter 
comme « mystiques » des choses qui ne le sont pas : s’il était dit nettement et sans 
équivoque que le « vin » symbolise la « doctrine secrète », réservée aux initiés, il serait 
difficile, même à « Diogène Gondeau », de se livrer à de pareils commentaires et à d’aussi 
lamentables calembours. – Un Maçon américain, en déclarant que l’exclusion de la femme 
de la Maçonnerie « est un anachronisme depuis que la construction matérielle est 
abandonnée », montre qu’il ignore totalement la question des « qualifications » requises 
par certaines formes initiatiques. – Marius Lepage essaie de prendre la défense des 
occultistes contre W. Nagrodski dont le précédent article semble avoir produit quelque 
désarroi… Et le même W. Nagrodski consacre une petite note à opposer l’attitude de la 
Maçonnerie anglo-saxonne, qui « aime à tirer tout le symbolisme maçonnique de la 
Bible », et celle de la Maçonnerie latine, qui a « situé ses origines dans les milieux 
constructeurs » ; comme les constructeurs eux-mêmes faisaient incontestablement usage 
d’un symbolisme biblique, nous ne nous serions certes jamais douté qu’il y eût là même 
l’ombre d’une incompatibilité ! 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 août) publie un article signé 
« Anbowa » (sic) et intitulé La Kabbale juive, premier exemple de l’infiltration des Sectes 
(resic) ; on retrouve là toutes les habituelles calomnies des ignorants contre la Kabbale, et 
l’auteur va jusqu’à confondre les Kabbalistes avec les Pharisiens ; ces gens feraient tout de 
même bien de commencer par se donner la peine d’étudier un peu ce dont ils prétendent 
parler ! 

Janvier 1934 

– Le numéro d’avril du Speculative Mason (qui ne nous était pas parvenu en son 
temps) contient un intéressant article sur Les sept arts libéraux, où il y a des vues très 
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justes sur la véritable signification des sciences chez les anciens, si différente de la 
conception toute profane des modernes, ainsi que de curieuses considérations sur la 
valeur numérique de certains mots grecs. Signalons aussi un article sur le T∴ B∴ (tracing 
board ou tableau de la Loge) du troisième degré, où nous regrettons seulement de trouver 
un rapprochement fantaisiste entre acacia et âkâsha. – Dans le numéro d’octobre, un 
article est consacré au symbolisme de la cérémonie d’initiation au second degré ; un autre, 
intitulé Étrangers et Pèlerins, montre l’analogie assez frappante qui existe entre le 
Pilgrim’s Progress de John Bunyan et les différentes phases de l’initiation maçonnique. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’octobre), étude sur le tablier maçonnique. 

– Dans le Symbolisme (n° de novembre), Oswald Wirth parle du Travail maçonnique… 
sans sortir d’un point de vue psychologique et moral qui, quoi qu’il en dise, n’est guère 
« du ressort de l’Initiation » ; ce pourrait être là, tout au plus, le commencement d’un 
travail préparatoire, ne conduisant même pas encore jusqu’au seuil des « Petits 
Mystères ». – Sous le titre : Éclaircissons un problème, Armand Bédarride pose la 
question de la méthode du travail maçonnique ; il s’élève très justement contre 
l’empirisme qui prétend que toute connaissance vient de l’extérieur, et il montre que le 
travail initiatique a au contraire son point de départ à l’intérieur même de l’être humain ; 
il est seulement fâcheux qu’il se croie obligé d’emprunter si souvent des citations à des 
philosophes profanes, incompétents par définition même, et dont l’avis, par conséquent, 
ne saurait avoir ici aucune importance. – W. Nagrodski, pour calmer l’inquiétude que son 
précédent article avait causée aux lecteurs du Symbolisme, s’efforce de justifier sa 
position… par des citations d’Éliphas Lévi. 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 novembre) commence la 
publication, à l’occasion de la mort de Mme Annie Besant, d’un long article qui est, pour la 
plus grande partie, un résumé de notre Théosophisme, d’ailleurs assez bien fait et 
généralement exact (il y a seulement une erreur de quelque importance : ce n’est pas Mme 
Besant qui convoqua le « Parlement des Religions » à Chicago en 1893 ; elle ne fit qu’en 
profiter largement pour la propagande des idées théosophistes) ; mais pourquoi faut-il que 
nous soyons obligé de redire encore une fois que le Voile d’Isis n’est pas une revue 
« occultiste » ? 

Mars 1934 

– Dans Atlantis (n° de novembre-décembre), il est question surtout cette fois de 
l’« Atlantisme », par quoi il faut entendre la tentative de reconstitution de la tradition, 
atlantéenne, que M. paul le cour s’obstine à confondre avec la Tradition primordiale 
unique, mais qu’il définit en même temps comme la « religion de la beauté », ce qui est 
bien spécial, et même doublement. Comme à l’ordinaire, il y a là bien des rêveries, 
linguistiques et autres ; notons seulement au passage cette curieuse affirmation : « La plus 
ancienne de toutes les religions eut son point de départ en Atlantis ; cette religion, c’est le 
Christianisme. » C’est le faire commencer trop tôt ou trop tard, suivant le sens où on 
l’entend… Naturellement, il est encore question d’Aor-Agni : il paraît qu’Aor est 
représenté par l’Église et Agni par la Maçonnerie ; mais il est difficile de voir comment 
l’interprétation proposée peut se concilier avec le fait que la Maçonnerie a les deux 
colonnes dans son symbolisme (l’Église aussi, d’ailleurs, avec saint Pierre et saint Paul). 
Quant à une soi-disant « Maçonnerie chrétienne » qui aurait pour signe les « trois points 
d’Agni » et les « trois points d’Aor » réunis de façon à former le « sceau de Salomon », 
nous avons connu cela jadis… dans une organisation qui n’était pas maçonnique. Mais le 
plus amusant, c’est assurément l’idée de réveiller le « Grand-Occident », de 
funambulesque mémoire ; à quand un nouveau « fort Chabrol » ? Il est vrai que nous 
savons déjà depuis longtemps que M. paul le cour ne craint pas le ridicule ! 

– Dans le Speculative Mason (n° de janvier), un article est consacré au symbolisme de 
la formation de la Loge et du rituel d’ouverture. Une autre étude plus importante concerne 
la signification du titre « Maçon Libre et Accepté » (Free and Accepted Mason) ; nous y 
notons l’assertion, à laquelle nous ne pouvons que souscrire entièrement, que, si le 
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symbolisme maçonnique ne représentait que des idées morales, « la Maçonnerie ne 
contiendrait rien qui ne soit bien connu de tout non-maçon », que « la simple association 
de ces idées avec les outils de la construction ne serait rien de plus qu’un jeu d’enfant », et 
qu’il s’agit en réalité d’« un genre de connaissance qui se rapporte aux choses éternelles et 
qui ne peut être obtenu dans les collèges et les Universités ». Il y a dans cet article 
l’indication de rapprochements numériques qui demanderaient à être examinés de près ; 
certains sont assez remarquables, d’autres sont plus contestables ; la principale difficulté, 
à notre avis, est de transporter les valeurs numériques des lettres hébraïques dans 
l’alphabet latin, ce qui peut facilement donner lieu à quelques méprises ; mais, si l’on ne 
prend ceci que comme un essai (l’auteur ne prétend pas davantage), ce n’en est pas moins 
digne d’intérêt. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de décembre), étude sur le symbolisme des 
grades capitulaires (Royal Arch), mais qui, malheureusement, s’en tient à peu près 
exclusivement à la recherche d’une signification morale ; nous revenons ici au « jeu 
d’enfant », et, quand il s’agit de hauts grades, c’est encore plus fâcheux si possible… 

– Dans le Symbolisme (n° de décembre), Oswald Wirth parle de L’Initié, homme-
modèle ; mais, hélas ! l’idée qu’il s’en fait est tout simplement celle de ce que le vulgaire 
appelle fort abusivement un « sage », au sens extérieur et « mondain » du mot ; cela n’a 
assurément rien à voir avec la véritable sagesse, qui est « supra-humaine » (et cela est 
encore plus que « supra-terrestre »), ni, ce qui revient au même, avec l’initiation. 
D’ailleurs, ni la barakah, c’est-à-dire l’« influence spirituelle », ni la vertu propre des rites 
ne sont choses d’ordre « magique », comme il l’affirme avec toute l’assurance que donne à 
certains l’ignorance de ce dont ils parlent ; la magie non plus n’a rien de commun avec 
l’initiation, qui ne se soucie ni de phénomènes bizarres ni de « pouvoirs » enfantins ; et 
nous ne consentirions pas, pour notre part, à parler d’« initiation magique », même en la 
distinguant de l’« initiation pure ». Mais admirons comme les mots peuvent être 
détournés de leur sens : « homme parfait », « homme-modèle », lisons-nous ici ; nous 
connaissons justement des expressions initiatiques qui pourraient se traduire à peu près 
ainsi : El-Insânul-Kamil, El-Mathalul-âlâ, et cela, pour nous, veut dire tout à fait autre 
chose ! – Armand Bédarride termine l’étude commencée dans le numéro précédent ; 
notons-y ce passage : « Après cette métamorphose spirituelle (de l’initiation), l’homme, 
placé en face de la même « chose » qu’un profane ordinaire, ne la verra plus sous les 
mêmes traits et les mêmes couleurs, n’en recevra plus les mêmes impressions et ne réagira 
plus de la même manière… ; l’objet n’a pas varié, c’est le sujet qui est devenu autre. » Cela 
est tout à fait juste ; seulement, nous craignons fort que l’auteur lui-même n’attribue à 
cette « transmutation » une portée simplement « psychologique » ; en tout cas, il s’arrête à 
la distinction du « subjectif » et de l’« objectif », qui ne va pas très loin ; et, à propos de la 
méthode initiatique, il parle volontiers d’« idéalisme », ce qui est fort inadéquat et sent 
terriblement la philosophie profane ; nous comprendrait-il si nous lui disions qu’il s’agit 
essentiellement d’aller « au delà de la pensée » ? – Dans le numéro de janvier, un exposé 
élémentaire des origines de la Maçonnerie, par Eugène-Bernard Leroy, ne contient rien de 
plus ni d’autre que ce qu’on dit le plus couramment sur cette question très complexe et 
passablement obscure. Dans un court article intitulé Initiés et Initiateurs, Fernand 
Varache essaie, tâche difficile, de concilier l’existence et le rôle d’« initiateurs » avec 
l’assertion comiquement fausse d’après laquelle « on s’initie soi-même ». Enfin, sous le 
titre de Notions initiatiques et la signature d’Elie Benveniste, nous trouvons quelques 
idées qui nous rappellent une vieille connaissance : la fameuse « tradition cosmique » de 
feu Max Théon… 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er janvier), suite de 
l’article sur le Théosophisme que nous avons déjà signalé ; il s’agit plus particulièrement 
cette fois de la « Co-Maçonnerie ». Signalons seulement, par souci de la vérité (suum 
cuique…), que Mme Annie Besant, contrairement à ce qu’on indique ici, semble bien n’avoir 
été pour rien dans l’établissement de relations entre la Maçonnerie mixte du « Droit 
Humain » et le Grand-Orient de France, relations qui d’ailleurs, pour des raisons bien 
connues, ne pouvaient être que plutôt gênantes au point de vue anglo-saxon. 
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Mai 1934 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de janvier) résumé historique des origines 
de la Maçonnerie de Royal Arch. Dans le même numéro et dans le suivant (février), un 
assez curieux essai de reconstitution des colonnes du Temple de Salomon. 

– Dans le Symbolisme (n° de février), Oswald Wirth parle de La Dignité humaine, sujet 
plutôt banal ; il paraît que « nous assistons à un réveil de la conscience humaine 
éclairée » ; nous ne nous en doutions certes pas… Eugène-Bernard Leroy expose Ce que la 
Maçonnerie n’est pas ; et « Diogène Gondeau » consacre à Albert Pike une notice peu 
bienveillante. Dans le numéro de mars, Oswald Wirth consacre son article à L’Erreur 
humaine ; ce qu’il dit pourrait être juste… s’il n’y avait aucune faculté de connaissance 
supérieure à la raison ; mais cela revient à nier la connaissance initiatique, tout 
simplement ! Eugène-Bernard Leroy, parlant de L’Esprit de la Maçonnerie, l’enferme 
dans un point de vue « philosophique » assez profane. « Diogène Gondeau », dans un 
article sur Les Grades symboliques d’après Albert Pike, reproche à celui-ci d’en avoir 
méconnu l’ésotérisme ; peut-être n’est-ce pas entièrement à tort, mais lui-même le 
connaît-il mieux ? 

Juillet 1934 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’avril) donne un historique des Grandes Loges 
rivales qui existèrent en Angleterre depuis 1717 jusqu’à l’« union » de 1813. 

– Dans le Symbolisme (n° de mai), Oswald Wirth, continuant à exposer des Notions 
élémentaires de Maçonnisme, parle de La Construction universelle ; nous nous 
demandons quel sens peut avoir pour lui l’« universalité », car tout ce qu’il envisage en fait 
se borne à « réaliser un idéal humain se prêtant à une reconstruction humanitaire 
assurant de mieux en mieux le bonheur de tous » ! – D’autres articles ont pour occasion 
certaines attaques dirigées actuellement contre la Maçonnerie ; Albert Lantoine déclare 
avec raison qu’« une société secrète, ou qui se prétend telle, n’a pas à se préoccuper des 
ragots qui circulent sur son compte », et qu’elle ne doit y opposer que le silence ; et Marius 
Lepage relève quelques-unes des histoires fantasmagoriques auxquelles ont recours 
certains antimaçons, et qui prouvent que la descendance de Léo Taxil n’est pas près de 
s’éteindre… 

– Une nouvelle publication, intitulée Documents du temps présent, consacre son 
premier numéro à La Franc-Maçonnerie ; le texte, par André Lebey, comprend un résumé 
de l’histoire de la Maçonnerie, puis un examen de son état actuel ; il est accompagné de 
nombreuses et intéressantes illustrations. 

Octobre 1934 

– Dans le Speculative Mason (n° de juillet), études sur l’initiation au premier degré, sur 
les Landmarks (sujet particulièrement difficile à élucider, car les listes données par divers 
auteurs maçonniques varient considérablement et contiennent des articles assez 
discutables), et sur les nombres en Maçonnerie et en musique. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (nos de mai et juin), étude historique sur les 
organisations rivales de la Maçonnerie en Angleterre au XVIIIe siècle : le Noble Order of 
Bucks, les Gregorians et les Gormogons ; ces organisations semblent surtout avoir voulu 
combattre la Maçonnerie en la parodiant ; mais il se peut cependant qu’il y ait eu quelque 
chose de plus sérieux dans la dernière, en ce sens qu’elle aurait servi de masque à 
d’anciens Maçons opératifs, adversaires de la « réforme » d’Anderson et de Desaguliers. 

– Dans le Symbolisme, Oswald Wirth parle de L’Architecture morale (n° de juin) et de 
La Religion du Travail (n° de juillet) ; il s’y tient toujours dans le même ordre de 
considérations « élémentaires »… et assez peu initiatiques, même quand le sujet s’y 
prêterait plus particulièrement ; ceux qui auront lu le dernier de ces articles et qui se 



146 

reporteront ensuite à notre récente étude sur L’Initiation et les Métiers comprendront ce 
que nous voulons dire. – Dans ces deux mêmes numéros, étude de W. Nagrodski sur Le 
Secret de la lettre G, inspirée des travaux de M. Matila Ghyka ; si les considérations 
géométriques sur l’« Étoile flamboyante » sont assurément justes, ce qui se rapporte à la 
« lettre G » elle-même, qui serait la représentation d’un nœud, est beaucoup plus 
contestable ; cela n’empêche qu’il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur le symbolisme du 
« nœud vital », et spécialement dans ses rapports avec la Maçonnerie opérative, mais 
l’auteur est passé complètement à côté de cette question sans paraître s’en douter. – 
Notons enfin, dans le numéro de juillet, un article de « Diogène Gondeau » sur La 
Religion spirite ; nous nous associons volontiers à ses critiques, mais non à l’optimisme 
dont il fait preuve en envisageant la possibilité d’une « épuration » du spiritisme, lequel, 
du reste, ne pourra jamais être qu’une « pseudo-religion ». 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er juillet) publie, sous le titre 
Guerre occulte, un article consacré à deux livres : La Clé des songes, dont nous avons 
rendu compte ici même il y a quelques mois, et Les sept têtes du Dragon vert, histoire 
d’espionnage dont nous n’avons pas eu à parler, mais où nous avons relevé, quand nous 
l’avons lue, bien des détails suspects ; sur l’un et sur l’autre, tout en partant naturellement 
d’un point de vue différent, nous nous trouvons, pour une fois, assez d’accord avec les 
appréciations de la R.I.S.S. – Le numéro du 15 juillet contient une conférence de M. J. de 
Boistel sur La Théosophie, faite pour une bonne part d’après notre livre, comme l’auteur 
l’indique d’ailleurs très loyalement, mais avec l’adjonction de certaines informations 
provenant d’autres sources et qui ne sont pas toutes également sûres ; il en résulte même 
quelques contradictions dont nous nous étonnons qu’on ne se soit pas aperçu. Nous 
devons, en ce qui nous concerne, faire une rectification : nous ne dirons rien des titres 
fantaisistes dont on a éprouvé encore une fois le besoin de nous affubler, car cela nous est 
fort indifférent ; mais nous ne pouvons laisser dire que nous dirigeons « Le Voile d’Isis », 
ce qui, à la distance où nous sommes, serait d’ailleurs vraiment un peu difficile ; la vérité 
est que nous en sommes simplement un des collaborateurs réguliers, et rien de plus. 
D’autre part, quand, dans un passage cité du Théosophisme, nous avons parlé de certains 
« groupements mystérieux », il est complètement inexact que nous ayons voulu, comme 
on l’affirme avec une curieuse assurance, faire allusion par là à la Maçonnerie ; il s’agissait 
de choses d’un caractère beaucoup plus caché, et ayant des rapports assez étroits avec ce 
que nous avons appelé la « contre-initiation » ; oserons-nous ajouter que nous avons eu à 
constater des « influences » du même genre d’un certain côté qui, il n’y a pas si longtemps 
encore, touchait de bien près à la R.I.S.S. ?... Mais nous devons reconnaître que celle-ci a 
notablement changé, et à son avantage, depuis certaines « disparitions » ; seulement, 
pourquoi faut-il que celles-ci soient demeurées en partie inexpliquées, chose un peu 
fâcheuse quand on se donne pour tâche de dénoncer chez autrui tant de ténébreux 
mystères ? 

Janvier 1935 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’octobre), suite de l’étude sur les 
organisations rivales de la Maçonnerie en Angleterre au XVIIIe siècle ; sur celles dont il est 
question cette fois : Antediluvian Masons, Honorary Masons, Apollonian Masons, Real 
Masons, Modern Masons, on a si peu de données qu’on ne peut pas même savoir de façon 
certaine s’il s’agit de formations maçonniques dissidentes et irrégulières ou de simples 
imitations « pseudo-maçonniques ». – Dans le numéro de novembre, article faisant 
ressortir la signification maçonnique de quelques passages de la Bible. 

– Dans le Symbolisme (n° d’août-septembre), Oswald Wirth, sous le titre 
Constructivisme et Franc-Maçonnerie, parle de ce qu’il appelle le « Maçonnisme », qui est 
pour lui « l’esprit de la Maçonnerie », et qu’il affirme être « devenu viable après deux 
siècles de gestation » ; nous nous demanderions plutôt, hélas ! ce qu’il en reste au bout de 
deux siècles de dégénérescence… Quelques notes sur L’Initiation des Maoris sont 
reproduites d’une étude parue dans une revue maçonnique néo-zélandaise. Un dialogue 
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intitulé Pratique occulte et signé « Diogène Gondeau » recommande le Pater comme la 
« grande formule magique » contre la sorcellerie ; c’est très bien, mais tout de même un 
peu « simpliste »… W. Nagrodski applique à La Rose et la Croix des constructions basées 
sur la « proportion harmonique » ; à vrai dire, il faut un peu de bonne volonté pour 
identifier le schéma ainsi obtenu au « signe de la Rose-Croix ». – Dans le numéro 
d’octobre, Oswald Wirth explique comment il conçoit L’Enseignement des Maîtres, selon 
les vues d’une « sagesse » bien étroitement profane ; nous sommes pourtant d’accord avec 
lui sur l’emploi du symbolisme là où le langage ordinaire serait insuffisant, et aussi sur le 
pouvoir de la pensée indépendamment de toute expression ; mais, précisément, tout cela 
va beaucoup plus loin qu’il ne peut le supposer. Armand Bédarride veut « laïciser les 
vertus théologales », en commençant naturellement par La Foi ; a-t-il réfléchi qu’alors, 
ramenées à n’être que purement « humaines », elles ne peuvent plus être « théologales » 
par définition même, mais tout simplement « morales », et qu’ainsi, si l’on garde les mots, 
ce ne sont plus les mêmes choses qu’ils désigneront en réalité ? « Diogène Gondeau » 
effleure Le Problème spirite d’une façon qui laisse, comme il dit, « la porte ouverte aux 
suppositions », et même un peu trop ouverte, car tout peut y passer… – Dans le numéro de 
novembre, Armand Bédarride essaie de « laïciser », cette fois L’Espérance. « Diogène 
Gondeau » revient encore sur Les Esprits ou soi-disant tels, et il y trouve prétexte pour 
professer un invincible attachement à l’humanité terrestre ! Dans une note intitulée Les 
Croix symboliques, W. Nagrodski indique l’application de la « section dorée » au tracé de 
la croix de Malte, de la croix teutonique et de la croix de la Légion d’Honneur. Enfin, 
Oswald Wirth conclut ses Notions élémentaires de Maçonnisme en affirmant que « la 
conception constructive s’adresse à tous les esprits ouverts », ce qui, à ce qu’il nous 
semble, revient à peu près à nier la nécessité de toute « qualification » initiatique. 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 novembre) publie un article 
de M. J. de Boistel intitulé Les Satellites de la F∴-M∴ ; on ne se douterait peut-être pas 
qu’il s’agit là des multiples variétés d’organisations « néo-spiritualistes » où « la 
Maçonnerie » n’est assurément pour rien, même s’il leur arrive souvent d’avoir des 
Maçons parmi leurs membres, sans compter qu’il ne faudrait pas prendre au sérieux les 
titres « pseudo-maçonniques » dont aiment à se parer certains personnages. Il y a là des 
notions invraisemblables sur la Kabbale et sur la Gnose (c’est-à-dire le Gnosticisme), puis 
une énumération de toutes sortes de choses qui, si elles présentent bien quelques 
caractères communs (et encore ne sont-il pas exactement ceux qu’on indique), ne peuvent 
pourtant pas être mises sur le même rang comme si elles étaient à peu près d’égale 
importance ; le sens des proportions fait ici complètement défaut… Enfin, l’auteur a 
éprouvé le besoin de nous consacrer un passage dans lequel il s’est contenté de copier mot 
à mot, sans d’ailleurs l’indiquer, une bonne partie de l’ignoble note anonyme d’allure 
policière publiée originairement dans un supplément des Cahiers de l’Ordre et déjà 
reproduite jadis par la R.I.S.S. dans sa défunte « partie occultiste » ; après la réponse que 
nous y avons faite en son temps, nous pouvons laisser à chacun le soin de juger un tel 
procédé, que nous préférons nous abstenir de qualifier ! 

Mai 1935 

– Dans le Symbolisme (n° de février), Oswald Wirth parle de La Genèse du « Serpent 
Vert », de Goethe ; les énigmes qui se posent au sujet de ce conte semblent encore bien 
loin d’être éclaircies. Sous le titre Un rapprochement intéressant, Armand Bédarride 
compare les enseignements de Confucius à ceux de la Maçonnerie. Notons encore un 
article de Marius Lepage sur La Chaîne d’Union. – Dans le numéro de mars, Oswald Wirth 
intitule son article La Sagesse parlée ; en fait, ce sont quelques remarques sur 
l’insuffisance des mots et sur le rôle des symboles pour y suppléer. Nouvel article sur le 
Féminisme initiatique, par Gertrud Gäffgen, qui donnerait lieu à la même observation que 
celui qui l’a précédé. Sous le titre La Matière et les Sens, Armand Bédarride se sert d’une 
fiction sur les habitants de la planète Jupiter, supposés doués de sens tout différents des 
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nôtres, ce qui n’a d’ailleurs rien d’invraisemblable en soi, pour montrer que la notion 
même de « matière » est fort sujette à caution. 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes publie depuis quelque temps un 
supplément mensuel intitulé L’Action Antimaçonnique ; dans le numéro de février de 
cette feuille se trouve un article intitulé Chez les Grands Initiés, titre trompeur, car en fait, 
il y est uniquement question de « pseudo-initiés ». Ce qui est curieux, c’est qu’on éprouve 
le besoin de reparler d’Aleister Crowley ; et ce qui l’est plus encore, c’est qu’on ait l’air de 
croire à son prétendu suicide de 1930. Il n’est vraiment pas possible que les rédacteurs de 
la R.I.S.S. soient si mal informés : le personnage est si bien vivant que, il y a quelques 
mois, il a perdu à Londres un procès en diffamation qu’il avait eu l’audace d’intenter à 
quelqu’un qui l’avait traité de « magicien noir », et de nombreux journaux en ont parlé à 
cette occasion ; alors, nous nous demandons ce que cela peut bien vouloir dire… Mais, 
dans ce même article, il y a encore autre chose de remarquable : la dernière phrase, 
imprimée en italiques, mais sans que rien indique qu’il s’agit d’une citation, nous est 
empruntée textuellement, à un mot près ; véritablement, ce serait à croire que, lorsque 
certains nous attaquent, un de leurs buts est d’empêcher leur « clientèle » de lire nos écrits 
pour pouvoir les « piller » plus à leur aise ! 

Novembre 1935 

– Dans le Mercure de France (numéro du 15 juillet), signalons un article intitulé 
L’Infidélité des Francs-Maçons, et signé du pseudonyme d’« Inturbidus ». Il y a là des 
considérations intéressantes, mais qui ne sont pas toujours parfaitement claires, 
notamment sur la distinction des initiations sacerdotale, princière et chevaleresque, et 
enfin artisanale, qui en somme correspond à la fois à l’organisation traditionnelle de la 
société occidentale du moyen âge et à celle des castes de l’Inde ; on ne voit pas très bien 
quelle place exacte est assignée là-dedans à l’hermétisme ; et, d’autre part, il faudrait 
expliquer pourquoi la Maçonnerie, en dépit de ses formes artisanales porte aussi la 
dénomination d’« art royal ». Sur la question des initiations artisanales ou corporatives, 
l’auteur cite longuement le Nombre d’Or de M. Matila Ghyka ; malheureusement, la partie 
de cet ouvrage qui se rapporte à ce sujet est certainement celle qui appelle le plus de 
réserves, et les informations qui s’y trouvent ne proviennent pas toutes des sources les 
plus sûres… Quoi qu’il en soit, c’est peut-être beaucoup trop restreindre la question que de 
prendre l’expression de « Maçonnerie opérative » dans un sens exclusivement corporatif ; 
l’auteur, qui reconnaît cependant que cette ancienne Maçonnerie a toujours admis des 
membres qui n’étaient pas ouvriers, (ce que nous ne traduirons pas forcément, quant à 
nous, par « non-opératifs »), ne paraît pas bien se rendre compte de ce qu’ils pouvaient y 
faire ; sait-il, par exemple, ce que c’était qu’une L∴ of J∴ ? À la vérité, si la Maçonnerie a 
bien réellement dégénéré en devenant simplement « spéculative » (on remarquera que 
nous disons simplement pour bien marquer que ce changement implique une diminution), 
c’est dans un autre sens et d’une autre façon qu’il ne le pense, ce qui d’ailleurs, n’empêche 
pas la justesse de certaines réflexions relatives à la constitution de la Grande Loge 
d’Angleterre. En tout cas, la Maçonnerie, qu’elle soit « opérative » ou « spéculative », 
comporte essentiellement, par définition même, l’usage de formes symboliques qui sont 
celles des constructeurs ; « supprimer le rituel d’initiation artisanale », comme le conseille 
l’auteur, reviendrait donc tout simplement, en fait, à supprimer la Maçonnerie elle-même, 
qu’il se défend pourtant de « vouloir détruire », tout en reconnaissant qu’on « romprait 
ainsi la transmission initiatique », ce qui est bien un peu contradictoire. Nous comprenons 
bien que, dans sa pensée, il s’agirait alors de lui substituer une autre organisation 
initiatique ; mais d’abord, celle-ci n’ayant plus aucun rapport de filiation réelle avec la 
Maçonnerie, pourquoi recruterait-elle ses membres parmi les Maçons plutôt que dans tout 
autre milieu ? Ensuite, comme une telle organisation ne s’invente pas, humainement du 
moins, et ne peut être le produit de simples initiatives individuelles, même si elles 
venaient de personnes « se trouvant dans une chaîne initiatique orthodoxe », ce qui ne 
suffirait évidemment pas pour légitimer la création par celles-ci de formes rituéliques 
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nouvelles, d’où procéderait cette organisation et à quoi se rattacherait-elle effectivement ? 
On voit quelles difficultés probablement insolubles tout cela soulève des qu’on y réfléchit 
tant soit peu ; aussi nous permettra-t-on de rester sceptique sur la réalisation d’un tel 
projet, qui n’est vraiment pas au point… Le véritable remède à la dégénérescence actuelle 
de la Maçonnerie, et sans doute le seul, serait tout autre : ce serait, à supposer que la chose 
soit encore possible, de changer la mentalité des Maçons, ou tout au moins de ceux d’entre 
eux qui sont capables de comprendre leur propre initiation, mais à qui, il faut bien le dire, 
l’occasion n’en a pas été donnée jusqu’ici ; leur nombre importerait peu d’ailleurs, car, en 
présence d’un travail sérieux et réellement initiatique, les éléments « non-qualifiés » 
s’élimineraient bientôt d’eux-mêmes ; et avec eux disparaîtraient aussi, par la force même 
des choses, ces agents de la « contre-initiation » au rôle desquels nous avons fait allusion 
dans le passage du Théosophisme qui est cité à la fin de l’article, car rien ne pourrait plus 
donner prise à leur action. Pour opérer « un redressement de la Maçonnerie dans le sens 
traditionnel », il ne s’agit pas de « viser la lune », quoi qu’en dise « Inturbidus », ni de 
bâtir dans les nuées ; il s’agirait seulement d’utiliser les possibilités dont on dispose, si 
réduites qu’elles puissent être pour commencer ; mais, à une époque comme la nôtre, qui 
osera entreprendre une pareille œuvre ? 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de juin), un article est consacré à la 
recherche du sens originel de l’expression due guard ; les interprétations diverses qui en 
ont été proposées sont bien forcées et peu satisfaisantes, et nous en suggérerions 
volontiers une autre qui nous semble plus plausible : dans la Maçonnerie française, on dit 
« se mettre à l’ordre », ce qui est évidemment un terme tout différent ; mais, dans le 
Compagnonnage, on dit, dans un sens équivalent, « se mettre en devoir » ; cette 
expression due guard ou duguard (car on n’est même pas d’accord sur l’orthographe), qui 
n’est pas anglaise d’origine et dont l’introduction paraît relativement récente, ne serait-elle 
pas, tout simplement, une mauvaise transcription phonétique du mot « devoir » ? On 
pourrait trouver, dans la Maçonnerie même, des exemples de transformations plus 
extraordinaires, ne serait-ce que celle de Pythagore en Peter Gower, qui intrigua tant jadis 
le philosophe Locke… 

– Dans le Symbolisme (numéro d’août-septembre), Oswald Wirth parle du Travail 
initiatique, ou plutôt de l’idée très peu initiatique qu’il s’en fait ; il avoue d’ailleurs lui-
même que « cela manque de transcendance, puisqu’un objectif moral est seul en cause » ; 
ce n’est pas nous qui le lui faisons dire ! Mais il en prend prétexte pour partir de nouveau 
en guerre contre un fantôme qu’il décore du nom de « métaphysique », et qui, en fait, 
représente tout ce qu’il ne comprend pas ; nous disons bien un fantôme, car il nous est 
impossible d’y reconnaître le moindre trait de la véritable métaphysique, qui ne peut pas 
« raisonner dans le vide » ni dans autre chose, puisqu’elle est essentiellement « supra-
rationnelle », et qui n’a assurément rien à voir avec les « nuages » ni avec les 
« abstractions » qu’elle abandonne aux philosophes, y compris ceux qui se vantent de 
n’avoir que des « conceptions positives » : se proclamer « disciples de la Vie, qui répare le 
mal passager, pour assurer le triomphe ultime du Vrai, du Bien et du Beau », voilà de bien 
belles abstractions, voire même d’authentiques « abstractions personnifiées », et qui, en 
dépit des majuscules dont elles s’ornent, n’ont certes rien de métaphysique ! – Notons 
d’autre part un article d’un ton quelque peu énigmatique, intitulé Les Chateaux de cartes, 
par Léo Heil ; il y est dit que « la civilisation contient peut-être en elle le principe de sa 
perte », car « elle a tué l’idéal » ; il faudrait préciser qu’il s’agit là seulement de la 
civilisation occidentale moderne, et nous dirions, plus « positivement », qu’elle a détruit 
l’esprit traditionnel… Pour parer à ce danger, ou pour sauver ce qui peut l’être, on formule 
le souhait de voir se constituer « une association très fermée », qui, sauf que la question de 
sa régularité initiatique n’est même pas envisagée, nous fait quelque peu songer, en plus 
vague encore, à la nouvelle organisation projetée par « Inturbidus » ; mais du moins 
l’auteur reconnaît-il que « nous sommes en plein rêve », et alors, si ce ne peut pas être 
bien utile, ce n’est pas bien dangereux non plus ! 

– Dans le Symbolisme (numéro d’avril), Oswald Wirth, parlant de L’Avenir 
maçonnique, dénonce « l’erreur de 1717, qui nous a valu les gouvernements maçonniques, 
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calqués sur les institutions profanes, avec contrefaçon d’un pouvoir exécutif, d’un 
parlement, d’une administration paperassière et de relations diplomatiques » ; là-dessus 
tout au moins, nous sommes assez de son avis, comme le prouve d’ailleurs tout ce que 
nous avons dit ici même de la moderne dégénérescence de certaines organisations 
initiatiques en « sociétés ». Armand Bédarride intitule son article Le Gnosticisme 
maçonnique ; mais, en réalité, il y est seulement question de « Gnose », ce qui ne veut dire 
rien d’autre que « Connaissance » et n’a absolument aucun rapport nécessaire avec la 
forme doctrinale particulière qu’on appelle « Gnosticisme » ; la parenté des deux mots 
donne souvent lieu ainsi à une confusion assez étrange et regrettable à divers égards. F. 
Menard donne un aperçu du symbolisme de quelques Fêtes celtiques. Sous le titre Un 
Mahâtmâ occidental, « Diogène Gondeau », à propos d’un livre paru récemment en 
Amérique, parle du comte de Saint-Germain et des manifestations qui lui sont attribuées, 
à l’époque contemporaine, par les occultistes et les théosophistes, notamment en tant que 
soi-disant « chef suprême de la Co-Masonry ». – Dans le numéro de mai sous le titre La 
double source des actions vitales, Oswald Wirth s’efforce bien vainement d’établir un 
rapprochement entre les théories philosophiques de M. Bergson et certaines données de 
l’hermétisme. Marius Lepage parle élogieusement d’un manuscrit de Sédir récemment 
édité, La dispute de Shiva contre Jésus ; mais, d’après tout ce qu’il en dit, il semble qu’il y 
ait là surtout hélas ! le témoignage d’une effrayante incompréhension de la doctrine 
hindoue… « Diogène Gondeau » intitule Grands et Petits Mystères ce qui veut être une 
réponse au Voile d’Isis, c’est-à-dire, en réalité, à nos comptes rendus ; ses réflexions 
portent d’ailleurs entièrement à faux, car ce n’est certes pas nous qui avons jamais 
recommandé la « contemplation du subjectif » (sic), et nous ignorons même tout à fait ce 
qu’une telle expression peut bien signifier ; pour le surplus, nous le laissons bien 
volontiers au « fidèle accomplissement de sa mission terrestre » et à son ambition de 
« faire honneur à l’espèce hominale », mais nous ne pouvons nous empêcher de lui redire 
que le premier profane venu peut en faire tout autant ! 

– Dans le Speculative Mason (numéro de juillet), un article intitulé Étrangers et 
Pèlerins contient des vues assez intéressantes ; mais la distinction qui est faite entre ces 
deux termes, comme s’ils se rapportaient en quelque sorte à deux degrés différents et 
successifs, ne nous paraît pas très fondée : le mot latin peregrinus a également les deux 
sens ; dans le Compagnonnage, il y a des « étrangers » et des « passants » (voyageurs ou 
pèlerins), mais ces dénominations correspondent à une différence de rite et non pas de 
degré ; et, dans la Maçonnerie elle-même, l’expression rituélique « voyager en pays 
étranger » (To travel in foreign countries) n’associe-t-elle pas étroitement les deux 
significations ? – Un autre article expose quelques considérations sur le Point dans le 
cercle ; mais comment peut-on traiter ce sujet sans faire même allusion au symbolisme du 
centre, qui est ici tout l’essentiel, et qui a une place si importante dans toutes les 
traditions ? – Notons encore la suite de l’étude historique sur les Culdees que nous avons 
déjà signalée. 

– Dans le Symbolisme (numéro de juin), Oswald Wirth expose l’idée qu’il se fait du 
Traditionalisme ; ce vocable sert assurément à désigner bien des choses diverses, et qui 
souvent n’ont que fort peu de rapport avec le véritable esprit traditionnel… – J. Corneloup, 
sous le titre La Rose sur la Croix, étudie les symboles du 18e degré écossais, lequel est bien 
« inspiré par l’ésotérisme chrétien », et plus précisément sous sa forme hermétique, mais, 
par là même qu’il s’agit d’ésotérisme et d’initiation, ne saurait être « d’essence 
mystique » ; la fréquence de cette confusion a vraiment quelque chose d’étrange. – Dans le 
numéro de juillet, Oswald Wirth revient sur Les méfaits du gouvernementalisme 
maçonnique ; il n’a certes pas tort de dénoncer tout ce qui, « constitué sur un modèle 
politique profane », n’a réellement rien à voir avec ce que doit être une organisation 
initiatique ; mais comment peut-on dire que « les Maçons ne sont pas encore adultes au 
point de vue initiatique » et qu’« ils ne commencent qu’à se faire une idée de l’initiation », 
alors que la vérité est que justement ils ont commencé à perdre cette idée (tout en 
conservant cependant la chose, fût-ce inconsciemment) à partir du jour où furent 
introduites les formes profanes en question, et que depuis lors cette dégénérescence n’a 



151 

fait qu’aller généralement en s’accentuant ? – « Diogène Gondeau » se livre à quelques 
réflexions sur L’Enfer, dont il veut faire « une réalité psychologique » ; il paraît que c’est là 
« faire preuve d’esprit en pénétrant le sens profond des symboles traditionnels » ; s’il 
n’avait pris soin de nous en avertir, nous ne nous serions certes pas douté de la 
« profondeur » d’une telle façon de voir ! – Les deux numéros contiennent une étude 
d’Armand Bédarride sur Le Problème religieux ; l’opposition qu’il cherche à établir entre 
les « mythes » et les « dogmes » nous paraît bien peu justifiée, comme on pourra le 
comprendre sans peine par les considérations que nous exposons d’autre part dans notre 
article qui touche précisément à ce sujet. Il y a là bien d’autres points qui demanderaient à 
être examinés d’assez près, notamment en ce qui concerne le rôle attribué au 
protestantisme et à l’humanisme ; ne pouvant songer à entrer dans le détail, nous dirons 
seulement que le « sentiment religieux », sous quelque forme qu’il se présente, est fort loin 
de suffire à constituer la religion, et que vouloir les identifier est encore une des erreurs 
dues à ce « psychologisme » dont sont malheureusement imbus tant de nos 
contemporains. 

Décembre 1935 

– Dans le Speculative Mason (numéro d’octobre), la suite de l’étude sur les Culdees 
conduit à l’examen de leurs rapports avec le Saint Graal, en tant qu’ils forment un lien 
entre les deux traditions druidique et chrétienne, et plus spécialement pour avoir conservé 
le symbolisme du « chaudron » ou vaisseau sacré des Druides, et aussi avec la Maçonnerie, 
soit comme constructeurs au sens littéral du mot, soit par certaines particularités de leur 
rituel, et par les allusions qui y sont faites à une cérémonie de « mort et résurrection » 
comparable à ce qu’on trouve également dans les mystères antiques. Un autre article 
reproduit, avec quelques commentaires, un document maçonnique publié en 1730, et qui 
paraît se rapporter à la Maçonnerie opérative telle qu’elle était pratiquée vers le début du 
XVIIIe siècle. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de septembre), une étude est 
consacrée aux débuts de la Grande Loge d’Angleterre, et montre l’obscurité dont leur 
histoire est entourée : bien que la Grande Loge ait été organisée en 1717, ses procès-
verbaux ne commencent qu’à la réunion du 24 juin 1723 ; dans les Constitutions de cette 
même année 1723, il n’est rien dit de son organisation, et c’est seulement dans l’édition de 
1738 qu’Anderson ajouta une histoire de ses premières années, qui, au surplus, diffère sur 
beaucoup de points de ce qu’on en connaît par ailleurs ; n’y aurait-il pas eu quelques 
bonnes raisons pour envelopper ainsi de mystère le passage de la Maçonnerie opérative à 
la Maçonnerie spéculative ? 

– Dans le Symbolisme (numéro d’octobre), Armand Bédarride traite de La Mort du 
Compagnon ; il s’agit de la « seconde mort » initiatique, mais envisagée d’une façon plutôt 
superficielle, comme si elle était simplement une « métamorphose psychologique à opérer 
dans la pratique de la vie », ce qui est assurément une notion fort insuffisante. Signalons 
aussi une étude de R. Salgues sur L’Étoile Flamboyante, canon de l’esthétique, qui est 
inspirée surtout des travaux de M. Matila Ghyka sur le Nombre d’or. 

Janvier 1936 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro d’octobre), la suite de l’étude sur les 
débuts de la Grande Loge d’Angleterre est consacrée cette fois en grande partie aux 
attaques dirigées contre la Maçonnerie pendant la première moitié du XVIIIe siècle ; on 
voit que l’« antimaçonnisme » n’est pas une chose récente, bien que, suivant les époques, 
il ait revêtu des formes notablement différentes. 

– Dans le Symbolisme (numéro de novembre), Oswald Wirth parle des Bases 
intellectuelles de la Maçonnerie, c’est-à-dire en somme de la question des landmarks, 
mais d’une façon qui est bien loin de pouvoir y apporter une solution : il croit en effet que 
la Maçonnerie doit « évoluer et s’instruire pour prendre pleine conscience d’elle-même », 
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alors qu’il s’agirait en réalité, pour avoir cette conscience, de revenir à l’esprit traditionnel 
des origines ; il doit être bien entendu, d’ailleurs, que ces origines ne datent pas de 1717… 
– G. Persigout expose, sur ce qu’il appelle la « Topographie mentale » du Cabinet de 
Réflexion, des vues assez curieuses, mais qui s’inspirent de données quelque peu mêlées et 
de valeur fort inégales ; tout cela aurait besoin d’être « clarifié » et pourrait l’être, à la 
condition de ne faire intervenir ni l’occultisme ni la philosophie dans une question qui est 
d’ordre strictement initiatique. 

Mars 1936 

– Dans le Speculative Mason (numéro de janvier), signalons spécialement un 
intéressant article sur les découvertes archéologiques faites à Ras Shamra, et qui semblent 
destinées à renverser les assertions de l’« hypercritique » moderne contre l’antiquité des 
textes bibliques. Les rapprochements linguistiques de l’auteur appellent parfois des 
réserves, et certains d’entre eux paraissent dus uniquement à une transcription fautive ou 
insuffisante ; la confusion des lettres aleph et aïn, entre autres, y joue un certain rôle. 
Nous ne voyons pas non plus comment le nom d’El-Khidr (qui n’est certes pas « adoré par 
les Musulmans », mais simplement vénéré comme un prophète) pourrait être dérivé de 
celui du Xisuthros chaldéen, sans compter qu’El n’y est point le nom divin hébraïque, mais 
tout simplement l’article arabe ; mais tout cela, bien entendu, n’affecte pas l’essentiel, 
c’est-à-dire la comparaison des tablettes de Ras Shamra avec l’Ancien Testament. – 
Notons aussi la reproduction d’un curieux manuscrit maçonnique portant la date de 1696. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéros de novembre et décembre), étude 
historique sur la « Grande Loge d’York », dont l’existence est connue de façon certaine de 
1725 à 1792, mais qui paraît remonter plus haut, et qui prétendait même rattacher son 
origine à l’assemblée tenue pour la première fois à York en 926 ; les documents établissant 
une filiation aussi lointaine font naturellement défaut, mais ce n’est sans doute pas là une 
raison suffisante pour la rejeter comme purement légendaire, quoi qu’aient pu en dire des 
historiens imbus de la superstition du document écrit. 

– Dans le Symbolisme (numéro de décembre), article de G. Persigout sur Le Savoir et 
la Vie, qui sont en somme pour lui la spéculation et l’action, et qu’il voudrait « réconcilier 
en les « intériorisant », selon les règles de l’ésotérisme traditionnel ». Il examine la 
question du recrutement et de la sélection, sur laquelle il exprime des vues assez justes, 
bien que l’idée de la « qualification » initiatique n’y soit pas nettement dégagée ; mais il est 
douteux que la préparation des candidats puisse être réalisée de façon bien efficace par de 
simples conférences, fussent-elles de « propagande initiatique », deux mots dont 
l’assemblage constitue d’ailleurs une véritable contradiction. 

Mai 1936 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de février), étude sur la Grande Loge 
d’Athol, dite des « Anciens », qui fut organisée en 1751, probablement par des Maçons 
irlandais résidant à Londres, et à laquelle se joignirent des membres des Loges anglaises 
demeurées indépendantes après la fondation de la Grande Loge d’Angleterre et opposées 
aux innovations introduites par celle-ci, qui fut dite des « Modernes » pour cette raison ; 
l’union des deux Grandes Loges rivales ne se fit qu’en 1813. 

– Dans le Symbolisme (numéro de mars), Albert Lantoine écrit une assez curieuse 
Apologie pour les Jésuites, faisant remarquer que les accusations que certains lancent 
contre ceux-ci sont tout à fait semblables à celles que d’autres dirigent contre la 
Maçonnerie. – Sous le titre La Flamme ne meurt pas, Marius Lepage fait quelques 
réflexions sur l’état présent de la Maçonnerie ; il y cite notamment un passage de ce que 
nous avons écrit à propos d’un article publié dans le Mercure de France, mais il ne semble 
pas qu’il en ait entièrement saisi le sens : pourquoi penser que la question que nous 
posions à la fin fasse nécessairement appel à « un homme » ? – G. Persigout étudie La 
Caverne, image et porte souterraine du Monde ; il signale très justement le caractère de 
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sanctuaires des cavernes préhistoriques, et il y voit un rapport avec l’origine du culte des 
pierres sacrées ; mais il y aurait encore bien d’autres choses à dire sur ces questions, et 
peut-être aurons-nous à y revenir quelque jour. 

Juin 1936 

– Dans le Speculative Mason (numéro d’avril), un article intitulé The preparation for 
death of a Master Mason contient des vues intéressantes sur le véritable sens de 
l’« immortalité » ; ce qui y est dit paraît d’ailleurs, d’une façon générale, pouvoir 
s’appliquer surtout à la « mort initiatique ». – Signalons aussi une étude comparative de 
plusieurs anciens manuscrits maçonniques qui ont été reproduits précédemment ; il en 
résulte de curieuses constatations quant aux déformations qu’ont subies avec le temps 
certains termes qui étaient jadis en usage dans la Maçonnerie opérative. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de mars), suite de l’étude sur la 
Grande Loge d’Athol ou des « Anciens » ; il est intéressant de noter que parmi les 
innovations que ceux-ci reprochaient aux « Modernes », figure, à côté de certains 
changements dans le rituel et les moyens de reconnaissance, le fait de ne pas observer 
régulièrement les fêtes des deux saints Jean. 

– Dans le Symbolisme (numéro d’avril), Oswald Wirth écrit sur Les vrais Landmarks 
un article remarquablement vague, et qui n’apporte guère de clarté sur cette question si 
controversée ; nous ferons seulement remarquer que ce n’est certes pas en s’écartant de 
plus en plus de la tradition opérative que la Maçonnerie peut demeurer réellement 
initiatique. – Albert Lantoine intitule Les Indésirables un article vraiment dur pour les 
politiciens et surtout pour les parlementaires. – G. Persigout, comme suite à son précédent 
article, parle de L’Antre, lieu d’évocations et d’oracles ; il y envisage les choses à un point 
de vue un peu trop exclusivement « physique », mais certaines remarques qu’il ne fait 
guère qu’esquisser pourraient, si on les approfondissait, conduire à des considérations 
d’une certaine importance relativement à la « géographie sacrée ». 

– Depuis longtemps, nous n’avions pas eu à nous occuper de la Revue Internationale 
des Sociétés Secrètes, celle-ci paraissant vouloir se cantonner sur un terrain politique qui 
ne nous regarde en rien ; mais voici qu’elle publie, dans son numéro du 1er avril, un article 
sur L’Occultisme contemporain, signé J. Ravens, qui rappelle étrangement la « manière » 
de quelques-uns de ses défunts collaborateurs. On y entretient une savante confusion 
entre des choses qui relèvent respectivement de l’initiation, de la pseudo-initiation et de la 
contre-initiation ; en même temps, on parle de l’astrologie avec de curieux ménagements, 
ce qui, à vrai dire, est de rigueur dans une revue fondée par l’astrologue Fomalhaut ! En 
tête d’une énumération des publications « occultistes », on éprouve le besoin de placer le 
Voile d’Isis ; combien de fois nous faudra-t-il donc protester contre cette calomnie ? En ce 
qui nous concerne plus particulièrement, on affirme que nous avons fait partie du Rite 
« judéo-égyptien » (?) de Misraïm, ce qui est non seulement faux, mais matériellement 
impossible : étant donné le temps depuis lequel ce Rite a cessé toute activité, il faudrait 
pour cela que nous ayons un âge que nous sommes loin d’avoir atteint ! Encore est-il bien 
honnête, de la part de ces Messieurs, de reconnaître que, entre nous et certaines 
organisations d’un caractère plus que suspect, « les ponts sont coupés » ; nous regrettons 
d’être moins sûr, après avoir lu cet article, qu’ils le soient aussi entre la R.I.S.S. elle-même 
et… certaines autres choses auxquelles nous avons été obligé jadis de faire quelques 
allusions qu’on a paru trouver plutôt embarrassantes… 

Juillet 1936 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro d’avril), suite de l’examen des 
principales divergences entre les « Anciens » et les « Modernes » ; en dehors des 
différences d’ordre plutôt « administratif », notons l’emploi par les « Anciens » d’un 
alphabet maçonnique d’origine « opérative », et aussi la controverse concernant la place 
du grade de Royal Arch dans la Maçonnerie. – Dans le numéro de mai, il est encore 
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question de quelques autres Grandes Loges dissidentes, peu importantes d’ailleurs et dont 
la durée ne fut qu’éphémère. Un point assez curieux, c’est l’existence en Angleterre, au 
XVIIIe siècle, d’une Scotts Masonry, qui semble avoir constitué un sorte de degré spécial, 
mais sur laquelle on ne possède aucun renseignement précis ; s’agirait-il de quelque chose 
de similaire au grade de « Maître Écossais » qui était pratiqué en France à la même 
époque ? 

– Les Archives de Trans-en-Provence publient, depuis 1931 (mais nous n’en avons eu 
connaissance que tout récemment), de très intéressantes études sur les origines de la 
Maçonnerie moderne, dues à leur directeur, M. J. Barles ; celui-ci a entrepris ces 
recherches d’une façon entièrement indépendante et sans aucun parti pris, et c’est sans 
doute pour cela que, sur bien des points, il approche de la vérité beaucoup plus que tous 
les historiens plus ou moins « officiels ». Pour lui, la véritable Maçonnerie n’est certes pas, 
comme le disent certains, « l’institution née en 1717 » ; il voit bien plutôt cette dernière 
comme le schisme qu’elle fut en réalité. Quant aux raisons de ce schisme, nous trouvons 
qu’il a une tendance (d’ailleurs explicable par le fait que ce fut là le point de départ de ses 
recherches) à s’exagérer le rôle qu’ont pu y jouer les protestants français réfugiés en 
Angleterre à la suite de la révocation de l’Édit de Nantes ; en fait, à la seule exception de 
Desaguliers, on ne voit pas qu’ils aient pris une part active à l’organisation de la Grande 
Loge. Cela ne change d’ailleurs peut-être rien au fond des choses : les fondateurs de la 
Grande Loge, quelle qu’ait été leur origine, étaient en tout cas incontestablement des 
« Orangistes » ; et il y avait là une intrusion de la politique à laquelle les Maçons fidèles à 
l’ancien esprit initiatique de leur Ordre n’étaient pas moins opposés qu’aux diverses 
innovations qui s’ensuivirent. M. Barles fait remarquer très justement que les Loges qui 
s’unirent en 1717 étaient toutes de formation très récente, et aussi que, d’autre part, il y 
avait encore à cette époque beaucoup plus de Loges opératives en activité qu’on ne le dit 
d’ordinaire. Un point sur lequel nous nous permettrons de n’être pas de son avis, 
cependant, c’est celui qui concerne l’incendie des archives de la Loge de Saint-Paul : selon 
toute vraisemblance, les responsables n’en furent point des Maçons traditionnels 
craignant qu’on ne publiât les Old Charges, ce dont personne n’eut jamais sérieusement 
l’intention, mais, bien au contraire, les novateurs eux-mêmes, qui précisément n’avaient 
rassemblés ces anciens documents que pour les faire disparaître après en avoir utilisé ce 
qui leur convenait, afin qu’on ne pût faire la preuve des changements qu’ils y avaient 
introduits. Il est fâcheux aussi que l’auteur ait cru que « spéculatif », voulait dire 
simplement « non professionnel » ; là-dessus, nous renverrons à l’article qu’on pourra lire 
d’autre part, et dans lequel nous expliquons le véritable sens des mots « opératif », et 
« spéculatif ». Dans ce même article, nous donnons aussi l’explication des termes 
« Maçons libres et acceptés » sur lesquels il s’est mépris également, faute d’en connaître 
l’interprétation traditionnelle, qui, du reste, n’a jamais donné lieu à aucune divergence. Il 
ne semble pas connaître non plus les relations symboliques par lesquelles s’explique le 
rôle des deux saints Jean dans la Maçonnerie, ni l’origine antique des « fêtes 
solsticiales » ; mais, après tout, ces diverses lacunes sont bien excusables chez quelqu’un 
qui, visiblement, n’a jamais fait de ces questions une étude spéciale. Signalons d’autre part 
que M. Barles a retrouvé par lui-même quelque chose qui se rapporte à un secret 
« opératif » bien oublié aujourd’hui : il s’agit de la correspondance « psychique » des 
signes et attouchements, c’est-à-dire, en somme, de leur correspondance avec la 
« localisation » des centres subtils de l’être humain, à laquelle il nous est arrivé de faire 
nous-même quelques allusions ; et il en conclut, avec beaucoup de raison, qu’il y a là 
l’indication d’un lien direct avec les grandes initiations de l’antiquité. Nous aurons 
certainement, par la suite, et à mesure de leur publication, à revenir sur ces travaux, dont 
nous tenons à redire encore tout le mérite et l’intérêt. 

Octobre 1936 

– Le Speculative Mason (numéro de juillet) contient deux notes sur le symbolisme de la 
Mark Masonry, ainsi que le début d’une étude sur les rapports particuliers de celle-ci avec 
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le grade symbolique de Compagnon : sur ce point comme sur bien d’autres, le passage de 
l’« opératif » au « spéculatif », semble n’avoir pas été sans introduire d’assez singulières 
confusions. – La suite de l’étude que nous avons déjà signalée, Preparation for death of a 
Master Mason, traite des différentes sources de connaissance dont l’homme dispose dans 
sa recherche de la vérité, et, avant tout, de la source interne à laquelle se rapporte le 
précepte « Connais-toi toi-même », des Mystères antiques. – Notons encore la première 
partie de « réflexions sur les Landmarks », qui, malheureusement, sont d’un caractère 
plutôt « mêlé », s’inspirant des conceptions de l’occultisme combinées avec celles de la 
science moderne beaucoup plus que de celles de la Maçonnerie traditionnelle. 

– Dans le Symbolisme (numéros de juin et de juillet), une Allocution de bienvenue à un 
nouvel initié, par Luc Bonnet, contient des aperçus sur la façon dont l’étude des symboles 
peut conduire aux « sciences traditionnelles » ; mais il est à regretter que celles-ci n’y 
soient présentées que sous un aspect bien « modernisé » : il n’y a que d’assez lointains 
rapports, par exemple, entre la conception ancienne des tempéraments et celle que 
peuvent s’en faire les « psychanalystes », ou entre ce qu’on est convenu d’appeler 
aujourd’hui « astrologie scientifique » et la véritable astrologie traditionnelle. – Dans le 
numéro de juin, Oswald Wirth s’efforce de donner de la « chute » et de la « rédemption » 
une interprétation « rationalisante », si l’on peut dire, qui n’a certes rien d’ésotérique ; et, 
dans le numéro de juillet, il fait sur l’« art de vivre » des réflexions qui lui sont une 
nouvelle occasion de montrer à quel point il ignore la métaphysique en général et les 
doctrines orientales en particulier. – Dans le même numéro de juillet, Albert Lantoine 
justifie l’existence du « gouvernement maçonnique », c’est-à-dire de l’organisation 
administrative des Obédiences, par des considérations d’ordre historique. – Enfin, G. 
Persigout continue sa série d’études par Le Royaume des Ombres et les Rites 
sacrificatoires, qu’il met en rapport avec l’« épreuve de la terre » ; il s’agit bien ici, en effet, 
de la « descente aux Enfers » entendue dans sa signification initiatique ; mais, dans le 
sacrifice en général et même dans les « mystères du sang », il y a bien autre chose que ce 
que peuvent y voir les modernes « historiens des religions » ou les sociologues inventeurs 
de la prétendue « mentalité primitive ». 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (numéro du 1er juin) revient encore 
une fois sur l’affaire Taxil : elle s’en prend à un hebdomadaire catholique, que, sans le 
nommer, elle désigne assez clairement, et qui a publié, sur ce sujet, un article qui n’a pas 
eu l’heur de lui plaire ; son auteur, en effet, ne s’est-il pas permis de dire que la 
Maçonnerie n’avait été pour rien dans cette imposture ? Conclusion trop évidente : pour 
ces Messieurs de la R.I.S.S., dès lors qu’on est catholique, on n’a pas le droit de dire ce 
qu’on estime être la vérité, s’il arrive que cette vérité ne s’accorde pas avec les exigences 
d’une certaine polémique ! – À la fin de cet article, il est assez longuement question de 
l’ex-rabbin Paul Rosen, alias Moïse Lid-Nazareth ; et, puisqu’on trouve qu’« il serait 
intéressant de mieux connaître cette personnalité originale en son genre », nous pouvons 
donner là-dessus au moins deux indications, d’importance fort inégale d’ailleurs. D’abord, 
il vendit un bon prix, aux antimaçons et à d’autres (car Papus, notamment, fut aussi un de 
ses « clients »), non pas une seule bibliothèque, mais plusieurs, qu’il avait formées 
successivement et qui, grâce à certaine houppelande truquée, ne lui avaient certes pas 
coûté bien cher… C’est là, en quelque sorte, le côté pittoresque du personnage, mais il y a 
aussi le côté sinistre : il y a, en effet, tout lieu de le considérer comme ayant été, dans 
l’affaire Taxil, un des agents les plus directs de la « contre-initiation » (ce qui explique 
d’ailleurs son double rôle apparent) ; mais il n’était pas le seul, et il y en eut d’autres… 
qu’on ne doit pas tenir tant que cela à connaître à la R.I.S.S. ! 

Décembre 1936 

– Dans les Archives de Trans (numéro d’août-septembre), M. J. Barles, continuant les 
études sur Le schisme maçonnique anglais de 1717 dont nous avons déjà parlé, complète 
les indications qu’il avait données précédemment sur la biographie de Desaguliers. D’autre 
part, il publie un document qui, pense-t-il, est de nature à permettre de résoudre 



156 

affirmativement la question controversée de l’initiation maçonnique de Napoléon 1er : c’est 
le procès-verbal d’une cérémonie qui eut lieu à la Loge d’Alexandrie (Italie) en 1805, et, 
effectivement, Napoléon y est qualifié de Maçon à plusieurs reprises ; mais nous 
connaissions déjà divers autres documents du même genre, et nous savons qu’ils ne 
suffisent point à convaincre certains historiens… – Dans le numéro d’octobre, M. Barles, 
reproduisant notre précédent compte-rendu, soulève sur deux points des objections 
auxquelles nous devons apporter une réponse. D’abord, il est bien exact que de nombreux 
protestants français étaient réfugiés à Londres au début du XVIIIe siècle, mais, à 
l’exception de Desaguliers, rien n’indique qu’ils aient jamais été Maçons, et on ne voit pas 
en quoi la présence de milliers de profanes, quelle que soit d’ailleurs leur situation sociale, 
pourrait influer directement sur des événements qui relèvent proprement du domaine 
initiatique. Ensuite, en ce qui concerne l’incendie des archives de la Loge de Saint-Paul, il 
est vraisemblable que la responsabilité n’en doive pas être attribuée à Payne, ni peut-être 
même à Desaguliers ; mais est-il bien sûr qu’on puisse en dire autant d’Anderson, 
personnage beaucoup plus sujet à caution à bien des points de vue ? 

– Dans le Speculative Mason (numéro d’octobre), la suite de l’étude intitulée 
Preparation for death of a Master Mason indique comme seconde source de connaissance 
le « Livre de la Nature », considéré comme symbolisant les réalités de l’ordre spirituel, 
avec des exemples empruntés au rituel. – Une notice historique est consacrée aux 
Hammermen d’Écosse, corporation qui comprenait tous les métiers ayant le marteau pour 
outil principal. – Notons également la fin de l’article déjà signalé sur la Mark Masonry 
montrant que celle-ci n’est pas, comme on l’a souvent prétendu, un simple développement 
du grade de Compagnon ; et celle des « réflexions sur les Landmarks », dont l’auteur 
semble ne pas se rendre compte que ce qui est susceptible de modification ne saurait par 
là même être compté comme Landmark, ni que l’admission des femmes est interdite par 
le caractère même de l’initiation maçonnique, ou encore que l’existence des hauts grades 
n’a pas à être autorisée par des Landmarks qui concernent exclusivement la Maçonnerie 
symbolique, et qui par conséquent ne peuvent que les ignorer. 

– Dans le Symbolisme (numéro d’octobre), Oswald Wirth intitule son article Soyons 
humains, ce qui, dans sa pensée, veut dire qu’il ne faut être que cela ; mais, de ce qu’il y a 
des « problèmes insolubles » pour lui, a-t-il le droit de conclure qu’ils le soient également 
pour tous ? Quant à son « adaptation » de la Trinité chrétienne au « Dieu-humanité », 
comment ne voit-il pas que des choses de ce genre ne se prêtent que trop facilement à être 
exploitées par certains adversaires ? – « Diogène Gondeau » essaie de parler de La Râja-
Yoga, qu’il ne connaît, hélas ! qu’à travers certaines élucubrations théosophistes, ainsi que 
le titre même suffirait d’ailleurs à le montrer. – Sur Les Mystères et les épreuves 
souterraines, G. Persigout expose des considérations qui ne sont pas sans intérêt, mais 
qui, par leur caractère trop « mêlé », pourraient donner lieu de nouveau aux mêmes 
critiques que nous avons déjà formulées à propos de ses précédentes études. 

Février 1937 

– Dans Atlantis (numéro de novembre), M. paul le cour publie un long article intitulé 
Église, Maçonnerie, Tradition, dont les intentions « conciliatrices » sont apparemment 
excellentes, mais qui contient bien des confusions et même des erreurs de fait. L’auteur 
veut retrouver la dualité fantaisiste Aor-Agni dans le symbolisme des deux colonnes, ce 
qui l’amène à attribuer une de celles-ci à l’Église et l’autre à la Maçonnerie, alors que, en 
réalité, elles figurent toutes deux dans la Maçonnerie, et qu’on pourrait peut-être 
retrouver aussi dans l’Église quelque équivalent du symbole complet (certaines figurations 
de saint Pierre et de saint Paul, notamment, paraissent pouvoir se prêter à une telle 
interprétation). D’autre part, les rapports de ce que représentent ces deux colonnes ne 
sont certainement pas ceux de l’exotérisme et de l’ésotérisme ; et ajoutons que, si 
l’ésotérisme, dans la tradition chrétienne, est souvent rapporté à l’« Église de Saint Jean », 
l’exotérisme ne l’est jamais à l’« Église de Jésus » (?), mais bien à l’« Église de saint 
Pierre ». Passons sur une curieuse sortie contre saint Thomas d’Aquin, en qui M. paul le 



157 

cour veut, bien à tort, voir un « rationaliste », et qu’il rend responsable de « la conception 
de la nécessité de la force pour appuyer le droit », dont « nous voyons aujourd’hui des 
applications redoutables »… Les considérations sur l’origine de la Maçonnerie sont bien 
vagues, et pour cause, et ses relations avec l’Académie platonicienne de Florence sont fort 
loin d’apparaître clairement ; mais que dire d’une confusion comme celle de l’Écossisme 
avec la Maçonnerie anglo-saxonne, alors que la première raison d’être de l’Écossisme fut 
précisément de s’opposer aux tendances protestantes et « orangistes » représentées par 
cette dernière depuis la fondation de la Grande Loge d’Angleterre ? 

– Dans le Symbolisme (numéro de novembre), Oswald Wirth intitule Spéculatif et 
opératif ce qui veut être une sorte de réponse à notre article Opératif et spéculatif ; le 
renversement des termes est sans doute voulu, mais, en dépit de quelques paroles assez 
aigres à notre adresse, nous n’avons pu arriver à distinguer ce qu’il nous reproche au juste, 
puisqu’il finit par déclarer qu’« il suffit de s’entendre avec nous sur la portée des termes 
dont nous usons » ; encore faudrait-il ne pas la rabaisser ou la restreindre d’une façon 
inacceptable… Quand nous disons que l’initiation comporte essentiellement un élément 
« surhumain », ou encore qu’il ne peut y avoir aucune initiation sans rites, cela ne saurait 
laisser place à la moindre équivoque ; il s’agit là de questions « techniques » précises, et 
non point de vagues considérations plus ou moins « métaphoriques » ou imaginatives. 
D’autre part, nous n’avons jamais dit que « la Maçonnerie doit redevenir opérative, après 
s’être intitulée spéculative à titre transitoire » ; nous avons dit, ce qui est bien différent, 
que la Maçonnerie Spéculative représente un amoindrissement et même une 
dégénérescence par rapport à la Maçonnerie opérative ; nous souhaitons assurément que 
cette dégénérescence puisse n’être que transitoire, mais, malheureusement, nous ne 
voyons actuellement rien qui indique qu’elle doive l’être effectivement. – G. Persigout 
étudie le Cadre initiatique du Cabinet de réflexion ; il parle à ce propos de la catharsis, 
dont le processus a en effet un rapport évident avec la « descente aux Enfers », et aussi du 
symbolisme de la « pétrification », dont la connexion avec le sujet apparaît beaucoup 
moins nettement, malgré la caverne où réside Méduse… – Dans le numéro de décembre, 
Oswald Wirth veut marquer une distinction entre La Théosophie et l’Art royal ; mais il a 
vraiment bien tort de sembler admettre que le théosophisme peut malgré tout représenter 
quelque chose de réel au point de vue initiatique ! – Albert Lantoine montre que Le Péché 
originel de la Maçonnerie française a consisté à accepter la démocratie dans sa propre 
Constitution ; il remarque fort justement que « la démocratie a le souci d’écarter l’élite », 
et que « la démocratisation ne peut être qu’un facteur dissolvant pour un groupement 
sélectionné » ; nous ajouterions seulement qu’elle est même en contradiction directe avec 
le principe de la sélection et avec toute organisation constituée hiérarchiquement. – Un 
court article sur l’Initiation et l’Évangile, signé « Bardamu », nous paraît impliquer une 
certaine confusion entre le point de vue initiatique et le point de vue religieux : celui-ci ne 
peut pas remplacer celui-là ou lui être équivalent, car ni le domaine ni le but ne sont les 
mêmes ; la « Délivrance » est tout à fait autre chose que le « salut », et ce n’est 
certainement pas l’obtention de ce dernier qui, dans l’antiquité, était mis en rapport avec 
la connaissance initiatique. 

Avril 1937 

– Nous avons récemment fait allusion au sceau des États-Unis, relevant à la fois 
l’étrangeté de son symbolisme et le parti que veulent en tirer certaines organisations ; ce 
que nous disions alors se trouve encore confirmé, bien involontairement sans doute, sous 
ce double rapport, par un article sur ce sujet publié dans le Rosicrucian Magazine 
(numéro de février) ; laissant de côté certains calculs plus ou moins fantaisistes, nous 
noterons seulement à ce propos, en ce qui concerne le sceau lui-même, que, outre les 
treize assises de la pyramide tronquée dont nous avons parlé, le nombre 13 y reparaît dans 
une multitude d’autres détails avec une insistance véritablement extraordinaire… 

– Dans le Speculative Mason (numéro de janvier), un article est consacré à la 
signification de la fonction du 2e Surveillant, mais s’en tient malheureusement à des 
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considérations surtout esthétiques et morales, d’un caractère assez superficiel. – Dans un 
autre article, nous trouvons un bon exemple de la confusion que nous signalions 
dernièrement entre les rites et les cérémonies ; l’intention de l’auteur est d’ailleurs 
nettement favorable aux rites, contrairement à ce qui arrive le plus souvent en pareil cas ; 
mais les cérémonies, y compris celles qui sont le plus purement profanes, bénéficient bien 
injustement de la confusion ! 

– Dans le Symbolisme (numéro de février), Oswald Wirth parle de la Loi de Création 
de Wronski, à propos du volume dont nous avons rendu compte il y a quelque temps ; 
mais, ne lui en déplaise, les « concepts » des anciens constructeurs, qui d’ailleurs 
n’« imaginèrent » rien, étaient réellement beaucoup plus « transcendants » que toutes les 
« abstractions » des philosophes, qui ne sont que spéculations dans le vide, et qui nous 
paraissent peut-être encore plus rebutantes qu’à lui. – Albert Lantoine signale très 
justement les inconvénients de l’organisation d’une Justice Maçonnique calquée sur le 
modèle des codes profanes ; seulement, pourquoi dire à ce propos que « les petites 
institutions tendent à imiter la grande institution », alors que c’est au contraire 
l’organisation de la société profane qui devrait normalement apparaître comme une bien 
petite chose vis-à-vis de ce qui appartient à l’ordre initiatique ? – G. Persigout étudie Le 
Problème alchimique de la Transmutation morale ; il y a là une équivoque, car, comme 
nous l’avons dit souvent, si vraiment il ne s’agissait que de « morale », il serait bien inutile 
de recourir à un symbolisme quelconque, alchimique ou autre ; d’autre part, en acceptant 
les vues des historiens profanes, on est parfois entraîné, ne serait-ce que sur le sens 
d’expressions comme celle d’« art sacerdotal » par exemple, à de bien curieuses 
méprises… 

Mai 1937 

– Dans Atlantis (numéro de mars), M. paul le cour consacre une longue étude à Claude 
de Saint-Martin ; l’idée de se placer en quelque sorte sous le patronage de celui-ci est, 
comme il le reconnaît lui-même, assez inattendu ; il en explique l’origine par le récit 
d’anciennes expériences spirites, qu’il décore d’ailleurs du nom plus respectable de 
« recherches métapsychiques » ; et nous devons constater qu’il lui est bien resté quelque 
chose de ses idées d’alors, puisque, tout en déclarant ces choses « décevantes, sinon 
dangereuses », il croit pourtant encore qu’il est possible que les morts se manifestent 
réellement et personnellement par de pareils moyens… Il se fait, d’autre part, quelques 
illusions sur la valeur même de Saint-Martin, qui, en fait, ne comprit jamais grand chose à 
l’initiation, comme il ne le montra que trop clairement en se tournant vers le mysticisme. 
L’histoire de ses rapports avec Martines de Pasqually (déclaré « juif portugais » sans 
l’ombre d’une hésitation) est étonnamment simplifiée ; mais ceci n’est rien à côté de 
l’affirmation qu’il abandonna la Maçonnerie « quand elle devint athée et matérialiste » : il 
faut croire qu’il fut, parmi tous les Maçons de son temps, le seul à s’apercevoir d’un pareil 
changement ! Ce qui, par contre, est tout à fait conforme à la vérité, c’est qu’il ne fonda 
jamais aucune organisation, d’où cette conséquence qu’« on peut se dire martiniste, mais 
seulement à titre individuel » ; évidemment, il est toujours permis d’adopter les idées que 
quelqu’un a exposées, si on les trouve à sa convenance, et il n’y a même pas besoin pour 
cela d’être « favorisé par ses manifestations post-mortem »… 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de février), étude sur la signification 
du mot cowan, terme d’origine apparemment écossaise, mais de dérivation incertaine, 
venu de la Maçonnerie opérative, où il désignait celui qui construit des murs en pierre 
sèche, c’est-à-dire sans mortier ; ce n’était donc pas un profane cherchant à s’emparer 
indûment des secrets de la Maçonnerie, comme on le pense d’ordinaire, mais seulement 
un ouvrier qui n’était pas qualifié pour participer au travail des Maçons réguliers, et qui 
avait au point de vue corporatif un rang inférieur, mais néanmoins reconnu et bien défini. 

– Dans le Symbolisme (numéro de mars), Oswald Wirth parle de La Mission éducative 
de la Franc-Maçonnerie, ce qui ne va pas bien loin, car « éducation » n’est certes pas 
« initiation » et dire que « le pouvoir spirituel effectif appartient à qui s’applique à penser 
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juste et à vouloir le bien avec abnégation », c’est tout simplement s’imaginer que de 
bonnes intentions peuvent suffire à tenir lieu de toute connaissance et de toute 
« réalisation » d’ordre supérieur. – G. Persigout étudie Les Rites agraires et les abords de 
l’Antre ; la plus large part y est faite aux interprétations « naturalistes » des modernes, 
avec leurs « fêtes saisonnières » leurs « coutumes populaires », et autres choses qui n’ont 
assurément aucun rapport avec les données traditionnelles sur le véritable sens des rites et 
des symboles. 

– Nous avons reçu les premiers numéros d’une nouvelle revue intitulée La Juste 
Parole, qui présente ce caractère quelque peu exceptionnel d’être à la fois « philosémite » 
et antimaçonnique. Nous y trouvons, entre autres choses, une mise au point concernant 
l’Ordre juif B’nai B’rith (Fils de l’Alliance), qui n’a rien de maçonnique, contrairement à 
l’opinion répandue dans certains milieux ; peut-être faudrait-il seulement ajouter qu’il vise 
quelque peu à imiter la Maçonnerie (l’emploi du mot « Loges », notamment, en est un 
indice), comme toutes les organisations « fraternelles » d’origine américaine. Un autre 
article est consacré à montrer qu’il n’y a pas de « Judéo-Maçonnerie » ; cela est 
parfaitement exact, mais pourquoi retrouvons-nous là, à l’égard de la Maçonnerie, tous les 
lieux communs de ceux qui soutiennent la thèse contraire ? – Signalons encore un article 
sur l’« abattage rituel », qui donne lieu à une remarque curieuse : dans toutes les 
discussions à ce sujet, partisans et adversaires n’invoquent que des arguments 
« hygiénistes » et « humanitaires », qui n’ont rien à voir avec la question ; on rappelle 
pourtant le texte biblique qui affirme la connexion du sang avec l’âme (au sens strict de 
principe vital), mais on ne paraît pas se douter que c’est là le seul point qui importe 
réellement ; la mentalité moderne est décidément quelque chose de bien étrange ! 

Juin 1937 

– Dans la Vita Italiana (numéro d’avril), M. J. Evola publie un article intitulé Dall 
« esoterismo » al sovversivismo massonico, dans lequel il critique sur certains points 
l’attitude de l’antimaçonnisme vulgaire : il reconnaît en effet l’existence dans la 
Maçonnerie d’une tradition symbolique et rituelle en rapport avec « des doctrines ou des 
courants préexistants à sa forme actuelle et d’un caractère spirituel incontestable » ; il 
proteste en outre contre l’interprétation qui voudrait voir là une sorte de tradition 
« antichrétienne », ce qui a d’autant moins de sens que, si l’on examine ces antécédents de 
la Maçonnerie, « on se trouve conduit à des traditions effectivement antérieures au 
Christianisme », et il signale aussi le caractère hiérarchique et aristocratique que ces 
traditions eurent toujours à leurs origines. Seulement, comme il y a là quelque chose qui 
semble inconciliable avec les tendances que l’on constate dans la Maçonnerie actuelle, il se 
demande s’il y a bien eu une filiation continue, ou s’il n’y a pas eu plutôt une sorte de 
« subversion » ; il inclinerait même à penser que les éléments traditionnels ont pu être 
simplement « empruntés » à des sources diverses, sans qu’il y ait eu transmission 
régulière, ce qui expliquerait, suivant lui, une déviation qui aurait été impossible « si 
l’organisation maçonnique avait été conduite par des chefs qualifiés ». Nous ne pouvons le 
suivre sur ce point, et nous regrettons qu’il se soit abstenu d’étudier de plus près la 
question des origines, car il aurait pu se rendre compte qu’il s’agit bien d’une organisation 
initiatique authentique, qui a seulement subi une dégénérescence ; le début de cette 
dégénérescence, c’est, comme nous l’avons dit souvent, la transformation de la 
Maçonnerie opérative en Maçonnerie spéculative, mais on ne peut parler ici de 
discontinuité : même s’il y eut « schisme », la filiation n’est pas interrompue pour cela et 
demeure légitime malgré tout ; la Maçonnerie n’est pas une organisation fondée au début 
du XVIIIe siècle, et, au surplus, l’incompréhension de ses adhérents et même de ses 
dirigeants n’altère en rien la valeur propre des rites et des symboles dont elle demeure la 
dépositaire. 

– Dans les Archives de Trans (numéro de mars), M. J. Barles aborde la question des 
rapports de la Maçonnerie avec les Rose-Croix, mais malheureusement avec des 
informations bien insuffisantes et même de qualité douteuse ; il se réfère en effet à 
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l’Histoire des Rose-Croix théosophiste de F. Wittemans, et il fait même état d’une 
assertion fantaisiste de l’Imperator de l’A.M.O.R.C. Il ne faut d’ailleurs pas confondre 
Rose-Croix et Rosicruciens, et, parmi ces derniers, il y aurait encore bien des distinctions à 
faire ; mais ce qui est certain en tout cas, c’est que, s’il y eut dans la Maçonnerie anglaise 
des Rosicruciens authentiques et non dégénérés, ce n’est pas du côté « spéculatif » qu’ils 
purent se trouver. Signalons aussi qu’il convient de se méfier de la légende, qu’on cherche 
à accréditer actuellement pour des raisons peu claires, d’après laquelle Newton aurait joué 
un rôle dans la Maçonnerie, uniquement sous prétexte qu’il fut en relations personnelles 
avec Desaguliers ; c’est là une supposition toute gratuite, et d’ailleurs nous ne voyons 
vraiment pas en quoi un « grand homme » au point de vue profane devrait forcément 
avoir une importance quelconque dans l’ordre initiatique. 

– Le Speculative Mason (numéro d’avril) donne une description détaillée des rites du 
couronnement des rois d’Angleterre et des objets qui y sont employés. – Un article 
consacré aux « trois colonnes », en rapport avec les trois ordres d’architecture, contient 
des rapprochements intéressants avec l’« arbre séphirothique » et avec certaines données 
qui se rencontrent dans diverses autres traditions. – Une étude sur le symbolisme des 
mains et des « signes manuels », considérés comme des restes d’un véritable langage (ce 
sont en somme les mudrâs de la tradition hindoue), ne nous paraît pas aller tout à fait 
assez au fond des choses, bien que remontant jusqu’à la préhistoire ; la question de la 
variation des rapports de la droite et de la gauche, en particulier, demanderait à être 
examinée de très près. Notons aussi, à propos d’une allusion à certaines pratiques de 
« magie noire » qu’il y a là tout un côté réellement « sinistre » auquel il y aurait 
probablement lieu de rattacher le rôle important joué par les apparitions des mains dans 
les phénomènes de hantise et les manifestations spirites ; nous ne pensons pas que cette 
remarque ait jamais été faite, et pourtant elle est loin d’être sans intérêt. – Signalons enfin 
un article sur la signification de la Mark Masonry et les caractères qui la distinguent de la 
Craft Masonry. 

Juillet 1937 

– Dans le Symbolisme (numéro de mai), Oswald Wirth parle du rituel du 
couronnement des rois d’Angleterre, d’après l’article du Speculative Mason que nous 
avons signalé précédemment ; mais le titre qu’il a choisi, l’Initiation royale, est tout à fait 
inexact, car, en réalité, il n’y a là rien d’initiatique ; que le sacre des rois ait été 
originairement la phase finale de leur initiation propre, c’est là une autre question, mais, 
présentement et sans doute depuis bien longtemps déjà, il se réduit à un rite purement 
exotérique, qui n’a pas plus de rapport avec l’initiation royale que l’actuelle ordination des 
prêtres n’en a avec l’initiation sacerdotale. – Sous le titre Le Secret mal gardé, Albert 
Lantoine fait ressortir les inconvénients de l’étrange « modernisation », par laquelle, dans 
la Maçonnerie française, les moyens de reconnaissance traditionnels ont été peu à peu 
remplacés presque entièrement par des « preuves d’identité » semblables à celles qui sont 
en usage dans des associations profanes quelconques. – François Ménard, dans une note 
assez brève, parle Du Geste au point de vue rituel ; il s’agit ici surtout de la correspondance 
des signes initiatiques avec les centres subtils de l’être humain, sujet auquel il nous est 
arrivé de faire incidemment quelques allusions, et qui mériterait certainement une étude 
plus approfondie. 

Septembre 1937 

– Dans la Vita Italiana (numéro de juin), un article de M. Gherardo Maffei, sur les 
rapports du Judaïsme et de la Maçonnerie, témoigne d’une attitude comparable à celle qui 
s’affirmait déjà dans l’article de M. J. Evola dont nous avons parlé précédemment. 
L’auteur fait remarquer très justement que, en ce qui concerne l’origine de la Maçonnerie, 
la présence de nombreux éléments hébraïques dans son symbolisme ne prouve rien, 
d’autant plus que, à côté de ceux-là, il s’en trouve aussi beaucoup d’autres qui se 
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rattachent à des traditions toutes différentes ; en outre, ces éléments hébraïques se 
rapportent à un côté ésotérique qui n’a assurément rien à voir avec les aspects politiques 
ou autres que visent ceux qui combattent le Judaïsme actuel, et dont beaucoup prétendent 
lui associer étroitement la Maçonnerie. Naturellement, tout cela est sans rapport avec la 
question des influences qui, en fait, peuvent s’exercer à notre époque dans la Maçonnerie 
aussi bien qu’ailleurs, mais c’est précisément cette distinction que, par ignorance ou par 
parti pris, on oublie trop souvent ; et nous ajouterons plus nettement encore, quant à 
nous, que l’action des Maçons et même des organisations maçonniques, dans toute la 
mesure où elle est en désaccord avec les principes initiatiques, ne saurait en aucune façon 
être attribuée à la Maçonnerie comme telle. – Dans la même revue (n° de juillet), M. 
Massimo Scaligero étudie la signification de l’attitude « antimoderne », à propos des 
ouvrages de M. J. Evola, et plus spécialement du Mistero del Graal dont nous avons rendu 
compte récemment. 

– Dans le Mercure de France (numéro du 1er juin), M. Gabriel Louis-Laray examine, 
d’après quelques ouvrages récents sur la Maçonnerie française au XVIIIe siècle, le rôle que 
celle-ci a pu jouer dans les rapports de la France avec l’Angleterre et les États-Unis. Tout 
cela se limite à un point de vue beaucoup trop exclusivement politique pour aller jusqu’au 
fond des choses, et n’est d’ailleurs pas exempt de certaines erreurs, parmi lesquelles il en 
est une que nous avons déjà rencontré ailleurs, mais qui n’en est pas moins véritablement 
étonnante : c’est la confusion de la Maçonnerie exclusivement « symbolique » issue de la 
Grande Loge d’Angleterre avec la Maçonnerie « écossaise », c’est-à-dire des hauts grades, 
laquelle, par surcroît, était alors résolument opposée aux tendances « orangistes » dont la 
première était pénétrée. Malgré cela, il y a un point qui nous paraît présenter un certain 
intérêt : c’est ce qui concerne le rôle étrange de Franklin, qui, tout en étant Maçon 
(quoique la qualification de « grand patriarche », qui lui est ici attribuée ne réponde 
d’ailleurs à rien de réel), était fort probablement aussi tout autre chose, et qui semble bien 
avoir été surtout, dans la Maçonnerie et en dehors d’elle, l’agent de certaines influences 
extrêmement suspectes. La Loge Les Neuf Sœurs, dont il fut membre et même Vénérable, 
constitue, par la mentalité spéciale qui y régnait, un cas tout à fait exceptionnel dans la 
Maçonnerie de cette époque ; elle y fut sans doute l’unique centre où les influences dont il 
s’agit trouvèrent alors la possibilité d’exercer effectivement leur action destructrice et 
antitraditionnelle, et, suivant ce que nous disions plus haut, ce n’est certes pas à la 
Maçonnerie elle-même qu’on doit imputer l’initiative et la responsabilité d’une telle 
action. 

– Dans les Archives de Trans (numéros de mai, juin et juillet), M. J. Barles, 
poursuivant ses recherches sur les origines de la Grande Loge d’Angleterre, examine plus 
particulièrement certains détails de la biographie de Desaguliers : ses ouvrages 
scientifiques et autres aspects de son activité profane, la réception qui lui fut faite à la Loge 
d’Édimbourg en 1721 (signalons en passant que deacon est « diacre », et non pas 
« doyen » qui se dit en anglais dean), et sa visite à la Loge de Bussy, à Paris, en 1735. Peut-
être ne faut-il pas chercher à tirer de tout cela des conséquences excessives ; surtout, le 
savoir profane et les associations destinées à le développer ou à le répandre relèvent d’un 
domaine entièrement différent de celui où se situent les questions d’ordre proprement 
maçonnique, et, à part le fait que les mêmes individualités peuvent parfois se retrouver de 
part et d’autre, ce qui n’engage évidemment qu’elles, nous ne voyons pas bien quel rapport 
plus ou moins direct il peut y avoir entre ces deux choses. Quant au sens réel des termes 
« opératif » et « spéculatif », sur lequel M. Barles semble encore perplexe, nous ne 
pouvons mieux faire, pour l’aider à élucider cette importante question, que de le prier de 
vouloir bien se reporter aux explications précises que nous avons données ici sur ce sujet, 
auquel nous avons même consacré un article spécial. 

– Dans le Speculative Mason (numéro de juillet), un article est consacré au symbolisme 
du rituel de Royal Arch ; un autre apporte, sur les origines antiques des outils employés 
par les constructeurs, des renseignements intéressants au point de vue documentaire, 
mais est malheureusement quelque peu affecté du préjugé « progressiste » habituel à nos 
contemporains. 
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– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de mai), signalons une brève étude sur 
les « chiffres » ou alphabets cryptographiques qui furent en usage dans la Maçonnerie, et 
qui présentent une ressemblance frappante avec certains alphabets kabbalistiques ; il en 
existe plusieurs variantes, mais la « clef » en est toujours la même, et il y aurait sans doute 
bien davantage à dire sur celle-ci et sur les rapprochements auxquels elle peut donner lieu. 

– Dans le Symbolisme (numéro de juin), Oswald Wirth, tout en affirmant l’unité de La 
Tradition des Sages sous ses diverses expressions symboliques, s’efforce une fois de plus 
d’en restreindre la portée, de la façon que nous ne connaissons déjà que trop bien ; 
ajoutons seulement que, contrairement à sa tentative d’interprétation « évolutionniste », 
l’« état d’innocence édénal » n’a certes rien à voir avec l’instinct ni avec l’animalité ! – 
Dans le numéro de juillet, au sujet de la question du Rituel féminin, tout en déclarant que 
le symbolisme des Loges d’Adoption « n’est pas précisément d’une très haute valeur 
initiatique », il estime qu’il peut cependant servir tout au moins de préparation et de point 
de départ ; mais la véritable question n’est pas là : ce rituel ayant été inventé 
artificiellement de toutes pièces et ne contenant pas trace d’une « transmission » 
authentique, il ne pourra jamais, en réalité, représenter rien de plus qu’un simple 
simulacre d’initiation. – Albert Lantoine intitule Paroles pour les Égarés un rappel à la 
règle suivant laquelle « la Maçonnerie doit écarter de ses travaux toute discussion 
politique ou religieuse », qui en effet ne peut s’y introduire que par une déplorable 
confusion des domaines les plus différents. – Dans les deux numéros, suite des études de 
G. Persigout, cette fois sur La « Pierre brute » et la « Pierre cachée des Sages » ; l’auteur 
continue à faire preuve d’un « éclectisme » vraiment excessif, et les rêveries de feu 
Leadbeater voisinent ici avec les théories « officielles » sur les époques de la préhistoire ; 
ne vaudrait-il pas beaucoup mieux s’en tenir uniquement à des « sources » plus autorisées 
au point de vue traditionnel et initiatique ? 

Décembre 1937 

– Dans le Symbolisme (numéro d’août-septembre), sous le titre De l’Équerre au 
Compas, qui serait d’ailleurs susceptible d’un bien autre sens symbolique que celui qu’il 
lui donne (qu’on se rappelle ici notamment la signification du carré et du cercle dans la 
tradition extrême-orientale), Oswald Wirth dénonce justement, une fois de plus, l’erreur 
consistant à introduire dans une organisation initiatique des institutions administratives 
calquées sur le modèle profane ; mais, en même temps, il réédite encore la méprise 
courante sur le vrai sens des mots « opératif » et « spéculatif », qui pour lui ne sont guère 
que les synonymes respectifs d’« ouvrier » et de « bourgeois » ! Contrairement à ce qu’il 
semble croire, d’ailleurs, c’est déjà beaucoup que de conserver scrupuleusement et 
intégralement le rituel, même sans le comprendre, et cela n’a certes rien d’un « jeu », car il 
ne s’agit point en ce cas d’une parodie ; mais, si l’initiation, dans ces conditions, demeure 
simplement virtuelle au lieu d’être effective, c’est précisément en cela que la Maçonnerie 
moderne n’est plus que « spéculative », c’est-à-dire privée des « réalisations » que 
permettait l’ancienne Maçonnerie « opérative », en partie sans doute parce que celle-ci 
avait pour base la pratique réelle du métier de constructeur, ce qui va bien plus loin qu’on 
ne le pense, mais en partie aussi pour d’autres raisons relevant de la « technique » 
initiatique en général, et évidemment tout à fait inaccessibles aux « esprits distingués » 
qui organisèrent la Grande Loge d’Angleterre ; encore est-il fort heureux pour celle-ci qu’il 
se soit trouvé des Maçons « opératifs » qui voulurent bien, un peu plus tard, corriger, au 
point de vue rituélique tout au moins, les fâcheux effets de l’ignorance de ses fondateurs… 
– Dans un article intitulé Les Dieux reviennent, Albert Lantoine proteste contre l’influence 
de l’esprit « démagogique » de l’époque actuelle, qui se traduit en particulier, quant au 
recrutement maçonnique, par l’importance attribuée à la quantité au détriment de la 
qualité ; il croit d’ailleurs apercevoir quelques indices d’un commencement de réaction 
contre cette tendance, et nous souhaitons qu’en cela il ne se trompe pas… – G. Persigout 
étudie cette fois la devise hermétique Visita Interiora Terrae… (il oublie de signaler la 
variante Inferiora, qui pourtant offre peut-être une signification encore plus complète), le 
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rapport des « rectifications » alchimiques et des « purifications » initiatiques, et la 
correspondance des uns et des autres avec les éléments. 

– Dans les Archives de Trans (numéro d’août-septembre), M. J. Barles étudie la 
préparation du Livre des Constitutions de la Grande Loge d’Angleterre ; il y aurait 
beaucoup à dire sur la façon spéciale dont les Old Charges y furent utilisées… et déformées 
tendancieusement. Nous nous bornerons à faire remarquer que, au point de vue 
initiatique, les novateurs étaient fort loin de constituer une « élite », quelle que fut leur 
« culture » profane, et que, au lieu d’« élever le niveau intellectuel de l’ancienne 
Maçonnerie », ils firent surtout preuve d’ignorance et d’incompréhension à l’égard de sa 
tradition ; ils n’en connaissaient d’ailleurs pas tous les grades, ce qui explique aussi bien 
des choses ; et ils ne pouvaient certes pas « appartenir à l’Ordre des Rose-Croix », d’autant 
plus qu’un tel nom n’a jamais été porté authentiquement par aucune organisation. 

– Le Speculative Mason (numéro d’octobre) contient une étude de la devise « Liberté, 
Égalité, Fraternité », qui, loin d’être réellement d’origine maçonnique comme on le croit 
d’ordinaire, apparaît au contraire pour la première fois dans un écrit anti-maçonnique, 
Les Francs-Maçons écrasés, publié en 1747 ; elle n’en fut pas moins adoptée assez tôt par 
la Maçonnerie française, mais y fut prise d’abord en un sens purement spirituel, d’ailleurs 
conforme aux enseignements du rituel, et n’ayant rien de commun avec l’interprétation 
profane qui prévalut malheureusement par la suite. – Un article intitulé Building in 
Harmony donne une curieuse description de la construction d’un violon. 

– Dans le Symbolisme (numéro d’octobre), Albert Lantoine consacre un long article à la 
question du Grand Architecte de l’Univers et aux controverses auxquelles elle a donné et 
donne encore lieu ; certaines interprétations modernes sont assurément bien détournées 
et fantaisistes, comme il le dit, mais, d’un autre côté, peut-on se contenter de déclarer, 
sans plus de précision, que « le Grand Architecte est le terme maçonnique de Dieu » ? Il y 
a lieu de distinguer entre les aspects divins, et traditionnellement on l’a toujours fait : tout 
nom spécial doit ici correspondre à une fonction ou à un attribut déterminé ; et, si un 
exotérisme simpliste peut à la rigueur se passer de ces distinctions, il ne saurait en être de 
même au point de vue initiatique ; seulement, pour comprendre vraiment les choses de cet 
ordre, il faut remonter à de lointaines origines et ne pas faire commencer le Maçonnerie 
au XVIIIe siècle… 

Janvier 1938 

– Dans les Archives de Trans (numéro d’octobre), M. J. Barles continue son examen de 
la rédaction du Livre des Constitutions par James Anderson ; celui-ci, dans le récit inséré 
dans l’édition de 1738, a naturellement présenté comme une révision nécessaire ce qui fut 
en réalité un travail d’altération voulue des Old Charges ; signalons d’ailleurs que, dans ce 
même récit, tous les faits concernant la fondation et les débuts de la Grande Loge 
d’Angleterre sont tendancieusement déformés, ainsi qu’il ressort d’une étude historique 
publiée dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa et dont nous avons rendu compte en son 
temps. Nous nous permettons d’attirer là-dessus l’attention de M. Barles, qui se borne à 
dire, à la suite de Mgr Jouin, qu’« il est permis de se demander si le choix d’Anderson, que 
nulle raison majeure ne motivait, fut des plus judicieux » ; est-il bien sûr qu’il n’y avait pas 
au contraire de sérieuses raisons pour que les choses fussent « arrangées » de cette façon 
toute spéciale, ce pour quoi Anderson était peut-être réellement plus qualifié que d’autres 
que certains scrupules auraient pu retenir ? 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (numéro du 15 novembre) publie la 
reproduction d’un document qui est de nature à éclairer quelque peu la question, fort 
obscure aussi, des débuts de la Maçonnerie en France : il s’agit d’un manuscrit datant de 
1735-1736, et contenant une traduction des Constitutions d’Anderson, avec de légères 
modifications ou adaptations à l’usage des Loges françaises. Cette version est 
accompagnée d’une « approbation » qui est la partie vraiment intéressante du manuscrit, 
car il en résulte les faits suivants : le duc de Wharton fut « Grand-Maître des Loges du 
royaume de France » à une date indéterminée, mais antérieure à 1735 ; Jacques Hector 
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Macleane exerçait la même fonction en 1735, et il fut remplacé l’année suivante par 
Charles Radcliffe, comte Derwentwater. Ces faits sont susceptibles d’infirmer les 
conclusions de la campagne menée jadis par Téder contre l’authenticité des deux premiers 
Grands-Maîtres de la Maçonnerie française, Lord Derwentwater et Lord Harnouester (qui 
d’ailleurs ne font sans doute qu’un, le deuxième nom n’étant vraisemblablement qu’une 
altération du premier), campagne rappelée dans un précédent article de la même revue 
(numéro des 15 septembre-1er octobre), et à la suite de laquelle ces deux noms furent 
supprimés, en 1910, de la liste des Grands-Maîtres figurant dans l’Annuaire du Grand-
Orient de France. Cependant, certaines questions se posent encore : le duc de Wharton fut 
Grand-Maître de la Grande Loge d’Angleterre en 1722, et il est possible que ce soit en cette 
qualité qu’il ait eu sous sa juridiction les Loges françaises avant qu’elles n’aient reçu une 
organisation particulière ; seulement, on ne fixe d’ordinaire qu’à 1725 la fondation de la 
première Loge à Paris ; faudrait-il réellement la faire remonter quelques années plus 
haut ? Mais alors il y aurait encore une autre objection : c’est que les Constitutions 
d’Anderson ne furent complètement rédigées qu’en 1723, après l’expiration de la Grande-
Maîtrise du duc de Wharton… La situation exacte des deux autres personnages n’apparaît 
pas très clairement non plus : fut-elle celle de « Grands-Maîtres provinciaux », relevant de 
la Grande Loge d’Angleterre, ou déjà celle de Grands-Maîtres d’une Grande Loge 
entièrement indépendante ? Enfin, il semble bien, d’après le même document, que le 
grade de Maître ait été connu et pratiqué par les Maçons « spéculatifs » de France avant 
de l’être par ceux d’Angleterre ; on peut alors se demander d’où ils l’avaient reçu, et il y a là 
encore un autre problème qu’il serait assez intéressant d’élucider. 

– Dans le Symbolisme (numéro de novembre), sous le titre Ivresse bachique et 
Sommeils initiatiques, G. Persigout essaie de marquer une distinction entre ce qu’il 
désigne comme « les cultes populaires et les religions de mystères » ; dépouillée de cette 
terminologie plutôt fâcheuse, cette distinction devrait en somme revenir tout simplement 
à celle de l’exotérisme et de l’ésotérisme ; mais il n’est pas exact d’admettre que le premier 
ait jamais été comme une sorte de « vulgarisation » et de déviation du second, car chacun 
à son domaine bien défini et également légitime ; il y a encore dans tout cela bien des 
confusions. 

Février 1938 

– Dans les Archives de Trans (numéro de novembre), M. J. Barles en arrive cette fois à 
la Grande-Maîtrise du duc de Wharton, dont nous avons déjà parlé dans nos derniers 
comptes rendus, à propos d’un article de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes. Ce 
sujet est encore un de ceux qui semblent assez difficiles à éclaircir : le duc de Wharton 
aurait été tout d’abord élu irrégulièrement en 1722, mais ensuite, pour éviter des 
dissensions, son prédécesseur, le duc de Montagu, se démit en sa faveur le 3 janvier 1723, 
et l’installation régulière eut lieu le 17 janvier ; Desaguliers fut alors nommé Député 
Grand-Maître. Les Constitutions d’Anderson furent présentées à la Grande Loge en 1723, 
approuvées et signées par le duc de Wharton et Desaguliers ; mais ce qui est assez 
singulier, c’est que cette approbation ne porte pas de date ; la ratification eut-elle lieu à 
l’assemblée du 17 janvier, comme le pense Mgr Jouin, cité par M. Barles, ou seulement le 
25 mars, comme le dit Thory (Acta Latomorum, T. I., p. 20), qui, d’autre part, inscrit, par 
une erreur évidente, ces événements à la date de 1722 ? Quoi qu’il en soit, nous ne nous 
expliquons pas que M. Barles envisage comme possible une identification de deux 
personnages tout à fait différents : Philippe, duc de Wharton, et Francis, comte de 
Dalkeith ; le second succéda tout à fait normalement au premier comme Grand-Maître, le 
24 juin 1723 ; là du moins, il n’y a rien d’obscur. Ce qui l’est davantage, c’est la suite de la 
carrière du duc de Wharton : en 1724, il adhère à une sorte de contrefaçon de la 
Maçonnerie, connue sous le nom de Gormogons ; la même année, il vint sur le continent, 
se convertit au catholicisme et adhéra ouvertement au parti des Stuarts ; puis, en 1728, il 
constitua une Loge à Madrid, ce qui indique qu’en réalité il n’avait pas renoncé à la 
Maçonnerie ; enfin, il mourut à Tarragone en 1731. Les précisions sur ce qu’il fit entre 1724 
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et 1728 paraissent manquer totalement, et c’est d’autant plus regrettable que ce point 
pourrait présenter un intérêt particulier en connexion avec la question des origines de la 
Maçonnerie française : en effet, s’il n’existait pas encore de Loges en France en 1723, et si 
par conséquent le duc de Wharton ne peut en être le Grand-Maître du fait même qu’il était 
alors Grand-Maître de la Grande Loge d’Angleterre dont ces Loges dépendirent tout 
d’abord, il ne put recevoir cette qualité que pendant la période dont il s’agit, et au cours de 
laquelle il est très possible qu’il ait effectivement séjourné en France ; c’est donc là-dessus 
que devraient surtout porter les recherches de ceux qui voudraient élucider plus 
complètement cette question. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de décembre), un article est consacré 
à la comparaison des deux Rites pratiqués principalement en Amérique, le Rite d’York et 
le Rite Écossais, qui différent non seulement par les degrés auxquels ils travaillent, mais 
aussi par leur mode d’organisation. L’origine du Rite d’York est en quelque sorte 
« préhistorique », puisqu’elle remonterait au VIIe siècle ; c’est à ce Rite que se réfèrent les 
anciens documents maçonniques appelés Old Charges, dont une copie était, pour les 
Loges opératives, l’équivalent de ce qu’est pour les Loges modernes une charte délivrée 
par une Grande Loge. Le Rite d’York est régi par les Constitutions d’Athelstan de 926 ; le 
Rite Écossais, par les Constitutions de Frédéric le Grand de 1786 ; ce qui est assez curieux, 
c’est que l’origine de ces deux documents, d’époques si différentes, a été également 
contestée par les historiens ; il va de soi, d’ailleurs, que le droit des organisations 
maçonniques à les adopter valablement comme loi fondamentale est, en tout cas, 
entièrement indépendant de cette question d’origine. 

– Dans le Symbolisme (numéro de décembre), sous le titre Le Plagiat des Religions, 
Albert Lantoine envisage les ressemblances qui existent entre le symbolisme des diverses 
religions, y compris le Christianisme, celui de la Maçonnerie et celui des initiations 
antiques ; il n’y a pas lieu de s’étonner, dit-il, de ces similitudes qui procèdent, non du 
plagiat volontaire, mais d’une concordance inévitable ; cela est exact, mais il faudrait aller 
encore plus loin en ce sens, et il a le tort de méconnaître la filiation réelle, et non pas 
seulement « livresque » ou « idéale », qui existe entre les différentes formes 
traditionnelles, sous leur double aspect exotérique, dont la religion est un cas particulier, 
et ésotérique ou initiatique ; il ne s’agit point là d’« emprunts », bien entendu, mais des 
liens qui rattachent toute tradition authentique et légitime à une seule et même tradition 
primordiale. – G. Persigout termine son étude sur Ivresse bachique et Sommeils 
initiatiques, dont nous avons parlé précédemment. – Dans le numéro de janvier, François 
Ménard examine les difficultés qu’il y a à faire comprendre la Notion de Connaissance 
ésotérique dans le monde moderne, et surtout aux esprit imbus des préjugés dus à la 
« culture » universitaire ; il fait remarquer très justement que tous les « progrès » des 
sciences telles qu’on les conçoit aujourd’hui ne font pas avancer d’un pas dans la voie de la 
véritable connaissance, et aussi que, contrairement à la prétention de tout exprimer en 
termes clairs (qu’il impute au « matérialisme scientifique », mais qui est en réalité 
d’origine cartésienne), il y a toujours lieu de réserver la part de l’inexprimable, dont la 
connaissance constitue proprement l’ésotérisme au sens le plus strict de ce mot. 

Mars 1938 

– Dans le Speculative Mason (numéro de janvier), deux articles sont consacrés 
respectivement à la « lumière » et à l’« arc-en-ciel », dans leurs rapports avec le 
symbolisme de Royal Arch. – Dans un autre article est étudié ce qu’on appelle le Plot 
Manuscript, c’est-à-dire un ancien manuscrit maçonnique qui n’a jamais été retrouvé, et 
qu’on connaît seulement par les citations qu’en fait le Dr Robert Plot dans sa Natural 
History of Staffordshire, publiée en 1686. Nous noterons à ce propos que, si l’on considère 
d’une part l’attitude de dénigrement prise par ce Dr Plot a l’égard de la Maçonnerie, et 
d’autre part sa connexion avec Elias Ashmole, il y a là quelque chose qui ne contribue 
guère à rendre vraisemblable le rôle initiatique que certains attribuent assez gratuitement 
à ce dernier. D’un autre côté, il est curieux de trouver chez le Dr Plot la « source » d’un des 



166 

arguments que fait valoir, contre la filiation « opérative » de la Maçonnerie moderne, M. 
Alfred Dodd dans son livre sur Shakespeare dont nous avons parlé le mois dernier : il 
s’agit de l’édit abolissant la Maçonnerie sous Henry VI ; ce roi, qui était alors âgé de trois 
ou quatre ans, est dit cependant l’avoir révoqué lui-même quand il fut arrivé à l’âge 
d’homme, et avoir au contraire approuvé alors les Charges ; mais le Dr Plot déclare ce fait 
« improbable », sans en donner aucune raison valable, et M. Dodd se contente de le passer 
sous silence. Les découvertes les plus récentes apportent d’ailleurs parfois des 
confirmations assez remarquables aux dires de ces anciens manuscrits, en même temps 
que des démentis aux historiens modernes qui les ont critiqués à tort et à travers : il en est 
ainsi notamment dans le cas d’Edwin, dont l’existence a été si discutée ; la seule erreur de 
certains manuscrits est d’en avoir fait le fils du roi Athelstan, alors qu’il était en réalité son 
frère ; mais, comme on a trouvé une charte où sa signature est suivie d’un titre le 
désignant comme l’héritier du trône, cette confusion même est parfaitement explicable ; et 
voila encore un exemple assez instructif de ce que vaut la « critique » moderne ! 

Avril 1938 

– Dans le Mercure de France (numéro du 1er février), un article de M. Albert Shinz sur 
Le Songe de Descartes soulève de nouveau une question qui a déjà donné lieu à bien des 
discussions plus ou moins confuses, celle d’une prétendue affiliation rosicrucienne de 
Descartes. La seule chose qui ne semble pas douteuse, c’est que les manifestes 
rosicruciens, ou soi-disant tels, qui furent publiés dans les premières années du XVIIe 
siècle, éveillèrent une certaine curiosité chez le philosophe, et que celui-ci, au cours de ses 
voyages en Allemagne, chercha à entrer en relations avec leurs auteurs, qu’il prenait 
d’ailleurs simplement pour de « nouveaux savants », ce qui n’était pas de quelqu’un de 
très « averti » ; mais ces rosicruciens, quels qu’ils fussent (ce n’étaient certainement pas, 
en tout cas, des « Rose-Croix authentiques », comme le voudrait M. Maritain, qui fit 
paraître un article sur le même sujet dans la Revue Universelle de décembre 1920), ne 
paraissent pas avoir jugé à propos de satisfaire son désir, et même s’il lui arriva d’en 
rencontrer quelqu’un, il est fort probable qu’il n’en sut jamais rien. Le dépit que lui inspira 
cet échec s’exprima assez nettement dans la dédicace d’un ouvrage intitulé Thesaurus 
Mathematicus, qu’il se proposa d’écrire sous le pseudonyme de « Polybius le 
Cosmopolite », mais qui resta toujours à l’état de projet ; il vaut la peine, pour qu’on 
puisse en juger en toute connaissance de cause, d’en reproduire intégralement la 
traduction : « Ouvrage dans lequel on donne les vrais moyens de résoudre toutes les 
difficultés de cette science, et on démontre que relativement à elle l’esprit humain ne peut 
aller plus loin ; pour provoquer l’hésitation ou bafouer la témérité de ceux qui promettent 
de nouvelles merveilles dans toutes les sciences ; et en même temps pour soulager dans 
leurs fatigues pénibles les Frères de la Rose-Croix, qui, enlacés nuit et jour dans les nœuds 
gordiens de cette science, y consument inutilement l’huile de leur génie ; dédié de nouveau 
aux savants du monde entier et spécialement aux très illustres Frères Rose-Croix 
d’Allemagne. » Ce qui est plutôt stupéfiant, c’est que certains ont voulu précisément voir là 
un indice de « rosicrucianisme » ; comment peut-on ne pas sentir toute l’ironie méchante 
et rageuse d’une semblable dédicace, sans parler de l’ignorance manifeste dont témoigne 
la persistance de son auteur à assimiler les Rose-Croix aux savants et « chercheurs » 
profanes ? Il est vrai que le parti pris s’en mêle quelquefois, dans un sens ou dans l’autre ; 
mais, en tout cas, réunir cartésianisme et ésotérisme dans une commune admiration ou 
dans une commune haine, c’est là faire également preuve, du moins en ce qui concerne 
l’ésotérisme, d’une assez belle incompréhension ! Descartes est, bien certainement, le type 
même du philosophe profane, dont la mentalité antitraditionnelle est radicalement 
incompatible avec toute initiation ; cela ne veut d’ailleurs certes pas dire qu’il n’ait pas été, 
par contre, accessible à certaines « suggestions » d’un caractère suspect ; et n’est-ce pas 
même ainsi que pourrait s’interpréter le plus vraisemblablement la prétendue 
« illumination » qui lui vint sous les apparences d’un songe plutôt incohérent et 
saugrenu ? 
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– Dans les Archives de Trans (numéro de décembre), M. J. Barles examine l’activité de 
Desaguliers en 1723-1724 : il continua à exercer les fonctions de Député Grand-Maître 
pendant cette année, qui fut celle de la Grande-Maîtrise du comte de Dalkeith ; à celui-ci 
succéda, le 24 juin 1724, le duc de Richmond, qui prit pour Député le chevalier Martin 
Folkes (que Thory, sans doute par erreur, mentionne avec cette qualité à la date de 1723). 
Ajoutons que Desaguliers devait reprendre les mêmes fonctions, l’année suivante, sous le 
comte d’Abercorn ; nous ne voyons donc pas qu’on puisse dire que « sa collaboration avec 
le duc de Wharton dut lui être défavorable » ; et, d’autre part, il semble bien que M. Barles 
continue à confondre, comme dans son précédent article, le comte de Dalkeith avec son 
prédécesseur le duc de Wharton, ce qui altère évidemment l’enchaînement des faits qu’il 
envisage ici. 

– Dans le Symbolisme (numéro de février), Oswald Wirth revient encore sur ce qu’il 
appelle le Maçonnisme, qu’il paraît d’ailleurs associer étroitement à la seule conception 
« spéculative » ; « ce qui manque à la Maçonnerie moderne, dit-il, c’est l’instruction 
maçonnique » ; cela n’est que trop vrai, certes, mais les premiers responsables n’en sont-
ils pas, précisément, les « penseurs » qui mutilèrent cette instruction en réduisant la 
Maçonnerie à n’être plus que « spéculative » ? – G. Persigout consacre son article à La 
sortie de l’Antre et la « Délivrance » ; il semble donc qu’il s’agisse du même sujet que celui 
que nous traitons d’autre part ici même, et pourtant les considérations qu’il expose n’ont 
qu’assez peu de rapport avec les nôtres ; en fait, il s’agit surtout là d’une tout autre 
question, celle du « vase sacré » et du « breuvage d’immortalité ». Signalons à l’auteur 
que, suivant la tradition hindoue, Dhanvantari (dont le rôle est comparable à celui 
d’Asklêpios ou Esculape chez les Grecs) n’a point « apporté du ciel » le vase contenant 
l’amrita, mais qu’il a été produit, tenant ce vase à la main, du « barattement de l’Océan » ; 
cela fait une sensible différence au point de vue symbolique. 

– Dans le journal France-Amérique du Nord (numéro du 30 janvier), M. Gabriel Louis-
Jaray, reproduisant les réflexions que nous avons consacrées il y a quelque temps à un 
article publié par lui dans le Mercure de France, les fait suivre de quelques commentaires 
qui semblent indiquer qu’il ne les a pas entièrement comprises : nous n’avons pas dit que 
Franklin « était probablement Maçon », car il est tout à fait certain qu’il l’était, ni que « la 
Maçonnerie symbolique issue de la Grande Loge d’Angleterre perdit son influence » à 
l’époque dont il s’agit, car la Loge Les Neuf Sœurs elle-même ne relevait assurément de 
rien d’autre que de cette Maçonnerie symbolique ; seulement, en fait, il y avait alors bien 
longtemps déjà que la Maçonnerie française était devenue complètement indépendante de 
la Grande Loge d’Angleterre qui lui avait donné naissance un demi-siècle plus tôt. M. 
Gabriel Louis-Jaray demande aussi aux Études Traditionnelles (notre compte rendu 
n’était pourtant pas anonyme !) de « préciser comment elle voit (sic) le rôle « étrange » de 
Franklin » ; la réponse est bien facile : dès lors que nous disions que ce personnage semble 
bien avoir été surtout « l’agent de certaines influences extrêmement suspectes », il ne 
pouvait qu’être parfaitement évident, pour tous nos lecteurs, que les influences en 
question étaient celles de la « contre-initiation ». Il va de soi que c’est là quelque chose qui 
dépasse de beaucoup le point de vue de « politique extérieure » auquel l’auteur de l’article 
déclare avoir voulu se borner ; cette expression implique d’ailleurs, en elle-même, une 
conception « particulariste » dans le cadre de laquelle rien de ce qui fait l’objet de nos 
études ne saurait rentrer. Du reste, si nous ajoutons que Cromwell nous paraît bien aussi 
avoir joué antérieurement un rôle tout à fait du même genre que celui de Franklin, M. 
Gabriel Louis-Jaray comprendra peut-être qu’il ne s’agit pas là simplement de politique 
« anglaise » ou « anti-anglaise », mais de quelque chose où, en réalité, l’Angleterre, 
l’Amérique ou d’autres nations peuvent être « utilisées » tour à tour, suivant les 
circonstances, pour des fins qui n’ont sans doute pas grand’chose à voir avec leurs intérêts 
particuliers ; se servir de quelqu’un, homme ou peuple, n’est pas du tout la même chose 
que le servir, même s’il se trouve que les effets extérieurs coïncident accidentellement. 

– Dans le Speculative Mason (numéro d’avril), la suite de l’étude intitulée The 
Preparation for Death of a Master Mason est consacrée à la conception « cyclique » de la 
vie, envisagée plus spécialement dans la correspondance analogique avec le cycle annuel. 
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– Signalons aussi un article sur les allusions maçonniques contenues dans les œuvres de 
Rudyard Kipling, et un autre sur le symbolisme de la truelle dans la Mark Masonry. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de février), un article est consacré au 
rôle joué, dans la Maçonnerie, par le « Livre des Constitutions » et par les Old Charges qui 
l’ont précédé. – Dans le numéro de mars, à propos de l’expression de « Loge bleue », qui 
est employée couramment comme synonyme de « Loge symbolique » (c’est-à-dire 
travaillant aux trois grades d’Apprenti, de Compagnon et de Maître), le symbolisme de la 
couleur bleue est étudié, ainsi que sa connexion historique avec le Tabernacle et le Temple 
de Salomon. 

Juin 1938 

– Dans le Symbolisme (numéro de mars), G. Persigout étudie les Ascensions 
mithriaque, pythagoricienne, judéo-chrétienne et hermétique, c’est-à-dire ce qui, dans ces 
différentes traditions, représente « l’action purificatrice du Feu, le désir ascensionnel de 
l’Âme et le mystère final de la Libération » ; cet exposé manque malheureusement de 
netteté, et la trop grande part qui y est faite à des informations de source toute profane y 
est bien certainement pour quelque chose ; le « syncrétisme psychique des traditions 
religieuses », notamment, nous rappelle les pires incompréhensions des « historiens des 
religions », qui prennent pour des « emprunts » purement extérieurs toutes les similitudes 
symboliques qu’ils constatent sans pouvoir en pénétrer le sens profond. – Dans le numéro 
d’avril, F. Ménard étudie Le Principe d’analogie, en insistant surtout, à très juste raison, 
sur l’application du « sens inverse ». 

Juillet 1938 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de mai) étudie les raisons pour lesquelles, 
suivant la tradition de la Maçonnerie opérative, la première pierre d’un édifice doit être 
posée dans l’angle nord-est (symboliquement tout au moins, si la disposition des lieux ne 
permet pas que cette orientation soit exacte en fait) ; c’est là une question qui, au fond, se 
rattache à celle des « circumambulations », avec une relation plus particulière à la marche 
du cycle diurne. 

– Dans le Symbolisme (numéro de mai), Oswald Wirth envisage La Rénovation du 
Rituel, sujet bien dangereux, car il serait fort à craindre qu’une telle « rénovation » ne soit 
surtout une « altération » ; nous ne voyons pas ce que l’introduction de « moyens 
modernes » peut ajouter à la valeur d’un rituel initiatique, qui d’ailleurs ne gagne jamais 
rien à être entouré de « cérémonies » superflues ; et, d’autre part, y a-t-il beaucoup de 
chances pour que ceux qui seraient chargés de cette tâche soient capables de discerner 
l’essentiel, qui ne peut en aucun cas être modifié, sous peine d’irrégularité ou même de 
nullité au point de vue de la transmission initiatique ? – G. Persigout parle de 
Correspondances, Analogie, Intériorité ; nous ne voyons pas bien pourquoi il proteste 
contre l’expression de « correspondance analogique », qui n’identifie pas, comme il 
semble le croire, les correspondances et l’analogie, et qui en ferait d’ailleurs un pléonasme 
pur et simple ; en fait, il y a des correspondances qui sont analogiques et d’autres qui ne le 
sont pas. Nous ne comprenons pas davantage pourquoi les correspondances devraient 
constituer un « système » parce qu’elles ont un « contenu doctrinal », ni pourquoi ce 
contenu devrait se borner à être celui des sciences dites « positives », qui ne sont en réalité 
que les sciences profanes, alors que les véritables correspondances sont au contraire celles 
qui se fondent sur les sciences traditionnelles ; mais, quand on voit comment l’auteur cite 
et utilise pour sa thèse les idées de certains philosophes contemporains, on ne peut guère 
s’étonner qu’il n’aperçoive pas très clairement la distinction de ces deux ordres de 
connaissance… 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes numéro du 1er mai) achève l’examen de 
la biographie du duc de Wharton : il en résulte qu’il séjourna à peu près un an en France, 
en 1728-1729, d’où la conclusion, assurément très plausible, que c’est pendant cette 
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période qu’il dut être Grand-Maître des Loges de France ; qu’il ait été le premier à porter 
ce titre, cela est vraisemblable aussi, même si l’introduction de la Maçonnerie en France 
remonte à 1725. – Dans le numéro du 15 mai, il s’agit d’établir la chronologie des 
successeurs du duc de Wharton : si le chevalier James Hector Macleane lui succéda 
immédiatement, il dut être élu lorsque le duc de Wharton quitta la France pour l’Espagne, 
c’est-à-dire en 1729, et il resta sans doute en fonctions jusqu’en 1736 ; à cette dernière 
date, il fut remplacé par Charles Radcliffe, comte de Derwentwater, dont le nom a été si 
bizarrement transformé en « d’Harnouester », et qui eut lui-même pour successeur, en 
1738, le duc d’Antin, premier Grand-Maître français ; à partir de là, l’histoire est beaucoup 
mieux connue, et la série des Grands-Maîtres ne présente plus aucune obscurité. 

Octobre 1938 

– Dans le Speculative Mason (numéro de juillet), étude sur le Passing, c’est-à-dire 
l’initiation au grade de Compagnon, ainsi appelée parce qu’elle représente une phase 
transitoire entre l’Apprentissage et la Maîtrise ; l’interprétation qui est donnée de la 
« Géométrie », comme associée plus spécialement à ce grade, appellerait quelques 
réserves et surtout beaucoup de compléments. – Dans la suite de The Preparation for 
Death of a Master Mason, il est question des différents stades de la vie humaine, avec 
référence plus particulière aux quatre âshramas de la tradition hindoue, et du processus 
de « mort graduelle » pendant la vie même, qui est comme un acheminement vers la 
libération finale. 

– Dans le Symbolisme (numéro de juin), signalons une courte étude de François 
Ménard sur le Symbolisme du Tablier, mis en corrélation avec certains des centres subtils 
de l’être humain, ce qui en fait tout autre chose que le simple « symbole du travail » qu’on 
y voit exotériquement, à moins pourtant qu’on ne précise qu’il s’agit d’un travail 
proprement initiatique ; la méprise qui se produit habituellement à cet égard est, comme il 
le fait remarquer, exactement comparable à celle à laquelle donne lieu le sens du mot 
« opératif ». – Dans le numéro de juillet, Oswald Wirth et Albert Lantoine reprochent une 
fois de plus à la Maçonnerie anglaise de méconnaître le « pur Maçonnisme », qu’ils croient 
être représenté par les Constitutions d’Anderson, alors qu’au contraire celles-ci s’en 
écartaient fort, et que les modifications adoptées par la suite sous l’influence des 
« Anciens » tendent à s’en rapprocher dans une certaine mesure, pour autant que le 
permettent les limitations « spéculatives ». La déclaration initiale des Constitutions ne fut 
modifiée qu’en 1815, comme conséquence de l’union des « Anciens » et des « Modernes », 
et non pas dès 1738 comme certains l’ont cru à tort ; la seconde rédaction d’Anderson, 
celle de 1738, ajoutait seulement des allusions au « vrai Noachite » et aux « trois grands 
articles de Noé », qu’Oswald Wirth trouve « énigmatiques », et qui le sont en effet en ce 
sens qu’il y a là un rappel de quelque chose qui peut remonter fort loin ; mais, dans la 
pensée très peu ésotérique d’Anderson lui-même, les trois articles en question ne 
pouvaient pas signifier autre chose que « paternité divine, fraternité humaine et 
immortalité », ce qui n’a certes rien de bien mystérieux… Quant à la question des 
Landmarks, qu’Albert Lantoine vise plus particulièrement, elle est assurément obscure 
par plus d’un côté ; mais à qui en imputer la faute première, sinon aux fondateurs de la 
Maçonnerie « spéculative » et à leurs connaissances par trop insuffisantes, sans parler des 
préoccupations d’ordre « extra-initiatique » qui influèrent grandement sur leur travail et 
ne contribuèrent pas précisément à en faire un « chef-d’œuvre », au sens proprement 
« opératif » de cette expression ? 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (numéro du 15 juin), les articles 
sur Les Ancêtres de la Franc-Maçonnerie en France se continuent par un examen de la 
« légende des Stuarts » ; l’auteur critique justement Gustave Bord, qui, en tant 
qu’historien, « s’en est toujours tenu à la lettre des documents », ce qui est fort 
insuffisant ; mais ses propres arguments, sur la question dont il s’agit, ne nous paraissent 
pas des plus convaincants, et, si l’on peut assurément admettre que l’activité maçonnique 
des partisans des Stuarts fut plus considérable que la leur propre, il est tout de même bien 
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difficile de supposer qu’elle s’exerça entièrement à leur insu et qu’ils ne jouèrent pas tout 
au moins ce qu’on peut appeler un rôle d’apparat, à quoi se réduit en fait la fonction de 
bien des dignitaires « officiels », dans la Maçonnerie comme ailleurs. En tout cas, pour ce 
qui est de l’affirmation qu’il n’y a jamais eu de Maçonnerie « jacobite » ou « orangiste », 
mais qu’il y a toujours eu « la Maçonnerie ») purement et simplement, rien ne saurait être 
plus faux ; à partir de 1717, il n’y a jamais eu, au contraire, que de multiples organisations 
maçonniques de tendances fort divergentes, et les actuels différents de la Maçonnerie 
« latine » et de la Maçonnerie « anglo-saxonne », pour ne prendre que l’exemple le plus 
manifeste, montrent bien que rien n’est changé à cet égard depuis le XVIIIe siècle ! 

– Dans les numéros des 1er et 15 juillet, cette série d’articles se termine par une étude, à 
vrai dire très partiale, de la biographie de Ramsay ; s’il en résulte assez clairement que le 
fameux discours qui lui est attribué est bien authentique, on ne peut cependant en tirer 
aucune conclusion en ce qui concerne son rôle effectif dans l’institution des hauts grades 
dits « écossais », ce qui eût été le point le plus intéressant à éclaircir. Quant à l’idée 
d’interpréter le discours de Ramsay en y traduisant « Croisés » par « Rose-Croix », elle est 
du domaine de la fantaisie pure ; l’auteur paraît d’ailleurs se faire, du Rosicrucianisme et 
de ses rapports avec la Maçonnerie, une conception vraiment extraordinaire et qui ne 
répond à aucune réalité. 

Novembre 1938 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de septembre) donne une étude sur la clef 
comme symbole du silence ; c’est là en effet une de ses multiples significations, mais qui 
n’est d’ailleurs qu’assez secondaire ; et il est permis de penser que son importance, dans la 
Maçonnerie même, tient plutôt, en premier lieu, à sa connexion avec le symbolisme de 
Janus. 

– Dans France-Amérique du Nord (numéro du 11 septembre), M. Gabriel Louis-Jaray 
reproduit la note que nous avons consacrée à son précédent article sur Franklin, en la 
faisant suivre de ces quelques réflexions : « Tous ceux qui s’intéressent au rôle éminent de 
Franklin d’abord en Angleterre contre la France, puis en France contre l’Angleterre, et à 
ses vues hostiles sur plus d’un point à celles de Washington, aimeraient que M. René 
Guénon explique pour ceux qui suivent cette histoire comment il conçoit l’action de 
Franklin et la « contre-initiation » dont il parle. Dans son livre La Franc-Maçonnerie et la 
Révolution intellectuelle du XVIIIe siècle, M. Bernard Fay, qui consacre tout un chapitre à 
Franklin, le qualifie de « Maçon orthodoxe du teint le plus pur ». En historien, je 
demanderai à M. René Guénon de nous expliquer son point de vue, puisqu’il ne semble 
pas partager celui de M. Bernard Fay. » Il est plutôt amusant qu’on veuille nous opposer 
l’opinion de M. Bernard Fay, qui, même en admettant qu’il soit un historien impartial (ce 
qui est fort douteux d’après ce que nous en savons, bien que nous n’ayons pas eu l’occasion 
de lire son livre), ne peut en tout cas avoir aucun moyen de savoir en quoi consiste 
réellement l’orthodoxie maçonnique. Washington, de même que La Fayette, était 
assurément un honnête « Maçon orthodoxe » ; sa divergence même avec Franklin 
n’indiquerait-elle pas déjà que celui-ci était tout autre chose ? Pour le surplus, nous ne 
pouvons répondre à M. Gabriel Louis-Jaray « en historien », puisque tel n’est pas notre 
point de vue, ni répéter tout ce que nous avons écrit sur la question de la « contre-
initiation » ; nous sommes obligé de le prier de bien vouloir s’y reporter si cela l’intéresse, 
en attirant notamment son attention sur les indications que nous avons données quant 
aux particularités suspectes du sceau des États-Unis ; et nous lui signalerons en outre qu’il 
doit exister un portrait de Franklin, gravé à l’époque, et portant cette devise dont le 
caractère « luciférien » est assez frappant : « Eripuit coelo fulmen sceptrumque 
Tyrannis. » 

Décembre 1938 
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– Dans le Speculative Mason, la suite de l’étude sur The Preparation for Death of a 
Master Mason envisage la « Tradition Sacrée », qui est représentée symboliquement dans 
les Loges par la Bible parce que celle-ci est, en fait, le Livre sacré de l’Occident depuis 
l’époque chrétienne, mais qui ne doit point être considérée cependant comme se limitant à 
ce seul Livre, mais au contraire comme comprenant également et au même titre les 
Écritures inspirées de toutes les formes traditionnelles diverses, qui ne sont qu’autant de 
branches dérivées de la même Sagesse primordiale et universelle. Un autre article est 
encore consacré à la question des Landmarks, qui est, comme l’on sait, le sujet de 
discussions interminables ; il l’éclaire quelque peu en se référant à la signification 
originelle du mot, appliqué dans la Maçonnerie opérative aux marques par lesquelles 
étaient fixés le centre et les angles d’un édifice avant sa construction, ce qui, par 
transposition, peut permettre d’interpréter les caractères généralement reconnus aux 
Landmarks dans le sens d’une vérité immuable, universelle et intemporelle en elle-même, 
et en même temps susceptible, dans les différents domaines d’existence et d’action, 
d’applications qui sont comme autant de reflets, à des degrés divers, d’un « Archétype » 
purement spirituel ; et il va de soi que, dans ces conditions, les véritables Landmarks ne 
peuvent en aucune façon être assimilés à un ensemble de règles écrites, qui ne sauraient 
en exprimer tout au plus que le reflet le plus indirect et le plus lointain. 

– Dans le Symbolisme (numéro d’août-septembre), Oswald Wirth critique assez 
justement la tendance excessive des Maçons américains à se parer de titres et d’insignes de 
tout genre ; mais peut-être ne marque-t-il pas assez nettement la distinction qu’il convient 
de faire entre les grades authentiques des différents rites maçonniques et les multiples 
organisations « à côté » qui, même lorsqu’elles sont exclusivement réservées aux Maçons, 
n’en ont pas moins un caractère en quelque sorte « parodique », du fait qu’elles sont 
dépourvues de toute valeur initiatique réelle. – Dans le numéro d’octobre, il s’attaque une 
fois de plus à la présence obligatoire de la Bible dans les Loges anglo-saxonnes ; pourtant, 
si on l’envisage comme symbolisant la « Tradition Sacrée » au sens qui a été indiqué ci-
dessus, nous ne voyons pas à quelles difficultés elle peut donner lieu ; mais il est vrai que, 
pour comprendre cela, il faudrait ne pas voir la Bible à travers les opinions des 
« critiques » modernes, qui sont à l’opposé de toute connaissance d’ordre ésotérique et 
initiatique. – Dans les deux mêmes numéros, Ubaldo Triaca expose ses « vues 
personnelles » sur une Rénovation maçonnique qui pourrait mettre fin aux divergences 
actuelles ; il reproche aux Obédiences « latines » d’avoir trop souvent laissé s’établir en 
fait une tendance antireligieuse, alors que la Maçonnerie devrait être à la religion dans le 
rapport de l’ésotérisme à l’exotérisme ; aux Obédiences anglo-saxonnes, il reproche au 
contraire de confondre le point de vue maçonnique avec celui de la religion exotérique, et 
c’est encore la question de la Bible qui est ici le principal grief, ce qui montre que l’idée du 
sens profond des Écritures sacrées est décidément bien oubliée de nos jours. L’explication 
du rôle de la Bible par l’influence d’un milieu protestant est d’ailleurs ici tout à fait 
insuffisante et superficielle ; et, pour ce qui est de la proposition de remplacer la Bible 
entière par le seul Évangile de saint Jean, nous ne voyons pas ce que son adoption 
changerait en réalité, car, dans l’un et l’autre, c’est toujours, au fond, une portion plus ou 
moins étendue de la « Tradition Sacrée » qui serait prise pour en représenter 
symboliquement la totalité. 

Janvier 1939 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro d’octobre) sont étudiés certains points 
généralement peu connus concernant les fonctions du Maître (c’est-à-dire du Vénérable) 
et des deux Surveillants ; à ce propos, il est curieux de remarquer que le mot 
« Surveillant », en usage dans la Maçonnerie française, n’est pas la traduction exacte du 
terme anglais Warden, mais celle d’Overseer, qui était également employé dans l’ancienne 
Maçonnerie opérative, mais qui a disparu de la Maçonnerie spéculative, tout au moins 
pour ce qui est de la Craft Masonry ; faudrait-il voir là un vestige de quelque chose qui, en 
France, remonterait plus loin que 1717 ? 
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– Dans le Symbolisme (numéro de novembre), Ubaldo Triaca, terminant ses réflexions 
sur la Rénovation maçonnique, déclare nettement que « la tendance qui voudrait 
acheminer la Maçonnerie vers une foi politique déterminée et une action extérieure de 
combat n’est qu’une conception de profanes, à qui la profondeur de l’Initiation a échappé 
complètement ». 

– Dans le numéro de décembre, un article de G. Persigout, intitulé L’Enfer dantesque et 
le Mystère de la Chute, étudie surtout, en fait, la question de la dualité qui, sous des 
formes diverses, conditionne nécessairement toute manifestation ; nous devons faire 
remarquer que la reconnaissance de cette dualité n’implique en aucune façon le 
« dualisme », contrairement à ce que pourrait faire croire une fâcheuse erreur de 
terminologie, qui est d’ailleurs imputable moins à l’auteur lui-même qu’à quelques-uns 
des philosophes et savants modernes qu’il cite dans son article, et qui est encore un 
exemple des confusions dont le langage actuel est rempli. 

Février 1939 

– Dans le Speculative Mason (numéro de janvier), une étude est consacrée aux deux 
Colonnes du Temple, et tout d’abord à leur position respective, sur laquelle il est étonnant 
qu’il y ait eu tant de divergences, et même un désaccord entre les différents rites 
maçonniques, car les textes bibliques sont suffisamment explicites à cet égard. Quant aux 
noms de ces deux Colonnes, il est exact qu’on a tort de vouloir y voir des noms propres, 
mais, d’autre part, l’explication qui en est donnée ici contient une erreur linguistique : 
iakin est un seul mot, une forme verbale signifiant « il établira », et sa première syllabe n’a 
rien à voir avec le nom divin Iah. – Dans la suite de The Preparation for Death of a 
Master Mason, à propos des principaux enseignements de la « Tradition sacrée », la 
double nature mortelle et immortelle de l’homme donne lieu à des considérations dont 
une partie, où la « métempsychose » est d’ailleurs confondue avec la « réincarnation », 
trahit malheureusement une influence assez marquée des conceptions théosophistes. 

Mars 1939 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de janvier), un article est consacré à 
l’« âge de la Maçonnerie », ou, pour mieux dire, à montrer que celui-ci est en réalité 
impossible à déterminer ; le point de vue des historiens modernes, qui ne veulent pas 
remonter plus loin que la fondation de la Grande Loge d’Angleterre en 1717, est 
assurément injustifiable, même en tenant compte de leur parti pris de ne s’appuyer que 
sur des documents écrits, car il en existe tout de même d’antérieurs à cette date, si rares 
soient-ils. Il est d’ailleurs à remarquer que ces documents se présentent tous comme des 
copies d’autres beaucoup plus anciens, et que la Maçonnerie y est toujours donnée comme 
remontant à une antiquité fort reculée ; que l’organisation maçonnique ait été introduite 
en Angleterre en 926 ou même en 627, comme ils l’affirment, ce fut déjà, non comme une 
« nouveauté », mais comme une continuation d’organisations préexistantes en Italie et 
sans doute ailleurs encore ; et ainsi, même si certaines formes extérieures se sont 
forcément modifiées suivant les pays et les époques, on peut dire que la Maçonnerie existe 
vraiment from time immemorial, ou, en d’autres termes, qu’elle n’a pas de point de départ 
historiquement assignable. 

– Dans le Symbolisme (numéro de janvier), G. Persigout, dans un article sur Le Centre 
du Monde et de l’Être, où il envisage l’idée du retour à l’Unité principielle, déclare que « la 
libre accession à la Connaissance ésotérique exige à la fois la répudiation du dualisme 
cartésien et de l’évolutionnisme spencérien » ; cela est parfaitement juste, mais cette 
« répudiation » devrait s’étendre pareillement, et sans distinction, à tout autre point de 
vue philosophique profane ; et nous ne voyons pas que, par exemple, les spéculations de 
M. Blondel sur la « philosophie de l’action », qui sont citées à plusieurs reprises au cours 
de cet article, soient réellement moins éloignées de toute doctrine ésotérique ou 
initiatique, ou même simplement traditionnelle au sens le plus général. – Un petit article 
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intitulé Connais-toi toi-même est un assez bon exemple des confusions auxquelles peuvent 
donner lieu les illusions « psychologistes » et « scientistes » des modernes, et de la 
parfaite incompréhension du point de vue initiatique qui en est l’inévitable conséquence. 

Mai 1939 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de février) contient diverses considérations 
relatives à la façon dont pourrait être formulée une « déclaration de principes 
maçonniques » ; ce qui est le plus remarquable là-dedans, c’est que l’essentiel y est 
complètement passé sous silence, car il ne s’y trouve pas même la moindre allusion au 
caractère proprement initiatique de la Maçonnerie. Cette constatation amène logiquement 
à se demander si, dans l’intention de ceux qui la croient utile, une telle déclaration ne 
s’adresserait pas surtout au public profane ; mais c’est là une chose qui n’a pas de raison 
d’être et que, par définition, une organisation initiatique réellement fidèle à ses principes 
ne devrait même pas envisager. Si au contraire elle était plutôt destinée à l’instruction des 
Maçons eux-mêmes, c’est là un rôle qu’elle remplirait fort mal, et en quelque sorte 
inévitablement ; elle serait, en effet, nettement contraire à la méthode traditionnelle 
d’enseignement par les symboles, sans même parler de l’impossibilité (qui d’ailleurs rend 
précisément cette méthode indispensable) d’enfermer les véritables principes dans des 
formules verbales. Donc, de toutes façons, le fait même que cette question puisse être 
posée et discutée par des « autorités » témoigne d’une fâcheuse incompréhension du point 
de vue initiatique ; et, si certains Maçons se plaignent d’ignorer « la nature essentielle de 
la Maçonnerie », ce n’est certes pas par des moyens de ce genre que leur ignorance pourra 
jamais être dissipée. 

– Dans le Symbolisme (numéro de mars), G. Persigout étudie Le Symbolisme du crâne 
et de la mort ; il fait à ce sujet un certain nombre de remarques intéressantes, dont 
quelques-unes sont d’ailleurs inspirées par ce que nous avons dit nous-même ici à propos 
du symbolisme de la caverne et de celui du dôme ; mais pourquoi y mêle-t-il des vues 
« préhistoriques » dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles sont étrangement confuses, 
en dépit de réserves fort justes sur l’« évolutionnisme » et le « naturalisme » qui dominent 
les explications « scientifiques » modernes ? D’autre part, parmi les points auxquels 
l’auteur touche en passant et qui mériteraient d’être examinés de plus près, nous noterons 
plus particulièrement ce qui concerne la « danse des morts » ; il y a là quelque chose 
d’assez énigmatique, qui ne relève point de l’« histoire profane », comme il semble le 
croire (et d’ailleurs cette histoire ne saurait jamais rien expliquer véritablement), mais qui, 
au contraire, est en relation directe avec certaines organisations initiatiques de la fin du 
moyen âge ; il semble qu’on n’ait jamais cherché à préciser le rôle et la nature de ces 
organisations, ce à quoi l’on serait peut-être aidé dans une certaine mesure par la 
considération du rapport ésotérique existant entre l’« amour » et la « mort ». Signalons 
incidemment que le mot « macabre », n’est pas autre chose que l’arabe maqbarah, 
« cimetière » (ou plus exactement son pluriel maqâbir), et que son origine n’a 
certainement rien à voir avec le nom de saint Macaire, même s’il est arrivé que celui-ci en 
ait été rapproché après coup, du fait d’une de ces rencontres phonétiques qui ont parfois 
de si curieux effets. 

Juillet 1939 

– Le Speculative Mason (numéro d’avril) contient la suite des études que nous avons 
signalées précédemment ; au sujet des « colonnes », il est question des différents ordres 
d’architecture et des difficultés auxquelles donnent lieu les correspondances symboliques 
qui leur ont été attribuées ; il semble en effet que ce point soit de ceux où il s’est introduit 
quelques-unes de ces confusions qui ne sont que trop nombreuses dans la Maçonnerie 
moderne. – Dans The Preparation for Death of a Master Mason, il s’agit cette fois de la 
constitution de l’homme et de la distinction de ses différents éléments, surtout d’après les 
sources hermétiques et néo-platoniciennes ; l’auteur fait remarquer très justement les 
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inconvénients de l’usage vague et confus que les modernes font du mot « âme » (soul), 
dans lequel ils comprennent indistinctement des choses d’ordre entièrement différent. – 
Mentionnons encore une note où, à propos de l’absence du grade de Maître dans les 
premiers temps de la Maçonnerie spéculative, il est dit nettement que « cette situation 
anormale était due aux qualifications défectueuses des membres des quatre Loges qui 
avaient formé la Grande Loge en 1717 », et qui ne possédaient pas tous les grades de la 
hiérarchie opérative ; la reconnaissance de cette vérité est assez rare pour mériter d’être 
soulignée tout spécialement. 

Janvier 1940 

– Dans le Speculative Mason (numéro de juillet), dans la suite de The Preparation for 
Death of a Master Mason, l’auteur insiste sur la nécessité, pour le développement 
spirituel, d’envisager toutes choses avec une autre signification que celle qu’on leur donne 
d’ordinaire, c’est-à-dire en somme sous le point de vue « sacré », et il montre l’application 
de cette méthode dans le cas du symbolisme maçonnique. Un autre article revient sur la 
question des deux colonnes et sur quelques-unes des confusions qui se sont produites à 
leur sujet ; un des plus curieuses est celle qui, de colonnes sur lesquelles étaient gravés les 
principes des sciences traditionnelles, comme celles dont il est question dans la légende 
d’Hénoch, a fait des colonnes creuses destinées à contenir à leur intérieur les archives de 
la Maçonnerie ! – Dans le numéro d’octobre, une note sur les « vertus cardinales » montre 
que, chez Platon et Plotin, celles-ci avaient un sens tout autre que simplement « moral » et 
beaucoup plus profond ; une autre, sur le « pouvoir de la pensée », est trop visiblement 
influencée par les théories psychologiques modernes, qui sont bien éloignées de toute 
donnée authentiquement initiatique sur ce sujet. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro de septembre), un article précise la 
position des deux colonnes du Temple de Salomon, qui a donné lieu à d’interminables 
discussions, alors qu’il aurait en somme suffi de se reporter aux textes bibliques et de 
savoir les lire ; le point important, et qui est bien établi ici, c’est que, dans ces textes, la 
« droite » et la « gauche » désignent respectivement, et d’une façon constante, le Sud et le 
Nord, c’est-à-dire les points qu’on a à sa droite et à sa gauche quand on se tourne vers 
l’Orient. 

– Dans le Symbolisme (numéros de mai et juin), G. Persigout, revenant sur la figure 
d’Éliphas Lévi qu’il avait déjà étudiée dans son précédent article, parle de L’Hexagramme 
pentalphique et magique ; il essaie d’interpréter l’énigmatique Sator arepo tenet opera 
rotas, inscrit dans le « carré magique » qui en forme le centre, mais cette interprétation ne 
paraît pas moins hypothétique que tant d’autres qui en ont été proposées. Au surplus, il 
montre, dans toute cette étude, une forte tendance à « noircir » les choses, parlant 
d’« Hexagramme dévoyé » et de « Binaire impur », et s’attardant au sens le plus inférieur 
au lieu de rechercher des significations plus élevées et en même temps plus « légitimes » ; 
l’influence de la psychanalyse se fait vraiment un peu trop sentir là-dedans, et nous y 
voyons même aussi, par moments, planer l’ombre inquiétante de feu H. de Guillebert des 
Essarts… – Dans le numéro de mai, une étude sur L’Épée flamboyante, par Marius 
Lepage, tourne quelque peu autour du sujet, si l’on peut dire, plutôt qu’elle n’y pénètre 
véritablement ; la plus grande partie, en effet, ne se rapporte en réalité qu’au symbolisme 
général de l’épée. – Dans le numéro de juillet, G. Persigout étudie Le symbolisme du Sceau 
de Salomon ; nous retrouvons ici le mélange de « documentation » traditionnelle et 
profane que nous avons déjà noté chez lui à diverses reprises, et qui ne contribue pas 
précisément à éclairer les questions ; la conception qu’il se fait de l’« Androgynat » 
primordial, en particulier, est loin de se dégager avec toute la netteté désirable. – Dans le 
numéro d’août-septembre, un article sur Les Nombres en Architecture opérative, par 
Morvan Marchal, contient de fort judicieuses réflexions sur l’art traditionnel de l’antiquité 
et du moyen âge, sur sa supériorité par rapport à l’« académisme » et au « désarroi 
architectural actuel », et sur le caractère de « décadence » d’un art qui « prétend relever de 
la libre fantaisie individuelle et du seul domaine subjectif » ; pourquoi faut-il que tout cela 
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soit gâté, à la fin, par un passage où il est question de l’« animalité ancestrale », et dont le 
ton « progressiste » est en étrange contradiction avec les considérations qui précèdent ? 

Mai 1940 

– Le Compagnon du Tour de France (numéros de janvier et mars) contient un bon 
article sur L’Outil, par le C∴ Georges Olivier, dont nous extrayons ces quelques 
considérations fort justes : « L’outil engendra le métier ; le métier, les arts ; au moyen âge, 
métier et art ne faisaient qu’un… L’outil est à la mesure de l’homme ; il porte en lui, sur 
lui, la personnalité de son maître… Dans l’atelier, l’outil prend aux yeux de l’initié la valeur 
d’un objet sacré. L’atelier n’est-il pas un temple où l’on médite, où l’on étudie, où l’on 
accomplit un travail : une part de l’œuvre universelle ?... De tout temps, sans doute, l’outil 
fut considéré comme un symbole… On trouve dans nos musées des bannières brodées du 
saint portant l’outil et la devise du corps de métier : vestiges et témoins d’une époque où se 
compénétraient intensément la vie économique et la vie spirituelle, où le travail 
matérialisait la foi, et où la foi spiritualisait le travail. Symboles aussi, et à différents points 
de vue, l’équerre et le compas des Compagnons, qui, en y ajoutant l’outil distinctif de la 
profession, ont voulu y voir l’union de l’intellectuel et du manuel dans un même ouvrier : 
l’Artisan. » Il serait à souhaiter que ces réflexions tombent sous les yeux de ceux qui 
prétendent soutenir la supériorité du « spéculatif » sur l’« opératif », et qui croiraient 
volontiers que le symbolisme est l’apanage des seuls « spéculatifs » ! Nous ne ferons de 
réserves que sur un point : il n’est pas exact de dire que la machine est un « outil 
perfectionné », car, en un certain sens, elle est plutôt le contraire : tandis que l’outil est en 
quelque sorte un « prolongement » de l’homme, la machine réduit celui-ci à n’être plus 
que son serviteur, et, s’il est vrai que « l’outil engendra le métier », il ne l’est pas moins 
que la machine le tue ; mais, au fond, c’est peut-être bien là, malgré tout, la véritable 
pensée de l’auteur lui-même, puisqu’il dit ensuite que, « de nos jours, la machine 
supplantant l’outil, l’usine l’atelier, la société laborieuse se scinde en deux classes par 
l’intellectualisation du technicien et la mécanisation du manœuvre, qui précèdent la 
décadence de l’homme et de la société. » 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéros de janvier et février), il est question 
du symbolisme des clefs dans la Maçonnerie ; un point assez curieux à noter, c’est que la 
clef a été prise comme représentant la langue, rapprochement qui est expliqué ici par la 
forme des anciennes clefs égyptiennes ; en outre, la clef est ordinairement un symbole de 
pouvoir et aussi de secret ; tout cela est exact, mais ce qui est plus important, c’est qu’elle 
est avant tout et essentiellement, comme nous le disons d’autre part, un symbole « axial ». 
– Dans le second article, il s’agit de « clefs » d’une autre sorte, celles des alphabets 
cryptographiques qui sont ou ont été en usage dans la Maçonnerie ; ce qui est intéressant, 
c’est que des alphabets similaires, et construits sur le même principe, existent non 
seulement en hébreu (un tel alphabet, employé par les Kabbalistes, se trouve indiqué dans 
la Philosophie Occulte de Cornélius Agrippa), mais aussi en arabe ; cela donnerait à penser 
qu’il y a là quelque chose dont l’origine remonte fort loin, et que la dénomination de « clef 
du chiffre de Salomon » pourrait bien, après tout, n’être pas aussi purement « légendaire » 
que les modernes sont enclins à le supposer. 

– Dans le Symbolisme (numéro d’octobre-novembre-décembre), Gaston Moyse 
proteste contre l’opinion vulgaire « qui s’obstine à voir entre la Franc-Maçonnerie et les 
Sociétés dites de « Libre-Pensée » une étroite parenté » ; il remarque avec raison que le 
« libre-penseur intégral », se proclamant l’ennemi de tous les rites, doit logiquement être 
par là même un adversaire de la Maçonnerie, et il déclare nettement qu’« il n’existe chez 
les Sociétés de Libre-Pensée qu’une caricaturale contrefaçon de la Franc-Maçonnerie » ; 
on ne saurait mieux dire, et nous ajouterons que cette « contrefaçon » présente bien tous 
les caractères sinistres de celles que nous avons souvent dénoncées comme constituant un 
des symptômes les plus inquiétants de la dégénérescence de notre époque. – Un article 
intitulé La « Loi » d’Analogie, par J. Corneloup, porte la marque d’un esprit assez 
profane : l’auteur confond visiblement analogie avec ressemblance, et, s’il n’a pas tort de 
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s’élever contre certains abus, tout cela n’a rien à voir avec la véritable analogie, dont il ne 
dit pas un seul mot ; ceux qui invoquent les théories de la physique moderne à l’appui de 
leurs propres vues ne sont d’ailleurs, quoi qu’il en pense, ni symbolistes ni 
métaphysiciens ; et, quant à l’affirmation que « la psychologie est le vrai domaine de 
l’initiation », il serait assurément difficile d’être plus loin de la vérité ! – G. Persigout 
envisage Les trois Renoncements du Myste comme symbolisés par le « dépouillement des 
métaux », la « toilette d’introduction » et la « rédaction du testament » ; à côté de 
certaines vues intéressantes, il y a encore là bien des confusions ; pour ne pas y insister 
outre mesure, nous dirons seulement que la « voie royale » ne concerne proprement que le 
« Héros », et non point le « Sage » ni le « Saint », et aussi, dans un autre ordre d’idées, 
que c’est pour le moins un procédé un peu sommaire que de chercher des parentés de sens 
entre des mots hébreux en ne tenant compte que de leur lettre initiale ; quant à vouloir 
« traduire en termes hermétiques » la pensée de certains philosophes contemporains, 
nous trouvons que c’est faire à ceux-ci un honneur vraiment bien immérité. 
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Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage-2 

LIVRES 

Mai 1946 

Pierre Lhermier : Le mystérieux Comte de Saint-Germain, Rose-Croix et diplomate 

(Éditions Colbert, Paris). 

Ce livre, publié après la mort de son auteur, est une étude historique assez superficielle 
et qui, à vrai dire, n’éclaircit pas beaucoup le « mystère » dont il s’agit. M. Lhermier 
expose tout d’abord les multiples hypothèses qui ont été émises au sujet du comte de 
Saint-Germain ; il ne se prononce pour aucune d’elles, mais semble cependant incliner à 
admettre qu’il pouvait appartenir à la famille des Stuart, ou tout au moins à leur 
entourage. Une des raisons qu’il en donne repose d’ailleurs sur une confusion assez 
étonnante : « Saint-Germain était Rose-Croix, écrit-il textuellement, c’est-à-dire qu’il 
appartenait à la Franc-Maçonnerie de rite écossais, à tendance catholique et stuartiste… ». 
Faut-il dire que la Maçonnerie « jacobite » n’était nullement le Rite écossais et ne 
comportait aucun grade de Rose-Croix, et aussi, d’autre part, que ce grade, en dépit de son 
titre, n’a rien à voir avec le Rosicrucianisme dont Saint-Germain aurait été un des derniers 
représentants connus ? La plus grande partie du volume est consacrée au récit entremêlé 
d’anecdotes diverses, des voyages au cours desquels le héros aurait rempli, pour le compte 
de Louis XV, des missions secrètes en rapport avec diverses affaires politiques et 
financières ; dans tout cela encore, il y a bien des points douteux, et ce n’est là, en tout cas, 
que le côté le plus extérieur de cette existence énigmatique. Signalons que, d’après 
l’auteur, certains propos extraordinaires tenus par Saint-Germain, notamment au sujet de 
l’âge qu’il s’attribuait, devraient en réalité être mis sur le compte d’un mystificateur 
nommé Gauve, qui se faisait passer pour lui, paraît-il, à l’instigation du duc de Choiseul, 
lequel voulait par là discréditer un homme en qui il voyait un dangereux rival. Nous 
passerons sur l’identification de Saint-Germain avec quelques autres personnages 
mystérieux, ainsi que sur bien d’autres choses plus ou moins hypothétiques ; mais nous 
devons tout au moins faire remarquer qu’il lui est prêté, sur la foi de quelques indices 
plutôt vagues, une sorte de philosophie « panthéiste » et « matérialiste » qui n’aurait 
certes rien d’initiatique ! Dans les dernières pages, l’auteur revient sur ce qu’il appelle la 
« secte des Rose-Croix », d’une façon qui semble quelque peu contradictoire avec 
l’assertion que nous citions plus haut ; comme il en parle d’ailleurs d’après des « sources » 
telles que Mme Besant et F. Wittemans, voire même Spencer Lewis, Imperator de 
l’A.M.O.R.C., sans compter un certain « Fr. Syntheticus, écrivain occultiste dont l’œuvre 
fait loi » (!), il n’y a certes pas lieu de s’étonner qu’il ait là-dessus des notions 
prodigieusement confuses, et que, même au point de vue historique auquel il veut s’en 
tenir, ce qu’il en dit n’ait guère de rapport avec la vérité. Cela prouve encore une fois de 
plus qu’un certain scepticisme n’est pas toujours ce qui garantit le mieux du danger 
d’accepter sans contrôle les pires rêveries ; quelques connaissances traditionnelles, 
fussent-elles d’un ordre élémentaire, seraient assurément beaucoup plus efficaces à cet 
égard. 

G. de Chateaurhin : Bibliographie du Martinisme 

(Derain et Raclet, Lyon). 

Cette bibliographie (dont l’auteur nous paraît avoir une très étroite parenté avec M. 
Gérard van Rijnberk, dont nous avons examiné en son temps l’ouvrage sur Martines de 
Pasqually) comprend sous la dénomination commune de « Martinisme », suivant 
l’habitude qui s’est établie surtout du fait des occultistes contemporains et de leur 
ignorance de l’histoire maçonnique du XVIIIe siècle, plusieurs choses tout à fait différentes 
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en réalité : l’Ordre des Élus Coëns de Martines de Pasqually, le Régime Écossais Rectifié 
avec J.-B. Willermoz, le mysticisme de L.-Cl. de Saint-Martin, et enfin le Martinisme 
proprement dit, c’est-à-dire l’organisation récente fondée par Papus. Nous pensons qu’il 
aurait été préférable de la diviser en sections correspondant à ces différents sujets, plutôt 
qu’en « ouvrages consacrés spécialement au Martinisme » et « ouvrages dans lesquels il 
est traité du Martinisme incidemment », ce qui aurait pu être plutôt une simple 
subdivision de chacune de ces sections ; quant aux « sources doctrinales » qui sont ici 
mentionnées à part, ce sont uniquement les écrits de Martines de Pasqually et de L.-Cl. de 
Saint-Martin, et, en fait, il ne pouvait guère y en avoir d’autres. Il aurait été bon aussi de 
marquer d’une façon quelconque, surtout pour les ouvrages récents, une distinction entre 
ceux qui ont un caractère soit martiniste, soit maçonnique, ceux qui sont au contraire 
écrits dans un esprit d’hostilité (ce sont surtout des ouvrages antimaçonniques), et ceux 
qui se placent à un point de vue « neutre » et purement historique ; le lecteur aurait pu 
ainsi s’y reconnaître beaucoup plus aisément. La liste nous paraît en somme assez 
complète, bien que le Discours d’initiation de Stanislas de Guaita, qui eût mérité d’y 
trouver place, en soit absent ; mais nous ne voyons vraiment pas très bien quel intérêt il y 
avait à y faire figurer cette invraisemblable mystification qui s’appelle Le Diable au XIXe 
siècle (sans mentionner d’ailleurs la brochure intitulée Le Diable et l’Occultisme que 
Papus écrivit pour y répondre), d’autant plus que, par contre, on a négligé de citer le 
Lucifer démasqué de Jean Kostka (Jules Doinel), où le Martinisme est pourtant visé 
beaucoup plus directement. 

Dr Swinburne Clymer : The Rosicrucian Fraternity in America. Vol. II 

(« The Rosicrucian Fondation », Quakertown, Pennsylvania). 

Nous avons rendu compte précédemment (n° d’avril 1937) du premier volume publié 
sous ce titre ; quant au second, qui est véritablement énorme (près de mille pages !), les 
circonstances ne nous ont pas encore permis d’en parler jusqu’ici. Le principal adversaire 
du Dr Clymer, l’Imperator de l’A.M.O.R.C., est mort entre temps, mais cela n’enlève 
évidemment rien à l’intérêt que cet ouvrage présente à un point de vue spécial, puisqu’il 
s’agit là d’un cas typique de charlatanisme pseudo-initiatique, auquel viennent même 
s’adjoindre, ainsi que nous l’avons déjà expliqué, des influences d’un caractère encore plus 
suspect. Il faut d’ailleurs reconnaître que, comme d’autres l’ont déjà noté avant nous, le Dr 
Clymer fait grand tort à sa cause en employant trop souvent un langage « argotique » et 
injurieux, dont le moins qu’on puisse dire est qu’il manque totalement de dignité ; mais 
peu nous importe au fond, car nous ne sommes nullement tenté de prendre parti dans une 
telle querelle. Quoi qu’on puisse penser du bien-fondé de ses prétentions, son exposé est 
en tout cas fort « instructif » à divers égards : c’est ainsi qu’on y voit, entre autres choses, 
comment un avocat peut s’entendre avec celui de la partie adverse pour arranger une 
affaire à l’insu de son client et au détriment des intérêts de celui-ci ; il est 
malheureusement probable que de telles mœurs ne sont pas particulières à l’Amérique ! Il 
est d’ailleurs, redisons-le encore à ce propos, vraiment difficile de comprendre comment 
des organisations qui se disent initiatiques peuvent porter ainsi leurs différends devant 
une juridiction profane ; même si elles ne le sont pas réellement, cela ne change rien en 
l’occurrence, car, en bonne logique, elles devraient tout au moins se comporter comme si 
elles étaient ce pour quoi elles veulent se faire passer. Il arrive nécessairement de deux 
choses l’une : ou bien le juge est profane lui-même, et alors il est incompétent par 
définition ; ou bien il est Maçon, et, comme des questions maçonniques sont aussi mêlées 
à toutes ces histoires, il doit, entre ses obligations de discrétion initiatique et les devoirs de 
sa charge publique, se trouver dans une situation plutôt fausse et singulièrement 
embarrassante… Au sujet des questions auxquelles nous venons de faire allusion, nous 
devons remarquer que le Dr Clymer a sur la régularité maçonnique des idées tout à fait 
spéciales : de deux organisations pareillement irrégulières, et d’ailleurs de même origine, il 
n’a que des éloges pour l’une, tandis qu’il accable l’autre d’injures et de dénonciations ; la 
raison en est tout simplement que la première a adhéré à sa propre « Fédération » et la 
seconde à la « Fédération » rivale. Ces motifs plutôt mesquins n’empêchent pas, à vrai 
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dire, la documentation concernant cette dernière, dénommée F.U.D.O.S.I., autrement dit 
Federatio Universalis Dirigens Ordines Societatesque Initiationis (quel latin !), d’être, 
toujours au même point de vue, une des choses les plus intéressantes parmi toutes celles 
que contient le livre ; que les agissements de ces milieux soi-disant « fraternels » sont 
donc édifiants ! Nous avons retrouvé là-dedans de vieilles connaissances, parmi lesquelles 
quelques survivants de l’ancien mouvement occultiste français, qui semble ne pas vouloir 
se décider à disparaître tout à fait… Naturellement, il est de nouveau question aussi de 
Theodor Reuss, alias « Frater Peregrinus », d’Aleister Crowley et de leur O.T.O., sans 
parler de beaucoup d’autres personnages (réels et imaginaires) et d’autres groupements 
d’un caractère non moins étrange ; tout cela, qui ne saurait se résumer, constitue un 
important recueil de documents que devrait consulter quiconque se proposera d’écrire 
quelque jour en détail la fantastique histoire des pseudo-initiations modernes. 

Octobre-novembre 1946 

Albert Lantoine : Les Sociétés secrètes actuelles en Europe et en Amérique 

(Presses Universitaires de France, Paris). 

Ce petit volume, qui était prêt à paraître en 1940, mais dont la sortie a été retardée de 
cinq ans par les événements, fait partie d’une collection qui est manifestement destinée au 
« grand public », ce qui explique son caractère quelque peu superficiel. Il s’y trouve 
cependant une très louable distinction entre « sociétés secrètes initiatiques » et « sociétés 
secrètes politiques », d’où sa division en deux parties « n’ayant rien de commun entre elles 
que la similitude de leurs étiquettes ». Quant à dire que les premières se distinguent des 
autres en ce que « la solidarité n’y est pas d’ordre sentimental, mais d’ordre spirituel », 
cela est assurément juste, mais insuffisant, d’autant plus que le « spirituel » semble bien 
n’être conçu ici que comme une simple affaire de « pensée », ce qui est fort loin du 
véritable point de vue initiatique ; en tout cas, la question est beaucoup plus complexe en 
fait, et nous nous permettrons de renvoyer à ce que nous en avons dit dans nos Aperçus 
sur l’Initiation (chap. XII). D’un autre côté, il nous est absolument impossible de partager 
certaines vues sur une prétendue opposition entre la religion et tout ce qui a un caractère 
secret en général et initiatique en particulier ; une distinction nette entre l’exotérisme et 
l’ésotérisme suffit à remettre chaque chose à sa place et à faire disparaître toute 
opposition, car la vérité est qu’il s’agit de deux domaines entièrement différents. La 
première partie débute par un court chapitre sur les « petites sociétés initiatiques », dont 
l’absence n’aurait rien fait perdre à l’ouvrage, car les quelques renseignements qu’il 
contient sont empruntés à des sources fort profanes, et, de plus, il s’y trouve une phrase 
plutôt malheureuse, qui paraît admettre les prétentions des organisations pseudo-
initiatiques de tout genre : ce n’est certes pas parce qu’un groupement pratique un 
simulacre ou une parodie d’initiation qu’il a « le droit de se dire initiatique » ! Ajoutons 
tout de suite que le chapitre sur le Compagnonnage, bien que ne renfermant rien 
d’inexact, est aussi d’une regrettable insuffisance ; est-ce parce qu’on le regarde plutôt 
comme une « chose du passé », donc « inactuelle », qu’on n’a pas jugé à propos de lui 
accorder un peu plus de place dans ce livre ? Ce qu’il y a de plus intéressant et de mieux 
fait, c’est certainement le résumé de l’histoire de la Maçonnerie en Europe et plus 
particulièrement en France, et cela se comprend sans peine, puisque c’est là en quelque 
sorte la « spécialité » de l’auteur ; mais ce qui concerne les origines est terriblement 
simplifié ; et pourquoi toujours cette sorte de crainte de remonter au-delà de 1717 ? Quant 
à la Maçonnerie américaine, il est visible que l’auteur n’en a qu’une connaissance assez 
incomplète ; pour les hauts grades, notamment, il semble ignorer jusqu’à l’existence de 
tout ce qui n’est pas le Rite Écossais Ancien et Accepté, qui est pourtant bien loin d’être le 
plus répandu dans les pays anglo-saxons… On trouvera aussi dans ce livre, pour 
l’Amérique, quelques indications historiques sur les Odd Fellows et les Knights of Pythias, 
ainsi que sur certaines associations de nègres dont le caractère est assez mal défini : ici 
encore, nous retrouvons la fâcheuse tendance à croire qu’il suffit que l’admission des 
membres s’accompagne de « cérémonies » pour qu’il soit permis de parler d’initiation. – 
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La seconde partie, consacrée aux « sociétés secrètes politiques », passe en revue, pour 
l’Europe, les sociétés irlandaises, les Comitadjis de Macédoine, les Oustachis de Croatie ; 
pour l’Amérique, les « Chevaliers de Colomb », l’« Ordre des Hiberniens », le Ku-Klux-
Klan (dont il n’est d’ailleurs dit que fort peu de chose), les sociétés juives et quelques 
autres organisations de moindre importance. – La conclusion a un ton « détaché », voire 
même quelque peu sceptique, qui est plutôt décevant ; mais, somme toute, il est peut-être 
à peu près inévitable qu’il en soit ainsi chez ceux qui, sous l’état actuel des organisations 
initiatiques occidentales, n’ont pas réussi à découvrir ce qu’est véritablement l’initiation. 

John Charpentier : L’Ordre des Templiers 

(« La Colombe », Paris). 

L’auteur de ce livre a publié précédemment quelques romans dans lesquels il fait jouer 
aux Templiers, ou à leurs continuateurs réels ou supposés, un rôle qui semble témoigner 
d’idées plutôt singulières sur ce sujet ; aussi craignions-nous de retrouver encore ici des 
fantaisies du même genre, mais heureusement il n’en est rien : il s’agit cette fois d’une 
étude historique sérieusement faite, ce qui vaut certainement beaucoup mieux. Ce qui est 
seulement à regretter, et d’autant plus que c’est là le côté le plus intéressant de la question, 
c’est qu’il est à peu près impossible de comprendre quelle est la pensée exacte de l’auteur 
en ce qui concerne l’ésotérisme des Templiers : à l’origine, il n’y aurait eu chez eux « aucun 
ésotérisme » (mais la chevalerie elle-même, d’une façon générale, n’avait-elle pas 
cependant un certain caractère initiatique ?) ; il se serait donc introduit plus tard, mais 
d’où serait-il venu ? De l’Orient sans doute ; pourtant, de leurs relations avec les 
Ismaéliens, ils n’auraient guère recueilli que l’idée d’une certaine hiérarchie de grades 
(qu’on semble d’ailleurs confondre ici avec les fonctions) et celle d’un « universalisme 
pacifiste » (sic) qui est peut-être, en fait, la conception de l’Empire telle que Dante 
l’exposa. En discutant la question de la prétendue « hérésie » des Templiers, M. 
Charpentier utilise largement les articles de MM. Probst-Biraben et Maitrot de la Motte-
Capron : comme nous avons déjà examiné ceux-ci en détail (n° d’octobre-novembre 1945), 
nous n’y reviendrons pas. Il ne croit pas qu’ils aient été réellement hérétiques, mais il 
admet qu’ils aient pu être « gnostiques » ; il fait d’ailleurs remarquer très justement, à ce 
propos, que « sous cette étiquette se trouvent rassemblées bien des notions hétéroclites, 
sans rapport les unes avec les autres, et parfois même inconciliables », et qu’au surplus 
« on ne possède guère sur le gnosticisme d’autres renseignements que ceux qui ont été 
fournis par ses adversaires ». Mais voici maintenant où les choses se compliquent 
étrangement : d’une part, c’est au gnosticisme valentinien que « les Templiers se 
rattachent lointainement » ; d’autre part, « pour parler du gnosticisme des Templiers, il 
faudrait qu’il eût existé une Gnose active à l’époque où ils vécurent », ce qui n’est pas. Par 
surcroît, il ne devait pas s’agir d’une doctrine, car « on n’en a recueilli aucun témoignage 
probant », et les Templiers « ne se sont fait propagandistes (?) que d’idées sociales et 
politiques fondées sur la solidarité ». Pourtant, il y aurait eu chez eux une transmission 
orale (mais sur quoi portait-elle ?), finalement, il se trouve qu’ils possédaient un 
ésotérisme d’origine pythagoricienne, sans qu’on puisse deviner d’où ni comment ils 
l’avaient reçu ; il est vraiment bien difficile de s’y reconnaître dans tout cela ! Nous ne 
comprenons pas très bien non plus comment on peut penser que le « Johannisme » 
procède, non de saint Jean l’Évangéliste, mais de saint Jean-Baptiste ; mais, pour ce qui 
est du Pythagorisme, nous signalerons que c’est peut-être dans les relations des Templiers 
avec les corporations de constructeurs (qui ne sont mentionnées ici qu’incidemment) 
qu’on pourrait trouver la clef de l’énigme… Dans un dernier chapitre, il est question de la 
Maçonnerie « templière », qui est « liquidée » d’une façon vraiment bien sommaire (et 
notons en passant le curieux lapsus qui a fait écrire « Magnus Grecus » pour « Naymus 
Grecus »), puis des Néo-Templiers de Fabré-Palaprat ; et ici nous avons éprouvé un bien 
vif étonnement en nous voyant nommé parmi ceux qui « ont accrédité la thèse selon 
laquelle Larménius aurait bien été le légitime successeur de Molay » ! Or, autant que nous 
puissions nous en souvenir, nous n’avons jamais écrit nulle part un seul mot sur cette 
question ; et, en tout cas, nous serions d’autant moins tenté de soutenir cette thèse que 
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nous ne sommes même pas du tout certain que ledit Larménius ait existé réellement, car 
nous tenons pour extrêmement suspect tout ce qui (y compris l’« alphabet secret ») 
provient d’une source néo-templière ; nous espérons qu’on voudra bien, à l’occasion, tenir 
compte de cette rectification. 

Jean Mallinger : Pythagore et les Mystères 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Quand on sait que l’auteur de ce livre fut un des promoteurs de la F.U.D.O.S.I.) dont 
nous avons eu à parler récemment (n° de mai 1946), certaines choses, qui autrement 
pourraient paraître plutôt énigmatiques, s’éclairent d’un jour très particulier. Ainsi, on 
s’explique sans peine la dédicace à la mémoire du chef des « Pythagoriciens de Belgique » ; 
ceux-ci, en effet, sont constitués en un « Ordre d’Hermès Trismégiste » (dénomination qui 
n’a certes rien de spécifiquement pythagoricien), lequel fut un des premiers à adhérer à la 
susdite F.U.D.O.S.I. Ainsi encore, ce qui s’appelle normalement « état primordial » est 
appelé ici « état ancien et primitif » ; or c’est là, non pas une simple bizarrerie de langage 
comme pourrait le croire un lecteur non averti, mais une façon discrète de faire allusion au 
titre d’une organisation maçonnique irrégulière dont M. Mallinger est un des dignitaires ; 
et, s’il eût appartenu à telle autre organisation du même genre, il eût sans doute dit de 
même « état primitif et originel » ! Une curieuse sortie contre le « tablier de peau », qui ne 
s’appuie d’ailleurs que sur une confusion entre deux choses tout à fait différentes au point 
de vue symbolique, semble bien aussi n’être due en réalité qu’à un désir de se singulariser 
vis-à-vis de la Maçonnerie régulière… Quant au fond même de l’ouvrage, la partie 
proprement historique, c’est-à-dire la biographie de Pythagore, faite d’après les 
« sources » connues, n’apporte en somme rien de bien nouveau ; peut-être les faits y sont-
ils présentés parfois d’une façon un peu « tendancieuse », par exemple quand on attribue 
à Pythagore un souci très moderne de « propagande », ou quand on décrit l’organisation 
de son Ordre d’une façon qui donne à penser que le point de vue « social » y était comme 
l’aboutissement de tout le reste. Dans la seconde partie, il est question d’abord des 
différentes sortes de mystères qui existaient, en Grèce et ailleurs, au temps de Pythagore, 
puis des mystères pythagoriciens ; là encore, on sent que l’exposé est influencé dans une 
certaine mesure par l’idée que l’auteur se fait de l’initiation, idée qui est fortement teintée 
d’« humanitarisme » et dans laquelle les « pouvoirs » jouent aussi un rôle important. À la 
façon dont il parle d’un « retour à Pythagore », il est bien à craindre, malgré ce qu’il dit 
ailleurs de la « chaîne apostolique » (sic) et de la nécessité d’un « rite immuable et 
traditionnel », qu’il ne soit encore de ceux qui croient qu’une transmission continue et 
sans interruption n’est pas indispensable à la validité de l’initiation ; et, quand il parle de 
la « permanence de l’Ordre » et de « ses pulsations encore sensibles aujourd’hui » il est 
permis de se demander comment il l’entend au juste, surtout quand on a vu tant 
d’occultistes s’imaginer qu’une « chaîne » initiatique peut se perpétuer tout simplement 
« en astral » ! 

Juin 1947 

Paul Chacornac : Le Comte de Saint-Germain 

(Chacornac Frères, Paris). 

Ce nouveau livre de notre Directeur représente le résultat de longues et patientes 
recherches poursuivies pendant bien des années ; on s’étonne en voyant quelle prodigieuse 
quantité d’ouvrages et de documents de toute sorte il a fallu consulter pour arriver à 
contrôler soigneusement chaque renseignement, et l’on ne saurait trop rendre hommage à 
la scrupuleuse probité d’un tel travail. Si tous les points ne sont pas entièrement éclaircis, 
ce qui était sans doute impossible, il en est du moins un bon nombre qui le sont, et d’une 
façon qui semble bien définitive. Pour cela, il a fallu avant tout dissiper les confusions qui 
ont été commises avec divers autres personnages, notamment avec le lieutenant-général 
Claude-Louis de Saint-Germain ; celle-là est une des plus fréquentes, mais, en dépit de la 



182 

similitude de nom et de titre par laquelle elle s’explique, ce n’est pas la moins étonnante, 
car il s’agit là d’un homme ayant joué un rôle historique parfaitement connu et dans lequel 
il n’y a rien d’obscur ni de mystérieux. Il y a aussi le prince Rakoczi, dont certains à notre 
époque ont tiré un grand parti, mais dont l’histoire prétendue n’est qu’un tissu 
d’invraisemblances ; le plus probable est que ce nom a simplement servi, dans certaines 
circonstances, à dissimuler la véritable origine du comte de Saint-Germain. Il y a encore 
un certain nombre d’autres personnages réels ou supposés, et dont une partie ne doivent 
un semblant d’existence qu’aux fantaisies imaginatives auxquelles ont donné lieu les noms 
pris par le comte de Saint-Germain lui-même à diverses époques et en différents pays. Le 
terrain étant ainsi déblayé, il devient beaucoup plus facile de suivre le héros depuis sa 
première apparition connue à Londres en 1745 jusqu’à sa mort « officielle » chez le prince 
de Hesse en 1784 ; et, quand il a été fait bonne justice des racontars de Casanova et 
d’autres « mémorialistes » aussi peu dignes de foi, des mystifications de l’illusionniste 
Gauve et de quelques autres histoires encore qui furent imputées faussement au comte de 
Saint-Germain, comme le rôle que certains lui ont attribué dans la révolution russe de 
1762, ce qui du reste n’a certes guère de ressemblance avec l’« aventurier » et le 
« charlatan » que tant de gens ont dépeint, on voit là en réalité un homme doué de talents 
remarquables en divers genres, possédant sur beaucoup de choses des connaissances peu 
communes, de quelque source qu’il les ait tirées, et qui, s’il eut des amis et des admirateurs 
partout où il passa, eut aussi, comme il arrive bien souvent en pareil cas, des ennemis 
acharnés à faire échouer ses entreprises, qu’il s’agisse de sa mission diplomatique en 
Hollande ou de l’industrie qu’il voulut plus tard monter en Flandre sous le nom de M. de 
Surmont… Mais, à côté de cette vie proprement « historique », ou à sa suite, il y a aussi la 
« légende », qui n’a pas cessé de se développer jusqu’à nos jours, surtout en ce qui 
concerne la « survivance » du comte de Saint-Germain et les manifestations qui lui ont été 
attribuées après la date de ce que, pour cette raison précisément, nous avons appelé tout à 
l’heure sa mort « officielle ». Il y a sûrement là-dedans bien des extravagances, dont les 
moindres ne sont pas celles que les théosophistes, prenant à leur compte l’identification 
avec le prince Rakoczi, ont répandues au sujet de leur « Maître R. » ; mais il est aussi 
d’autres choses qu’il semble plus difficile de rejeter purement et simplement, et dont, 
même si elles ont été déformées ou mal interprétées, on peut se demander si elles ne 
renferment pas tout au moins une certaine part de vérité. Il subsiste donc là une énigme, 
et même, à vrai dire, il y en a encore une autre, celle-là d’ordre purement historique, car, 
jusqu’ici, le mystère de la naissance du comte de Saint-Germain n’a pas été éclairci ; sur ce 
dernier point, l’auteur envisage une solution qu’il ne présente que comme une hypothèse, 
mais qui est en tout cas rendue fort vraisemblable par tout un ensemble de 
rapprochements assez frappants. D’après cette hypothèse, le comte de Saint-Germain 
aurait été le fils naturel de Marie-Anne de Neubourg, veuve du roi Charles II d’Espagne, et 
du comte de Melgar, amirante de Castille, que son immense fortune avait fait surnommer 
« le banquier de Madrid », ce qui a pu donner lieu à la confusion qui a fait prétendre à 
certains qu’il était le fils d’un banquier juif. Si cette supposition est exacte, bien des choses 
s’expliquent sans peine, notamment les ressources considérables dont disposait 
manifestement le comte de Saint-Germain, les pierreries et les tableaux de maîtres dont il 
était possesseur, et aussi, ce qui est encore plus important, la confiance que lui 
témoignèrent toujours les souverains et les grands personnages qui, de Louis XV au prince 
de Hesse, durent avoir connaissance de cette origine par laquelle il leur était apparenté, 
mais qui, constituant en quelque sorte un « secret d’État », devait être soigneusement 
dissimulée à tout autre qu’eux. Quant à l’autre énigme, celle de la « légende », elle est 
expliquée autant qu’il est possible et interprétée à la lumière des doctrines traditionnelles 
dans le chapitre final ; comme celui-ci a paru tout d’abord ici même (n° de décembre 
1945), nous nous contenterons d’en rappeler le grand intérêt sans y insister davantage. 
Nous pensons que, à moins qu’on ne veuille s’en tenir encore aux rêveries dont on n’a que 
trop abusé jusqu’ici dans certains milieux, il ne sera plus possible désormais de parler du 
comte de Saint-Germain sans se reporter à cet ouvrage, pour lequel nous adressons à son 
auteur nos vives félicitations. 
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Émile Dermenghem : Joseph de Maistre mystique 

(« La Colombe », Paris). 

Il vient de paraître de ce livre une nouvelle édition revue, à laquelle ont été ajoutées 
d’assez nombreuses notes précisant certains points et indiquant les travaux qui, consacrés 
à des questions connexes, ont paru depuis sa première publication. Pour ceux de nos 
lecteurs qui ne connaîtraient pas encore cet ouvrage, nous dirons qu’il expose d’une façon 
aussi complète que possible la carrière maçonnique de Joseph de Maistre, ses rapports 
avec les organisations initiatiques rattachées à la Maçonnerie de son temps et avec divers 
personnages appartenant à ces organisations, et l’influence considérable que leurs 
doctrines exercèrent sur sa pensée. Le tout est fort intéressant, et d’autant plus que les 
idées religieuses et sociales de Joseph de Maistre ont été le plus souvent fort mal 
comprises, voire même parfois entièrement dénaturées et interprétées dans un sens qui ne 
correspondait nullement à ses véritables intentions ; la connaissance des influences dont il 
s’agit pouvait seule permettre la mise au point nécessaire. La principale critique que nous 
aurions à formuler est en somme celle qui porterait sur le titre même du livre, car, à vrai 
dire, nous ne voyons rien de « mystique » dans tout cela, et, même lorsque Joseph de 
Maistre se tint à l’écart de toute activité d’ordre initiatique, il n’apparaît pas qu’il se soit 
jamais tourné pour cela vers le mysticisme comme d’autres le firent quelquefois ; il ne 
semble même pas qu’il y ait eu là chez lui un changement réel d’orientation, mais une 
simple attitude de réserve qu’il estimait, à tort ou à raison, lui être imposée par ses 
fonctions diplomatiques ; mais peut-on espérer que, dans l’esprit de certains, la confusion 
des deux domaines initiatique et mystique puisse jamais être entièrement dissipée ? 

Louis-Claude de Saint-Martin : Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, 
l’Homme et l’Univers. Introduction de Philippe Lavastine 

(Éditions du Griffon d’Or, Rochefort-sur-Mer). 

Cette réédition est certainement plus soignée que l’édition « martiniste » de 1900, mais 
il y est pourtant resté encore bien des fautes qu’il eût été, semble-t-il, assez facile de faire 
disparaître. L’auteur de l’introduction y a résumé en quelques pages les principaux traits 
de la doctrine de Saint-Martin ; mais ne cherche-t-il pas un peu trop à atténuer la 
différence entre les deux périodes de son existence, nous voulons dire entre son activité 
initiatique du début et son mysticisme ultérieur ? 

Juillet-août 1947 

J.-M. Ragon : De la Maçonnerie occulte et de l’Initiation hermétique. Introduction de A. 
Volguine 

(Éditions des Cahiers Astrologiques, Nice). 

C’est là encore un autre livre qui « date », lui aussi, quoique d’une façon quelque peu 
différente du précédent, et surtout dans sa première partie, où sont passées en revue les 
différentes choses qu’on a l’habitude de ranger sous la dénomination assez vague de 
« sciences occultes ». À part certaines considérations sur les nombres et sur les mots 
sacrés, il n’y a là, à vrai dire, rien de spécialement maçonnique, si ce n’est l’idée que les 
Maçons devraient faire entrer ces sciences dans l’objet de leurs études ; l’auteur avait 
même formé le projet de constituer trois grades ou « écoles d’instruction » qui y auraient 
été plus particulièrement consacrés et qui auraient en quelque sorte « doublé » les trois 
grades symboliques ; ce qui est plutôt singulier, c’est qu’il ait pu penser qu’ils auraient été, 
par rapport à ceux-ci, ce que les « grands mystères » étaient par rapport aux « petits 
mystères » ; voilà qui témoigne assurément d’une conception initiatique bien limitée… 
D’autre part, il importe de noter la place prépondérante qui est donnée là-dedans au 
magnétisme, car nous y trouvons encore une confirmation de l’influence véritablement 
néfaste que celui-ci exerça sur les milieux maçonniques, et cela, comme nous l’avons déjà 
fait remarquer en d’autres occasions, dès la fin du XVIIIe siècle, c’est-à-dire dès l’époque 
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même de Mesmer, dont le « Rite de l’Harmonie Universelle » est évoqué ici, et dont le rôle 
semble même avoir été surtout, quoique peut-être inconsciemment, de détourner les 
Maçons de préoccupations plus sérieuses et plus réellement initiatiques ; on ne voit 
d’ailleurs que trop, chez Ragon, à quelle conception grossièrement matérialisée du 
« monde invisible » aboutissaient ces théories « fluidiques ». La seconde partie, sur 
l’initiation hermétique, est d’un intérêt plus direct au point de vue proprement 
maçonnique, surtout pour la documentation qu’elle contient, et malgré la forme plutôt 
bizarre et fantaisiste qu’y prennent certains mythes, notamment ceux de l’Égypte, dont 
l’« interprétation philosophique » ressemble d’ailleurs beaucoup à celle de Pernéty et s’en 
inspire manifestement pour une bonne part. Quant à la conception que Ragon lui-même 
se faisait de l’hermétisme, il serait difficile de dire jusqu’où elle pouvait aller exactement, 
mais, quoiqu’il paraisse reconnaître que les symboles alchimiques avaient un double sens, 
il est à craindre qu’elle n’ait pas été bien loin ; la façon dont il parle parfois à ce propos des 
« sciences utiles », aussi bien que celle dont il cherche d’autre part à justifier son intérêt 
pour le magnétisme, semblerait même indiquer que, pour lui, l’initiation ne devait guère 
viser à autre chose qu’à former des « bienfaiteurs de l’humanité ». – Dans son 
introduction, M. Volguine insiste surtout sur l’astrologie et ses rapports avec le 
symbolisme maçonnique, et cela se comprend facilement, puisque c’est en somme sa 
« spécialité » ; mais il reproche à Ragon de nier l’astrologie et de ne la considérer que 
comme une « superstition ». Or nous devons dire que, en nous reportant au chapitre 
indiqué à ce sujet, ce que nous y avons trouvé est assez sensiblement différent : il y est dit 
que l’astrologie « est certainement la première et, par conséquent, la plus antique des 
sciences et des superstitions », et il résulte assez clairement du contexte que ces deux 
derniers mots se rapportent respectivement à la véritable astrologie et aux abus plus ou 
moins charlatanesques auxquels elle a donné lieu. Quant à l’affirmation que la première 
est disparue depuis longtemps, nous n’y contredirions certes pas pour notre part, et nous 
ajouterions seulement que les tentatives qui sont faites actuellement pour la reconstituer, 
bien que ne rentrant assurément pas dans la catégorie des abus dont il vient d’être 
question, n’en sont pourtant encore que des déformations d’un autre genre… À un autre 
point de vue, il est vraiment étonnant qu’on puisse croire que les anciens grades 
hermétiques dont Ragon cite les rituels aient jamais fait partie de l’« échelle des 33 
degrés », qui appartient exclusivement au Rite Écossais Ancien et Accepté et n’a rien à voir 
avec les autres « systèmes » de hauts grades passés ou présents ; nous voulons pourtant 
penser que cette confusion n’est qu’apparente et résulte seulement d’une rédaction peu 
claire et insuffisamment explicite. Il y a encore un autre point que nous devons signaler et 
qui ne peut malheureusement donner lieu au même doute : il s’agit d’un certain « Ordre 
Maçonnique Astrologique Humaniste », en sept degrés, qui fut fondé en Belgique, en 1927, 
par des membres de la Maçonnerie Mixte, et qui est qualifié de « parfaitement régulier » ; 
comment une organisation essentiellement irrégulière aurait-elle bien pu donner 
naissance à un Rite régulier ? C’est là un problème que nous ne nous chargeons certes pas 
de résoudre ; à notre avis, il y a là tout simplement la preuve que certains ont des idées 
bien peu nettes sur les questions de régularité maçonnique ! 

Septembre 1947 

Albert Lantoine : La Franc-Maçonnerie. Extrait de l’Histoire générale des Religions 

(Aristide Quillet, Paris). 

Cette étude, abondamment illustrée d’intéressantes reproductions de documents 
anciens, débute par les considérations sur la « genèse du concept de tolérance » dont nous 
avons déjà parlé à propos de leur publication sous la forme d’un article à part dans le 
Symbolisme (voir n° d’avril-mai 1947, p. 136). Le plan général de l’ouvrage dans lequel elle 
devait entrer exigeait sans doute que la Maçonnerie y fût présentée comme une sorte de 
« religion », alors qu’elle est pourtant tout autre chose en réalité, et cela implique 
forcément une certaine confusion entre les deux domaines exotérique et ésotérique. Nous 
ne croyons d’ailleurs pas que ce soit uniquement pour cette raison que l’auteur prend un 
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peu trop facilement son parti des infiltrations de l’esprit profane qui se produisirent à 
partir de 1717 ; se rend-il suffisamment compte que des influences de ce genre ne 
pourraient aucunement s’exercer dans une organisation initiatique qui serait restée tout ce 
qu’elle doit être vraiment ? Quoi qu’il en soit, il faut le louer de ne pas déprécier outre 
mesure, comme le font tant d’autres, l’ancienne Maçonnerie opérative ; seulement, quand 
il estime que, dès le XVIIe siècle, celle-ci était déjà réduite à presque rien et tombée entre 
les mains d’une majorité de Maçons « acceptés » qui auraient préparé les voies à sa 
transformation en Maçonnerie spéculative, il y a bien des raisons de douter de l’exactitude 
de telles suppositions… Nous préférons les parties qui se rapportent à des époques plus 
récentes et mieux connues ; l’auteur y est davantage sur son véritable terrain, qui est en 
somme celui de l’historien, et, comme tel, il fait d’ailleurs preuve, ainsi qu’à son ordinaire, 
d’une remarquable impartialité. Il fait notamment justice, d’excellente façon, de la légende 
trop répandue sur le rôle que la Maçonnerie française du XVIIIe siècle aurait joué dans la 
préparation de la Révolution et au cours même de celle-ci, légende qui fut d’abord lancée 
par des adversaires de la Maçonnerie, mais ensuite admise, et peut-être même encore 
amplifiée, par des Maçons trop affectés par l’esprit moderne. Il reconnaît nettement, 
d’autre part, que l’intrusion de la politique dans les temps postérieurs, quelles que soient 
les raisons qui peuvent l’expliquer en fait, ne saurait être regardée que comme une 
déviation « vers des buts trop terrestres » ; mais il semble espérer qu’un redressement à 
cet égard est toujours possible, et, assurément, nul ne souhaite plus que nous qu’il en soit 
ainsi. Quant à sa conclusion, où la Maçonnerie est envisagée comme pouvant devenir la 
« future citadelle des religions », beaucoup penseront probablement que ce n’est là qu’un 
beau rêve ; pour notre part, nous dirions plutôt que ce rôle n’est pas tout à fait celui d’une 
organisation initiatique qui se tiendrait strictement dans son domaine propre, et que, si 
celle-ci peut réellement « venir au secours des religions » dans une période d’obscuration 
spirituelle presque complète, c’est d’une façon assez différente de celle-là, mais qui du 
reste, pour être moins apparente extérieurement, n’en serait cependant que d’autant plus 
efficace. 

C. Chevillon : La Tradition universelle 

(Paul Derain, Lyon). 

À cause de la mort tragique de l’auteur en 1944, nous voudrions pouvoir ne dire que du 
bien de ce livre posthume ; mais, malheureusement, nous y retrouvons encore ce même 
caractère vague et inconsistant que nous avions toujours remarqué dans ses précédents 
ouvrages. Il y a pourtant une certaine amélioration en ce sens que, dès lors qu’il en est 
arrivé à parler de « Tradition universelle », il semble par là même avoir renoncé 
finalement à l’attitude « antiorientale » que nous lui avions connue jadis ; mais cela ne va 
pas bien loin, car il ne s’agit guère en somme que de vues qu’on peut dire 
« philosophiques », donc demeurant tout à fait extérieures. Ce n’est pas à dire, 
assurément, qu’il n’y ait pas çà et là certaines réflexions parfaitement justes, par exemple 
sur le caractère purement négatif de la science moderne ; mais ce que nous ne comprenons 
pas, c’est que certains puissent penser qu’il y ait dans tout cela l’expression d’un point de 
vue plus ou moins ésotérique. En outre, l’exposé de ce que l’auteur croit être « l’esprit de la 
sagesse antique », tel qu’il se dégagerait de l’ensemble des différentes doctrines 
traditionnelles, est fortement affecté par des idées qui en sont fort éloignées en réalité, et 
plus particulièrement par la conception « réincarnationniste » ; aussi l’ensemble donne-t-
il une impression plutôt décevante, et mieux vaut ne pas y insister davantage. 

G. Persigout : Le Cabinet de Réflexion. – Considérations historiques et philosophiques 
sur le contenu et la portée ésotériques de l’Épreuve de la Terre 

(R. Méré, Paris). 

Ce gros volume est constitué par la réunion, avec quelques adjonctions, des articles sur 
ce sujet qui ont paru autrefois dans le Symbolisme, et dont nous avons déjà parlé à mesure 
de leur publication. L’auteur a d’ailleurs voulu, dans son avant-propos, répondre à 
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certaines objections que nous avions formulées alors ; mais nous devons lui dire 
franchement que la façon dont il le fait n’est aucunement de nature à nous faire modifier 
notre avis à cet égard. Il cherche surtout à justifier ses fréquentes références à des 
conceptions philosophiques et scientifiques des plus profanes : « Nous adressant au 
monde profane, dit-il, force est bien de partir des sciences profanes pour l’amener sur le 
plan des sciences traditionnelles ». Or, d’une part, c’est là une chose tout à fait impossible, 
parce que le point de vue même des sciences profanes est incompatible avec celui des 
sciences traditionnelles, et que, par suite, les premières, bien loin d’acheminer vers les 
secondes, ne peuvent au contraire que constituer un obstacle à leur compréhension ; 
d’autre part, nous ne voyons vraiment pas comment ni pourquoi, quand on traite des 
questions d’ordre initiatique, on peut vouloir « s’adresser au monde profane » et c’est là 
une idée que, pour notre part, nous n’avons certes jamais eue ! En outre, nous nous 
demandons qui prétend viser cette autre phrase : « En définitive, ce n’est pas en voulant 
les orientaliser à tout prix qu’on induira les esprits modernes d’Occident à penser 
autrement qu’en Occidentaux ». Cela ressemble fort à certaines insinuations que nous 
avons déjà parfois rencontrées ailleurs, mais dans lesquelles il nous est impossible de nous 
reconnaître, car nous n’avons jamais eu la moindre intention d’« orientaliser à tout prix » 
qui que ce soit ; ce que nous voudrions plutôt, c’est tout simplement induire ceux qui en 
sont capables « à penser autrement qu’en modernes », puisque l’esprit moderne ne fait 
réellement qu’un avec l’esprit anti-traditionnel. Qu’après cela ils adhèrent à une tradition 
orientale ou occidentale, suivant ce qui convient le mieux à leurs aptitudes, c’est l’affaire 
de chacun, et cela ne saurait nous concerner en aucune façon ; est-ce d’ailleurs de notre 
faute si tout ce qui est tradition est tellement affaibli actuellement en Occident que 
beaucoup peuvent estimer plus avantageux de chercher d’un autre côté ? Nous 
n’insisterons pas davantage, et nous ajouterons seulement que, malgré l’apparence d’un 
plan rigoureusement établi, l’ouvrage, dans son ensemble, demeure assez confus à bien 
des égards, ce qui arrive d’ailleurs toujours quand on veut mettre trop de choses dans un 
seul livre, et aussi que les quelques explications supplémentaires concernant la théorie du 
« Panpsychisme universel » ne réussissent malheureusement pas à rendre celle-ci 
beaucoup plus claire ; nous craignons bien, en tout cas, que les vues particulières de 
l’auteur n’aient dans cette théorie une plus grande part que les données traditionnelles. 

Avril-mai 1948 

J.-H. Probst-Biraben : Les Mystères des Templiers 

(Éditions des Cahiers Astrologiques, Nice). 

Dans ce volume, l’auteur a repris en grande partie le contenu des articles sur le même 
sujet qui avaient paru il y a quelques années dans le Mercure de France et dont nous 
avons parlé précédemment (voir n° d’octobre-novembre 1946). Il s’est efforcé de préciser 
davantage certains points et a donné à l’exposé proprement historique un développement 
plus « suivi » ; il ne semble plus aussi disposé à tout ramener à des questions d’opérations 
financières (peut-être cette façon de voir était-elle surtout le fait de son collaborateur 
disparu), mais il fait, entre le rôle des Templiers en Orient et certaines conceptions 
modernes de « politique coloniale », un rapprochement qui nous paraît vraiment bien 
fâcheux, d’autant plus qu’il va jusqu’à évoquer à ce propos le cas d’agents européens qui 
entrèrent en relations avec des turuq islamiques pour se livrer plus parfaitement et avec 
moins de risques à ce que nous ne pouvons considérer que comme une vulgaire et 
méprisable besogne d’espionnage ! Il est regrettable aussi que sans parler de la 
transcription plutôt étrange des mots arabes, il n’ait pas rectifié diverses assertions 
inexactes ou contestables : ainsi, il continue à prendre tout à fait au sérieux le fameux 
« alphabet secret », sans remarquer la grave objection contre son authenticité que 
constitue, ainsi que nous l’avons signalé, la distinction des lettres U et V ; et nous ne nous 
expliquons pas qu’il persiste à qualifier d’« auteur désintéressé » le néo-templier Maillard 
de Chambure. Sur la question des prétendues idoles et du « Baphomet » également, les 
choses en sont restées à peu près au même point, et les singulières explications de von 
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Hammer n’ont pas été éclaircies davantage ; nous nous contenterons de renvoyer à ce que 
nous avons déjà dit sur tout cela. Une partie plus nouvelle, et qui, à notre avis, est peut-
être ce qu’il y a de plus intéressant dans le livre, c’est ce qui concerne les relations de 
l’Ordre du Temple avec les corporations ouvrières, tant orientales qu’occidentales, et 
particulièrement avec les corporations de constructeurs ; il y a là des choses qui sans doute 
restent forcément hypothétiques dans une certaine mesure, mais qui sont du moins fort 
plausibles, et nous pensons qu’il y aurait tout avantage à diriger de ce côté des recherches 
plus approfondies. Pour des raisons que nous avons indiquées ailleurs, c’est surtout dans 
le domaine de l’hermétisme et des sciences traditionnelles du même ordre que se trouvait 
tout naturellement un terrain commun entre l’initiation chevaleresque et les initiations de 
métiers. À propos d’hermétisme, l’auteur donne de quelques symboles une explication qui 
demeure malheureusement un peu superficielle, et, en ce qui concerne les « graffiti » du 
château de Chinon, il prend vraiment trop en considération, malgré quelques réserves, les 
interprétations plus ou moins bizarres de M. paul le cour ; mais du moins faut-il le louer 
d’avoir passé sous silence certaine inscription que celui-ci avait cru y relever, et qui, 
comme nous avons pu le constater nous-même sur place, était entièrement imaginaire… 
Un dernier chapitre est consacré aux « héritiers et successeurs du Temple », vrais ou 
supposés ; nous ne reviendrons pas sur ce qui est déjà suffisamment connu à ce sujet, mais 
nous noterons l’histoire assez énigmatique des « Messieurs du Temple » (cette 
dénomination même sonne quelque peu étrangement et semble bien profane), dont 
l’existence, du XVe au XVIIe siècle, est prouvée par les pièces de divers procès où ils 
intervinrent ; le fait qu’ils étaient reconnus officiellement rend peu vraisemblable la 
supposition qu’ils aient constitué une sorte de « tiers-ordre » de filiation templière 
authentique, et nous avouons ne pas voir ce qui a pu suggérer l’idée d’une connexion 
possible avec l’hypothétique Larmenius ; ne s’agirait-il pas tout simplement d’une 
association extérieure quelconque, confrérie religieuse ou autre, qui aurait été chargé 
d’administrer certains biens ayant appartenu à l’Ordre du Temple, et qui en aurait tiré le 
nom sous lequel elle était connue ? Quant aux documents rédigés en latin et datant du 
début du XIXe siècle dont l’auteur a eu communication, il nous paraît tout à fait évident, 
d’après de multiples détails, qu’ils ne peuvent être émanés que des Néo-Templiers de 
Fabré-Palagrat (les mentions du Cap Vert et autres lieux dans certains titres sont de pure 
fantaisie), et nous ne comprenons même pas qu’il puisse y avoir le moindre doute là-
dessus. Ajoutons que les initiales V.D.S.A. ne signifient point Victorissimus Dominus 
Supremæ Aulæ (?), mais Vive Dieu Saint Amour, cri de guerre des Templiers, que leurs 
prétendus successeurs s’étaient approprié, comme tout ce dont ils purent avoir 
connaissance, pour se donner quelque apparence d’authenticité ; comment, après avoir 
précisément mentionné par ailleurs ce cri de guerre, a-t-on pu ne pas s’apercevoir que 
c’était de la même chose qu’il s’agissait ici ? Quoi qu’il en soit, il y a certainement dans ce 
livre des indications intéressantes à plus d’un point de vue, mais il resterait encore 
beaucoup à faire, à supposer même que la chose soit possible, pour élucider définitivement 
les « mystères des Templiers ». 

Rituel de la Maçonnerie Égyptienne de Cagliostro, annoté par le Dr Marc Haven et 
précédé d’une introduction de Daniel Nazib 

(Éditions des Cahiers Astrologiques, Nice). 

Le Dr Marc Haven avait eu depuis longtemps l’intention de publier une édition 
complète de ce Rituel, qui constitue un document intéressant pour l’histoire de la 
Maçonnerie ; mais les circonstances ne lui permirent jamais de réaliser ce projet, non plus 
que d’écrire les commentaires dont il devait l’accompagner ; ses notes, qui se réduisent à 
fort peu de chose et n’apportent guère d’éclaircissements, ne sont en réalité que de simples 
indications qu’il avait relevées pour lui-même en vue de ce travail. Quant à l’introduction, 
elle ne contient rien de nouveau pour ceux qui connaissent les ouvrages de Marc Haven, 
car elle est faite entièrement d’extraits tirés de ceux-ci, de sorte que, en définitive, c’est le 
texte même du Rituel qui fait tout l’intérêt de ce volume. Il s’agit en somme d’un 
« système » de hauts grades comme il y en eut tant dans la seconde moitié du XVIIIe 
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siècle, et sa division en trois degrés, présentant une sorte de parallélisme avec ceux de la 
Maçonnerie symbolique, procède d’une conception dont on pourrait trouver d’autres 
exemples. Il est a peine besoin de dire que, en réalité, il n’y a là rien d’« égyptien » qui 
puisse justifier sa dénomination, à moins qu’on ne considère comme telle la pyramide qui 
figure dans certains tableaux, sans d’ailleurs qu’il soit donné la moindre explication au 
sujet de son symbolisme. On ne retrouve même pas ici quelques-unes de ces fantaisies 
pseudo-égyptiennes qui se rencontrent dans d’autres Rites, et qui, vers cette époque, 
furent surtout mises à la mode, si l’on peut dire, par le Séthos de l’abbé Terrasson ; au 
fond, les invocations contenues dans ce Rituel, et notamment l’usage qui y est fait des 
Psaumes, ainsi que les noms hébraïques qui s’y rencontrent, lui donnent un caractère 
nettement judéo-chrétien. Ce qu’il présente naturellement de plus particulier, ce sont les 
« opérations », qu’il pourrait être intéressant de comparer avec celles des Élus Coëns : le 
but qu’elles visent est apparemment assez semblable, mais les procédés employés sont 
différents à bien des égards. Il y a là quelque chose qui semble relever surtout de la 
« magie cérémonielle », et qui, par le rôle qu’y jouent des « sujets » (les enfants désignés 
sous le nom de « Colombes »), s’apparente aussi au magnétisme ; assurément, au point de 
vue proprement initiatique, tout cela pourrait donner lieu à d’assez graves objections. Un 
autre point qui appelle d’ailleurs quelques remarques est le caractère des grades féminins : 
ils conservent en grande partie le symbolisme habituel de la Maçonnerie d’adoption, mais 
celle-ci ne représentait à vrai dire qu’un simple simulacre d’initiation, destiné à donner 
une apparence de satisfaction aux femmes qui reprochaient à la Maçonnerie de les 
négliger, et, d’une façon générale, elle n’était guère prise au sérieux, son rôle étant limité à 
des choses d’ordre tout extérieur, telles qu’organisation de fêtes « semi profanes » et aide 
apportée aux œuvres de bienfaisance. Au contraire, il semble bien que Cagliostro ait eu 
l’intention de conférer aux femmes une initiation réelle, ou du moins ce qu’il considérait 
comme tel, puisqu’il les faisait participer à des « opérations » toutes semblables à celles 
des Loges masculines ; il y a là, non seulement une exception, mais aussi, en tant qu’il 
s’agit d’un Rite maçonnique, une véritable « irrégularité ». Si l’on voulait entrer dans le 
détail, on relèverait encore d’autres étrangetés, même dans les grades masculins, par 
exemple la singulière façon dont y est modifiée et expliquée la légende d’Hiram, et tout 
cela, dans son ensemble, amènerait assez naturellement à se poser une question : 
Cagliostro a évidemment voulu, comme bien d’autres, établir un système particulier, 
quelle qu’en soit d’ailleurs la valeur propre, en se basant sur la Maçonnerie ; mais a-t-il 
jamais eu réellement de celle-ci une connaissance suffisamment approfondie pour l’y 
adapter correctement ? Les admirateurs enthousiastes de Cagliostro s’indigneraient peut-
être qu’on puisse soulever un tel doute, tandis que ses détracteurs chercheraient 
probablement à en tirer contre lui des conséquences excessives ; en cela, à notre avis, les 
uns n’auraient pas plus raison que les autres, et il y a bien des chances pour que la vérité 
sur ce, personnage énigmatique ne se trouve dans aucune de ces opinions extrêmes. 

W.-R. Chettéoui : Cagliostro et Catherine II 

(Éditions des Champs-Élysées, Paris). 

Parmi les nombreuses pièces de théâtre qu’écrivit Catherine II, il s’en trouve trois qui 
sont dirigées contre ce qu’elle appelait les « visionnaires », nom sous lequel elle englobait 
à la fois les Maçons et les membres de diverses autres organisations initiatiques, aussi bien 
que les « illuminés » et les « mystiques » plus ou moins indépendants ; et, entre tous, 
Cagliostro semble avoir attiré plus particulièrement son hostilité. Ces pièces sont ici 
traduites pour la première fois en français : la première, Le Trompeur, met en scène un 
personnage qui est évidemment une caricature de Cagliostro ; la seconde, Le Trompé, est 
une attaque violente contre les organisations maçonniques ou similaires ; quant à la 
troisième, Le Chaman de Sibérie, elle ne contient aucune allusion directe à celles-ci, quoi 
que semble en penser le traducteur, mais c’est encore Cagliostro qui y est visé 
manifestement. À ces trois comédies est joint un petit pamphlet intitulé Le Secret de la 
Société Anti-Absurde dévoilé par quelqu’un qui n’en est pas, qui parodie les rituels et les 
catéchismes maçonniques, tout en en prenant en quelque sorte le contrepied au nom du 
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« bon sens ». Le tout témoigne d’une incompréhension et est empreint de l’esprit le plus 
étroitement rationaliste, comme on pouvait s’y attendre de la part d’une disciple des 
« philosophes » ; ce n’est donc pas là-dedans qu’il faudrait chercher des informations 
dignes de foi sur ce dont il s’agit, et ce ne sont certes pas non plus des chefs-d’œuvre au 
point de vue littéraire, mais c’est incontestablement une véritable curiosité historique. – 
Cette traduction est précédée d’une longue introduction, dont le début contient des 
renseignements intéressants sur la Maçonnerie en Russie au XVIIIe siècle ; 
malheureusement, les connaissances de M. Chettéoui en fait d’histoire maçonnique ne 
semblent pas parfaitement sûres, car il fait certaines confusions, qui sont d’ailleurs du 
genre de celles qu’on commet assez communément dans le monde profane : ainsi, la Rose-
Croix d’Or, même si elle recrutait ses membres parmi les Maçons, n’avait en elle-même, 
contrairement à ce qu’il affirme, aucun caractère maçonnique. Quant au mélange de 
choses fort diverses que dissimule l’appellation vulgaire de « Martinisme », il n’est pas de 
son fait, assurément, mais il ne paraît pas avoir su le débrouiller très exactement ; et ne 
croit-il pas qu’il y a eu réellement des « initiés » de Saint-Martin ? Une autre erreur plus 
étonnante, et même tout à fait inexplicable, est celle qui fait de la Stricte Observance une 
« forme dérivée de l’Ordre des Templiers anéanti quarante ans auparavant » ! Ajoutons 
que, après le Convent de Wilhelmsbad, il n’y eut plus de Stricte Observance, et qu’elle fut 
alors remplacée par le Régime Écossais Rectifié ; il est assez curieux qu’on ne sache 
presque jamais faire cette distinction, qui pourtant a bien quelque importance… La suite 
de l’introduction contient un exposé de la carrière de Cagliostro qui, s’inspirant surtout de 
Marc Haven, tend à le présenter comme un véritable « Maître » ; on a d’ailleurs un peu 
l’impression que, sous le couvert de Cagliostro, l’auteur a peut-être en vue d’autres 
personnages, comme Marc Haven lui-même quand il écrivit son Maître inconnu. Nous 
n’insisterons pas sur quelques autres détails, comme les histoires de guérisseurs qui sont 
bien loin d’avoir l’importance « spirituelle » qui leur est attribuée, ou encore la croyance 
tout à fait injustifiée à l’authenticité de tels pseudo-Évangiles répandus naguère par les 
théosophistes et leur « Église libre-catholique » ; mais nous devons relever un point qui 
nous concerne directement, et que des faits récents ont rendu plutôt amusant pour nous, 
sinon pour tout le monde. En effet, M. Chettéoui a éprouvé le besoin de glisser dans son 
livre une note ainsi conçue : « N’en déplaise à l’intellectualisme négateur d’un René 
Guénon, la France a l’insigne privilège de posséder la plus haute École initiatique de 
l’Occident ; cette École aux méthodes éprouvées est appelée à avoir dans le monde un 
immense rayonnement. » Et, pour qu’on ne puisse avoir aucun doute sur ce à quoi il fait 
allusion, le passage auquel se réfère cette note est immédiatement suivi d’une longue 
citation du fondateur d’une soi-disant « École Divine », qui, hélas ! a eu depuis lors des 
mésaventures sur lesquelles il vaut mieux ne pas insister, si bien que, en fait d’« immense 
rayonnement », ladite École n’aura laissé après elle que les plus fâcheux souvenirs. Il est à 
remarquer qu’il n’y avait aucun motif plausible pour nous mettre en cause, car nous 
n’avons jamais eu jusqu’ici l’occasion de dire, publiquement tout au moins, quoi que ce 
soit de la pseudo-initiation en question ; nous reconnaissons cependant très volontiers que 
notre attitude a son égard n’aurait pas pu être autre que celle qu’on nous supposait, et on 
devra avouer que les événements ne nous auraient que trop promptement et trop 
complètement donné raison. M. Chettéoui voudra-t-il nous croire si nous lui disons que 
précisément, pour parler de son livre, nous n’attendions que ce dénouement que nous 
prévoyions depuis quelque temps déjà ! Du reste, d’après ce qui nous a été dit de divers 
côtés, nous pensons que lui-même doit être maintenant revenu des illusions qu’il se faisait 
à ce sujet, en attendant (nous le souhaitons du moins pour lui) qu’il revienne également de 
celles qu’il garde encore sur quelques autres choses ! Sic transit gloria mundi… 

Avril-mai 1950 

J.-H. Probst-Biraben : Rabelais et les secrets du Pantagruel 

(Éditions des Cahiers Astrologiques, Nice). 
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On a assez souvent parlé de l’ésotérisme de Rabelais, mais généralement d’une façon 
plutôt vague, et il faut bien reconnaitre que le sujet est loin d’être facile ; on a bien, dans 
maints passages de ses œuvres, l’impression de se trouver en présence d’un « langage 
secret », plus ou moins comparable à celui des Fedeli d’Amore, quoique d’un autre genre ; 
mais il semble bien que, pour pouvoir le traduire, il faudrait une « clef » qui jusqu’ici n’a 
pas été retrouvée. Cette question est d’ailleurs étroitement liée à celle de l’initiation 
qu’aurait reçue Rabelais : qu’il se soit rattaché à l’hermétisme, cela ne paraît pas douteux, 
car les connaissances ésotériques dont il fait preuve appartiennent manifestement à 
l’ordre « cosmologique » et ne semblent jamais le dépasser ; elles correspondent donc bien 
au domaine propre de l’hermétisme, mais encore serait-il bon de savoir plus exactement 
de quel courant hermétique il s’agit, et c’est là quelque chose de fort complexe, car, à cette 
époque, les hermétistes étaient divisés en des écoles diverses, dont certaines étaient déjà 
déviées dans un sens « naturaliste » ; sans vouloir entrer plus avant dans cette question, 
nous devons dire que précisément, sur l’orthodoxie initiatique de Rabelais, les avis sont 
assez partagés. Quoi qu’il en soit, M, Probst-Biraben s’est montré très prudent, et il faut lui 
savoir gré de ne s’être pas lancé, comme il arrive souvent en pareil cas, dans des 
spéculations par trop hypothétiques ; il n’a certes pas eu la prétention de résoudre toutes 
les énigmes, ce qui serait probablement impossible, mais il a du moins réuni assez de 
données et d’indices de toute sorte pour en faire un livre fort digne d’intérêt. Nous dirons 
tout de suite que la partie que nous trouvons la moins convaincante, en ce qui concerne la 
provenance ésotérique des idées exprimées par Rabelais, est celle qui se rapporte à ses 
conceptions sociales, car nous n’y voyons pas la marque bien nette d’une influence de cet 
ordre, et il se pourrait qu’elles soient venues plutôt d’une source exotérique, nous voulons 
dire de ses origines franciscaines, de même que ses vues sur l’éducation peuvent fort bien 
lui avoir été inspirées pour la plus grande partie par ses relations profanes avec les 
« humanistes » contemporains. Par ailleurs, et ceci est beaucoup plus important à notre 
point de vue, il y a chez lui un grand nombre de symboles qui relèvent nettement de 
l’hermétisme, et l’énumération en est fort curieuse et pourrait donner lieu à bien des 
rapprochements ; il y a aussi des allusions éparses à l’astrologie, mais surtout, comme on 
devait s’y attendre, à l’alchimie, sans compter tout ce qui fait du Pantagruel un véritable 
« répertoire de sciences conjecturales ». Remarquons à ce propos que, si l’on savait d’une 
façon précise à quelles écoles appartenaient les divers personnages que Rabelais tourne çà 
et là en ridicule, cela permettrait peut-être de se rendre compte dans une certaine mesure, 
par opposition, de ce qu’était celle à laquelle il se rattachait lui-même, car il semble bien 
qu’il a dû y avoir sous ces critiques quelques rivalités d’écoles ésotériques ; en tout cas, ce 
qui n’est pas contestable, c’est qu’il sait fort bien faire la distinction entre l’alchimie 
vulgaire des « faiseurs d’or » et la véritable alchimie spirituelle. Une des choses les plus 
extraordinaires, mais aussi les plus ouvertement apparentes, ce sont les descriptions d’un 
caractère évidemment initiatique qui se rencontrent dans le Ve livre de Pantagruel ; il est 
vrai que certains prétendent que ce livre n’est pas de lui, parce qu’il ne fut publié que dix 
ans après sa mort, mais le plus vraisemblable est seulement qu’il le laissa inachevé et que 
des disciples ou des amis le complétèrent d’après les indications qu’ils avaient reçues de 
lui, car il représente bien réellement le couronnement en quelque sorte normal de l’œuvre 
tout entière. Une autre question qui présente un intérêt tout particulier est celle des 
rapports qu’eut Rabelais avec les « gens de métier » et leurs organisations initiatique ; il y 
a chez lui bien des allusions plus ou moins déguisées, mais malgré tout assez claires 
encore pour qui connaît ces choses, à certains rites et à certains signes de reconnaissance 
qui ne peuvent guère avoir une autre provenance que celle-là, car ils ont un caractère 
« compagnonnique » très marqué, et, ajouterons-nous, ce peut fort bien être aussi de ce 
côté qu’il recueillit, sur la tradition pythagoricienne, les connaissances que paraît indiquer 
l’emploi qu’il fait très fréquemment des nombres symboliques ; qu’il ait été affilié à 
quelqu’une de ces organisations en qualité de chapelain, c’est là une hypothèse très 
vraisemblable, et, de plus, il ne faut pas oublier qu’il y eut toujours des rapports étroits 
entre les initiations hermétiques et artisanales, qui, malgré les différences de forme, se 
réfèrent toutes proprement au même domaine des « petits mystères ». Sur tous les points 
que nous venons d’indiquer, on trouvera dans l’ouvrage de M. Probst-Biraben 
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d’abondantes précisions de détail, qu’il est naturellement impossible de résumer ; ce livre 
est certainement de ceux qu’on ne lira pas sans en tirer beaucoup de profit, et, par sa 
modération même et la méfiance dont il témoigne à l’égard des interprétations trop 
hasardeuses, il devrait donner à réfléchir aux critiques universitaires négateurs de 
l’ésotérisme, ou tout au moins à ceux d’entre eux dont le parti pris à cet égard n’est pas 
tout à fait irrémédiable. 

G. Van Rijnberk : Épisodes de la vie ésotérique [1780-1824] 

(P. Derain, Lyon). 

Ce livre contient un grand nombre de documents inédits et fort intéressants, qui jettent 
un curieux jour sur certains milieux maçonniques de la fin du XVIIIe siècle, et sur la façon 
dont s’y infiltrèrent bien des idées et des pratiques qui en réalité n’avaient pas grand’chose 
de commun avec le véritable ésotérisme, et dont on peut même se demander si elles ne 
furent pas lancées précisément pour détourner de celui-ci l’attention de ces milieux, ainsi 
que nous l’avons déjà remarqué en particulier à propos du magnétisme, qui a 
certainement joué là-dedans un rôle prépondérant. La partie principale est constituée par 
des extraits de la correspondance de J.-B. Willermoz et du prince Charles de Hesse-Cassel, 
tous deux titulaires des plus hauts grades de divers Rites maçonniques, et qui tous deux 
s’intéressèrent, sous des formes un peu différentes, mais à peu près équivalentes au fond, 
à ces choses auxquelles nous venons de faire allusion. Tout d’abord, à propos de Rites 
maçonniques, il y aurait quelques inexactitudes à relever dans les commentaires de M. van 
Rijnberk : ainsi, il paraît ne pas savoir que les Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte 
sont le dernier grade du Régime Écossais Rectifié, dont il ne mentionne même pas le nom 
(ce qui lui est d’ailleurs commun avec d’autres auteurs qui ont parlé de Willermoz) ; 
d’autre part, il semble croire que Swedenborg, qui vraisemblablement ne fut jamais 
Maçon, aurait exercé personnellement une action dans la Maçonnerie suédoise, alors que 
tout ce qu’il est possible d’admettre à cet égard, c’est que quelques-uns de ses disciples y 
répandirent certaines de ses idées, et cela à titre de simples vues individuelles. Mais ces 
questions ne tiennent que peu de place dans le livre, et le plus important est ce qui se 
rapporte au magnétisme, aux « révélations » des somnambules et autres choses de ce 
genre ; il est naturellement impossible d’examiner tout cela en détail, et nous nous 
bornerons à quelques remarques d’ordre général. Certains rapprochements montrent 
clairement que, sur bien des points et notamment en ce qui concerne leurs descriptions 
des états posthumes, les somnambules subirent, d’une façon probablement subconsciente, 
l’influence des conceptions de plusieurs « philosophes mystiques » contemporains ; cela 
n’est certes pas pour nous étonner, et même, à notre avis, c’est le contraire qui eût été 
assez surprenant, mais c’est là une constatation qu’il est toujours bon d’enregistrer. À côté 
des somnambules, et ne s’en distinguant peut-être pas toujours très nettement, il y avait ce 
que l’auteur appelle les « médiums écrivains », expression qui est ici un anachronisme, 
puisqu’elle appartient au vocabulaire du spiritisme qui ne prit naissance que bien plus 
tard ; il lui arrive du reste quelquefois d’employer le mot même de « spiritisme », d’une 
façon qui est évidemment tout à fait impropre ; ce qui est vrai, c’est que le magnétisme 
prépara en quelque sorte la voie au spiritisme (c’est même une des raisons qui le rendent 
le plus nettement suspect), et que les somnambules furent en quelque sorte les 
précurseurs des médiums, mais il y a tout de même de notables différences dont il ne 
faudrait pas négliger de tenir compte. Parmi ces « médiums écrivains », celui qui joua sans 
doute le rôle le plus important est l’« Agent » de Willermoz, sur lequel les occultistes 
répandirent tant de légendes sans fondement et dont Mme Alice Joly avait déjà découvert 
et fait connaître la véritable identité ; mais il y eut aussi d’autres cas beaucoup moins 
connus d’« Écriture automatique », y compris celui du prince Charles de Hesse lui-même, 
qui, contrairement à celui de Mme de Vallière, se produisit indépendamment de toute 
pratique magnétique. Un autre point qui a peut-être un rapport assez étroit avec celui-là, 
c’est que, d’après certains passages de ses écrits, le prince de Hesse admettait, tout au 
moins dans des cas particuliers, une sorte de « réincarnation » ; la façon dont il la 
concevait n’apparaît d’ailleurs pas très clairement, de sorte qu’il serait assez difficile de 
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dire s’il s’agit bien de la réincarnation proprement dite, telle que devaient l’enseigner plus 
tard les spirites et les théosophistes ; mais ce qui en tout cas n’est pas douteux, c’est que 
c’est en effet à cette époque, et précisément en Allemagne, que cette idée commença à se 
faire jour. Nous n’entreprendrons pas de mettre au point les vues de M. van Rijnherk lui-
même sur ce sujet, qui se ressentent visiblement des conceptions « néo-spiritualistes » ; 
mais nous ne pouvons nous empêcher de noter incidemment la méprise assez amusante 
qui lui a fait confondre nirmâna avec nirvâna ! Chez le prince de Hesse encore, il se 
produisait des phénomènes bizarres, visions ou manifestations lumineuses (surtout en 
connexion avec une image du Christ), auxquels il attribuait un caractère « oraculaire » et 
dont on ne peut guère déterminer dans quelle mesure ils étaient, pour employer la 
terminologie actuelle, « objectifs » ou seulement « subjectifs ». 

Quoi qu’il en soit, ces phénomènes, qui paraissent d’ailleurs avoir été provoqués par 
des « travaux » accomplis suivant le rituel des Frères Initiés de l’Asie, ne sont pas sans 
rappeler d’assez près les « passes » des Élus Coëns, chez lesquels, il faut bien le dire, on 
attribua aussi à ces choses une importance véritablement excessive ; qu’on les prenne, 
lorsqu’elles se présentent d’une façon plus ou moins accidentelle, comme des « signes » 
extérieurs de l’acquisition de certains résultats, cela est encore admissible, mais ce qui ne 
l’est aucunement, c’est de considérer en quelque sorte leur obtention comme le but même 
d’une organisation initiatique, car il est tout à fait impossible de voir quel intérêt réel tout 
cela peut avoir au point de vue spirituel. Il y aurait beaucoup à dire là-dessus, car il est 
bien certain que le goût des phénomènes extraordinaires, auquel se rattache d’ailleurs 
aussi la passion pour les expériences magnétiques, fut dès lors, comme il l’est toujours 
resté par la suite pour les Occidentaux, un des principaux écueils qui firent dévier 
certaines aspirations et les empêchèrent de parvenir à leur aboutissement normal. Nous 
ajouterons seulement que, chez le prince de Hesse, les phénomènes en question revêtirent 
parfois un caractère extravagant qu’ils semblent du moins n’avoir jamais eu chez les Élus 
Coëns ; et nous mentionnerons encore, dans le même ordre d’idées, les opérations 
évocatoires de von Wächter, que leur allure plus accentuée de « magie cérémonielle » 
contribue à rendre plus particulièrement suspectes, sans même parler des histoires 
fabuleuses dont elles furent entourées et dont on ne sait trop ce quelles pouvaient bien 
servir à dissimuler. – Dans une seconde partie, il est question de quelques « personnages 
énigmatiques et mystérieux » ; un chapitre y est consacré à la marquise de La Croix, qui 
donne surtout l’impression d’une personne déséquilibrée, et un autre à certains traits de la 
vie du comte de Saint-Germain et plus particulièrement à ses relations avec le prince 
Charles de Hesse. Le plus curieux est celui qui retrace la carrière mouvementée du sieur 
Bernard Müller, alchimiste ou soi-disant tel, qui s’était attribué la mission d’« organe », 
suivant sa propre expression, d’un « chiliasme » fantastique ; ayant gagné la confiance du 
célèbre professeur Molitor, il se fit introduire par lui dans les milieux maçonniques 
allemands, en profita pour entrer en relations avec plusieurs princes, et fut longtemps 
protégé par le prince Charles de Hesse ; puis, à la suite de diverses mésaventures, il finit 
par émigrer avec cinquante disciples en Amérique, ou des descendants de ce groupe 
subsistaient encore il y a peu d’années. – La conclusion de M. van Rijnberk nous paraît 
appeler une réserve : nous pensons tout à fait comme lui que des hommes tels que 
Willermoz et le prince de Hesse furent sérieux, sincères et bien intentionnés, mais, quand 
il engage à « suivre leur exemple », il nous semble que cet exemple devrait bien plutôt 
servir avant tout de leçon pour éviter de commettre les mêmes fautes qu’eux et de se 
laisser détourner de la droite voie initiatique et de l’ésotérisme authentique pour se lancer 
à la poursuite de vaines fantasmagories. 

Septembre 1950 

Henri-Félix Marcy : Essai sur l’origine de la Franc-Maçonnerie et l’histoire du Grand 
Orient de France. Tome Ier. Des origines à la fondation du Grand Orient de France 

(Éditions du Foyer Philosophique, Paris). 
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Ce travail est fort consciencieusement fait, mais uniquement d’après les méthodes de 
l’histoire profane, qui, en pareil cas surtout, ne peuvent pas donner des résultats 
entièrement satisfaisants, ne serait-ce qu’en raison de l’absence presque complète de 
documents écrits. La tournure d’esprit de l’auteur est évidemment très « rationaliste » et 
se ressent fortement de son éducation universitaire ; aussi bien des choses lui échappent-
elles, surtout en ce qui concerne le côté initiatique de la question, et c’est sans doute 
pourquoi le lien qui unit la Maçonnerie opérative à la Maçonnerie spéculative lui apparaît 
comme très « lâche », ainsi qu’il le dit au début. Cependant, la suite même de son exposé 
ne justifie guère cette assertion, car du moins n’est-il pas de ceux qui nient contre toute 
évidence l’existence d’une filiation directe de l’une à l’autre, même s’il méconnaît 
l’importance du lien très effectif, nous pourrions même dire tout à fait essentiel, qui est 
constitué par le symbolisme. Ces réserves faites, il faut reconnaître que cet ouvrage, dans 
les limites du point de vue où il se renferme, apporte un grand nombre de renseignements 
intéressants, notamment dans le chapitre qui est consacré à l’histoire de l’architecture au 
moyen âge, et plus précisément du XIIIe au XVe siècle. Un point curieux à noter, c’est que 
les « maîtres d’œuvre » français paraissent avoir eu une part prépondérante dans la 
construction des grandes cathédrales des autres pays, d’où l’auteur croit pouvoir conclure 
que la Maçonnerie opérative a dû prendre naissance en France ; ce n’est assurément là 
qu’une hypothèse, mais il en trouve une confirmation dans la similitude que présentent 
l’organisation des Hütten allemandes et celle des Lodges anglaises et écossaises, alors qu’il 
est peu vraisemblable qu’elles aient eu des rapports directs entre elles. Il y a peut-être là 
quelque exagération due à une perspective trop exclusivement « nationale », mais il n’en 
est pas moins vrai que l’exposé « légendaire » contenu dans certains manuscrits anglais 
des Old Charges semblerait suggérer lui-même quelque chose de ce genre, tout en le 
reportant d’ailleurs à une époque notablement antérieure à celle des cathédrales 
« gothiques » ; nous ajouterons seulement que, si on admet que c’est de France que la 
Maçonnerie opérative fut importée en Angleterre et en Allemagne, cela ne préjuge 
pourtant rien quant à son origine même, puisque, d’après les mêmes « légendes », elle 
serait d’abord venue d’Orient en France, où elle aurait été apparemment introduite par des 
architectes byzantins. D’autre part, on pourrait, à ce propos, soulever une question 
importante que l’auteur n’envisage pas, et que d’ailleurs aucun historien maçonnique ne 
semble avoir cherché à élucider : cette question est celle de la « survivance » possible de la 
Maçonnerie opérative, en France même, jusque vers la fin du XVIIe siècle ou le début du 
XVIIIe ; en effet, en présence de certaines particularités par lesquelles les rituels français 
diffèrent des rituels spéculatifs anglais, et qui ne peuvent manifestement provenir que 
d’une « source » antérieure à 1717, on peut se demander si elles ont une origine opérative 
directe ou si, comme certains le pensent, elles sont dues à une importation écossaise qui 
aurait eu lieu dans les dernières années du XVIIe siècle ; les deux hypothèses sont 
plausibles, et, en fait, il y a là une énigme qui n’a jamais été résolue. 

Le chapitre suivant retrace d’abord, un peu sommairement peut-être, ce qu’on sait de 
l’histoire de la Maçonnerie opérative en Écosse et en Angleterre, où du moins on ne perd 
pas ses traces à la fin du moyen âge comme sur le continent ; il semble d’ailleurs bien que 
ce soit en Écosse qu’elle demeura jusqu’au bout plus « vivante » que partout ailleurs. Il 
expose ensuite comment la prépondérance acquise par les Maçons « acceptés », tout au 
moins dans certaines Loges, aboutit à la Constitution de la Maçonnerie spéculative, 
lorsque quatre Loges de Londres se réunirent, en 1717, pour former la Grande Loge 
d’Angleterre, à côté de laquelle subsistèrent de leur côté les Loges écossaises, et aussi, en 
Angleterre même, celles qui relevaient de l’ancienne Loge d’York. Ici, il faut louer 
particulièrement l’auteur de n’avoir pas été dupe de la façon dont on présente 
habituellement la destruction, en 1720, des documents qui avaient été rassemblés au cours 
des années précédentes ; il remarque qu’Anderson « évite de donner des précisions sur les 
manuscrits détruits » et que « son explication sur les causes de la destruction est 
obscure » ; sans qu’il le dise tout à fait expressément, il est visible qu’il pense qu’Anderson 
lui-même a bien dû, avec ses « associés » Payne et Desaguliers, être pour quelque chose 
dans cet « acte de vandalisme », suivant l’expression de Thory. Il est assez clair en effet, 
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comme il le montre ensuite, que les fondateurs de la Maçonnerie spéculative ont eu pour 
but, en agissant ainsi, non pas d’empêcher « que ces papiers puissent tomber dans des 
mains étrangères », ainsi qu’on l’a prétendu assez naïvement, mais de faire disparaître 
tout ce qui pouvait fournir la preuve des changements qu’ils avaient apportés aux 
anciennes Constitutions ; ils n’y ont d’ailleurs pas entièrement réussi, puisqu’on connaît 
actuellement une centaine de manuscrits sur lesquels ils n’avaient pu mettre la main et qui 
ont échappé à la destruction. 

Pour en revenir à Anderson, un journal, en annonçant sa mort en 1739, le qualifia de 
« très facétieux compagnon », ce qui peut se justifier par le rôle suspect qu’il joua dans le 
schisme spéculatif et par la façon frauduleuse dont il présenta sa rédaction des nouvelles 
Constitutions comme conforme aux documents « extraits des anciennes archives » ; A. E. 
Waite a écrit de lui qu’« il était surtout très apte à gâter tout ce qu’il touchait » ; mais sait-
on que, à la suite de ces événements, certaines Loges opératives allèrent jusqu’à prendre la 
décision de n’admettre désormais aucune personne portant le nom d’Anderson ? Quand 
on songe que c’est là l’homme dont tant de Maçons actuels se plaisent à invoquer 
constamment l’autorité, le considérant presque comme le véritable fondateur de la 
Maçonnerie, ou prenant tout au moins pour d’authentiques landmarks tous les articles de 
ses Constitutions, on ne peut s’empêcher de trouver que cela n’est pas dépourvu d’une 
certaine ironie… Si l’auteur s’est montré plus clairvoyant que bien d’autres sur cette 
question de la falsification andersonienne, il est à regretter qu’il ne l’ait pas été autant en 
ce qui concerne l’origine du grade de Maître, qu’il croit, suivant l’opinion communément 
répandue, n’être qu’une innovation introduite entre 1723 et 1738 ; mais sans doute ne 
peut-on pas exiger d’un pur historien une trop grande compétence pour tout ce qui touche 
directement au rituel et au symbolisme. 

Le dernier chapitre contient l’histoire de la Maçonnerie française issue de la Grande 
Loge d’Angleterre, depuis sa première apparition vers 1725 ou 1726 jusqu’à la mort du 
comte de Clermont en 1771 ; c’est naturellement la période des débuts qui est la plus 
obscure, et, à cet égard, nous trouvons ici une excellente mise au point de la question si 
controversée des premiers Grands-Maîtres. Depuis que l’astronome Lalande publia son 
« Mémoire historique » en 1773, cette question était brouillée à tel point qu’on pouvait la 
croire insoluble ; mais la succession semble bien être enfin établie maintenant d’une façon 
définitive, sauf qu’il faudrait peut-être ajouter encore en tête de la liste un autre nom, celui 
du duc de Wharton, qui paraît avoir exercé, à une date comprise entre 1730 et 1735, et au 
nom de la Grande Loge d’Angleterre dont il avait été précédemment Grand-Maître, les 
fonctions de Grand-Maître provincial pour la France. Il est dommage que l’auteur n’ait pas 
raconté à la suite de quelles circonstances le Grand Orient fut amené, en 1910, à supprimer 
les deux premiers noms qui avaient figuré jusque là sur sa liste des Grands-Maîtres, alors 
qu’une simple rectification aurait suffi ; ce qui est plutôt amusant, c’est que cette 
suppression n’eut d’autre cause que les pamphlets d’un adversaire occultiste, fort érudit 
d’ailleurs, mais qui excellait surtout à « truquer » les documents historiques pour leur 
faire dire tout ce qu’il voulait ; nous avons vu cette affaire d’assez près, et, malgré le temps 
écoulé, nous avions de bonnes raisons de ne jamais l’oublier, ayant eu nous-même, à cette 
époque, le privilège d’être en butte à l’hostilité du même personnage ! Quant à la suite de 
l’histoire de la Maçonnerie, l’importance qui est attribuée au fameux discours de Ramsay 
est peut-être excessive, et en tout cas il est certainement inexact de dire qu’il « expose la 
doctrine de la Maçonnerie » ; il n’exprime en réalité, que la conception particulière que 
s’en faisait son auteur, sur lequel, notons-le en passant, il est donné des détails 
biographiques fort curieux ; ce qui est vrai, c’est seulement que ce discours exerça par la 
suite une influence incontestable sur la formation des hauts grades, mais, bien entendu, et 
en dépit des légendes fantaisistes répandues dans certains milieux, Ramsay lui-même et 
Fénelon n’y furent pour rien. À propos des hauts grades, nous devons dire que, malgré les 
précisions données sur quelques points et qui concernent surtout des dates, leur histoire, 
qui n’est d’ailleurs qu’esquissée très brièvement, demeure bien confuse dans son 
ensemble ; elle est d’ailleurs réellement d’une complication extrême, et il est très possible 
qu’on ne réussisse jamais à l’éclaircir complètement ; du reste, quand on sait que la 
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première mention connue de tel grade se trouve dans un document daté de telle année, en 
est-on véritablement beaucoup plus avancé pour la connaissance de ses origines réelles ? 
Nous n’insisterons pas sur les autres points, beaucoup plus généralement connus, tels que 
les tracasseries que les Maçons eurent à subir à diverses reprises de la part des autorités 
gouvernementales, le refus de tenir compte en France des condamnations lancées par 
Rome et que les ecclésiastiques eux-mêmes traitèrent comme inexistantes, ou la scission 
qui fut provoquée dans la Grande Loge par la nomination de Lacorne comme substitut 
particulier du comte de Clermont, et qui nous amène à la fin de la période étudiée dans ce 
premier volume. Il est à souhaiter que la seconde partie de ce travail, qui doit contenir 
l’histoire du Grand Orient, apporte encore une sérieuse contribution à l’étude de ces 
questions qu’on a souvent traitées d’une façon trop partiale, dans un sens ou dans un 
autre, et parfois aussi trop imaginative. 

ARTICLES 

Janvier 1945 

– Il nous faut encore revenir sur la question des Templiers, car nous avons eu 
connaissance, très tardivement d’ailleurs, de toute une série d’articles publiés sur ce sujet, 
dans le Mercure de France, par MM. J.-H. Probst-Biraben et A. Maitrot de la Motte-
Capron : 1° Les Templiers et leur alphabet secret (numéro du 1er août 1939) ; 2° Les idoles 
des Chevaliers du Temple (numéro du 15 septembre) ; 3° Les coffrets mystérieux des 
Templiers (numéro du 1er novembre) ; 4° Les Templiers et les Gardiens du Temple 
(numéro du 1er décembre) ; 5° Le roi de France et les Templiers (numéro du 1er janvier 
1940). – 1° L’authenticité de l’« alphabet secret » nous paraît bien douteuse : il semble que 
personne n’ait vu réellement les manuscrits anciens où il se trouverait, et toute cette 
histoire ne repose en somme que sur les assertions de l’abbé Grégoire et de Maillard de 
Chambure ; nous ne voyons d’ailleurs pas en quoi le second peut être estimé « plus 
sérieux » que le premier, car, si l’abbé Grégoire reçut ses informations des « Néo-
Templiers », Maillard de Chambure était lui-même membre de cette organisation ; la 
« source » est donc la même, et elle est assurément bien peu digne de foi. En outre, la 
croix de forme compliquée qui sert de « clef » à l’alphabet en question est bien celle des 
« Néo-Templiers », mais il ne semble pas qu’elle ait jamais été en usage chez les véritables 
Templiers ; et il y a encore au moins un détail fort suspect : c’est la distinction de l’U et du 
V, tout à fait inconnue au moyen âge, et nous nous étonnons que les auteurs n’en aient pas 
fait la remarque, alors qu’ils s’inquiètent de la présence du W, qui, après tout, pourrait 
peut-être se justifier plus facilement. Dans ces conditions, il est permis de se demander s’il 
est bien utile de se livrer à des « spéculations » hypothétiques sur le symbolisme de cet 
alphabet, qui a sans doute tout juste autant de valeur que la collection de « reliques » de 
Fabré-Palaprat ; il est d’ailleurs bien probable, s’il est d’invention moderne, que les 
irrégularités dans l’ordre de formation des lettres n’ont rien d’ésotérique, mais ont pour 
unique raison d’être de rendre le déchiffrement moins facile ; en tout cas, pour ce qui est 
du sens de rotation où l’on veut voir « une influence orientale très marquée », il se trouve 
malheureusement que, s’il s’agit de l’Orient islamique, ce devrait être justement le sens 
contraire de celui-là. À un autre point de vue, il est singulier que les auteurs paraissent 
s’efforcer de réduire tout le mystère de l’Ordre du Temple à une question d’opérations 
financières, ce qui serait fort peu ésotérique ; ne vont-ils pas jusqu’à écrire, dans l’article 
suivant, que « la véritable idole des Templiers fut la puissance financière 
internationale » ? Signalons aussi deux inexactitudes historiques : Jacques de Molay n’est 
pas mort en 1312, mais en 1314, et il n’y eut jamais de décision papale supprimant l’Ordre 
du Temple, qui fut seulement suspendu « provisoirement » par le Concile de Vienne. – 2° 
Au sujet des prétendues « idoles », les témoignages obtenus au cours du procès, dans des 
conditions ne permettant d’ailleurs guère de les regarder comme valables, sont tous 
contradictoires entre eux ; il se peut que certaines histoires de « têtes » se rapportent tout 
simplement à des reliquaires ; en tout cas, il va de soi que, quoi qu’ait pu en penser 
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l’ignorance occidentale, des idoles quelconques ne pourraient en aucune façon avoir été 
empruntées à un milieu islamique ; sur tout cela, nous sommes bien d’accord avec les 
auteurs. Quant au fameux « Baphomet », dont le nom a donné lieu à tant d’hypothèses 
aussi peu satisfaisantes les unes que les autres, nous pouvons, incidemment, donner 
l’explication du soi-disant Bahumid de von Hammer : il est bien exact que ce mot n’existe 
pas en arabe, mais il faut en réalité lire bahîmah, et, si cela ne se traduit pas par « veau » 
(interprétation qui fut peut-être influencée par l’énigmatique « tête de veau » des Druses, 
bien plutôt que par « le bœuf Apis ou le Veau d’or »), c’est du moins la désignation 
générale de toute sorte de bestiaux ; maintenant, s’il est peu probable en fait que 
« Baphomet » vienne de l’arabe bahîmah, que les interrogateurs du procès ne devaient pas 
connaître, il se pourrait fort bien, par contre, qu’il vienne de son équivalent hébreu, c’est-
à-dire du Behemoth biblique, et peut-être n’y a-t-il pas besoin de chercher plus loin la 
solution de cette énigme… Pour ce qui est des quatre statues qui, d’après le même von 
Hammer, se trouvaient dans le cabinet de Vienne (mais que sont-elles devenues depuis 
1818 ?), on ne voit pas ce qui permet de les considérer comme des « Baphomets » ; et, 
franchement, que penser de ces statues dont, d’après leur physionomie, une est qualifiée 
de « romaine », une de « pharaonique », et les deux autres de « persanes », bien que 
toutes portent également des inscriptions arabes, d’un fort mauvais arabe d’ailleurs si le 
déchiffrement indiqué est bien exact ? Il faut reconnaître qu’il y a dans tout cela quelque 
chose qui sent la supercherie, peut-être plus encore que dans le cas des coffrets dont il va 
être question tout à l’heure… Nous ne nous attarderons pas à discuter en détail 
l’interprétation des phrases arabes, dont la lecture même est fort douteuse ; nous nous 
bornerons à relever une erreur de fait : il est exact que kenîsah (et non pas kensen) désigne 
exclusivement une église chrétienne (encore un musulman se sert-il de ce mot tout aussi 
bien qu’un chrétien quand il veut parler de cette église, car il n’en existe pas d’autre pour 
la désigner) ; mais nous ne pouvons comprendre qu’on dise que « Maulana n’est jamais 
usité », car, dans beaucoup de pays islamiques (il y en a d’autres que le Maghreb), c’est au 
contraire l’appellation qu’on emploie couramment en s’adressant aux souverains, et même 
à d’autres personnages respectables. – 3° Il s’agit ensuite des deux fameux coffrets qui 
figurèrent dans la collection du duc de Blacas (par quelle malchance semble-t-il qu’eux 
aussi aient été perdus ?) ; comme pour les prétendus « Baphomets », rien ne prouve qu’ils 
aient jamais eu le moindre rapport avec les Templiers ; de l’avis des auteurs, il s’agirait 
simplement de « boîtes à thériaque » employées par des médecins grecs et arabes. Cette 
explication n’a en elle-même rien d’invraisemblable ; nous n’examinerons pas ici 
l’interprétation des figures sur laquelle elle s’appuie, interprétation qui dans son ensemble 
en vaut bien une autre, même si elle n’est pas correcte dans tous ses détails (ainsi, on ne 
voit pas bien pourquoi un même signe indiquerait dans un endroit un nombre 
d’ingrédients et dans un autre un nombre de mois ou d’années). Ce qui est plus curieux, ce 
sont les questions qui se posent au sujet du couvercle d’un des coffrets ; son symbolisme 
est nettement alchimique (pourquoi certains ont-ils voulu que la figure principale, qui est 
en réalité un Rebis, soit encore un « Baphomet » ?), et, là aussi, il y a des inscriptions qui, 
si elles ont été transcrites exactement, sont rédigées en un arabe inimaginable, ce dont il 
n’y aurait du reste pas lieu de trop s’étonner si l’on admet l’hypothèse des auteurs, car, 
d’après eux, ce couvercle, ajouté après coup, aurait été fabriqué par des alchimistes 
occidentaux vers la fin du moyen âge ou le commencement de la Renaissance ; les raisons 
de lui attribuer cette date tardive ne sont d’ailleurs pas clairement indiquées, pas plus que 
celles de l’affirmation qu’« on ne voit pas en quoi un Templier pouvait s’intéresser à 
l’alchimie » ; tout a fait indépendamment de la question des coffrets, on pourrait tout 
aussi bien dire qu’on ne voit pas pourquoi il ne s’y serait pas intéressé ! – 4° Dans l’article 
suivant, il s’agit surtout des relations possibles des Templiers avec les Ismaéliens, désignés 
ordinairement sous le nom d’« Assassins » ; les auteurs se donnent une peine bien inutile 
pour expliquer qu’il faudrait écrire Assacine, ce qui ne représente pas une meilleure 
transcription (l’introduction de l’e muet, notamment, n’est qu’une concession assez 
bizarre à la prononciation française), et ce qui n’empêche pas que c’est bien de là qu’est 
venu le mot « assassin » et qu’il ne s’agit pas d’un simple « rapprochement par 
assonance » ; cette dérivation, bien entendu, n’indique pas ce qu’étaient réellement les 
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Ismaéliens, mais seulement l’opinion vulgaire des Occidentaux à leur sujet. À la fin de 
l’article, il y a bien des assertions contradictoires : pourquoi dire que les Templiers 
« n’étaient pas initiés », parce qu’il est peu vraisemblable qu’ils aient reçu l’initiation des 
Ismaéliens, et comme s’ils n’avaient pas pu avoir leur initiation propre, surtout si l’on 
admet qu’ils étaient « johannites » ? Il est dit aussi qu’il y avait chez eux « une 
connaissance profonde du symbolisme, de l’ésotérisme proche-oriental et 
méditerranéen », ce qui ne s’accorde guère avec l’absence d’initiation, ni avec les 
préoccupations toutes profanes qui leur sont attribuées par ailleurs ; quant à chercher les 
preuves de cette connaissance dans l’alphabet « néo-templier », ce n’est peut-être pas une 
argumentation très solide, en dépit du souci qu’ont les auteurs de ne pas « dépasser les 
bornes permises par la critique historique ». – 5° Enfin, le dernier article semble viser à 
justifier tout le monde : le roi de France, le pape, les Templiers et les juges, dont chacun 
aurait eu raison à son propre point de vue ; nous n’y insisterons pas, et nous nous 
contenterons de noter que maintenant les Templiers sont présentés comme possédant non 
pas seulement un secret financier, mais aussi un secret « synarchique », ce qui est tout de 
même un peu moins grossièrement matériel (mais est-ce bien « se placer dans l’ambiance 
du XIVe siècle » que de parler ici d’une « affaire laïque » ?) ; quoi qu’il en soit, ce qui nous 
paraît ressortir surtout de ces longues études, c’est qu’il est vraiment bien difficile de 
savoir au juste à quoi s’en tenir sur tout cela ! 

– Dans les Cahiers du Sud (numéro de mars 1940), M. Jean Richer publie une étude 
sur Jules Romains et la tradition occulte ; à vrai dire, nous ne savons trop ce que peut être 
une « tradition occulte », mais nous pensons qu’on veut sans doute dire « ésotérique », 
encore que cela même ne soit pas très exact ici, car c’est surtout de l’Inde qu’il est 
question. Il est assurément possible que M. Jules Romains ait lu quelques livres 
concernant les doctrines hindoues, mais nous ne voyons pas qu’il en ait tiré grand’chose, 
car les rapprochements indiqués sont plutôt vagues et ne se rapportent en tout cas qu’à 
des choses d’un ordre très superficiel. Réduire les différents états dont il est question dans 
le Vêdânta à des « régimes de conscience », c’est-à-dire à quelque chose de purement 
psychologique, c’est bien peu comprendre de quoi il s’agit en réalité ; et, pour ce qui est du 
Yoga, si l’auteur de l’article déclare avec raison que « ses fins sont spirituelles », il semble 
pourtant que M. Jules Romains n’en ait retenu que certains effets « psycho-
physiologiques » plus ou moins extraordinaires, ce qui n’a d’ailleurs rien d’étonnant, car 
les Occidentaux, même sans être « littérateurs », ne s’intéressent généralement à rien 
d’autre qu’à ce côté « phénoménique » et tout à fait contingent. Ce qui est plutôt 
stupéfiant, c’est que, à propos de ce genre de « dédoublement » que les occultistes ont 
dénommé bizarrement « sortie en astral » (et qui n’a absolument rien de commun avec 
l’état de samâdhi), on puisse écrire qu’il s’agit bien de ce que les anciens connaissaient 
sous le nom de Mystères ou d’Initiation » ; voilà de bien étranges imaginations, et on ne 
saurait être plus loin de la vérité ! Nous trouvons aussi, dans une note, la curieuse 
assertion que « la Franc-Maçonnerie doit beaucoup à l’Égypte » ; s’il est vrai que certains 
« systèmes » particuliers ont été basés sur cette théorie fantaisiste (et d’une façon qui ne 
montre que trop le caractère artificiel de ce rattachement et l’ignorance de leurs auteurs en 
fait d’« égyptologie »), il est impossible de trouver dans la Maçonnerie proprement dite 
quoi que ce soit qui porte la marque d’une origine égyptienne ; et, si l’on peut établir des 
comparaisons sur certains points, par exemple entre la légende d’Hiram et le mythe 
d’Osiris, ce sont là des choses dont l’équivalent se retrouve dans les traditions les plus 
diverses, et qui ne s’expliquent point par des « emprunts » ni par une filiation plus ou 
moins directe, mais bien par l’unité essentielle de toutes les traditions. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (numéro d’avril 1940), une note est consacrée à 
la question des globes céleste et terrestre qui sont parfois placés sur les deux colonnes ; il 
semble bien évident que ce n’est là qu’une innovation toute moderne, non point en raison 
d’une prétendue ignorance que certains se plaisent à attribuer aux anciens, mais tout 
simplement parce que de tels globes ne figurent dans aucun symbolisme traditionnel. 
Quant à les faire dériver du globe ailé égyptien, c’est là une hypothèse fort peu 
vraisemblable, car leur position et leur duplication seraient alors tout à fait anormales et 
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ne s’accorderaient aucunement avec la signification de ce globe ailé. Nous devons relever, 
d’autre part, une erreur linguistique assez grave : le préfixe ya, en hébreu comme en 
arabe, est simplement la marque de la troisième personne du futur des verbes, et il n’a 
aucun rapport avec le nom divin Yah. 

– Dans le Symbolisme (numéro de janvier-février-mars 1940), G. Persigout étudie 
L’Antre, synthèse obscure des trois Mondes ; bien qu’il nous cite à diverses reprises et 
qu’il s’appuie d’autre part sur des analogies alchimiques, nous ne sommes pas très sûr 
qu’il ait entièrement compris le symbolisme de la caverne initiatique, tant il y mêle de 
considérations étrangères au sujet. Le symbolisme traditionnel du diamant n’a sûrement 
rien à voir avec les théories de la chimie moderne sur le carbone, ni celui de la lumière 
avec des hypothèses biologiques sur l’« origine de la vie ». Certaines analyses de mots 
hébraïques sont assez fantaisistes ; il faudrait en tout cas, si l’on veut dire des choses 
exactes à cet égard, prendre bien garde de ne pas confondre le he avec le het ! Nous avons 
été surpris de voir, dans une note, attribuer à Éliphas Lévi la Clef de la Magie noire ; 
vérification faite de la citation, c’est de la Clef des Grands Mystères qu’il s’agit en réalité. 
Dans un article sur L’Art divinatoire, « Diogène Gondeau » paraît confondre l’intuition 
avec l’imagination ; de plus, il ne fait pas la moindre allusion au fait que certains « arts 
divinatoires » ne sont pas autre chose que des débris plus ou moins informes d’anciennes 
sciences traditionnelles, ce qui est pourtant, au fond, le seul côté réellement intéressant de 
la question. François Ménard, dans un court article sur Le Rameau d’Olivier, n’en expose 
le symbolisme que bien incomplètement ; il parle avec raison du rôle de l’huile, dans 
divers rites, comme support de la « force spirituelle » ; mais le reste n’est guère qu’un 
éloge un peu trop exclusif du « climat méditerranéen ». 

Décembre 1945 

– Le Speculative Mason (numéro de juillet 1940) contient un article sur le premier 
tracing board (tableau de la Loge d’Apprentis) considéré comme image du Cosmos, une 
assez bonne analyse de la Bhagavad-Gîtâ, peut-être un peu influencée par des 
préoccupations d’« actualité », et une étude sur Lady Godiva, légende médiévale anglo-
saxonne qui paraît avoir ses racines dans des traditions préchrétiennes. – Le numéro 
d’octobre contient un historique de la construction de l’abbaye de Saint-Alban, en relation 
avec certaines légendes de la Maçonnerie opérative, et une étude sur Mary Ann Atwood, 
auteur de l’ouvrage anonyme intitulé A suggestive Inquiry into the Hermetic Mystery, 
continuée dans le numéro de janvier 1941. 

– Dans le numéro d’avril 1941, nous signalerons un résumé des anciennes traditions 
concernant l’Atlantide et des constatations géologiques qui semblent de nature à les 
confirmer, et une étude sur les rapports de la Kabbale et de la Maçonnerie, poursuivie 
dans les numéros de juillet et d’octobre. Cette dernière étude contient un grand nombre 
d’indications curieuses, mais certains points en sont assez contestables, et tous les 
rapprochements mentionnés ne sont pas également probants, ni toutes les sources citées 
également valables ; il ne faut, pensons-nous, envisager une influence réelle et plus ou 
moins directe de la Kabbale que dans les cas où il s’agit de détails très précis, et non pas 
seulement de similitudes qui peuvent exister normalement entre toutes les traditions 
initiatiques, et il convient de remarquer en outre que la science des nombres est fort loin 
d’être propre à la seule Kabbale hébraïque. – Dans le numéro de juillet, une étude 
historique sur le développement du grade de Compagnon dans les premiers temps de la 
Maçonnerie spéculative, continuée dans le numéro d’octobre, un article sur le symbolisme 
du centre, envisagé plus particulièrement dans ses connexions, telles que les établissent 
les rituels opératifs, avec l’Étoile polaire, le fil à plomb et le swastika, et enfin une note sur 
les tokens des anciennes corporations. – Dans le numéro d’octobre, une bonne critique des 
historiens maçonniques qui veulent s’en tenir exclusivement à la méthode soi-disant 
« scientifique » (et surtout profane, dirions-nous) n’admettant aucune « évidence » d’un 
autre ordre que celle des seuls documents écrits ; dans ce même numéro et dans les 
suivants (janvier, avril, juillet et octobre 1942), une étude très détaillée sur le symbolisme 
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rituélique de l’initiation au grade d’Apprenti. – Le numéro de janvier 1942 contient la 
traduction de notre article sur Mythes, mystères et symboles, ainsi que celle de l’article de 
Marius Lepage sur L’Épée flamboyante, paru précédemment dans le Symbolisme et que 
nous avons déjà mentionné en son temps. – Dans le numéro d’avril, un article sur le 
personnage énigmatique désigné sous le nom de Naymus Grecus dans certaines copies 
des Old Charges (anciens manuscrits opératifs), comme ayant introduit la Maçonnerie en 
France à l’époque de Charles Martel, et sur une hypothèse essayant de l’identifier avec 
Anthemius de Tralles, l’architecte de Sainte-Sophie de Constantinople. Signalons aussi, 
dans ce numéro et dans celui de juillet, une étude assez brève, mais intéressante, sur 
Pythagore et les anciens Mystères, au cours de laquelle est naturellement rappelé le Peter 
Gower des Old Charges, ainsi que la confusion connexe des « Phéniciens » avec les 
« Vénitiens ». – Dans le numéro de juillet, une note sur quelques vestiges des anciens 
Mystères qui se sont conservés jusqu’à nos jours, d’une façon assez inattendue, dans le 
Théâtre des marionnettes (ce qui est un exemple de ce que nous avons dit des origines 
réelles du « folklore »), et un article sur les titres chevaleresques usités dans la « Rose-
Croix de Heredom », et plus particulièrement sur la signification de celui de Via 
Determinata adopté par l’auteur. 

– Dans le numéro d’Octobre, outre la suite de ce dernier article, une étude sur la 
signification des « coups » rituéliques des différents degrés (constituant ce qui est appelé 
la « batterie » dans la Maçonnerie française), et une note sur le « crampon » (clamp ou 
cramp, appelé aussi lewis), instrument employé pour élever les pierres depuis le sol 
jusqu’à la place qu’elles doivent occuper dans la construction, et qui appartient plus 
spécialement au symbolisme de la Mark Masonry. 

Avril-mai 1947 

– Malgré la mort de son fondateur Oswald Wirth, survenue en 1943, le Symbolisme a 
repris sa publication à partir de décembre 1945, sous la direction de J. Corneloup. – Dans 
le numéro de décembre 1945, un Plaidoyer pour le Grand Architecte de l’Univers, par J. 
Corneloup, insiste très justement sur l’importance essentielle du symbolisme, auquel les 
Maçons actuels ne témoignent trop souvent qu’« un respect plus verbal que réel », faute 
d’en comprendre vraiment le sens et la portée. Nous noterons plus particulièrement 
l’affirmation que « le propre d’un symbole, c’est de pouvoir être entendu de façons 
diverses suivant l’angle sous lequel on le considère », de sorte qu’« un symbole qui 
n’admettrait qu’une interprétation ne serait pas un vrai symbole », et aussi la déclaration 
formelle que, contrairement à ce que certains prétendent, « la Maçonnerie n’est pas et ne 
peut pas être agnostique ». Malgré cela, cette étude, en ce qui concerne le symbolisme 
même du Grand Architecte de l’Univers, ne nous paraît pas aller suffisamment au fond de 
la question, et, de plus, il y est fait appel à certaines considérations de science moderne qui 
n’ont assurément rien à voir avec le point de vue initiatique. D’autre part, nous nous 
demandons comment on peut dire qu’« Hiram est extérieur à la Maçonnerie opérative qui 
l’a emprunté à une douteuse légende hébraïque » ; voilà une assertion bien contestable et 
qui aurait en tout cas grand besoin d’être expliquée. – Dans le numéro de janvier 1946, 
François Ménard examine Les sources des idées traditionnelles actuelles ; il nous paraît 
exagérer l’influence du platonisme, fût-ce à travers Fabre d’Olivet, sur l’occultisme du 
siècle dernier ; mais il a tout à fait raison de signaler le caractère hétérogène de la soi-
disant « tradition occidentale » que certains ont voulu opposer aux traditions orientales ; 
« c’est de l’Orient que nous vint toujours la lumière, dit-il, et sa pure clarté spirituelle nous 
arrive maintenant directement, grâce à des interprètes autorisés et qualifiés ». – J.-H. 
Probst-Biraben résume les données concernant Les couleurs symboliques dans les 
traditions des différents peuples ; il insiste notamment sur l’hermétisme et son application 
au blason, et il remarque que l’usage qui est fait des couleurs dans la Maçonnerie présente, 
par rapport à l’ordre habituel des hermétistes, une interversion qui est peut-être due à 
l’arrangement artificiel de hauts grades n’ayant eu tout d’abord aucun lien entre eux. – 
Dans le numéro de février, Marius Lepage, parlant Du but et des moyens de la Franc-
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Maçonnerie, précise que celle-ci diffère entièrement des divers genres d’associations 
profanes par là même qu’elle est une initiation ; les considérations qu’il expose sur le 
symbolisme de la Lumière, sur l’Évangile de saint Jean, sur la vertu des rites, sur la 
« délivrance » comme but suprême de l’initiation, sont excellentes pour la plupart ; mais 
pourquoi faut-il que nous voyions encore reparaître ici la confusion avec la « mystique » ? 
Le sens actuel de ce mot est trop éloigné de son acception étymologique pour qu’il soit 
possible de revenir à celle-ci ; ce qui s’appelle « mystique » ou « mysticisme », depuis bien 
longtemps déjà, n’est plus la « science du mystère » et encore moins la « science des 
initiés » ; et dire qu’« il est une technique de la mystique, identique pour toutes les 
religions et toutes les initiations », c’est non seulement confondre les deux domaines 
exotérique et ésotérique, mais aussi oublier qu’un des caractères distinctifs du mysticisme 
est précisément de n’avoir aucune « technique », celle-ci étant incompatible avec sa nature 
même. – Dans le numéro de mars, François Ménard et Marius Lepage reviennent sur la 
question du Grand Architecte de l’Univers ; s’il est légitime de dire que celui-ci « n’est pas 
la Divinité, mais un aspect accessible de la Divinité », mettant l’accent sur « l’aspect 
ordonnateur et constructif de l’Inconcevable Principe », ce n’est pourtant pas, nous 
semble-t-il, une raison pour l’assimiler à la conception gnostique du « Démiurge », ce qui 
lui donnerait un caractère plutôt « maléfique », fort peu en accord avec la place qu’il 
occupe dans le symbolisme maçonnique, et aussi avec la conclusion même des auteurs, 
suivant laquelle, en méditant sur la formule du Grand Architecte de l’Univers, « le Maçon 
qui « comprend bien son Art » saura et « sentira » que l’Ordre dépasse le simple 
« déisme » profane pour atteindre à une compréhension plus approfondie du Suprême 
Principe ». – J.-H. Probst-Biraben signale avec raison l’insuffisance des conceptions des 
sociologues actuels sur La nature des rites, auxquels ils n’attribuent le plus souvent qu’un 
caractère sentimental, à la fois artistique et utilitaire ; à notre avis, il aurait pu aller encore 
plus loin en ce sens, car, dans les ouvrages profanes qui touchent à cette question, la 
« documentation » seule est à retenir, et tout le reste montre surtout l’incompréhension de 
leurs auteurs. – Dans le numéro d’avril, un article de J. Corneloup, intitulé Hypothèses de 
travail, accentue encore la confusion, que nous signalions déjà plus haut, entre le point de 
vue initiatique et celui de la science profane ; celle-ci peut faire des hypothèses tant qu’elle 
voudra, et c’est même tout ce qu’elle peut faire ; mais que pourrait bien être une hypothèse 
dans le domaine du symbolisme (nous voulons dire du véritable symbolisme, qui n’a rien 
de commun avec les pseudo-symboles inventés par les savants modernes), et n’est-ce pas 
méconnaître complètement le caractère propre de la connaissance initiatique que 
d’admettre que quoi que ce soit d’hypothétique puisse y trouver place. – Sous le titre Noël, 
Marius Lepage étudie divers aspects du symbolisme du solstice d’hiver ; nous devons faire 
remarquer que nous n’avons jamais dit, comme il semble le croire, que le nom de Janus 
est dérivé du sanscrit yâna, mais seulement que l’un et l’autre ont la même racine, ce qui 
n’est nullement contestable, tandis que l’étymologie hébraïque qu’il envisage est tout à fait 
invraisemblable. – Dans le numéro de mai, nous lisons dans un autre article de J. 
Corneloup, intitulé Une méthode, un but, une sauvegarde, que « le but que se propose la 
méthode symbolique est la recherche de la Vérité » ; nous pensons qu’il y a là un lapsus et 
qu’il a voulu dire « la connaissance de la Vérité », car il est évident que la recherche ne 
peut aucunement constituer un but ; mais, même si ce n’est qu’un lapsus, il n’en est pas 
moins significatif en ce qu’il trahit les tendances inhérentes à l’esprit moderne. D’un autre 
côté, il n’est pas exact de dire que « la Maçonnerie est la forme moderne de l’initiation », 
d’abord parce que rien de ce qui a un caractère initiatique, et plus généralement 
traditionnel, ne peut être qualifié de « moderne » sans contradiction, et ensuite parce que, 
historiquement, c’est là méconnaître les antécédents antiques et médiévaux de la 
Maçonnerie ; s’imaginera-t-on donc toujours que celle-ci ne remonte pas plus haut que 
1717 ? Cet article se termine par des considérations sur la « loi du silence » qui sont assez 
judicieuses, mais qui sont loin de représenter tout ce qu’il y aurait à dire sur ce sujet, car 
elles ne touchent pas à la véritable nature du secret initiatique. – Dans le numéro de juin, 
Albert Lantoine expose La genèse du concept de tolérance, et il parait en résulter que le 
« lancement » de cette idée ne fut en somme qu’un acte politique de Guillaume de 
Hanovre, mais aussi que cet acte influa assez directement sur la constitution de la 
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Maçonnerie sous sa nouvelle forme « spéculative ». Cela confirme encore ce que nous 
avons toujours pensé sur le rôle que jouèrent dans cette constitution les influences 
profanes, pénétrant ainsi dans un domaine qui devrait normalement leur être interdit ; 
mais comment ceux que leurs études historiques amènent à de telles constatations 
peuvent-ils ne pas s’apercevoir qu’il y a dans ce fait même la marque d’une grave 
dégénérescence au point de vue initiatique ? 

Juillet-août 1947 

– Dans le Symbolisme (numéro de juillet 1946), J. Corneloup, dans un article intitulé 
Maçonnerie éducative ou Maçonnerie initiatique, remarque avec juste raison que « les 
Loges se sont ingéniées à donner des lumières à leurs membres, au lieu de les aider à 
rechercher la Lumière ; en d’autres termes, les Maçons ont consacré le plus clair de leur 
temps et le meilleur de leur effort à la tâche éducative de la Maçonnerie, en négligeant et 
même en ignorant la tâche initiatique » ; mais, quand il ajoute que d’ailleurs « l’initiation 
ne s’oppose pas à l’éducation » et que celle-ci est même « une des voies qui préparent à 
l’initiation », il aurait été bon de préciser un peu de quelle sorte d’éducation il s’agit, car il 
y a une certaine éducation profane qui est tout le contraire d’une préparation à cet égard. 
D’autre part, il est exact qu’on ne peut pas donner de l’initiation une définition à 
proprement parler, et cela, ajouterons-nous, parce que toute définition est forcément 
limitative ; mais les quelques notions qui sont ici exposées pour « en rendre l’idée 
concevable » sont vraiment bien sommaires, et on n’a pas l’impression que la « faculté de 
compréhension » dont il est question s’étende bien loin. Ajoutons que nous ne 
comprenons pas très bien comment on peut parler de « la conjonction dans une même 
organisation, au XVIIe siècle, des Maçons opératifs et des Maçons acceptés », comme si 
ces derniers n’avaient pas toujours été des membres non « professionnels » de la 
Maçonnerie opérative, et aussi qu’une allusion aux « égrégores » nous paraît refléter 
quelque chose de la confusion que nous avons signalée dans un récent article. – Dans le 
numéro d’août, Marius Lepage s’attache à marquer une différence entre Rites et rituels ; il 
s’agit naturellement en cela des rituels écrits, dont il souligne très justement le caractère 
de simples « aide-mémoire ». Il regrette que « la Maçonnerie ne possède pas l’organisme 
qui permettrait de maintenir les rites dans leur pureté primitive et authentique » ; il pense 
d’ailleurs que, « tout en gardant intégralement intacts les principes fondamentaux de 
l’initiation formelle, les rites doivent se matérialiser dans des rituels adaptés à la mentalité 
des hommes auxquels ils s’adressent », et cela encore est juste, mais il faudrait pourtant 
préciser que cette adaptation n’est légitime que dans certaines limites, car elle ne devrait 
jamais impliquer aucune concession à l’esprit anti-traditionnel qui caractérise le monde 
moderne. Il y a malheureusement encore dans cet article une certaine confusion entre les 
« initiations » et les « religions », et aussi une affirmation de l’origine « magique » des 
rites qui est plus que contestable ; ce sont d’ailleurs là des points sur lesquels nous nous 
sommes expliqué assez souvent pour qu’il n’y ait pas besoin d’y insister davantage. – Dans 
le numéro de septembre, Jules Boucher parle De l’Initiation dans un article qui témoigne 
d’un assez fâcheux pessimisme ; il n’a pas tort, assurément, de dénoncer les méfaits du 
rationalisme et de déplorer la banalité de certaines « spéculations » qui n’ont rien 
d’initiatique ; mais il paraît méconnaître totalement la valeur propre de l’initiation 
virtuelle, et il termine ainsi : « Est-il possible de s’opposer à la décadence de la 
Maçonnerie ? Il faudrait pour cela retrouver la « Parole perdue », et il nous semble bien 
que cette Parole (ce Verbe initiatique) est à jamais perdue. » Cet article est suivi d’une 
réponse de Marius Lepage qui remet très bien les choses au point, et dont nous citerons 
ces quelques extraits : « Nous vivons des années d’obscuration accélérée de tous les 
principes spirituels qui ont, jusqu’à ce jour, soutenu la substance du monde ; ce monde va 
bientôt s’écrouler… l’incompréhension des hommes en face de l’expression humaine du 
sacré est bien le signe le plus marquant de la proximité de la fin des temps. Pourquoi vous 
en affliger ? Ce qui est doit être, et toutes choses concourent à leur fin. La décadence 
apparente de toutes les organisations initiatiques n’est que l’effet de la corruption des 
hommes, de plus en plus éloignés du Principe. En quoi cela peut-il nous intéresser si nous 
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sommes assurés que cette fin d’un monde s’intègre dans l’harmonie universelle et si nous 
avons bien compris l’enseignement de la Chambre du Milieu ?... C’est au sein des 
organisations initiatiques, en dépit de leurs déviations et de leur altération, que se 
retrouveront les derniers témoins de l’Esprit, ceux par qui la Lettre sera conservée et 
transmise aux adeptes qui recevront la charge de la faire connaître aux hommes d’un autre 
cycle. C’est aussi pourquoi nous ne devons pas désespérer ; savons-nous quand et 
comment les paroles que nous prononçons ébranleront chez quelqu’un de nos Frères les 
centres subtils, et feront de lui un gardien de la tradition ? » – Dans le numéro de 
novembre, François Ménard expose quelques considérations sur La Justice et sur le 
symbolisme de la balance, en connexion avec la loi des « actions et réactions 
concordantes » qui régit la manifestation universelle. Des Notes sur la Maçonnerie 
indienne, par Silas H. Shepherd, contiennent des renseignements intéressants sur la 
tradition si peu connue des Indiens de l’Amérique du Nord ; le titre est d’ailleurs inexact, 
car il s’agit évidemment là d’une forme d’initiation tout à fait différente de la forme 
maçonnique, et à laquelle on ne peut pas sans extension abusive appliquer le nom de cette 
dernière. – Une étude de J.H. Probst-Biraben sur L’ésotérisme héraldique et les symboles, 
dans les numéros de juillet à octobre, réunit une documentation assez considérable sur ce 
sujet ; il y insiste notamment sur l’origine orientale des armoiries et sur leurs rapports 
avec l’hermétisme, rapports qui leur sont d’ailleurs communs avec « les figures du Tarot, 
les marques corporatives », et sans doute bien d’autres choses encore qui, au moyen âge, 
eurent un caractère similaire ; « sans la connaissance du symbolisme hermétique, l’art 
héraldique demeure la plupart du temps incompréhensible ». Ce que nous trouvons plutôt 
étonnant, c’est que l’auteur ne veuille pas admettre que « des symboles ésotériques aient 
été introduits dans les écus par les nobles eux-mêmes », parce que ceux-ci « n’étaient en 
général ni instruits ni surtout initiés », et ils n’en auraient même pas soupçonné le sens 
réel ; n’aurait-il jamais entendu parler de l’existence d’une initiation chevaleresque, et 
s’imaginerait-il que l’instruction extérieure doive constituer une condition préalable de 
l’initiation ? Que des clercs et même des artisans aient collaboré parfois à la composition 
des armoiries, cela est assurément fort possible ; mais n’est-ce pas tout simplement parce 
qu’il y avait entre eux et les nobles des relations d’ordre initiatique dont on retrouve 
encore bien d’autres indices, et précisément surtout dans le domaine de l’hermétisme ? 
Une autre idée contestable est celle qu’il existe des symboles qui peuvent être dits 
proprement « méditerranéens » ; nous avouons ne pas voir très bien à quelle forme 
traditionnelle une telle désignation pourrait correspondre. – Les numéros de juillet à 
novembre contiennent aussi une longue étude de François Ménard sur La Vierge 
hermétique, au cours de laquelle sont abordées des questions assez diverses, mais se 
rapportant toutes à l’ordre cosmologique tel qu’il est envisagé plus particulièrement dans 
les formes traditionnelles occidentales. C’est ainsi qu’est étudié tout d’abord le 
symbolisme du « vase hermétique », qui correspond à un certain aspect de la Vierge ; puis 
l’auteur cherche à préciser le sens de la « Sagesse hermétique » de Khunrath, et il en tire la 
conclusion que « la Vierge est le principe essentiel de l’hermétisme », mais que « cet 
aspect est pourtant orthodoxe, c’est-à-dire qu’il est en rapport avec le domaine 
métaphysique qui est, on le sait, celui du Principe suprême », ce rapport correspondant 
d’ailleurs à celui qui doit exister normalement entre l’« art royal » et l’« art sacerdotal ». 
Ensuite, à propos de la Vierge comme « Lumière de gloire », nous trouvons une sorte de 
fantaisie scientifique sur la « lumière coronale », plutôt regrettable à notre avis, d’abord 
parce que les choses de ce genre n’ont qu’un caractère fort hypothétique, et aussi parce 
que, comme tout ce qui est inspiré de la science profane, elles n’ont réellement rien de 
commun avec les données traditionnelles, hermétiques ou autres, mais, par contre, 
rappellent un peu trop le genre de spéculation cher aux occultistes. Nous en dirons à peu 
près autant sur « le cycle de l’azote et la trame du monde sensible », bien que l’auteur ait 
du moins pris la précaution de faire remarquer, à propos de la force dont les modalités 
diverses constituent cette « trame », que « l’hermétisme a cet avantage considérable sur la 
science moderne de connaître cette force pour ainsi dire par le dedans, c’est-à-dire qu’il l’a 
identifiée avec la lumière qui est en l’homme et qu’il a reconnu que, à un certain degré, sa 
volonté bien dirigée peut agir sur elle et obtenir ainsi des résultats définis, par une 
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technique sûre » ; nous dirions plus nettement, pour notre part, que, dans ces deux cas de 
l’hermétisme et de la science moderne, ce n’est pas d’une connaissance du même ordre 
qu’il s’agit en réalité. Il est ensuite question de la « Vierge zodiacale », ainsi que du mythe 
de Cérès avec lequel elle est en relation en tant que « signe de terre » ; puis vient une 
esquisse des différentes étapes de la réalisation hermétique suivant la description 
symbolique que Dante en a donnée dans la Divine Comédie. En voulant « élucider le 
mystère hiéroglyphique de Hokmah », l’auteur a malheureusement commis une grave 
erreur : il a confondu le he final avec un heth, ce qui, naturellement, fausse entièrement 
son calcul et son interprétation. Quant à sa conclusion, d’après laquelle « la Vierge 
hermétique, en tant qu’elle se trouve en contact avec les choses sensibles et matérielles, est 
la forme de la Déesse (c’est·à-dire en somme de la Shakti) la mieux adaptée à notre 
Occident et à notre époque de matérialisme outrancier », dirons-nous qu’elle nous semble 
quelque peu en contradiction avec le fait que, dans cet Occident moderne, les sciences 
traditionnelles sont complètement perdues ? 

Mars 1948 

– Le Speculative Mason (numéro d’octobre 1947) reproduit un extrait du compte rendu 
de la dernière Conférence des Grands-Maîtres américains, concernant la question des 
« qualifications physiques », que certains voudraient actuellement abolir pour pouvoir 
admettre dans la Maçonnerie les invalides de la guerre. Il va de soi que les partisans de ce 
point de vue soi-disant « libéral » n’ont à faire valoir que des arguments d’ordre purement 
sentimental, et nous retrouvons chez eux l’idée complètement fausse suivant laquelle les 
qualifications corporelles auraient perdu leur raison d’être depuis que la Maçonnerie est 
devenue « spéculative » ; nous nous sommes d’ailleurs expliqué assez longuement sur ce 
sujet dans un de nos ouvrages (Aperçus sur l’Initiation, chap. XIV). Ceux qui soutiennent 
la thèse contraire envisagent naturellement les choses d’une façon plus correcte, mais 
pourtant il est au moins étonnant de voir qu’ils semblent être préoccupés avant tout par la 
crainte que les invalides admis ne deviennent tôt ou tard « une charge pour la 
Fraternité » ! Ce sont là des considérations qui n’ont certes rien d’initiatique, et rien ne 
saurait être plus juste que ces quelques mots ajoutés en manière de conclusion par un 
rédacteur de la revue : « Ce n’est pas une question de sentiment ni de situation financière ; 
il s’agit d’une loi naturelle, qui exige qu’il y ait un parfait « alignement » sur tous les plans 
si l’initiation doit être effective. » – Un article assez curieux pose la question du signe 
zodiacal sous l’influence duquel serait l’Angleterre ; l’auteur conteste l’affirmation 
habituelle des astrologues, suivant laquelle ce serait le Bélier ; c’est là surtout un prétexte à 
passer en revue les différents signes et à décrire les caractères humains qui leur 
correspondent ; il incline finalement en faveur du Sagittaire, sans pourtant vouloir 
conclure d’une manière définitive. – Dans un autre article, il est question du Tracing 
board du grade de Maître ; un point particulièrement important est celui qui concerne la 
lucarne (dormer) qui, dans ce tableau, est figurée à la partie supérieure du Temple, et dont 
le symbolisme, comme l’a bien vu l’auteur, est identique a celui de l’« œil » du dôme dont 
nous avons parlé en diverses occasions. « Il est intéressant aussi de trouver quelquefois le 
symbole G suspendu dans l’ouverture d’un dôme qui est illuminé d’en haut, suggérant la 
Lumière divine qui se répand sur toutes choses » ; et nous ajouterons qu’il y a là un vestige 
évident du symbolisme « polaire » qui était en usage dans la Maçonnerie opérative et que 
nous avons signalé ailleurs (La Grande Triade, ch. XXV). D’autre part, il y a une 
inexactitude dans le rapprochement qui est fait avec le « troisième œil », car, en réalité, 
celui-ci ne se situe point à la couronne de la tête et est tout à fait distinct du Brahma-
randhra ; et nous préciserons que c’est d’ailleurs seulement au grade de Royal Arch que le 
véritable rapport entre ces deux « centres » différents devrait pouvoir être compris 
effectivement. – Ensuite vient un article sur le grade de Rose-Croix, qui n’est en fait que la 
traduction textuelle d’un extrait du rituel de Ragon ; nous ne nous expliquons pas 
pourquoi le nom de celui-ci n’est même pas mentionné, ni pourquoi cet article est signé 
des initiales P. C., qui ne sont peut-être que celles du traducteur. Nous ne voyons d’ailleurs 
pas très bien quel intérêt il peut y avoir à reproduire ainsi purement et simplement, sans 
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discussion ni commentaire d’aucune sorte, une série d’assertions pseudo-historiques dont 
la plupart sont entièrement erronées et ne reposent sur aucune base sérieuse. – Signalons 
enfin une note intitulée Tetragrammaton, mais qui, en réalité, se rapporte uniquement au 
symbolisme des quatre animaux ; comme il arrive trop souvent, les correspondances 
quaternaires qui y sont indiquées sont en partie inexactes ; et il est regrettable aussi qu’on 
y ait reproduit sans examen l’affirmation tout à fait injustifiée des occultistes qui 
prétendent trouver dans le Sphinx égyptien un composé des quatre animaux : il n’est 
pourtant pas bien difficile de se rendre compte tout au moins que ce Sphinx n’a jamais eu 
d’ailes ! 

Juin 1948 

– Le Symbolisme a publié, dans ses numéros de décembre 1946 à mai 1947 (sauf celui 
de mars qui est entièrement consacré à la mémoire d’Oswald Wirth), une étude sur Le 
Triangle et l’Hexagramme signée « Maen-Nevez, Maître d’Œuvre » ; il s’y trouve des 
considérations d’inégale importance, et, à notre avis, les plus intéressantes sont celles qui 
concernent les symboles proprement opératifs et compagnonniques. L’auteur reproduit 
une marque de tailleur de pierre relevée à Vitré, dans laquelle figure le « quatre de 
chiffre » dont nous parlons d’autre part et dont il ne paraît d’ailleurs pas avoir cherché à 
approfondir la signification, bien qu’il ait pris cette marque pour point de départ de 
développements dont certains ne s’y rapportent que d’une façon beaucoup moins directe ; 
mais il a du moins réussi remarquablement à « placer » la marque en question sur une des 
« grilles » graphiques employées à cet effet par les anciennes corporations de 
constructeurs. Nous devons aussi signaler notamment les considérations exposées, au 
cours de ce travail, sur la construction en bois et en pierres, plus particulièrement dans 
l’architecture nordique ; elles sont à rapprocher de ce que nous avons nous-même dit ici 
sur ce sujet en nous référant à d’autres traditions (Maçons et charpentiers, dans le 
numéro de décembre 1946). À propos de symboles « trinitaires », il est question du 
curieux tableau compagnonnique qui a été reproduit autrefois dans un numéro spécial du 
Voile d’Isis (novembre 1925) ; la ressemblance de cette figuration avec celle du dieu 
tricéphale gaulois n’est pas contestable, mais peut-être l’auteur, qui évidemment 
s’intéresse d’une façon toute particulière au Celtisme, veut-il en tirer trop de 
conséquences ; en tout cas, il y a autre chose qui est assez étrange, et dont nous ne croyons 
pas qu’on ait jamais fait la remarque : c’est que le dessin dont il s’agit est exactement 
semblable à certains tableaux provenant du mont Athos (sauf que, dans ceux-ci, les 
inscriptions sont naturellement en grec au lieu d’être en latin) et qui, paraît-il, sont 
employés par les moines grecs comme support de contemplation ; ce fait pourrait peut-
être jeter une lumière inattendue sur certaines « affinités » du Compagnonnage. Il nous 
faut relever, d’autre part, une petite inexactitude : ce n’est pas Shiva, mais Brahmâ, qui est 
représenté avec quatre visages dans l’iconographie hindoue ; par contre, il existe des 
figurations de Shiva à trois visages (en connexion avec le « triple temps »), qu’il aurait été 
plus opportun de mentionner en cette occasion. Les considérations sur l’hexagramme qui 
viennent ensuite sont inspirées en grande partie des travaux de Matila Ghyka et appellent 
seulement une observation : il est bien exact que le triangle droit et le triangle inversé 
correspondent respectivement au feu et à l’eau, dont ils sont d’ailleurs les symboles 
alchimiques ; mais ce n’est pourtant là qu’une application parmi beaucoup d’autres, et 
l’auteur l’envisage d’une façon beaucoup trop exclusive. Nous ne connaissons pas 
l’ouvrage de R.-J. Gorsleben auquel il se réfère, mais, d’après ce qu’il cite, il ne nous paraît 
pas pouvoir être utilisé sans précaution, car il est à craindre que son interprétation des 
symboles ne contienne une certaine part de « modernisation » plutôt fantaisiste. – Le 
numéro de mai contient quelques réflexions très judicieuses sur Le secret maçonnique, 
qui, sans aller tout à fait jusqu’au fond de la question (ce n’était d’ailleurs guère possible 
dans un court article de quatre pages), s’accordent bien en somme avec ce que nous avons 
écrit sur la vraie nature du secret initiatique (Aperçus sur l’Initiation, chap. XIII). – Dans 
ce même numéro, François Menard fait du livre de M. paul le cour, Hellénisme et 
Christianisme, une excellente critique dont la sévérité est assurément bien justifiée ! – 
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Dans le numéro de juin, Marius Lepage étudie La Maçonnerie nègre aux États-Unis, 
question généralement assez peu connue, du fait que cette Maçonnerie n’a aucune relation 
avec les Grandes Loges « blanches » et est regardée par elles comme « clandestine » (ou 
plus exactement « non-reconnue », car en réalité son origine est parfaitement régulière), 
ce qui d’ailleurs n’empêche pas qu’elle ait atteint un développement beaucoup plus 
considérable qu’on ne pourrait le supposer ; et le plus étonnant est qu’il y a aux États-Unis 
mêmes un grand nombre de Maçons « blancs » qui n’ont même jamais entendu parler de 
son existence. – Dans le numéro de juillet-août, sous le titre Initiation et règlement, 
Marius Lepage insiste très justement sur le fait qu’une qualité initiatique ne peut se perdre 
en aucun cas ; c’est là une chose contre laquelle les règlements administratifs ne peuvent 
rien, et les exclusions qu’ils préconisent ne sont que des mesures d’ordre tout extérieur, 
qui ne font pas plus perdre la qualité de Maçon que, dans l’Église catholique, 
l’« interdiction » d’un prêtre ne lui enlève son caractère sacerdotal. La distinction de ces 
deux ordres initiatique et administratif devrait toujours être soigneusement observée, et il 
serait à souhaiter, à cet égard, que les règlements soient rédigés de façon à ne rien contenir 
qui soit en contradiction avec les principes initiatiques, ce qui reviendrait en somme à en 
éliminer tout ce qui a été simplement calqué sur les institutions profanes et qui ne saurait 
convenir à la véritable nature de la Maçonnerie. – De Marius Lepage également, une note 
sur Stanislas de Guaita et le « Problème du Mal », annonçant l’intention de publier ce que 
l’auteur a laissé de cet ouvrage inachevé, avec les compléments qu’Oswald Wirth avait 
entrepris d’y ajouter et que lui non plus n’a jamais pu terminer. – Dans le même numéro 
encore, nous noterons un article de J. Corneloup intitulé Variations symbolistes sur un 
thème mathématique ; il s’agit du symbolisme des « sections coniques », mais 
malheureusement les considérations exposées à ce sujet demeurent un peu vagues, et 
surtout l’auteur ne nous paraît pas avoir su dégager exactement les conséquences du 
caractère de la parabole en tant que forme intermédiaire entre l’ellipse et l’hyperbole. 
Quant à la crainte qu’il exprime « d’être accusé d’avoir abusivement introduit la poésie 
dans la science », nous pensons qu’un tel reproche serait fort injustifié, car symbolisme et 
poésie (du moins à la façon dont les modernes entendent cette dernière) sont assurément 
deux choses entièrement différentes ; et nous dirons même que, si l’on comprend la 
science au sens traditionnel et non au sens profane, rien ne saurait être plus véritablement 
« scientifique » que le symbolisme. 

Septembre 1948 

– Dans le Speculative Mason (numéro d’avril 1948), nous notons une étude sur « la 
mort du Compagnon » ; il s’agit naturellement de l’initiation au grade de Maître et de 
l’identification du récipiendaire à Hiram, en vertu de laquelle « il doit s’élever à un niveau 
où il agira pour des motifs supérieurs à lui-même et participant d’un caractère universel », 
ce qui est rapproché à juste raison de la notion du détachement des fruits de l’action 
suivant la Bhagavad Gîtâ. – Plusieurs auteurs étudient la signification de la maxime 
« Connais-toi toi-même » ; d’une façon générale, ces exposés insistent surtout sur la 
nécessité d’orienter la conscience vers l’intérieur, la faisant pénétrer graduellement de 
l’état tout superficiel dans lequel vit l’homme ordinaire à d’autres états de plus en plus 
profonds, jusqu’à ce qu’elle parvienne finalement, après s’être dégagée ainsi de toutes les 
limitations contingentes, à atteindre le centre même de l’être, où réside le véritable 
« Soi ». 

Octobre-novembre 1948 

– Dans le Symbolisme (numéro de septembre-octobre 1947), P. O’Neill, dans un article 
intitulé À propos des « Résolutions de New York », examine certains aspects de la 
divergence qui existe entre la Maçonnerie anglo-saxonne et la Maçonnerie française, et qui 
semble due surtout à ce que, partant l’une et l’autre des conceptions exprimées dans les 
Constitutions d’Anderson, elles s’en sont écartées en quelque sorte en sens inverse au 
cours de leur développement ; ainsi, tandis que la Maçonnerie française accentuait de plus 
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en plus la tendance à la « modernisation », la Maçonnerie anglaise, grâce à l’action des 
« Anciens », s’est au contraire rapprochée de la vraie tradition à laquelle Anderson avait 
porté de fâcheuses atteintes. – Dans le numéro de novembre, sous le titre Initiation et 
mythe adamique, Gaston Moyse fait certaines réflexions à propos de la substitution aux 
deux colonnes, dans un temple maçonnique, de deux statues représentant un homme et 
une femme ; il est bien certain que les deux colonnes symbolisent en effet les deux 
principes complémentaires qui peuvent être désignés comme masculin et féminin, mais 
nous pensons cependant qu’une telle figuration anthropomorphique, outre qu’elle n’a 
évidemment rien de traditionnel, restreint beaucoup la portée de ce symbolisme, en 
attirant exclusivement l’attention sur ce qui n’en est en réalité qu’une simple application 
particulière. – Dans les deux mêmes numéros et dans celui de décembre, nous trouvons 
une étude intitulée Spécimen d’une interprétation hiéroglyphique d’après le P. Kircher, 
par Louis Coulon ; il s’agit de l’explication d’une figure d’une table isiaque du Musée de 
Turin, représentant un scarabée à tête humaine accompagné de plusieurs symboles 
accessoires. Les commentaires du P. Kircher, pour qui cette figure « résume les plus 
grands mystères et recèle les plus hautes puissances », ne manquent assurément pas 
d’intérêt en eux-mêmes, mais nous devons dire qu’il est extrêmement douteux qu’on 
puisse les prendre, dans leur ensemble, pour une expression d’idées authentiquement 
égyptiennes. Il est d’ailleurs certain que le monument en question n’est pas très ancien, 
car on y voit, non pas une inscription hiéroglyphique, mais quatre caractères qui ne 
peuvent être que des lettres grecques plus ou moins mal formées, et assez difficiles à 
interpréter pour cette raison même (nous ne croyons pas, en tout cas, qu’elles puissent 
former le mot philo) ; il est bien évident par là qu’il ne peut dater que de la période 
alexandrine. Mais ce qui est assez curieux, et dont on ne semble pas s’être aperçu, c’est que 
cette figure est manifestement le prototype d’une autre qui se trouve, paraît-il, dans un 
ouvrage arabe d’Ibn Wahshiyah ; il y a là une véritable énigme, et il serait sûrement 
intéressant que quelqu’un fasse des recherches à ce sujet ; mais il y aurait lieu alors de 
s’assurer tout d’abord si von Hammer, dont la « documentation » est toujours bien 
suspecte, n’y serait pas pour quelque chose comme nous le soupçonnons. – Dans le 
numéro de décembre, Marius Lepage a consacré un article, à l’occasion du cinquantenaire 
de sa mort, à Stanislas de Guaita, dont le Symbolisme a commencé ensuite à publier, à 
partir de janvier 1948, les fragments du Problème du Mal accompagnés de commentaires 
d’Oswald Wirth. – Dans les numéros de décembre 1947 et de janvier et février 1948, J.-H. 
Probst-Biraben étudie L’hermétisme des anciens littérateurs méditerranéens ; en fait, il 
s’agit surtout du Roman de la Rose, et aussi de Dante et de Rabelais ; il y a là des 
rapprochements intéressants, notamment avec le Soufisme ; mais nous nous demandons 
pourquoi il est aujourd’hui tant de gens qui semblent croire qu’il existe un symbolisme 
spécifiquement « méditerranéen ». – Dans le numéro de janvier, Albert Lantoine examine 
longuement le livre de M. Chettéoui sur Cagliostro et Catherine II, dont nous avons 
également rendu compte ici (voir numéro d’avril-mai 1948) ; il s’attache surtout à démêler 
les raisons diverses de l’hostilité de Catherine II à l’égard de la Maçonnerie en général et 
de Cagliostro en particulier ; sur le caractère et le rôle de celui-ci, ses conclusions sont, 
sinon favorables, du moins assez modérées. – Dans les numéros de mars, avril et mai, J. 
Corneloup fait l’historique des Constitutions du Grand-Orient de France et de leurs 
modifications successives au cours du XIXe siècle, surtout de celle de 1877 qui eut de si 
fâcheuses conséquences. Ce qui est vraiment singulier, c’est que les procès-verbaux du 
Couvent dont il s’agit ne font aucune mention de la suppression de la formule du « Grand 
Architecte de l’Univers », et qu’il ne s’y trouve même pas trace d’un vote concernant une 
« réforme des rituels » qui devait impliquer notamment cette suppression, vote qui 
cependant a certainement eu lieu ; quelles peuvent bien être les raisons de cette étonnante 
lacune ? À ce propos, nous signalerons un autre point curieux dont il n’est pas question 
dans cet article : c’est la décision de supprimer tous les « emblèmes ayant un caractère 
religieux ou monarchique » ; cette décision, qui dut être prise par le Grand Collège des 
Rites, paraît bien se rattacher à la même « réforme » ; mais nous avons sous les yeux un 
document qui montre que dès 1876, sur le sceau dudit Grand Collège des Rites, la devise 
écossaise Deus meumque jus avait été changée en Suum cuique jus, et que l’aigle à deux 
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têtes s’y était déjà métamorphosé en ce que quelqu’un appela un jour « une sorte de 
chimère apocalyptique » ; comment et pourquoi ces changements (qui d’ailleurs ne 
s’accordaient guère avec la revendication de régularité du Grand-Orient en ce qui concerne 
les hauts grades du Rite Écossais) ont-ils été opérés ainsi au moins un an avant le vote 
dont ils sembleraient logiquement devoir être une conséquence ? Nous ne nous 
chargerons pas de l’expliquer, n’ayant pas à notre disposition tous les éléments 
nécessaires ; mais nous croyons qu’il ne serait pas sans intérêt de chercher à éclaircir cet 
autre mystère. – Dans le numéro de juin, nous noterons un article sur Le symbolisme du 
troisième degré et ses relations avec l’ensemble du symbolisme maçonnique, et un autre 
sur Le symbolisme et le folklore, qui, malgré certaines vues justes, témoigne d’un peu trop 
d’« éclectisme » vis-à-vis de diverses théories modernes, et qui ne va certainement pas au 
fond de la question. 

Janvier-février 1949 

– Le Speculative Mason (numéro de juillet 1948) contient une série d’études sur les 
divers symboles figurant dans le Tracing Board du 1er degré ; elle est précédée d’un exposé 
historique, auquel sont jointes quelques indications intéressantes concernant le rituel 
opératif. De cet exposé, il résulte notamment que la forme adoptée actuellement en 
Angleterre pour le Tracing Board est en somme assez récente, puisqu’elle ne date que de 
1849 ; antérieurement, il semble qu’il y ait eu une assez grande variété dans les dessins 
employés par les différentes Loges, bien que naturellement les symboles principaux s’y 
soient toujours retrouvés d’une façon constante. L’auteur déplore avec juste raison que les 
interprétations purement « moralisantes », qui ont acquis une sorte d’autorité par le fait 
de leur incorporation aux rituels imprimés, soient devenues par là même un empêchement 
à toute recherche d’une explication d’ordre plus ésotérique. – Nous mentionnerons aussi 
le début d’un article intitulé On asking questions ; il ne s’agit pas là de questions à poser 
extérieurement, mais d’un effort de concentration qui doit nous amener à trouver les 
réponses en nous-mêmes, car « la semence de la sagesse est en nous et sa croissance 
s’opère de l’intérieur à l’extérieur », et, comme l’enseigne la Bhagavad-Gîtâ, tout est 
compris dans la véritable connaissance spirituelle, qui n’est en définitive rien d’autre que 
la connaissance du « Soi ». 

– Nous avons reçu la première année (de septembre 1947 à juin 1948) de la revue 
Masonic Light, publiée à Montréal ; il s’y trouve surtout des recherches historiques, dont 
la plupart se rapportent à la question assez obscure et controversée des origines de la 
Maçonnerie au Canada, mais qui, malgré ce caractère plutôt « local », n’en sont pas moins 
dignes d’intérêt. Par contre, nous avons remarqué l’absence à peu près complète d’articles 
touchant plus ou moins directement au symbolisme, et nous nous demandons quelles 
peuvent bien être les raisons de cette lacune un peu étonnante. D’autre part, les rédacteurs 
de cette revue constatent avec regret l’ignorance générale de tout ce qui concerne la 
Maçonnerie des autres pays, et ils se proposent de tâcher de remédier à ce fâcheux état de 
choses, qui d’ailleurs n’est certes pas particulier au Canada ; ils auront sans doute fort à 
faire à cet égard, à en juger par des notes diverses et plus ou moins contradictoires, 
notamment au sujet de la Maçonnerie française, qui donnent l’impression qu’on a bien de 
la peine à se faire sur celle-ci des idées tant soit peu exactes. À ce propos, signalons, à un 
point de vue plus général, le grand intérêt qu’il y aurait à étudier d’un peu plus près la 
question, que nous trouvons mentionnée ici incidemment, et qui semble d’ailleurs fort 
difficile à éclaircir complètement, de l’existence de la Maçonnerie en France avant la date 
communément admise de 1725, et de ce que pouvait bien être en réalité un « rite 
écossais » qui, au dire de certains, y aurait été établi dès 1688 ; cela donnerait peut-être 
l’explication de certaines particularités des rituels français, qui ne peuvent sûrement pas 
provenir de ceux qui étaient pratiqués par la Grande Loge d’Angleterre. Notons encore un 
détail assez amusant : c’est l’étonnement manifesté en apprenant l’existence du 
Martinisme, qui pourtant n’a jamais été quelque chose de très caché, par la découverte 
fortuite à Montréal d’un rituel de la branche américaine du Dr Blitz ; et, puisqu’une 
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question est posée à ce propos sur la signification du nom d’Éliphas Lévi, nous pouvons y 
répondre bien facilement : c’est, non pas une traduction, mais tout simplement une 
« hébraïsation » par équivalence phonétique approximative, de ses prénoms Alphonse-
Louis ; quant à Zahed (et non Zaheb), c’est la traduction de Constant (et non Contant) qui 
était son nom de famille ; il n’y a donc là rien de bien énigmatique. 

Octobre-novembre 1949 

– Dans le Speculative Mason (numéro de janvier 1949), nous signalerons des notes sur 
le Compagnonnage, à vrai dire un peu sommaires, et un article sur l’astrologie, qui expose 
des vues généralement justes sur la part de vérité que contient cette science telle qu’elle se 
présente actuellement et sur les fantaisies qui sont venues s’y mêler ; l’auteur de cet article 
attache peu d’importance au côté « prédictions », en quoi nous sommes tout à fait de son 
avis. 

– Le numéro d’avril donne une très intéressante description des rites célébrés 
annuellement par la Maçonnerie opérative pour commémorer la fondation du Temple de 
Salomon ; il s’y trouve des considérations qui touchent de très près à quelques-unes de 
celles que nous avons exposées au cours de notre étude sur Parole perdue et mots 
substitués (voir numéros de juillet-août à décembre 1948). – Dans ces deux numéros, une 
étude intitulée The Freemason of Irish Mythology, qui doit d’ailleurs avoir encore une 
suite, apporte, en ce qui concerne l’ancienne tradition irlandaise, des renseignements 
curieux et peu connus, Nous noterons aussi des articles sur le « Zodiaque archaïque de 
Somerset », dont nous avons nous-même parlé ici autrefois dans La Terre du Soleil (voir 
numéro de janvier 1936) 1 ; mais l’origine « sumérienne » qui lui est attribuée d’après 
quelques-unes de ses particularités nous paraît bien peu vraisemblable, et il nous est 
d’ailleurs impossible de prendre au sérieux des travaux comme ceux de L. A. Waddell, qui 
témoignent surtout d’une prodigieuse imagination. 

– Le Masonic Light de Montréal (numéros de septembre 1948 à juin 1949) a publié une 
curieuse série d’articles exposant une nouvelle théorie sur l’origine de la Maçonnerie, que 
leur auteur veut rapporter non à Salomon, mais à Moise, ce qui est plutôt paradoxal. Par 
des considérations basées surtout sur les nombres, mais qui ne sont pas toujours des plus 
claires (peut-être y aurait-il fallu quelques figures), il cherche à établir que le symbolisme 
du Tabernacle aurait été beaucoup plus complet que celui du Temple de Salomon, qui, 
d’après lui, n’en aurait été en quelque sorte qu’une imitation imparfaite, certains secrets 
ayant été perdus entre temps. À vrai dire, il est tout naturel que le Temple de Salomon ait 
présenté certains rapports avec le Tabernacle, puisqu’il était destiné à remplir la même 
fonction, mais aussi certaines différences, correspondant au passage des Israélites de l’état 
nomade à l’état sédentaire ; nous ne voyons pas en quoi les uns ou les autres peuvent 
fournir réellement un motif pour le déprécier ainsi. D’autre part, le Tabernacle n’était 
évidemment pas un édifice construit en pierre, et cela seul suffit, nous semble-t-il, pour 
exclure qu’on puisse parler de Maçonnerie à son propos ; le métier des charpentiers est 
certes bien distinct de celui des maçons, et l’antique différend qui s’est perpétué jusqu’à 
nos jours entre les uns et les autres montre bien que toute assimilation entre eux est 
impossible (voir notre article sur ce sujet dans le numéro de décembre 1946) 2. Que les 
noms des principaux ouvriers qui travaillèrent à la construction du Tabernacle aient été 
introduits dans certains hauts grades, c’est là une tout autre question, qui n’a rien à voir 
avec la Maçonnerie proprement dite. Maintenant, si l’on veut aller au-delà de Salomon, on 
peut, avec beaucoup plus de raison, remonter encore plus loin, jusqu’à Abraham lui-
même ; on trouve en effet un indice très net à cet égard dans le fait que le Nom divin 
invoqué plus particulièrement par Abraham a toujours été conservé par la Maçonnerie 
opérative ; et cette connexion d’Abraham avec la Maçonnerie est d’ailleurs facilement 
compréhensible pour quiconque a quelque connaissance de la tradition islamique, car elle 
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 Cet article forme le chapitre XII de Symboles fondamentaux de la Science Sacrée. 

2
 Voir le premier chapitre du présent ouvrage. 
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est en rapport direct avec l’édification de la Kaabah. – Signalons aussi un article tendant à 
prouver qu’il y aurait eu en réalité deux Hiram, le père et le fils : c’est le premier qui aurait 
été assassiné pendant la construction du Temple, et le second aurait ensuite achevé son 
œuvre ; l’argumentation est ingénieuse, mais elle n’est pas très convaincante, et 
l’interprétation des textes bibliques sur laquelle elle repose nous parait même quelque peu 
forcée. Parmi les autres articles contenus dans la même revue, et dont beaucoup sont 
intéressants au point de vue historique, nous mentionnerons seulement ceux dans lesquels 
est discutée la question d’une « modernisation » de la Maçonnerie ; partisans et 
adversaires y exposent tour à tour leurs arguments, et tout ce que nous pouvons en dire, 
c’est que les premiers prouvent surtout, par le point de vue très profane auquel ils se 
placent, qu’ils ne comprennent guère ce qui constitue le caractère essentiel de la 
Maçonnerie. 

Décembre 1949 

– Dans le Symbolisme (numéro d’octobre 1948), Marius Lepage, dans un article intitulé 
La délivrance spirituelle par la Franc-Maçonnerie, s’attache à préciser les caractères 
généraux de l’époque actuelle et dénonce très justement la confusion qui en résulte dans 
tous les domaines, et notamment dans le domaine intellectuel, où les choses en sont à ce 
point que les mots semblent perdre complètement leur sens. Malheureusement, lui-même 
commet aussi ensuite une autre confusion, lorsqu’il dit que, en Occident, il paraît n’y avoir 
actuellement que deux organisations qui puissent se dire « initiatiques », l’Église 
catholique et la Maçonnerie ; c’est exact pour cette dernière, mais non pas pour l’Église, 
car une religion, ou plus généralement un exotérisme traditionnel, n’a absolument rien 
d’initiatique. Cette confusion n’est pas sans avoir d’assez fâcheuses conséquences, car, 
mettant en parallèle et en quelque sorte en concurrence les deux organisations dont il 
s’agit, alors qu’en réalité leurs domaines sont totalement différents, elle risque fort de 
fournir un argument à ceux qui veulent voir entre elles une opposition radicale. On en 
trouve d’ailleurs ici même un exemple très net dans la façon dont l’auteur écarte les 
dogmes de la chute et par suite de la rédemption, voulant même trouver là une des 
différences principales entre l’Église et la Maçonnerie. C’est ce qu’a très bien relevé, dans 
le numéro de janvier 1949, un lecteur qui signe des initiales J. G., et qui fait un excellent 
exposé sur l’interprétation de ces dogmes, en ayant bien soin de marquer la distinction 
entre les deux points de vue exotérique et initiatique. Nous citerons quelques lignes de sa 
conclusion : « Si l’exotérisme peut se battre avec un autre exotérisme sur la réalité des 
définitions dogmatiques qu’il prône, il semble par contre impossible que le disciple d’un 
ésotérisme puisse nier le dogme religieux. « S’il comprend bien l’art », il interprètera, mais 
ne niera pas ; sinon, il descendrait sur le terrain même des limitations exotéristes. Il y 
aurait confusion fâcheuse à vouloir juger un exotérisme avec l’optique ésotérique et au 
nom d’un ésotérisme… » – Dans le numéro de novembre, puis dans ceux de janvier et 
février 1949, des articles signés « La Lettre G » envisagent une explication du Marxisme, 
en dehors de toute préoccupation politique, en le rapportant aux conditions de la période 
cyclique où nous nous trouvons actuellement, et dont il est bien en effet une des 
manifestations caractéristiques. Nous n’avons de réserves à faire que sur un point, qui, 
sans doute parce qu’il a été insuffisamment précisé, pourrait donner lieu à une équivoque : 
on doit assurément, au point de vue initiatique, s’efforcer de tout comprendre, ce qui n’est 
possible qu’en situant chaque chose à sa place exacte en s’appuyant sur les données 
traditionnelles, ainsi que l’auteur s’est proposé de le faire ici ; mais on ne saurait 
aucunement songer pour cela à « intégrer dans les notions traditionnelles » ce qui procède 
d’un esprit essentiellement antitraditionnel, c’est-à-dire non pas seulement le marxisme, 
mais toutes les conceptions spécifiquement modernes de quelque ordre qu’elles soient. 

– Dans le numéro de novembre, un article de J. B. sur La Gnose et les Éons essaie de 
mettre un peu d’ordre dans ce qui a été conservé des théories des différentes écoles 
gnostiques, ce qui n’est certes pas une tâche facile. Il y a au début une assez curieuse 
contradiction : il est dit tout d’abord que « la Gnose est la connaissance transcendantale », 
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puis, quelques lignes plus loin, que « la Gnose est un syncrétisme », ce qui est évidemment 
inconciliable et ne peut s’expliquer que par le fait que le même mot a été pris dans deux 
sens tout à fait différents : dans le premier cas, il s’agit bien réellement de la « Gnose » 
entendue dans son sens propre et étymologique de connaissance pure, mais, dans le 
second, il ne s’agit en réalité que du Gnosticisme, et cela montre encore combien on 
devrait avoir soin de s’appliquer à éviter toute confusion verbale. – Dans le même numéro, 
nous signalerons un intéressant article de Marius Lepage sur La Lettre G ; il cite d’abord 
ce que nous avons dit à ce sujet dans La Grande Triade, puis divers documents qui ont été 
publiés récemment, tant sur la Maçonnerie opérative que sur les premiers temps de la 
Maçonnerie spéculative, et dont il parait bien résulter que, au grade de Compagnon, la 
lettre G était considérée comme l’initiale du mot « Géométrie », tandis que c’est seulement 
au grade de Maître qu’elle fut tout d’abord donnée comme signifiant God. Comme nous 
l’avons déjà dit souvent, nous ne croyons nullement, pour notre part, à l’origine récente 
qu’on attribue communément au grade de Maître ; mais, en réalité, il n’y a aucune 
incompatibilité entre ces deux significations, qui se superposent seulement l’une à l’autre 
comme il arrive souvent dans le symbolisme ; nous aurons d’ailleurs peut-être encore 
quelque occasion de revenir sur cette question. – Dans le numéro de décembre, un article 
sur Le symbolisme du point, signé « Timotheus », rassemble quelques données tirées 
principalement de l’ésotérisme islamique et de la Kabbale, et en rapproche des textes 
d’auteurs occidentaux, notamment Saint-Martin et Novalis ; puis il y oppose le reflet 
inversé qu’on en trouve actuellement dans le surréalisme, qui est présenté, et sans doute 
non sans quelque raison, comme inspiré par la contre-initiation. – Le numéro de février 
1949 contient une importante Contribution à l’étude des landmarks, par G. Mercier ; il s’y 
agit surtout de chercher à résoudre la question si controversée du nombre des landmarks, 
et l’auteur pense avec raison que la chose n’est possible qu’en se référant à la Maçonnerie 
opérative ; en s’appuyant sur les procédés employés par celle-ci pour déterminer 
l’orientation et les limites ou les bornes (sens originel du mot landmarks) d’un édifice, il 
arrive, par des considérations qu’il est malheureusement impossible de résumer, à fixer ce 
nombre à 22, dont il fait ressortir la valeur symbolique et les multiples correspondances ; 
et il trouve en outre une confirmation de ce résultat dans la figuration de la « planche à 
tracer ». – Du même auteur, dans le numéro de mars, un article sur Corde nouée et 
houppe dentelée, sujet qui touche de près à ceux de la « chaîne d’union » et des 
« encadrements » que nous avons traités nous-même ici (voir numéros de septembre et 
octobre-novembre 1947) 1 ; il y expose encore d’intéressantes considérations sur le 
symbolisme numérique ; à vrai dire, il n’y est guère question de la « houppe dentelée », et 
cela était d’ailleurs inévitable, car on ne sait pas au juste ce que pouvait désigner 
primitivement cette expression, qui nous paraît se rapporter à quelque chose de 
comparable au « dais céleste » de la tradition extrême-orientale, bien plutôt qu’à la 
tesselated border de la Maçonnerie anglaise. – Dans ce même numéro, « La Lettre G » 
parle de l’Opportunisme de l’initié, qui « n’est pas la soumission à la mode de l’époque, ni 
la basse imitation des idées courantes », mais qui consiste au contraire à s’efforcer de 
jouer, conformément à la notion taoïste, le rôle de « recteur invisible » par rapport au 
monde des relativités et des contingences. 

– Dans le numéro d’avril, le même auteur envisage La tolérance, vertu initiatique, qui 
n’a rien de commun avec cette sorte d’indifférence à la vérité et à l’erreur qu’on désigne 
communément par le même nom ; au point de vue initiatique, il suffit d’admettre comme 
également valables toutes les expressions différentes de la Vérité une, c’est-à-dire en 
somme de reconnaître l’unité fondamentale de toutes les traditions ; mais, étant donné le 
sens tout profane qu’a le plus souvent ce mot de « tolérance », qui d’ailleurs évoque plutôt 
par lui-même l’idée de supporter avec une sorte de condescendance des opinions qu’on 
n’accepte pas, ne vaudrait-il pas mieux essayer d’en trouver une autre qui ne risquerait pas 
de prêter à confusion ? – Ce numéro débute par un article nécrologique sur Albert 
Lantoine, l’historien bien connu de la Maçonnerie ; nous ne croyons pas, 
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malheureusement, qu’il ait jamais compris vraiment le sens profond et la portée 
initiatique de celle-ci, et d’ailleurs il déclarait lui-même volontiers qu’il ne se reconnaissait 
aucune compétence en fait de symbolisme ; mais, dans l’ordre d’études auquel se 
rapportent ses travaux, il a toujours fait preuve d’une indépendance et d’une impartialité 
dignes des plus grands éloges, et ce sont là des qualités trop rares pour qu’on ne leur rende 
pas l’hommage qui leur est dû. 

– Dans le numéro d’avril également, J.-H. Probst-Biraben étudie les Couleurs et 
symboles hermétiques des anciens peintres italiens ; il y a là une série de remarques 
intéressantes, mais il ne s’en dégage pas de conclusion bien précise, si ce n’est que, même 
à l’époque de la Renaissance, certaines connaissances ésotériques s’exprimaient encore 
fréquemment dans des œuvres dont l’apparence extérieure était purement religieuse ; 
d’autre part, nous retrouvons à la fin l’idée d’une « tradition méditerranéenne » dont la 
réalité nous paraît plus que problématique. – Dans le numéro de mai, Psychanalyse 
collective et symbolisme maçonnique, par « Timotheus » se base sur les théories de Jung 
pour interpréter l’idée de tradition et l’origine du symbolisme ; comme nous avons déjà 
montré, dans notre récent article sur Tradition et « inconscient » (voir numéro de juillet-
août 1949), les dangereuses erreurs qu’impliquent les conceptions de ce genre, il est inutile 
que nous y insistions de nouveau, et nous remarquerons seulement ceci : quand on 
rapporte le surréalisme à l’action de la contre-initiation, comment peut-on ne pas se 
rendre compte que la même chose est vraie à plus forte raison pour la psychanalyse ? Dans 
ce numéro et dans celui de juin, François Menard étudie ce qu’il appelle La sagesse 
« taoïste » des Essais de Montaigne ; il est bien entendu que ce n’est là qu’une façon de 
parler, car Montaigne ne put certainement pas avoir connaissance du Taoïsme et ne reçut 
même sans doute jamais aucune initiation, de sorte que sa « sagesse » est en somme 
restée d’un ordre assez extérieur ; mais certaines « rencontres » n’en sont pas moins 
curieuses, et nous savons du reste que d’autres ont aussi remarqué une étrange similitude 
entre le mode de développement de la pensée de Montaigne et celui de la pensée chinoise, 
l’un et l’autre procédant en quelque sorte « en spirale » ; il est d’ailleurs remarquable que 
Montaigne ait retrouvé au moins théoriquement, par ses propres moyens, certaines idées 
traditionnelles que n’ont assurément pas pu lui fournir les moralistes qu’il avait étudiés et 
qui servirent de point de départ à ses réflexions. 

– Dans le numéro de juin, J.-H. Probst-Biraben, dans L’hermétisme de Rabelais et les 
Compagnonnages, touche à la question fort énigmatique des relations de Rabelais avec les 
hermétistes et les organisations initiatiques de son temps ; il relève les nombreux passages 
de son œuvre qui paraissent contenir des allusions aux rites des fraternités opératives, et il 
pense qu’il dut être affilié à quelqu’une d’entre elles, sans doute en qualité de chapelain, ce 
qui n’a assurément rien d’invraisemblable. – Dans le numéro de juillet, sous le titre Franc-
Maçonnerie et Tradition initiatique, J. Corneloup expose des idées qu’il estime 
correspondre au développement actuel de certaines tendances, en ce qui concerne une 
restauration de l’esprit traditionnel dans la Maçonnerie ; l’intention est certainement 
excellente, mais il y a çà et là quelques méprises : ainsi, il ne faudrait pas oublier que la 
Maçonnerie est une forme initiatique proprement occidentale, et que par conséquent on 
ne peut pas y « greffer » un élément oriental ; même si l’on peut envisager légitimement 
une certaine aide de l’Orient pour revivifier les tendances spirituelles endormies, ce n’est 
pas en tout cas de cette façon qu’il faut la concevoir ; mais c’est là un sujet sur lequel il y 
aurait beaucoup à dire et que nous ne pouvons entreprendre de traiter présentement. – 
François Menard donne une intéressante Contribution à l’étude des outils, qui, s’inspirant 
de l’« esprit opératif », pourrait servir en quelque sorte de base à une restauration des 
rituels du grade de Compagnon, dans lesquels se sont introduits de multiples divergences 
quant au nombre des outils qui y interviennent et à l’ordre dans lequel ils sont énumérés ; 
il envisage quatre couples d’outils, équerre et compas, maillet et ciseau, perpendiculaire et 
niveau, règle et levier, chacun d’eux représentant deux principes cosmogoniques 
complémentaires, et en dernier lieu un outil isolé, la truelle, qui « correspond à la main 
même de l’ouvrier divin, constructeur du monde ». – Marius Lepage parle De l’origine du 
mot « Franc-Maçon » : dans d’anciens documents anglais, on trouve l’expression 
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freestone masons, « maçons de pierre franche », employée comme un équivalent de 
freemasons, de sorte que ce dernier mot paraît n’en avoir été qu’une abréviation ; 
l’interprétation plus généralement connue de « maçons libres » ne serait venue s’y ajouter 
que dans le courant du XVIIe siècle ; mais cependant n’est-il pas possible que ce double 
sens, assez naturel en somme et d’ailleurs justifié en fait, ait déjà existé beaucoup plus tôt, 
même si les documents écrits ne contiennent rien qui l’indique expressément ? Enfin, 
dans Sagesse et Initiation, « La Lettre G » critique fort justement ceux qui, au milieu de 
l’instabilité du monde moderne, ont la prétention de « construire une nouvelle sagesse » 
sur des bases aussi instables que tout le reste ; il ne peut y avoir de véritable sagesse que 
celle qui repose sur ce qui ne change pas, c’est-à-dire sur l’Esprit et l’intellect pur, et seule 
la voie initiatique permet d’y parvenir. 

Janvier-février 1950 

– Le Speculative Mason consacre une grande partie de son numéro de juillet 1949 à 
une importante étude qui, prenant pour point de départ un article de Marius Lepage dans 
le Symbolisme (voir notre compte rendu dans le numéro de décembre 1949), apporte des 
renseignements inédits et fort intéressants sur la question de la « lettre G », ainsi que sur 
ses rapports avec le swastika dans la Maçonnerie opérative ; nous n’y insisterons pas pour 
le moment, car nous nous proposons d’y revenir dans un article spécial. – Dans le même 
numéro, un article sur les « dimensions du Temple » envisagées au point de vue 
astrologique, contient des considérations assez curieuses, mais peut-être un peu trop 
influencées par certaines conceptions « néo-spiritualistes ». – Nous noterons encore un 
exposé sur le « préjugé de couleur » dans la Maçonnerie américaine, donnant des 
précisions historiques peu connues et qui sont de nature à causer un certain étonnement 
chez tous ceux qui ne sont pas au courant de cette question. 

Avril-mai 1950 

– Dans le Masonic Light de Montréal (numéro de septembre 1949), nous trouvons un 
article sur les emblèmes découverts dans l’antique Collegium des Maçons opératifs de 
Pompéi, et un autre qui pose, mais sans la résoudre, la question de savoir qui fut le 
successeur immédiat de Salomon comme Grand-Maître de la Maçonnerie. – Nous y 
signalerons aussi la reproduction d’extraits d’une brochure publiée par une organisation 
anglaise s’intitulant The Honourable Fraternity of Ancient Masonry, issue d’un des 
schismes qui se sont produits dans la Co-Masonry, et devenue par la suite exclusivement 
féminine. Le plus curieux est que les personnes qui ont rédigé cette brochure soient assez 
mal informées des origines de leur propre organisation pour croire que Maria Deraismes 
reçut l’initiation dans la Grande Loge Symbolique Écossaise, avec laquelle ni elle ni le 
« Droit Humain » qu’elle fonda, et dont la Co-Masonry est la branche anglo-saxonne, 
n’eurent jamais aucun rapport, et qui d’ailleurs ne devint elle-même « mixte » que 
beaucoup plus tard ; la vérité est que Maria Deraismes fut initiée dans une Loge 
dépendant du Grand-Orient de France, et qui fut aussitôt « mise en sommeil » pour cette 
irrégularité. Il est singulier aussi que les dirigeantes de cette même organisation aient pu 
s’illusionner au point d’adresser à la Grande Loge d’Angleterre, en 1920, une demande de 
reconnaissance dans laquelle elles prétendaient assimiler l’admission des femmes dans la 
Maçonnerie au fait qu’elles ont maintenant accès à des carrières profanes qui autrefois 
leur étaient fermées ; il y fut répondu par une fin de non recevoir courtoise, mais très 
ferme, et il est bien évident qu’il ne pouvait en être autrement. – Dans le numéro d’octobre 
de la même revue, nous signalerons un article sur le symbolisme de l’Étoile flamboyante, 
dont l’intérêt est surtout de montrer qu’il y a eu de nombreuses divergences dans son 
interprétation et même dans sa figuration. Ainsi, lorsqu’il est dit dans l’Encyclopédie de 
Mackey que l’Étoile flamboyante ne doit pas être confondue avec l’étoile à cinq pointes, 
cela implique qu’elle doit être représentée avec six pointes ; il en est parfois ainsi en effet, 
et c’est sans doute ce qui a permis de la présenter comme un symbole de la Providence, 
ainsi que de l’assimiler à l’étoile de Bethléem, car le sceau de Salomon est aussi désigné 
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comme l’« Étoile des Mages ». Ce n’en est pas moins une erreur, car l’étoile à six pointes 
est un symbole essentiellement macrocosmique, tandis que l’étoile à cinq pointes est un 
symbole microcosmique ; or, la signification de l’Étoile flamboyante est avant tout 
microcosmique, et il y a même des cas où elle ne saurait en avoir d’autre, comme 
lorsqu’elle est figurée entre l’équerre et le compas (cf. La Grande Triade, ch. XX). D’autre 
part, quand on se place au point de vue proprement cosmique, l’identification assez 
étrange de l’Étoile flamboyante au soleil constitue une autre déformation, qui du reste fut 
peut-être voulue, car elle est en connexion manifeste avec le changement d’un symbolisme 
primitivement polaire en un symbolisme solaire ; en réalité, l’Étoile flamboyante ne peut 
être identifiée à cet égard qu’à l’étoile polaire, et la lettre G inscrite à son centre en est 
d’ailleurs une preuve suffisante, comme nous avons eu nous-même l’occasion de l’indiquer 
(cf. également La Grande Triade, ch. XXV), et comme le confirment encore les 
considérations exposées dans l’étude du Speculative Mason que nous avons mentionné 
plus haut. 

– Le Speculative Mason (numéro d’octobre 1949), après avoir donné un aperçu général 
du contenu des manuscrits des Old Charges, dont on connaît maintenant à peu près une 
centaine, et avoir relevé les indications qu’on y trouve en ce qui concerne l’existence d’un 
secret, indications qui ne pouvaient évidemment pas être très explicites dans des 
documents écrits et même « semi-publics », étudie plus spécialement la question du nom 
qui y est donné à l’architecte du Temple de Salomon. Chose singulière, ce nom n’est jamais 
celui d’Hiram ; dans la plupart des manuscrits, il est, soit Amon, soit quelque autre forme 
qui parait bien n’en être qu’une corruption ; il semblerait donc que le nom d’Hiram n’ait 
été substitué que tardivement à celui-là, probablement parce que la Bible en fait mention, 
bien qu’en réalité elle ne lui attribue d’ailleurs pas la qualité d’architecte, tandis qu’il n’y 
est nulle part question d’Amon. Ce qui est étrange aussi, c’est que ce mot a précisément en 
hébreu le sens d’artisan et d’architecte ; on peut donc se demander si un nom commun a 
été pris pour un nom propre, ou si au contraire cette désignation fut donnée aux 
architectes parce qu’elle avait été tout d’abord le nom de celui qui édifia le Temple. Quoi 
qu’il en soit, sa racine, d’où dérive aussi notamment le mot amen, exprime, en hébreu 
comme en arabe, les idées de fermeté, de constance, de foi, de fidélité, de sincérité, de 
vérité, qui s’accordent fort bien avec le caractère attribué par la légende maçonnique au 
troisième Grand-Maître. Quant au nom du dieu égyptien Amon, bien que sa forme soit 
identique, il a une signification différente, celle de « caché » ou de « mystérieux » ; il se 
pourrait cependant qu’il y ait au fond, entre toutes ces idées, plus de rapport qu’il ne le 
semble à première vue. En tout cas, il est au moins curieux, à cet égard, de constater que 
les trois parties du mot de Royal Arch auxquelles nous avons fait allusion dans une de nos 
études (Paroles perdue et mots substitués, dans le numéro d’octobre-novembre 1948) 1, et 
qui sont considérées comme représentant des noms divins dans les trois traditions 
hébraïque, chaldéenne et égyptienne, sont, dans la Maçonnerie opérative, rapportées 
respectivement dans cet ordre à Salomon, à Hiram, roi de Tyr, et au troisième Grand-
Maître, ce qui pourrait donner à penser que la connexion « égyptienne » suggérée par 
l’ancien nom de ce dernier n’est peut-être pas purement accidentelle. À ce propos, nous 
ajouterons une autre remarque qui n’est pas sans intérêt non plus : on a supposé que ce 
qui est donné comme un nom divin égyptien, étant en réalité le nom d’une ville, ne s’était 
introduit là que par confusion entre une divinité et le lieu où elle était adorée ; pourtant, il 
entre réellement, sous une forme à peine différente, et même toute semblable si l’on tient 
compte de l’indétermination des voyelles, dans la composition d’un des principaux noms 
d’Osiris, qui est même dit être son « nom royal », et ce qui est encore plus singulier, c’est 
qu’il a proprement le sens d’« être », tout comme le mot grec dont il est presque 
homonyme et qui, suivant certains, pourrait avoir contribué aussi à la confusion ; nous ne 
voulons tirer de là aucune conclusion, si ce n’est que, dans des questions de ce genre, il ne 
faut peut-être pas avoir une confiance excessive dans les solutions qui paraissent les plus 
simples quand on n’examine pas les choses de trop près. – Parmi les autres articles, nous 
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 Voir chapitre IV du présent ouvrage. 
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en signalerons un qui est intitulé The Tables of King Salomon and King Arthur ; les 
« tables » dont il s’agit ont toutes deux un même symbolisme astronomique, et la priorité 
est ici revendiquée pour celle d’Arthur, parce qu’elle est identifiée au Zodiaque archaïque 
de Somerset, dont l’origine serait fort antérieure à l’époque de Salomon ; mais, à vrai dire, 
cette question de priorité nous paraît perdre beaucoup de son importance s’il s’agit, 
comme nous le pensons, de représentations dérivées d’un même prototype, sans aucune 
filiation directe de l’une à l’autre. – Mentionnons encore des réflexions diverses sur le 
symbolisme de la Mark Masonry, et un article intitulé The A.B.C. of Astrology, qui donne 
une esquisse des caractéristiques des planètes et des signes zodiacaux, en y introduisant 
d’ailleurs certaines vues modernes qui appelleraient plus d’une réserve. 

– Dans le Masonic Light (numéro de novembre 1949), deux articles sont consacrés à 
des questions de symbolisme ; dans l’un deux, il s’agit du rameau d’acacia, symbole 
d’immortalité et aussi, suivant la signification de son nom en grec, d’innocence ; quant à la 
référence à l’initiation, nous ne pensons pas qu’on puisse la considérer comme constituant 
un troisième sens à proprement parler, car elle est liée directement aux idées de 
résurrection et d’immortalité. – L’autre article se rapporte à la règle de 24 pouces ; il y a 
lieu de remarquer que l’adoption plus ou moins récente du système métrique dans certains 
pays ne doit aucunement avoir pour effet de faire modifier, dans les rituels, l’indication de 
cette mesure qui seule a une valeur traditionnelle. D’autre part, l’auteur remarque que 
cette règle ne figure pas partout parmi les outils du premier degré ; cela est exact, mais il a 
complètement oublié, par ailleurs, de noter son rôle dans le rituel du troisième degré, et 
c’est pourtant là ce qui fait apparaître le plus nettement son rapport symbolique avec la 
journée divisée en 24 heures. Nous remarquerons aussi que la répartition de ces heures en 
trois groupes de huit, bien que mentionnée dans certaines instructions aux nouveaux 
initiés, ne représente en somme qu’un « emploi du temps » assez banal ; c’est là un 
exemple de la tendance « moralisante » qui a malheureusement prévalu dans 
l’interprétation courante des symboles ; la répartition en deux séries de douze, 
correspondant aux heures du jour et à celles de la nuit (comme dans le nombre des lettres 
composant les deux parties de la formule de la shahâdah islamique), donnerait 
certainement lieu à des considérations beaucoup plus intéressantes. Pour ce qui est de 
l’équivalence plus ou moins approximative du pouce anglais actuel avec l’ancien pouce 
égyptien, elle est sans doute assez hypothétique ; les variations qu’ont subies les mesures 
qui sont désignées par les mêmes noms, suivant les pays et les époques, ne semblent 
d’ailleurs jamais avoir été étudiées comme elles le mériteraient, et il faut reconnaître 
qu’une telle étude ne serait pas exempte de difficultés, car sait-on exactement ce 
qu’étaient, par exemple, les différentes sortes de coudées, de pieds et de pouces qui furent 
en usage, parfois même simultanément, chez certains peuples de l’antiquité ? – Parmi les 
articles historiques, nous en noterons un où sont exposés les faits qui amenèrent, entre 
1830 et 1840, certaines Loges opératives anglaises à renoncer à tout caractère maçonnique 
et à se transformer en simples Trade Unions ; nous nous demandons si ce n’est pas là ce 
qui expliquerait qu’il se produisit dans les rituels opératifs, vers cette époque, certaines 
lacunes qui furent d’ailleurs réparées ultérieurement, mais surtout, à ce qu’il semble, à 
l’aide des rituels de la Maçonnerie spéculative. Par une curieuse coïncidence, il y eut en 
France, au cours du XIXe siècle, quelque chose de semblable en ce qui concerne les rituels 
du Compagnonnage, et c’est aussi de la même façon qu’on y remédia, ce qui peut d’ailleurs 
donner lieu à quelque doute sur l’ancienneté réelle de ce que ces rituels, tels qu’ils existent 
actuellement, présentent de commun avec ceux de la Maçonnerie, et qui peut n’être, au 
moins en partie, qu’une conséquence de cette reconstitution. 

Juillet-août 1950 

– Le Speculative Mason (numéro du 1er trimestre 1950) contient un bon article sur 
l’orientation, et plus spécialement celle des temples et des églises, cas où les 
considérations « utilitaires » par lesquelles les modernes prétendent tout expliquer sont 
évidemment sans aucune valeur ; il aurait été bon cependant d’indiquer plus nettement 
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que, dans les civilisations traditionnelles, il n’y avait aucune différence entre ce cas et celui 
de l’orientation des maisons et des villes, l’« utilitarisme » n’ayant pu s’introduire qu’avec 
le point de vue profane, qui a peu à peu tout envahi à tel point que, dans les temps 
modernes, l’orientation des édifices sacrés eux-mêmes, apparaissant comme « inutile », a 
fini par être entièrement négligée. Au sujet des « régents » des quatre points cardinaux. Il 
nous semble qu’il aurait été bien facile de trouver à citer de meilleures autorités que Mme 
Blavatsky ; mais, quoi qu’il en soit, nous sommes tout à fait d’accord avec l’auteur lorsqu’il 
demande : « Quelle est la valeur d’un phénomène physique quelconque s’il ne conduit pas 
à sa contrepartie d’ordre supérieure ? » C’est là, en effet, que réside la différence 
essentielle entre la science traditionnelle et la science profane des modernes, et c’est 
précisément pourquoi cette dernière n’a pas la moindre valeur réelle en tant que 
« connaissance ». Nous noterons aussi un article sur le symbolisme du centre, envisagé 
comme « le point autour duquel on ne peut errer », deux autres sur la signification du 
rituel, malheureusement beaucoup trop sommaires, et des impressions sur le Mark 
Degree. 

– Dans le Masonic Light (numéro de décembre 1949), nous relevons un article sur 
l’Order of the Eastern Star, organisation féminine réservée aux épouses, mères, sœurs et 
filles de Maçons, mais qui cependant n’a et ne prétend avoir aucun caractère maçonnique, 
et un autre article sur Shakespeare et la Maçonnerie, qui est une analyse du livre déjà 
ancien d’Alfred Dodd, Shakespeare Creator of Freemasonry, dont nous avons parlé ici en 
son temps 1. – À la suite de cet article, il en a paru, dans le numéro de janvier 1950, un 
autre où est exposée la théorie « baconienne », à laquelle se rattache effectivement en 
réalité l’ouvrage d’Alfred Dodd, et où sont formulées des objections très justes sur le point 
plus particulier de l’attribution à Bacon de la fondation de la Maçonnerie. – Dans le même 
numéro, une étude est consacrée à divers points en rapport avec la question de la 
régularité maçonnique ; les Maçons des différents pays sont évidemment bien loin d’être 
d’accord sur ce qui doit être considéré comme essentiel ou non à cette régularité, et l’on 
sait d’ailleurs qu’une liste vraiment autorisée des landmarks n’a jamais été établie nulle 
part d’une façon définitive. Il nous faut signaler aussi un article plutôt bizarre, intitulé The 
Freeing of the Medieval Mason : d’après la thèse qui y est soutenue, le secret des Maçons 
opératifs du moyen âge aurait consisté surtout dans la possession et l’usage de la notation 
arithmétique et du calcul algébrique qui avaient été introduits en Europe par les Arabes, et 
que leur provenance, assure-t-on, aurait rendus suspects aux autorités ecclésiastiques, au 
point de donner lieu à des accusations de sorcellerie, de sorte qu’il eût été très dangereux 
de s’en servir ouvertement ; voilà qui est assurément fort éloigné du point de vue 
initiatique ! – Dans le numéro de février, un certain nombre des conceptions erronées 
concernant la Maçonnerie sont dénoncées et rectifiées ; il en est d’assez étonnantes, 
surtout si elles sont le fait de Maçons, mais il est vrai que nous avons eu l’occasion de 
constater nous-même que beaucoup de ceux-ci sont loin de se faire une idée exacte des 
rapports qui existent, par exemple, entre la Maçonnerie proprement dite et les divers Rites 
de hauts grades ou même certaines organisations « à côté ». Un article sur le symbolisme 
de l’Étoile polaire, qui touche d’assez près à la question que nous étudions ici d’autre part 2 
(il y est notamment fait mention du swastika comme symbole du Pôle), est 
malheureusement gâté par le point de vue « évolutionniste » qui suppose que l’homme a 
dû débuter par quelques observations très simples, que ce n’est que peu à peu qu’il est 
parvenu à en dégager certaines conclusions, et que le symbolisme lui-même est dérivé de 
cette origine purement empirique ; il n’est pas besoin de dire que ces conceptions toutes 
modernes et profanes sont absolument incompatibles avec la moindre notion de ce qu’est 
réellement la tradition. – Le numéro de mars contient un aperçu de l’histoire de 
l’architecture, dans lequel il se trouve quelques renseignements intéressants ; mais il est 
assez « simpliste », et d’ailleurs fort peu conforme à l’esprit traditionnel, de vouloir 
expliquer par une série de facteurs purement extérieurs les différences qui existent dans 
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 Voir compte rendu dans le présent ouvrage. 

2
 Cf. Symboles fondamentaux de la Science Sacrée, ch. XVII : La lettre G et le Swastika. 



216 

l’architecture suivant les temps et les pays ; l’auteur semble d’ailleurs n’avoir aucune idée 
du rôle essentiel joué par l’imitation d’un « modèle cosmique » dans toute architecture 
traditionnelle, et pourtant c’est de là avant tout que celle-ci tire sa valeur initiatique, sans 
laquelle l’initiation maçonnique elle-même n’aurait évidemment jamais existé. – Une 
petite remarque accessoire : pourquoi, dans une épigraphe reproduite en tête de chaque 
numéro, Voltaire (qu’on ne devrait d’ailleurs guère citer en invoquant sa qualité 
maçonnique, puisqu’il ne fut initié, honoris causa, que quelques mois avant sa mort) est-il 
donné comme ayant été membre de la « Loge des Sept Sœurs » ? Il nous semble pourtant 
bien que les Muses ont toujours été au nombre de neuf ! 
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Formes traditionnelles et cycles cosmiques 

I 

MIRCEA ELIADE : Le Mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition 

(Gallimard, Paris.). 

Le titre de ce petit volume, qui d’ailleurs ne répond pas exactement à son contenu, ne 
nous paraît pas très heureux, car il fait inévitablement penser aux conceptions modernes 
auxquelles s’applique habituellement ce nom d’« éternel retour », et qui, outre la 
confusion de l’éternité avec la durée indéfinie, impliquent l’existence d’une répétition 
impossible, et nettement contraire à la véritable notion traditionnelle des cycles, suivant 
laquelle il y a seulement correspondance et non pas identité ; il y a là en somme, dans 
l’ordre macrocosmique, une différence comparable à celle qui existe, dans l’ordre 
microcosmique, entre l’idée de la réincarnation et celle du passage de l’être à travers les 
états multiples de la manifestation. En fait, ce n’est pas de cela qu’il s’agit dans le livre de 
M. Eliade et ce qu’il entend par « répétition » n’est pas autre chose que la reproduction ou 
plutôt l’imitation rituelle de « ce qui fut fait au commencement ». Dans une civilisation 
intégralement traditionnelle, tout procède d’« archétypes célestes » : ainsi, les villes, les 
temples et les demeures sont toujours édifiés suivant un modèle cosmique ; une autre 
question connexe, et qui même, au fond, diffère beaucoup moins de celle-là que l’auteur 
ne semble le penser, est celle de l’identification symbolique avec le « Centre ». Ce sont là 
des choses dont nous avons eu nous-même à parler bien souvent ; M. Eliade a réuni de 
nombreux exemples se référant aux traditions les plus diverses, ce qui montre bien 
l’universalité et pourrions-nous le dire, la « normalité » de ces conceptions. Il passe 
ensuite à l’étude des rites proprement dits, toujours au même point de vue ; mais il est un 
point sur lequel nous devons faire une sérieuse réserve : il parle d’« archétypes des 
activités profanes », alors que précisément, tant qu’une civilisation garde un caractère 
intégralement traditionnel, il n’y a pas d’activités profanes : nous croyons comprendre que 
ce qu’il désigne ainsi, c’est ce qui est devenu profane par suite d’une certaine 
dégénérescence, ce qui est bien différent, car alors, et par là même, il ne peut plus être 
question d’« archétypes », le profane n’étant tel que parce qu’il n’est plus relié à aucun 
principe transcendant ; d’ailleurs, il n’y a certainement rien de profane dans les exemples 
qu’il donne (danses rituelles, sacre d’un roi, médecine traditionnelle). Dans la suite, il est 
plus particulièrement question du cycle annuel et des rites qui y sont liés ; naturellement, 
en vertu de la correspondance qui existe entre tous les cycles, l’année elle-même peut être 
prise comme une image réduite des grands cycles de la manifestation universelle, et c’est 
ce qui explique notamment que son commencement soit considéré comme ayant un 
caractère « cosmogonique » ; l’idée d’une « régénération du temps », que l’auteur fait 
intervenir ici, n’est pas très claire, mais il semble qu’il faille entendre par là l’œuvre divine 
de conservation du monde manifesté, à laquelle l’action rituelle est une véritable 
collaboration, en vertu des relations qui existent entre l’ordre cosmique et l’ordre humain. 
Ce qui est regrettable, c’est que, pour tout cela, on s’estime obligé de parler de 
« croyances », alors qu’il s’agit de l’application de connaissances très réelles, et de sciences 
traditionnelles qui ont une tout autre valeur que les sciences profanes ; et pourquoi faut-il 
aussi, par une autre concession aux préjugés modernes, s’excuser d’avoir « évité toute 
interprétation sociologique ou ethnographique », alors que nous ne saurions au contraire 
trop louer l’auteur de cette abstention, surtout quand nous nous rappelons à quel point 
d’autres travaux sont gâtés par de semblables interprétations ? 

Les derniers chapitres sont moins intéressants à notre point de vue, et ce sont en tout 
cas les plus contestables, car ce qu’ils contiennent n’est plus un exposé de données 
traditionnelles, mais plutôt des réflexions qui appartiennent en propre à M. Eliade et dont 
il essaie de tirer une sorte de « philosophie de l’histoire » ; nous ne voyons d’ailleurs pas 
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comment les conceptions cycliques s’opposeraient en quelque façon à l’histoire (il emploie 
même l’expression de « refus de l’histoire »), et, à vrai dire, celle-ci ne peut au contraire 
avoir réellement un sens qu’en tant qu’elle exprime le déroulement des événements dans 
le cours du cycle humain, quoique les historiens profanes ne soient assurément guère 
capables de s’en rendre compte. Si l’idée de « malheur » peut en un sens s’attacher à 
l’« existence historique », c’est justement parce que la marche du cycle s’effectue suivant 
un mouvement descendant ; et faut-il ajouter que les considérations finales, sur la 
« terreur de l’histoire », nous paraissent vraiment un peu trop inspirées par des 
préoccupations d’« actualité » ? 

GASTON GEORGEL : Les Rythmes dans l’Histoire 

(Chez l’auteur, Belfort.). 

Ce livre constitue un essai d’application des cycles cosmiques à l’histoire des peuples, 
aux phases de croissance et de décadence des civilisations ; il est vraiment dommage que 
l’auteur, pour entreprendre un tel travail, n’ait pas eu à sa disposition des données 
traditionnelles plus complètes, et que même il n’en ait connu quelques-unes qu’à travers 
des intermédiaires plus ou moins douteux et qui y ont mêlé leurs propres imaginations. Il 
a cependant bien vu que ce qu’il y a d’essentiel à considérer, c’est la période de la 
précession des équinoxes et ses divisions, encore qu’il y adjoigne quelques complications 
qui semblent assez peu utiles au fond ; mais la terminologie adoptée pour désigner 
certaines périodes secondaires trahit bien des méprises et des confusions. Ainsi, le 
douzième de la précession ne peut certainement pas être appelé « année cosmique » ; ce 
nom conviendrait beaucoup mieux, soit à la période entière, soit plutôt encore à sa moitié 
qui est précisément la « grande année » des Anciens. D’autre part, la durée de 25 765 ans 
est probablement empruntée à quelque calcul hypothétique des astronomes modernes ; 
mais la véritable durée indiquée traditionnellement est de 25 920 ans ; une conséquence 
singulière est que, en fait, l’auteur se trouve parfois amené à prendre des nombres exacts 
pour certaines divisions, par exemple 2 160 et 540, mais qu’alors il les considère comme 
seulement « approximatifs ». Ajoutons encore une autre observation à ce propos ; il croit 
trouver une confirmation du cycle de 539 ans dans certains textes bibliques qui suggèrent 
le nombre 77 × 7 = 539 ; mais, précisément, il aurait dû prendre ici 77 × 7 + 1 = 540, ne 
fût-ce que par analogie avec l’année jubilaire qui n’était pas la 49e mais bien la 50e, soit 7 × 
7 + 1 = 50. Quant aux applications, s’ils s’y trouve des correspondances et des 
rapprochements non seulement curieux mais réellement dignes de remarque, nous devons 
dire qu’il y en a d’autres qui sont beaucoup moins frappants ou qui même semblent 
quelque peu forcés, au point de rappeler assez fâcheusement les enfantillages de certains 
occultistes ; il y aurait aussi bien des réserves à faire sur d’autres points, par exemple les 
chiffres fantaisistes indiqués pour la chronologie des anciennes civilisations. D’autre part, 
il eût été intéressant de voir si l’auteur aurait pu continuer à obtenir des résultats du 
même genre en étendant davantage son champ d’investigations, car il y a eu et il y a 
encore bien d’autres peuples que ceux qu’il envisage ; en tout cas, nous ne pensons pas 
qu’il soit possible d’établir un « synchronisme » général, car, pour des peuples différents, 
le point de départ doit être également différent ; et, de plus, les civilisations diverses ne se 
succèdent pas simplement, elles coexistent aussi, comme on peut le constater encore 
actuellement. En terminant, l’auteur a cru bon de se livrer à quelques tentatives de 
« prévision de l’avenir », d’ailleurs dans des limites assez restreintes ; c’est là un des 
dangers de ces sortes de recherches, surtout à notre époque où les soi-disant 
« prophéties » ont tant de vogue ; aucune tradition n’a certes jamais encouragé ces choses 
et c’est même pour y faire obstacle dans la mesure du possible plus que pour tout autre 
raison, que certains côtés de la doctrine des cycles ont toujours été enveloppés d’obscurité. 

GASTON GEORGEL : Les Rythmes dans l’Histoire 

(Éditions « Servir », Besançon.). 
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Nous avons rendu compte de ce livre lorsque parut sa première édition (numéro 
d’octobre 1937) ; à cette époque, l’auteur, comme il l’indique du reste dans l’avant-propos 
de la nouvelle édition, ne connaissait presque rien des données traditionnelles sur les 
cycles, si bien que c’est en somme par une heureuse rencontre qu’il était arrivé à en 
retrouver quelques-unes en partant d’un point de vue tout « empirique », et notamment à 
soupçonner l’importance de la précession des équinoxes. Les quelques remarques que 
nous fîmes alors eurent pour conséquence de l’orienter vers des études plus approfondies, 
ce dont nous ne pouvons certes que nous féliciter, et nous devons lui exprimer nos 
remerciements de ce qu’il veut bien dire à ce sujet en ce qui nous concerne. Il a donc 
modifié et complété son ouvrage sur de nombreux points, ajoutant quelques chapitres ou 
paragraphes nouveaux, dont un sur l’historique de la question des cycles, corrigeant 
diverses inexactitudes, et supprimant les considérations douteuses qu’il avait tout d’abord 
acceptées sur la foi d’écrivains occultistes, faute de pouvoir les comparer avec des données 
plus authentiques. Nous regrettons seulement qu’il ait oublié de remplacer par les 
nombres exacts 540 et 1 080 ceux de 539 et 1 078 ans, ce que semblait pourtant annoncer 
l’avant-propos, et d’autant plus que, par contre, il a bien rectifié en 2 160 celui de 2 156 
ans, ce qui introduit un certain désaccord apparent entre les chapitres qui se rapportent 
respectivement à ces divers cycles multiples l’un de l’autre. Il est quelque peu fâcheux 
aussi qu’il ait conservé les expressions d’« année cosmique » et de « saison cosmique » 
pour désigner des périodes d’une durée beaucoup trop restreinte pour qu’elles puissent s’y 
appliquer véritablement (celles précisément de 2 160 et de 540 ans), et qui seraient plutôt 
seulement, si l’on veut, des « mois » et des « semaines », d’autant plus que le nom de 
« mois » conviendrait en somme assez bien pour le parcours d’un signe zodiacal dans le 
mouvement de précession des équinoxes, et que, d’autre part, le nombre 540 = 77 × 7 + 1 
a, comme celui de la septuple « semaine d’années » jubilaire (50 = 7 × 7 +1) dont il est en 
quelque sorte une « extension », un rapport particulier avec le septénaire. Ce sont là 
d’ailleurs à peu près les seules critiques de détail que nous ayons à formuler cette fois, et le 
livre, dans son ensemble, est fort digne d’intérêt et se distingue avantageusement de 
certains autres ouvrages où s’étalent, à propos des théories cycliques, des prétentions 
beaucoup plus ambitieuses et assurément bien peu justifiées ; il se borne naturellement à 
la considération de ce qu’on peut appeler les « petits cycles » historiques, et cela dans le 
cadre des seules civilisations occidentales et méditerranéennes, mais nous savons que M. 
Georgel prépare actuellement, dans le même ordre d’idées, d’autres travaux d’un caractère 
plus général, et nous souhaitons qu’il puisse bientôt les mener également à bonne fin. 

III 

MARCEL BULARD : Le Scorpion, symbole du peuple juif dans l’art religieux des XIVe, 
XVe, XVIe siècles 

(E. de Boccard, Paris.). 

L’auteur, parti de l’examen de peintures de la chapelle Saint-Sébastien de Lans-le-
Villard, en Savoie, a rassemblé tous les documents similaires qu’il a pu découvrir, et il en 
fait une étude très détaillée, accompagnée de nombreuses reproductions. Il s’agit de 
figurations du scorpion, soit, sur l’étendard porté par la Synagogue personnifiée, soit plus 
fréquemment, dans la représentation de certaines scènes de la Passion ; dans ce dernier 
cas, l’étendard au scorpion est généralement associé à des étendards portant d’autres 
emblèmes et surtout les lettre S P Q R, manifestement pour indiquer à la fois la 
participation des Juifs et celle des Romains ; chose assez curieuse et qui semble avoir 
échappé à l’auteur, on pourrait remarquer aussi que ces mêmes lettres, disposées dans un 
autre ordre (S Q R P), évoquent phonétiquement le nom même du scorpion. Quant à 
l’interprétation de ce symbole, l’auteur, s’appuyant sur les « Bestiaires », ainsi que sur la 
poésie dramatique de la fin du moyen âge, montre qu’il signifie surtout fausseté et 
perfidie ; il remarque d’ailleurs, ce qui est tout à fait juste, que, à l’époque dont il s’agit, le 
symbolisme, de « dogmatique » qu’il était précédemment, était devenu principalement 
« moral », ce qui revient en somme à dire qu’il était bien près de dégénérer en simple 
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« allégorie », conséquence directe et inévitable de l’affaiblissement de l’esprit traditionnel. 
Quoi qu’il en soit, nous pensons cependant que, originairement tout au moins, il a dû y 
avoir là autre chose encore, peut-être une allusion au signe zodiacal du Scorpion, auquel 
est attachée l’idée de la mort ; nous pouvons d’ailleurs noter à ce propos que, sans une 
telle allusion, le passage même de l’Évangile où le scorpion est mis en opposition avec 
l’œuf (Saint Luc, XI, 11-12) demeure parfaitement incompréhensible. Un autre point 
intéressant et énigmatique est l’attribution de symboles communs, notamment le scorpion 
et le basilic, à la Synagogue et à la Dialectique ; ici, les explications envisagées, telles que la 
réputation d’habilité dialectique qu’avaient les Juifs, nous paraissent vraiment 
insuffisantes pour rendre compte d’une telle association ; et nous ne pouvons nous 
empêcher de penser à une tradition d’après laquelle les œuvres d’Aristote, considéré 
comme le maître de la Dialectique, renfermeraient un sens caché qui ne pourra être 
pénétré et appliqué que par l’Antéchrist, lequel, d’autre part, est dit devoir être de 
descendance juive ; ne semble-t-il pas qu’il pourrait y avoir quelque chose à chercher de ce 
côté ? 

SIR CHARLES MARSTON : La Bible a dit vrai. Version française de Luce Clarence 

(Librairie Plon, Paris.). 

Ce livre contient avant tout, s’il est permis de s’exprimer ainsi, une excellente critique 
de la « critique » biblique, faisant parfaitement ressortir tout ce qu’il y a de partial dans 
ses méthodes et d’erroné dans ses conclusions. Il semble d’ailleurs que la position de cette 
« critique », qui se croyait si sûre d’elle-même, soit aujourd’hui sérieusement compromise 
aux yeux de beaucoup, car toutes les découvertes archéologiques récentes ne font que lui 
apporter des démentis ; peut-être est-ce la première fois que de telles découvertes servent 
enfin à quelque chose dont la portée dépasse celle de la simple érudition… Il va sans dire, 
d’ailleurs, que ceux qui savent vraiment ce qu’est la tradition n’ont jamais eu nul besoin de 
ce genre de preuves ; mais on doit reconnaître que, se basant sur des faits en quelque sorte 
« matériels » et tangibles, elles sont particulièrement propres à toucher l’esprit moderne, 
qui n’est sensible qu’aux choses de cet ordre. Nous noterons spécialement que les résultats 
acquis vont directement à l’encontre de toutes les théories « évolutionnistes », et qu’ils 
montrent le « monothéisme » aux origines mêmes, et non point comme l’aboutissement 
d’une longue élaboration à partir d’un soi-disant « animisme » primitif. Un autre point 
intéressant est la preuve de l’existence de l’écriture alphabétique à l’époque de Moïse et 
même antérieurement ; et des textes presque contemporains de celui-ci décrivent des rites 
semblables à ceux du Pentateuque, que les « critiques » prétendaient être d’institution 
« tardive » ; enfin, de nombreux faits historiques rapportés dans la Bible, et dont 
l’authenticité était contestée, se trouvent dès maintenant entièrement confirmés. Bien 
entendu, il reste encore, à côté de cela, beaucoup de points plus ou moins douteux ; et ce 
qui nous paraît à craindre, c’est qu’on ne veuille aller trop loin dans le sens d’un 
« littéralisme » étroit et exclusif qui, quoi qu’on en puisse dire n’a absolument rien de 
traditionnel au vrai sens de ce mot. Il est contestable qu’on puisse parler de « chronologie 
biblique » quand on remonte au-delà de Moïse ; l’époque d’Abraham pourrait être plus 
reculée qu’on ne le suppose ; et, pour ce qui est du Déluge, la date qu’on veut lui assigner 
obligerait à en réduire l’importance à celle d’une catastrophe locale et très secondaire, 
comparable aux déluges de Deucalion et d’Ogygès. Il faudrait aussi, quand il s’agit des 
origines de l’humanité, se méfier de l’obsession du Caucase et de la Mésopotamie, qui, elle 
non plus, n’a rien de traditionnel, et qui est née uniquement d’interprétations formulées 
lorsque certaines choses n’étaient déjà plus comprises dans leur véritable sens. Nous ne 
pouvons guère nous arrêter ici sur certains points plus particuliers ; signalons cependant 
ceci : comment, tout en reconnaissant que « Melchisédek a été tenu pour un personnage 
très mystérieux » dans toute la tradition, peut-on s’efforcer d’en faire tout simplement le 
roi d’une petite ville quelconque, qui d’ailleurs ne s’appelait pas Salem, mais Jébus ? Et 
encore, si l’on veut situer le pays de Madian au-delà du golfe d’Akabah, que fait-on de la 
tradition suivant laquelle l’emplacement du Buisson ardent se trouve dans la crypte du 
monastère de Sainte-Catherine, au pied même du Sinaï ? Mais, bien entendu, tout cela ne 



221 

diminue en rien la valeur des découvertes réellement importantes, qui iront sans doute 
encore en se multipliant, d’autant plus que leur début ne remonte en somme qu’à une 
dizaine d’années ; et nous ne pouvons que conseiller la lecture de cet exposé clair et 
consciencieux à tous ceux qui souhaitent de trouver des arguments contre la « critique » 
destructive et antitraditionnelle. Nous sommes seulement obligé, pour terminer, de 
formuler une « mise en garde » à un autre point de vue : l’auteur semble compter sur la 
« métapsychique » moderne pour expliquer ou tout au moins pour faire admettre les 
miracles, le don de prophéties, et en général les rapports avec ce qu’il appelle assez 
malencontreusement l’« Invisible » (un mot dont les occultistes de toute catégorie n’ont 
que trop usé et abusé) ; il n’est d’ailleurs pas seul dans ce cas, et nous avons constaté 
récemment d’autres exemples d’une semblable tendance ; c’est là une fâcheuse illusion, et 
il y a même de ce côté un danger d’autant plus grand qu’on en a moins conscience ; il ne 
faudrait pas oublier que les « ruses diaboliques » prennent toutes les formes, suivant les 
circonstances, et témoignent de ressources presque inépuisables ! 

IV 

ENEL : Les Origines de la Genèse et l’enseignement des Temples de l’ancienne Égypte. 
Volume I, 1re et 2e parties 

(Institut français d’Archéologie orientale, Le Caire.). 

Il est assurément bien difficile, et peut être même tout à fait impossible actuellement, 
de savoir ce que fut en réalité l’ancienne tradition égyptienne, entièrement éteinte depuis 
tant de siècles ; aussi les diverses interprétations et reconstructions tentées par les 
égyptologues sont-elles en grande partie hypothétiques, et d’ailleurs, souvent 
contradictoires entre elles. Le présent ouvrage se distingue des habituels travaux 
égyptologiques par un louable souci de compréhension doctrinale, qui est généralement 
absent de ceux-ci, et aussi par la grande importance qui y est donnée fort justement au 
symbolisme, que les « officiels », pour leur part, tendent plutôt à nier ou à ignorer 
purement et simplement ; mais est-ce à dire que les vues qui y sont exposées soient moins 
hypothétiques que les autres ? Nous nous permettrons d’en douter quelque peu, surtout en 
voyant qu’elles sont inspirées par une sorte de parti pris de trouver un parallélisme 
constant entre les traditions égyptienne et hébraïque, alors que, s’il est bien entendu que le 
fond est essentiellement le même partout, rien ne prouve que les deux formes dont il 
s’agit, aient été véritablement si proches l’une de l’autre, la filiation directe que l’auteur 
paraît supposer entre elles, et que le titre même veut probablement suggérer, étant plus 
que contestable. Il résulte de là, des assimilations plus ou moins forcées, et par exemple, 
nous nous demandons s’il est bien sûr que la doctrine égyptienne ait envisagé la 
manifestation universelle sous l’aspect de « création », qui paraît si exclusivement spécial 
à la tradition hébraïque et à celles qui s’y rattachent ; les témoignages des Anciens, qui 
devaient mieux savoir que nous à quoi s’en tenir, ne l’indiquent aucunement ; et, sur ce 
point, notre méfiance s’accroît encore lorsque nous constatons que le même principe est 
qualifié tantôt de « Créateur », tantôt simplement de « Démiurge » ; entre ces deux rôles 
évidemment incompatibles, il faudrait choisir… D’un autre côté, les considérations 
linguistiques appelleraient sans doute aussi des réserves, car il est bien entendu que la 
langue dans laquelle s’exprimait la tradition égyptienne ne nous est pas connue plus 
sûrement que cette tradition même ; et il faut encore ajouter que certaines interprétations 
sont visiblement trop influencées par des conceptions occultistes. Malgré tout, cela ne veut 
pas dire que, dans ce volume dont la première partie est consacrée à l’Univers et la 
seconde à l’Homme, il n’y ait pas un assez grand nombre de remarques dignes d’intérêt, et 
dont une partie pourrait même être confirmée par des comparaisons avec les traditions 
orientales, que malheureusement l’auteur semble ignorer à peu près complètement, 
beaucoup mieux que par des références bibliques. Nous ne pouvons naturellement entrer 
dans le détail ; pour donner un exemple, nous signalerons seulement, dans cet ordre 
d’idées, ce qui concerne la constellation de la Cuisse, désignation de la Grande Ourse, et 
l’expression « Chef de la Cuisse » qui s’applique au Pôle ; il y aurait de curieux 
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rapprochements à faire à ce sujet. Notons enfin l’opinion de l’auteur sur la Grande 
Pyramide, dans laquelle, il voit à la fois un « temple solaire » et un monument destiné à 
« immortaliser la connaissance des lois de l’Univers » ; cette supposition est au moins 
aussi plausible que beaucoup d’autres qui ont été faites à ce propos ; mais, quant à dire 
que « le symbolisme caché des Écritures hébraïques et chrétiennes se rapportent 
directement aux faits qui eurent lieu au cours de la construction de la Grande Pyramide », 
c’est là, une assertion qui nous paraît manquer un peu trop de vraisemblance sous tous les 
rapports ! 

ENEL: A Message from the Sphinx 

(Rider and Co, London.). 

Les réserves que nous avons formulées l’an dernier, quant au caractère purement 
hypothétique de tout essai de reconstitution et d’interprétation de l’ancienne tradition 
égyptienne, à propos d’un autre ouvrage du même auteur, s’appliqueraient également à 
celui-ci, dans la première partie duquel nous retrouvons, plus brièvement exposées, 
quelques-unes des mêmes idées. Le livre débute par une étude de l’écriture 
hiéroglyphique, qui repose sur des principes parfaitement justes et d’ailleurs assez 
généralement connus, en ce qui concerne la pluralité des sens de cette écriture ; mais, 
quand on veut en faire l’application et entrer dans le détail, comment être bien sûr de n’y 
pas mêler plus ou moins de fantaisie ? Remarquons aussi que le terme « idéographique » 
ne s’applique pas, comme il est dit ici, à la simple représentation d’objets sensibles, et que, 
quand il s’agit de l’écriture, il est en somme synonyme de « symbolique » ; et il y a bien 
d’autres impropriétés de langage qui ne sont pas moins regrettables : ainsi, il est bien 
certain que la doctrine égyptienne devait être « monothéiste » au fond, car toute doctrine 
traditionnelle sans exception l’est essentiellement, en ce sens qu’elle ne peut pas ne pas 
affirmer l’unité principielle ; mais, si ce mot de « monothéisme » présente ainsi une 
signification acceptable, même en dehors des formes spécifiquement religieuses, a-t-on le 
droit, d’autre part, d’appeler « panthéisme » ce que tout le monde est convenu de nommer 
« polythéisme » ? Une autre méprise plus grave est celle qui concerne la magie, que 
l’auteur confond visiblement dans bien des cas avec la théurgie (confusion qui revient en 
somme à celle du psychique et du spirituel), car il la voit partout où il s’agit de la 
« puissance du verbe », ce qui l’amène à croire qu’elle a dû jouer un rôle capital à l’origine 
même, alors qu’au contraire sa prédominance, ainsi que nous l’avons expliqué, n’a pu être, 
en Égypte aussi bien qu’ailleurs, que le fait d’une dégénérescence plus ou moins tardive. 
Notons encore, avant d’aller plus loin, une concession assez malheureuse aux théories 
« évolutionnistes » modernes : si les hommes de ces époques anciennes avaient eu la 
mentalité grossière ou rudimentaire qu’on leur prête, où auraient bien pu se recruter ces 
« initiés » chez qui, aux mêmes époques, on constate justement tout le contraire ? Entre 
l’« évolutionnisme » antitraditionnel et l’acceptation des données traditionnelles, il faut 
nécessairement choisir, et tout compromis ne peut conduire qu’à d’insolubles 
contradictions. – La seconde partie est consacrée à la Kabbale hébraïque, ce qui pourrait 
surprendre si l’on ne connaissait les idées de l’auteur à ce sujet : pour lui, en effet, la 
tradition hébraïque est directement issue de la tradition égyptienne, elles sont comme 
« deux anneaux consécutifs d’une même chaîne ». Nous avons déjà dit ce que nous en 
pensons, mais nous préciserons encore : l’auteur a assurément raison d’admettre que la 
tradition égyptienne fut dérivée de l’Atlantide (qui d’ailleurs, nous pouvons le déclarer 
plus nettement qu’il ne le fait, ne fut pas elle-même pour cela le siège de la tradition 
primordiale), mais elle ne fut pas la seule, et la même chose semble vraie notamment de la 
tradition chaldéenne ; l’enseignement arabe sur les « trois Hermès », dont nous avons 
parlé en une autre occasion, indique assez nettement cette parenté ; mais, si la source 
principale est ainsi la même, la différence de ces formes fut probablement déterminée 
surtout par la rencontre avec d’autres courants, l’un venant du Sud pour l’Égypte, et l’autre 
du Nord pour la Chaldée. Or la tradition hébraïque est essentiellement « abrahamique », 
donc d’origine chaldéenne ; la « réadaptation » opérée par Moïse a sans doute pu, par 
suite des circonstances de lieu, s’aider accessoirement d’éléments égyptiens, surtout en ce 
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qui concerne certaines sciences traditionnelles plus ou moins secondaires ; mais elle ne 
saurait en aucune façon avoir eu pour effet de faire sortir cette tradition de sa lignée 
propre, pour la transporter dans une autre lignée, étrangère au peuple auquel elle était 
expressément destinée et dans la langue duquel elle devait être formulée. D’ailleurs, dès 
lors qu’on reconnaît la communauté d’origine et de fond de toutes les doctrines 
traditionnelles, la constatation de certaines similitudes n’entraîne aucunement l’existence 
d’une filiation directe : il en est ainsi, par exemple, de rapports comme ceux que l’auteur 
veut établir entre les Sephiroth et l’« Ennéade » égyptienne, en admettant qu’ils soient 
justifiés ; et à la rigueur, même si l’on estime qu’il s’agit de ressemblances portant sur des 
points trop particuliers pour remonter jusqu’à la tradition primordiale, la parenté des 
traditions égyptienne et chaldéenne suffirait en tout cas amplement à en rendre compte. 
Quant à prétendre que l’écriture hébraïque primitive fut tirée des hiéroglyphes, c’est là une 
hypothèse toute gratuite, puisque, en fait, nul ne sait au juste ce qu’était cette écriture ; 
tous les indices qu’on peut trouver à cet égard tendent même bien plutôt à faire penser le 
contraire ; et, en outre, on ne voit pas du tout comment l’association des nombres aux 
lettres, qui est essentielle en ce qui concerne l’hébreu, aurait bien pu être empruntée au 
système hiéroglyphique. Au surplus, les similitudes étroites qui existent entre l’hébreu et 
l’arabe, et auxquelles il n’est pas fait ici la moindre allusion, vont encore manifestement à 
l’encontre de cette hypothèse, car il serait tout de même bien difficile de soutenir 
sérieusement que la tradition arabe aussi a dû sortir de l’Égypte ! Nous passerons 
rapidement sur la troisième partie, où se trouvent tout d’abord des vues sur l’art qui, si 
elles contiennent malgré tout des choses justes, n’en partent pas moins d’une affirmation 
plus que contestable ; il n’est pas possible de dire, du moins sans préciser davantage, 
qu’« il n’y a qu’un art », car il est trop évident que l’unité de fond, c’est-à-dire des idées 
exprimées symboliquement, n’exclut nullement la multiplicité des formes. Dans les 
chapitres suivants, l’auteur donne un aperçu, non pas des sciences traditionnelles 
authentiques comme on aurait pu le souhaiter, mais des quelques débris plus ou moins 
déformés qui en ont subsisté jusqu’à notre époque, surtout sous l’aspect « divinatoire » ; 
l’influence qu’exercent sur lui les conceptions « occultistes » se montre ici d’une façon 
particulièrement fâcheuse. Ajoutons encore qu’il est tout à fait inexact de dire que 
certaines des sciences qui étaient enseignées dans les temples antiques équivalaient 
purement et simplement aux sciences modernes et « universitaires » ; en réalité, même là 
où il peut y avoir une apparente similitude d’objet, le point de vue n’en était pas moins 
totalement différent, et il y a toujours un véritable abîme entre les sciences traditionnelles 
et les sciences profanes. Enfin, nous ne pouvons nous dispenser de relever quelques 
erreurs de détail, car il en est qui sont véritablement étonnantes : ainsi, l’image bien 
connue du « barattement de la mer » est donnée pour celle d’un « dieu Samudra Mutu » 
(sic) ! Mais cela est peut-être encore plus excusable que les fautes concernant des choses 
qui devraient être plus familières à l’auteur que la tradition hindoue, et spécialement la 
langue hébraïque. Ne parlons pas de ce qui n’est qu’affaire de transcription, encore que 
celle-ci soit terriblement « négligée » ; mais comment peut-on appeler constamment Ain 
Bekar ce qui est en réalité Aiq Bekar (système cryptographique aussi connu en arabe 
qu’en hébreu, et où l’on pourrait voir le prototype des alphabets maçonniques), confondre 
en outre, quant à leurs valeurs numériques, la forme finale du kaph avec celle du noun, et 
mentionner même par surcroît un « samek final » qui n’a jamais existé et qui n’est autre 
qu’un mem ? Comment peut-on assurer que les traducteurs de la Genèse ont rendu 
thehôm par les « eaux », en un endroit où le mot qui se trouve dans le texte hébreu est 
maim et non point thehôm, ou qu’« Ain Soph signifie littéralement l’Ancien des Années », 
alors que la traduction strictement littérale de ce nom est « sans limite » ? Ietsirah 
est « Formation » et non « Création » (qui se dit Beriah) ; Zohar ne signifie pas « Chariot 
céleste » (confusion évidente avec la Merkabah), mais « Splendeur » ; et l’auteur paraît 
ignorer complètement ce qu’est le Talmud, puisqu’il le considère comme formé du 
Notarikon, de la Temourah et de la Gematria, qui d’ailleurs ne sont pas des « livres » 
comme il le dit, mais des méthodes d’interprétation kabbalistique ! Nous nous arrêterons 
là ; mais on conviendra que de semblables erreurs n’engagent guère à accepter 
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aveuglément les assertions de l’auteur sur des points moins facilement vérifiables et à 
accorder une confiance sans réserve à ses théories égyptologiques… 

XAVIER GUICHARD : Éleusis Alésia : Enquête sur les origines de la civilisation 
européenne 

(Imprimerie F. Paillart, Abbeville.). 

Quoi qu’on pense des vues exposées dans cet ouvrage, il convient, en tout cas, de rendre 
hommage à la somme de travail qu’il représente, à la patience et à la persévérance dont 
l’auteur a fait preuve, consacrant à ces recherches, pendant plus de vingt ans, tous les 
loisirs que lui laissaient ses occupations professionnelles. Il a étudié ainsi tous les lieux 
qui, non seulement en France, mais à travers toute l’Europe, portent un nom paraissant 
dérivé, parfois sous des formes assez altérées, de celui d’Alésia ; il en a trouvé un nombre 
considérable, et il a remarqué que tous présentent certaines particularités topographiques 
communes : ils « occupent des sites entourés par des cours d’eau plus ou moins 
importants qui les isolent en presqu’îles », et ils « possèdent tous une source minérale ». 
Dès une époque « préhistorique » ou tout au moins « protohistorique », ces « lieux 
alésiens » auraient été choisis, en raison de leur situation privilégiée, comme « lieux 
d’assemblée » (ce serait là le sens primitif du nom qui les désigne), et ils seraient bientôt 
devenus des centres d’habitation, ce qui semblerait confirmé par les nombreux vestiges 
qu’on y découvre généralement. Tout cela, en somme, est parfaitement plausible, et 
tendrait seulement à montrer que, dans les régions dont il s’agit, ce qu’on appelle la 
« civilisation » remonterait beaucoup plus loin qu’on ne le suppose d’ordinaire, et sans 
même qu’il y ait eu depuis lors aucune véritable solution de continuité. Il y aurait peut-être 
seulement, à cet égard, quelques réserves à faire sur certaines assimilations de noms : celle 
même d’Alésia et d’Éleusis n’est pas si évidente que l’auteur semble le croire, et d’ailleurs, 
d’une façon générale, on peut regretter que certaines des considérations auxquelles il se 
livre témoignent de connaissances linguistiques insuffisantes ou peu sûres sur bien des 
points ; mais, même en laissant de côté les cas plus ou moins douteux, il en reste encore 
bien assez, surtout dans l’Europe occidentale, pour justifier ce que nous venons de dire. Il 
va de soi, du reste, que l’existence de cette ancienne « civilisation » n’a rien qui puisse 
nous étonner, quels qu’aient été d’autre part son origine et ses caractères ; nous 
reviendrons plus loin sur ces dernières questions. – Mais il y a encore autre chose, et qui 
est apparemment plus extraordinaire : l’auteur à constaté que les « lieux alésiens » étaient 
régulièrement disposés sur certaines lignes rayonnant autour d’un centre, et allant d’une 
extrémité à l’autre de l’Europe ; il a trouvé vingt-quatre de ces lignes, qu’il appelle 
« itinéraires alésiens », et qui convergent toutes au mont Poupet, près d’Alaise, dans le 
Doubs. Outre ce système de lignes géodésiques, il y en a même un second, formé d’une 
« méridienne », d’une « équinoxiale » et de deux « solsticiales », dont le centre est en un 
autre point de la même « alésia », marqué par une localité portant le nom de Myon ; et il y 
a encore des séries de « lieux alésiens » (dont certains coïncident avec quelques-uns des 
précédents) jalonnant des lignes qui correspondent exactement aux différents degrés de 
longitude et de latitude. Tout cela forme un ensemble assez complexe, et dans lequel, 
malheureusement, on ne peut pas dire que tout apparaisse comme absolument rigoureux : 
ainsi les vingt-quatre lignes du premier système ne forment pas toutes entre elles des 
angles égaux ; il suffirait d’ailleurs d’une très légère erreur de direction au point de départ 
pour avoir à une certaine distance, un écart considérable, ce qui laisse une assez large part 
d’« approximation » ; il y a aussi des « lieux alésiens » isolés en dehors de ces lignes, donc 
des exceptions ou des anomalies… D’autre part, on ne voit pas bien quelle a pu être 
l’importance toute spéciale de l’« alésia » centrale ; il est possible que réellement elle en ait 
eu une, à une époque lointaine, mais il est cependant assez étonnant qu’aucune trace n’en 
ait subsisté par la suite, à part quelques « légendes » qui n’ont en somme rien de bien 
exceptionnel, et qui sont rattachées à beaucoup d’autres lieux ; en tout cas, il y a là une 
question qui n’est pas résolue, et qui même, dans l’état actuel des choses, est peut-être 
insoluble. Quoi qu’il en soit, il y a une autre objection plus grave, que l’auteur ne paraît pas 
avoir envisagée, et qui est la suivante : d’un côté, comme on l’a vu tout d’abord, les « lieux 
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alésiens » sont définis par certaines conditions relevant de la configuration naturelle du 
sol ; d’un autre côté, ils sont situés sur des lignes qui auraient été tracées artificiellement 
par les hommes d’une certaine époque ; comment peuvent se concilier ces deux choses 
d’ordre tout différent ? Les « lieux alésiens » ont ainsi, en quelque sorte, deux définitions 
distinctes, et l’on ne voit pas en vertu de quoi elles peuvent arriver à se rejoindre ; cela 
demanderait tout au moins une explication, et, en l’absence de celle-ci, il faut reconnaître 
qu’il y a là quelque invraisemblance. Il en serait autrement si l’on disait que la plupart des 
lieux représentant les caractères « alésiens » sont naturellement répartis suivant certaines 
lignes déterminées ; ce serait peut-être étrange, mais non pas impossible au fond, car il se 
peut que le monde soit en réalité beaucoup plus « géométrique » qu’on ne le pense ; et, 
dans ce cas, les hommes n’auraient eu, en fait, qu’à reconnaître l’existence de ces lignes et 
à les transformer en routes reliant entre eux leurs différents établissement « alésiens » ; si 
les lignes dont il s’agit ne sont pas une simple illusion « cartographique », nous ne voyons 
guère qu’on puisse en rendre compte autrement. – Nous venons de parler de routes, et 
c’est bien en effet ce qu’implique l’existence, sur les « itinéraires alésiens », de certains 
« jalons de distance », constitués par des localités dont la plupart portent des noms tels 
que Calais, Versailles, Myon, Millières ; ces localités se trouvent à des distances du centre 
qui sont des multiples exacts d’une unité de mesure à laquelle l’auteur donne la 
désignation conventionnelle de « stade alésien » ; et ce qui est particulièrement 
remarquable, c’est que cette unité, qui aurait été le prototype du stade grec, du mille 
romain et de la lieue gauloise, est égale à la sixième partie d’un degré, d’où il résulte que 
les hommes qui en avaient fixé la longueur devaient connaître avec précision les véritables 
dimensions de la sphère terrestre. À ce propos, l’auteur signale des faits qui indiquent que 
les connaissances possédées par les géographes de l’antiquité « classique », tels que 
Strabon et Ptolémée, loin d’être le résultat de leurs propres découvertes, ne représentaient 
que les restes d’une science beaucoup plus ancienne, voire même « préhistorique », dont 
la plus grande partie était alors perdue. Ce qui nous étonne, c’est que, en dépit de 
constatations de ce genre, il accepte les théories « évolutionnistes » sur lesquelles est bâtie 
toute la « préhistoire » telle qu’on l’enseigne « officiellement » ; qu’il les admette 
véritablement, ou que seulement il n’ose pas se risquer à les contredire, il y a là, dans son 
attitude, quelque chose qui n’est pas parfaitement logique et qui enlève beaucoup de force 
à sa thèse. En réalité, ce côté de la question ne pourrait être éclairé que par la notion des 
sciences traditionnelles, et celle-ci n’apparaît nulle part dans cette étude, où l’on ne trouve 
même pas l’expression du moindre soupçon qu’il ait pu exister une science dont l’origine 
ait été autre qu’« empirique », et qui ne se soit pas formée « progressivement » par une 
longue suite d’observations, au moyen desquelles l’homme est supposé être sorti peu à peu 
d’une prétendu ignorance « primitive », qui ici se trouve simplement reportée un peu plus 
loin dans le passé qu’on ne l’estime communément. – Le même défaut de toute donnée 
traditionnelle affecte aussi, bien entendu, la façon dont est envisagée la genèse de la 
« civilisation alésienne » : la vérité est que toutes choses, aux origines et même encore 
bien plus tard, avaient un caractère rituel et « sacré » ; il n’y a donc pas lieu de se 
demander si des influences « religieuses » (mot d’ailleurs bien impropre) ont pu s’exercer 
sur tel ou tel point particulier, ce qui ne répond qu’à un point de vue par trop moderne, et 
ce qui a même parfois pour effet de renverser complètement certains rapports. Ainsi, si 
l’on admet que la désignation des « Champs-Élysées » est en relation avec les noms 
« alésiens » (ce qui, du reste, semble quelque peu hypothétique), il ne faudrait pas en 
conclure que le séjour des morts fut conçu sur le modèle des lieux habités près desquels 
leurs corps étaient enterrés, mais bien plutôt, au contraire, que ces lieux eux-mêmes 
furent choisis ou disposés en conformité avec les exigences rituelles auxquelles présidait 
cette conception, et qui comptaient alors certainement beaucoup plus que de simples 
préoccupations « utilitaires », si même celles-ci pouvaient exister comme telles en des 
temps où la vie humaine était tout entière régie par la connaissance traditionnelle. D’autre 
part, il est possible que les « mythes élyséens » aient eu un lien avec des « cultes 
chthoniens » (et ce que nous avons exposé sur le symbolisme de la caverne expliquerait 
même leur relation, dans certains cas, avec les « mystères » initiatiques), mais encore 
conviendrait-il de préciser davantage le sens qu’on attache à cette assertion ; en tout cas, 
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la « Déesse-Mère » était assurément tout autre chose que la « Nature », à moins que par là 
on ne veuille entendre la Natura naturans, ce qui n’est plus du tout une conception 
« naturaliste ». Nous devons ajouter qu’une prédominance donnée à la « Déesse-Mère » 
ne paraît pas pouvoir remonter au-delà des débuts du Kali-Yuga, dont elle serait même 
assez nettement caractéristique ; et ceci permettrait peut-être de « dater » plus 
exactement la « civilisation alésienne », nous voulons dire de déterminer la période 
cyclique à laquelle elle doit être rapportée : il s’agit là de quelque chose qui est assurément 
bien antérieur à l’« histoire » au sens ordinaire de ce mot, mais qui, malgré cela, n’en est 
pas moins fort éloigné déjà des véritables origines. – Enfin, l’auteur semble trop préoccupé 
d’établir que la « civilisation européenne » a eu son origine en Europe même, en dehors de 
toute intervention d’influences étrangères et surtout orientales ; mais, à vrai dire, ce n’est 
pas précisément ainsi que la question devrait se poser. Nous savons que l’origine première 
de la tradition, et par conséquent de toute « civilisation », fut en réalité hyperboréenne, et 
non pas orientale ni occidentale ; mais, à l’époque dont il s’agit, il est évident qu’un 
courant secondaire peut être envisagé comme ayant plus directement donné naissance à 
cette « civilisation alésienne », et, en fait, divers indices pourraient faire penser surtout, à 
cet égard, au courant atlantéen, dans la période où il se répandit de l’Occident vers l’Orient 
après la disparition de l’Atlantide elle-même ; ce n’est là, bien entendu, qu’une simple 
suggestion, mais qui, tout au moins, ferait aisément rentrer dans le cadre des données 
traditionnelles tout ce qu’il peut y avoir de vraiment fondé dans les résultats de ces 
recherches. En tout cas, il n’est pas douteux qu’une question comme celle des « lieux 
alésiens » ne pourrait être traitée complètement et exactement qu’au seul point de vue de 
la « géographie sacrée » ; mais il faut bien dire que celle-ci est certainement, parmi les 
antiques sciences traditionnelles, une de celles dont la reconstitution donnerait lieu 
actuellement aux plus grandes difficultés, et peut-être même, sur bien des points, à des 
difficultés tout à fait insurmontables ; et, en présence de certaines énigmes qu’on 
rencontre dans ce domaine, il est permis de se demander si, même au cours des périodes 
où aucun cataclysme notable ne s’est produit, la « figure » du monde terrestre n’a pas 
changé parfois de bien étrange façon. 

NOËL DE LA HOUSSAYE : Les Bronzes italiotes archaïques et leur symbolique 

(Éditions du Trident, Paris.). 

Cette étude débute par des considérations sur les origines de la monnaie dans le bassin 
de la Méditerranée, question assez obscure, et pour laquelle, comme pour tant d’autres 
choses, il ne semble pas possible de remonter au-delà du VIe siècle avant l’ère chrétienne. 
En tout cas, l’auteur a bien compris que la « monnaie était pour les Anciens une chose 
sacrée », contrairement à la conception toute profane que s’en font les modernes, et que 
c’est par là que s’explique le caractère des symboles qu’elle portait ; on pourrait même 
aller plus loin, pensons-nous, et voir dans ces symboles la marque d’un contrôle exercé par 
une autorité spirituelle. Ce qui suit, et qui concerne plus proprement Rome et l’Italie, est 
beaucoup plus hypothétique : le rapprochement du nom d’Énée et du nom latin de l’airain, 
pour n’être pas impossible, semble pourtant assez discutable ; et c’est peut-être une 
interprétation bien restreinte de la légende d’Énée que de ne voir, dans les différentes 
étapes de ses voyages, rien d’autre que celle de la propagation de la monnaie de bronze ; 
quelque importance qu’ait pu avoir celle-ci, elle ne peut cependant être considérée que 
comme un fait secondaire, sans doute lié à tout l’ensemble d’une tradition. Quoi qu’il en 
soit, ce qui nous paraît invraisemblable, c’est l’idée que cette légende d’Énée puisse avoir 
un rapport quelconque avec l’Atlantide : d’abord, ses voyages, s’effectuant de l’Asie 
Mineure vers l’Italie, n’ont évidemment pas leur point de départ du côté de l’Occident ; 
ensuite, ils se réfèrent à une époque qui, même si elle ne peut être déterminée avec une 
entière précision, est en tout cas postérieure de plusieurs millénaires à la disparition de 
l’Atlantide ; mais cette théorie trop imaginative, ainsi que quelques fantaisies linguistiques 
sur lesquelles nous n’insisterons pas, doit probablement être attribuée au fait que l’étude 
dont il s’agit parut tout d’abord en partie dans la revue Atlantis… L’énumération des 
symboles figurant sur les monnaies paraît avoir été faite d’une façon aussi complète que 
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possible, et à la fin de l’ouvrage ont été ajoutés des tableaux synoptiques permettant de se 
rendre compte de leur répartition sur le pourtour du bassin méditerranéen ; mais sur la 
signification de ces symboles, il y aurait eu certainement beaucoup plus à dire, et il y a 
même à cet égard des lacunes quelque peu étonnantes. Ainsi, nous ne nous expliquons pas 
qu’on puisse dire que la proue d’un navire associée à la figure de Janus sur l’as romain 
« concerne Saturne, et lui seul », alors qu’il est pourtant assez connu que le navire ou la 
barque était un des attributs de Janus lui-même : et il est curieux aussi que, à propos de 
Saturne, on puisse appeler « ère pastorale » ce qui est en réalité l’« ère agricole », c’est-à-
dire exactement le contraire, puisque les pasteurs sont essentiellement les peuples 
nomades, tandis que les agriculteurs sont les peuples sédentaires ; comment donc l’« ère 
pastorale » pourrait-elle bien coïncider avec la « formation des villes » ? Ce qui est dit des 
Dioscures n’en éclaircit guère la signification, et de même pour les Kabires ; mais, surtout, 
comment se fait-il que l’auteur ne semble pas avoir remarqué que le symbolisme de ces 
derniers est en étroite relation avec la métallurgie, et même plus spécialement encore avec 
le cuivre, ce qui aurait eu pourtant un rapport tout à fait direct avec son sujet ? 

NOËL DE LA HOUSSAYE : Le Phœnix, poème symbolique 

(Éditions du Trident, Paris.). 

Nous n’avons pas qualité pour apprécier un poème comme tel, mais, au point de vue 
symbolique, celui-ci nous paraît moins clair qu’il n’eût été souhaitable, et même le 
caractère essentiellement « cyclique » et « solaire » du mythe de Phœnix ne s’en dégage 
pas très nettement ; quant au symbole de l’œuf, nous avouons n’avoir pas réussi à 
comprendre comment il y est envisagé ; l’inspiration de l’ensemble, en dépit du titre, 
donne l’impression d’être plus « philosophique » que symbolique. D’autre part, l’auteur 
semble croire sérieusement à l’existence d’une certaine organisation dénommée « Frères 
d’Héliopolis » et à ses rapports avec une tradition égyptienne ; on se fait souvent, en 
Europe, de bien curieuses idées sur l’Égypte… Du reste est-il bien sûr que ce soit à 
Héliopolis d’Égypte que le Phénix fut primitivement associé ? Il y eut aussi Héliopolis de 
Syrie, et, si l’on remarque que le Syrie ne fut pas toujours uniquement le pays qui porte ce 
nom encore aujourd’hui, ceci peut nous rapprocher davantage des origines ; la vérité, en 
effet, est que ces diverses « Cités du Soleil » d’une époque relativement récente ne furent 
jamais que des images secondaires de la « Terre solaire » hyperboréenne, et qu’ainsi, par-
delà toutes les formes dérivées qu’on connaît « historiquement », le symbolisme du 
Phénix se trouve directement rattaché à la Tradition primordiale elle-même. 

LETTRES D’HUMANITÉ, tome III 

Lettres d’Humanité, publication de l’Association Guillaume Budé, contient dans son 
tome III (1944) une curieuse étude de M. Paul Maury intitulée Le Secret de Virgile et 
l’architecture des Bucoliques. L’auteur a découvert là en effet une véritable 
« architecture », presque aussi étonnante que celle de la Divine Comédie ; cela est assez 
difficile à résumer, mais nous essaierons cependant d’en indiquer tout au moins les traits 
principaux. Il a remarqué tout d’abord une symétrie entre les églogues I et IX (les 
épreuves de la Terre), II et VIII (les épreuves de l’Amour), III et VII (la Musique 
libératrice), IV et VI (les Révélations surnaturelles) ; ces huit églogues forment une double 
progression, ascendante d’une part pour les quatre premières et descendante de l’autre 
pour les quatre dernières, c’est-à-dire une sorte de double échelle dont le sommet est 
occupé par l’églogue V (Daphnis), qu’il appelle « la Bucolique majeure ». Il reste l’églogue 
X (Gallus), qui s’oppose à l’églogue V « comme l’amour profane à l’amour sacré, l’homme 
de chair imparfaitement initié à l’idéal de l’homme rénové » ; ce sont « les deux limites 
entre lesquelles circulent les âmes, entre le globe terraqué et l’Olympe ». Le tout forme 
alors le plan d’une sorte de « chapelle », ou plutôt d’une « basilique pythagoricienne », 
dont l’églogue V constitue l’abside, tandis que l’églogue X se place à l’extrémité opposée ; 
entre les deux, les autres églogues se disposent latéralement de part et d’autre, celles qui 
sont symétriques se faisant naturellement vis-à-vis. Mais ce n’est pas tout, et les 
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remarques qui viennent ensuite sont encore plus extraordinaires : il s’agit du nombre de 
vers des différentes églogues, dans lequel se retrouvent d’autres symétries multiples et qui 
certainement ne peuvent pas n’être pas voulues. À première vue, il est vrai, quelques-unes 
de ces symétries numériques apparaissent seulement comme approximatives ; mais les 
légères différences ainsi constatées ont amené l’auteur à déterminer et à « localiser » 
certaines altérations du texte (vers omis ou ajoutés), peu nombreuses d’ailleurs, et qui 
coïncident précisément avec celles qui, d’après des considérations purement 
philologiques, avaient déjà été soupçonnées antérieurement. Cela fait, les symétries 
deviennent toutes exactes ; il nous est malheureusement impossible de reproduire ici les 
différents tableaux dans lesquels elles sont indiquées, et sans lesquels elles ne sauraient 
guère être rendues compréhensibles. Nous dirons donc seulement que les principaux 
nombres qui y sont mis en évidence et qui s’y répètent avec une insistance significative 
sont 183, nombre par lequel, d’après un passage de Plutarque, « les Pythagoriciens avaient 
figuré l’harmonie même du grand Cosmos », 333 et 666 ; ce dernier est aussi « un nombre 
pythagoricien, nombre triangulaire de 36, lui-même triangle de 8, l’Ogdoade double de la 
Tétrade » ; nous ajouterons que c’est essentiellement un nombre « solaire », et nous 
ferons remarquer que le sens qui lui est donné dans l’Apocalypse ne constitue pas un 
« renversement des valeurs » comme le dit l’auteur, mais représente en réalité une 
application de l’aspect opposé de ce nombre, qui possède à la fois en lui-même, comme 
tant d’autres symboles, un sens « bénéfique » et un sens « maléfique ». C’est évidemment 
le premier de ces deux sens que Virgile avait en vue ; maintenant est-il exact qu’il ait voulu 
faire plus spécialement de ce nombre 666 le « chiffre de César », ce que paraîtrait 
confirmer le fait que, d’après le commentateur Servius, le Daphnis de l’églogue centrale V 
ne saurait autre que César lui-même ? Il n’y a là rien d’invraisemblable, assurément, et 
d’autres rapprochements assez remarquables viennent encore à l’appui de cette 
interprétation ; il ne faudrait d’ailleurs pas, ajouterons-nous, ne voir là qu’une simple 
application simplement « politique » au sens ordinaire de ce mot, si l’on songe au côté, 
non pas uniquement « religieux » (ce que reconnaît l’auteur), mais aussi réellement 
« ésotérique » du rôle de César. Nous ne pouvons nous étendre davantage sur tout cela, 
mais nous pensons en avoir dit assez pour montrer l’intérêt de ce travail, dont nous 
recommanderons particulièrement la lecture à ceux qui s’intéressent au symbolisme des 
nombres. Dans la même publication, d’autres articles, consacrés à Hippocrate, appellent 
quelques réflexions : on parle beaucoup actuellement, dans les milieux médicaux, d’un 
« retour à Hippocrate », mais, chose assez étrange, on semble l’envisager de deux façons 
différentes et même opposées quant aux intentions, car tandis que certains l’entendent, et 
avec juste raison, dans le sens de la restauration d’idées traditionnelles, d’autres, comme 
c’est le cas ici, voudraient en faire tout le contraire. Ceux-ci, en effet, prétendent attribuer 
à la médecine hippocratique un caractère « philosophique », c’est-à-dire, suivant le sens 
qu’ils donnent à ce mot, « rationaliste », voire même « laïque » (oublient-ils donc 
qu’Hippocrate lui-même appartenait à une famille sacerdotale, sans quoi d’ailleurs il n’eût 
point été médecin ?), et l’opposer à ce titre à l’antique médecine sacerdotale, en laquelle ils 
ne veulent naturellement voir, conformément à l’habituel préjugé moderne, 
qu’« empirisme » et « superstition » ! Nous ne croyons pas inutile d’attirer là-dessus 
l’attention des partisans de l’hippocratisme traditionnel et de les engager, lorsque 
l’occasion s’en présentera à eux, à remettre les choses au point et à réagir contre cette 
fâcheuse interprétation ; il serait vraiment regrettable en effet, de laisser détourner ainsi 
de son but normal et légitime un mouvement qui, même s’il n’indique encore jusqu’ici 
qu’une simple tendance, n’est certes pas dépourvu d’intérêt à plus d’un point de vue. 

LETTRES D’HUMANITÉ, tome IV 

Lettres d’Humanité (t. IV, 1945) contient une longue étude sur Le Dieu Janus et les 
origines de Rome, par M. Pierre Grimal, où se trouvent, au point de vue historique, de 
nombreux renseignements intéressants et peu connus, mais dont il ne se dégage 
malheureusement aucune conclusion réellement importante. L’auteur a grandement 
raison, certes, de critiquer les « historiens des religions » qui veulent tout ramener à des 
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idées aussi « simples et grossières » que celle des « forces de la nature » ou celle des 
« fonctions sociales » ; mais ses propres explications, pour être d’un caractère plus subtil, 
sont-elles beaucoup plus satisfaisantes au fond ? Quoi qu’il faille penser de l’existence plus 
ou moins hypothétique d’un mot archaïque ianus désignant l’« action d’aller » et ayant par 
suite le sens de « passage », nous ne voyons pas ce qui permet de soutenir qu’il n’y avait à 
l’origine aucune parenté entre ce mot et le nom du dieu Janus, car une simple différence 
de déclinaison n’empêchent assurément en rien la communauté de racine ; ce ne sont là, à 
vrai dire, que des subtilités philologiques sans portée sérieuse. Même si l’on admet que, 
primitivement, le nom de Janus n’ait pas été latin (car, pour M. Grimal, Janus aurait été 
tout d’abord un « dieu étranger »), pourquoi la racine i, « aller », qui est commune au latin 
et au sanscrit, ne se serait-elle pas trouvée aussi dans d’autres langues ? On pourrait 
encore faire une autre hypothèse assez vraisemblable : pourquoi les Romains, quand ils 
adoptèrent ce dieu, n’auraient-ils pas traduit son nom, quel qu’il ait pu être, par un 
équivalent dans leur propre langue, tout comme ils changèrent plus tard les noms des 
dieux grecs pour les assimiler aux leurs ? En somme, la thèse de M. Grimal est que l’ancien 
Janus n’aurait nullement été un « dieu des portes », et que ce caractère ne lui aurait été 
surajouté que « tardivement », par suite d’une confusion entre deux mots différents, bien 
que de forme toute semblable ; mais tout cela ne nous paraît aucunement convaincant, car 
la supposition d’une coïncidence soi-disant « fortuite » n’explique jamais rien. Il est 
d’ailleurs trop évident que le sens profond du symbolisme du « dieu des portes » lui 
échappe ; a-t-il même vu son rapport étroit avec le rôle de Janus en ce qui concerne le 
cycle annuel, ce qui le rattache pourtant assez directement au fait que ce même Janus ait 
été, comme il le dit, un « dieu du Ciel »), et aussi en tant que dieu de l’initiation ? Ce 
dernier point, du reste, est passé entièrement sous silence ; il est bien dit cependant que 
« Janus fut un initiateur, le dieu même des initiateurs », mais ce mot n’est pris là que dans 
une acception détournée et toute profane, qui en réalité n’a absolument rien à voir avec 
l’initiation… Il y a des remarques curieuses sur l’existence d’un dieu bifrons ailleurs qu’à 
Rome et notamment dans le bassin oriental de la Méditerranée, mais il est fort exagéré de 
vouloir en conclure que « Janus n’est à Rome que l’incarnation d’un Ouranos syrien » ; 
comme nous l’avons dit souvent, les similitudes entre différentes traditions sont bien loin 
d’impliquer nécessairement des « emprunts » de l’une à l’autre, mais pourra-t-on jamais le 
faire comprendre à ceux qui croient que la seule « méthode historique » est applicable à 
tout ? 

Dans le même volume se trouve un article sur Béatrice dans la vie et l’œuvre de Dante 
qui ne présente aucun intérêt à notre point de vue, mais qui appelle cependant une 
remarque : comment est-il possible, après tous les travaux faits sur les Fedeli d’Amore par 
Luigi Valli et plusieurs autres, qu’on ignore totalement (ou du moins qu’on affecte 
d’ignorer), quand on s’occupe de Dante, l’existence d’une signification d’ordre ésotérique 
et initiatique ? Il n’est fait allusion ici qu’à la seule interprétation théologique de R. P. 
Mandonnet, qui est assurément fort insuffisante, mais qui, bien que tout exotérique, 
admet malgré tout un sens supérieur au grossier « littéralisme » qui ne veut voir en 
Béatrice qu’« une femme de chair et d’os ». C’est pourtant ce « littéralisme » qu’on 
prétend encore soutenir à toute force comme se prêtant à « une explication plus 
psychologique et plus humaine », c’est-à-dire en somme plus au goût des modernes, et 
plus conforme à des préjugés « esthétiques » et « littéraires » qui étaient tout à fait 
étranger à Dante et à ses contemporains ! 

GEORGES DUMÉZIL : L’Héritage indo-européen à Rome 

(Gallimard, Paris.). 

M. Dumézil est parti d’un point de vue tout profane, mais il lui est arrivé, au cours de 
ses recherches, de rencontrer certaines données traditionnelles, et il en tire des déductions 
qui ne manquent pas d’intérêt, mais qui ne sont pas toujours entièrement justifiées et 
qu’on ne saurait accepter sans réserves, d’autant plus qu’il s’efforce presque constamment 
de les appuyer sur des considérations linguistiques dont le moins qu’on puisse dire est 
qu’elles sont fort hypothétiques. Comme d’ailleurs ces données sont forcément très 
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fragmentaires, il s’est « fixé » exclusivement sur certaines choses telle que la division 
«  tripartite », qu’il veut retrouver partout, et qui existe en effet dans bien des cas, mais qui 
n’est pourtant pas la seule dont il y ait lieu de tenir compte, même en se bornant au 
domaine où il s’est spécialisé. Dans ce volume, il a entrepris de résumer l’état actuel de ses 
travaux, car il faut reconnaître que, du moins il n’a pas la prétention d’être parvenu à des 
résultats définitifs, et d’ailleurs ses découvertes successives l’ont déjà amené à modifier ses 
conclusions à plusieurs reprises. Ce dont il s’agit essentiellement, c’est de dégager les 
éléments qui, dans la tradition romaine, paraissent remonter directement à l’époque où les 
peuples qu’on est convenu d’appeler « indo-européens » ne s’étaient pas encore partagés 
en plusieurs rameaux distincts, donc chacun devait par la suite poursuivre son existence 
d’une façon indépendante des autres. À la base de sa théorie est la considération du 
ternaire de divinités constitué par Jupiter, Mars et Quirinus, qu’il regarde comme 
correspondant à trois fonctions sociales ; il semble d’ailleurs qu’il cherche un peu trop à 
tout ramener au point de vue social, ce qui risque d’entraîner assez facilement un 
renversement des rapports réels entre les principes et leurs applications. Il y a même chez 
lui une certaine tournure d’esprit plutôt « juridique » qui limite manifestement son 
horizon ; nous ne savons d’ailleurs s’il l’a acquise en se consacrant surtout à l’étude de la 
civilisation romaine, ou si c’est au contraire parce qu’il avait déjà cette tendance que celle-
ci l’a attiré plus particulièrement, mais en tout cas les deux choses nous paraissent n’être 
pas entièrement sans rapport entre elles. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des 
questions qui sont traitées dans ce livre, mais nous devons tout au moins signaler une 
remarque véritablement curieuse, d’autant plus que c’est sur elle que repose une notable 
partie de ces considérations ; c’est que beaucoup de récits qui se présentent ailleurs 
comme « mythes » se retrouvent, avec tous leurs traits principaux, dans ce qui est donné 
comme l’histoire des premiers temps de Rome, d’où il faudrait conclure que les Romains 
ont transformé en « histoire ancienne » ce qui primitivement était en réalité leur 
« mythologie ». À en juger par les exemples que donne M. Dumézil, il semble bien qu’il y 
ait quelque chose de vrai là-dedans, quoiqu’il ne faille peut-être pas abuser de cette 
interprétation en la généralisant outre mesure ; il est vrai qu’on pourrait aussi se 
demander si l’histoire, surtout quand il s’agit d’« histoire sacrée », ne peut pas, dans 
certains cas, reproduire effectivement le mythe et en offrir comme une image 
« humanisée », mais il va de soi qu’une telle question, qui en somme n’est autre que celle 
de la valeur symbolique des faits historiques, ne peut même pas se poser à l’esprit 
moderne. 



231 

Le théosophisme 

LIVRES 

Décembre 1929 

Jean Marquès-Rivière : À l’ombre des monastères thibétains. Préface de Maurice Magre 

(Éditions Victor Attinger, Paris et Neuchâtel, 1929). 

Ce livre est avec Brâhmane et Paria de D. G. Mukerji, le meilleur qui ait paru jusqu’ici 
dans la collection Orient ; sous la forme « romancée » qu’imposait le caractère de cette 
collection, il contient une multitude d’informations intéressantes sur des choses fort peu 
connues en Occident. L’auteur suppose qu’un de ses amis, parti pour le Thibet sans esprit 
de retour, lui a envoyé le récit de son initiation aux mystères du Lamaïsme, et c’est ce récit 
qui constitue tout le livre. Nous ne pouvons songer à en donner ici un résumé ; mieux vaut 
engager nos lecteurs à en prendre directement connaissance, et nous sommes certain 
qu’ils ne le regretteront pas, car ils trouveront là, exposées sous une forme agréable, 
beaucoup de notions sur les centres spirituels thibétains qui, pour n’être pas toutes 
inédites, seraient du moins assez difficiles à rencontrer ailleurs. Nous ferons seulement 
deux critiques, dont la première est qu’on ne sent peut-être pas une gradation assez nette 
entre les différentes phases de l’initiation qui est ainsi décrite, ce qui peut laisser, chez 
ceux qui ne le savent pas déjà, quelque incertitude sur le but qui doit être atteint 
finalement à travers toutes ces épreuves successives. La seconde critique, qui est plus 
grave à nos yeux, c’est que les « phénomènes » plus ou moins extraordinaires semblent 
prendre ici une importance quelque peu excessive et tenir plus de place que les 
considérations d’ordre doctrinal ; nous ne contestons certes pas l’existence de ces choses, 
mais nous nous demandons s’il est bien opportun d’y insister avec tant de complaisance, 
car les Occidentaux ne sont déjà que trop portés à s’en exagérer la valeur. L’inconvénient 
n’est pas le même en Orient, où l’on sait fort bien mettre ces manifestations à leur juste 
rang, qui est assez inférieur ; l’auteur reconnaît lui-même que les Lamas qui possèdent 
certains « pouvoirs » ne s’en servent pas, sauf dans des circonstances exceptionnelles ; 
nous eussions préféré le voir imiter cette réserve. Espérons que M. Marquès-Rivière nous 
donnera bientôt sur le Thibet d’autres études plus doctrinales et dépouillées de tout 
caractère « fantastique » ; nous savons qu’il en est fort capable. 

S. U. Zanne : Principes et éléments de la langue sacrée selon l’Astro-Kabbale d’Al Chami 

(Les Éditions Cosmosophiques, Librairie Centrale, Lausanne, 1929). 

Cet ouvrage posthume du fondateur de la « Cosmosophie » (de son vrai nom A. H. van 
de Kerckhove), assez luxueusement édité par les soins de ses disciples, est 
malheureusement rédigé, comme tout ce qu’il a écrit, dans un style à peu près 
inintelligible. Aussi nous contenterons-nous, pour donner une idée de son contenu, 
d’extraire ces quelques lignes de la notice des éditeurs : « La Langue sacrée, c’est la langue 
des Initiales, des Origines, des Commencements. C’est donc la Langue d’Initiation, la 
Langue génétique. Cette langue algébrique-idéographique, faite pour être lue, déchiffrée, 
et non pour être parlée, est constituée par les vingt-deux signes (glyphes) vulgairement 
connus sous le nom de lettres de l’alphabet hébreu. C’est le sens vivant et vibrant de ces 
glyphes, lettres initiales de toute écriture, éléments basiques de tout actuel idiome, qui est 
révélé, jusqu’à la profondeur qu’il est possible aujourd’hui d’atteindre. » Cette 
« révélation » se fait en décomposant les mots de la façon la plus invraisemblable qu’il soit 
possible d’imaginer ; en outre, S. U. Zanne attribue au flamand, sa langue maternelle, une 
« autorité originelle », en même temps qu’il se recommande de l’Atlantide, dont il fait 
d’ailleurs le siège de la race noire, ce qui est plutôt inattendu. Il est étonnant de voir à 
combien de gens les préoccupations linguistiques ont plus ou moins tourné la tête ; un 
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volume comme celui-là constitue à cet égard un document curieux, mais nous nous 
refusons à y voir autre chose et à prendre au sérieux une pareille « initiation ». 

Février 1930 

Louise Compain : La robe déchirée 

(Eugène Figuière, Paris, 1929). 

Les intentions de ce petit volume sont assurément excellentes, mais nous ne croyons 
pas que cette sorte de revue des diverses Églises chrétiennes puissent servir bien 
efficacement à leur union. L’auteur s’est efforcé de répartir équitablement l’éloge et le 
blâme entre les différentes organisations ecclésiastiques, mais ses tendances modernistes 
et ses sympathies pour l’« Église Libre-Catholique », transparaissent assez nettement ; et 
il peut sembler quelque peu contradictoire de favoriser un nouveau schisme quand on 
souhaite le retour à l’unité. 

Joseph Hervé : De la Physique à la Religion, en lisant des livres d’hier et d’aujourd’hui 

(Imprimerie militaire universelle L. Fournier, Paris, 1929). 

Un véritable chaos de citations, de commentaires, de notes et de réflexions de toutes 
sortes et sur les questions les plus disparates ; qu’a bien pu se proposer l’auteur en nous 
livrant ainsi le résultat de ses lectures ? Il semble que son dessein soit d’arriver à une sorte 
de conception philosophico-religieuse en s’appuyant sur l’état actuel de la science ; 
entreprise fort vaine, puisque cette science change sans cesse et que les théories qui ont 
cours aujourd’hui seront remplacées demain par d’autres, qui n’auront d’ailleurs pas plus 
de solidité. L’auteur accepte du reste un bon nombre d’hypothèses, comme celle du 
transformisme par exemple, qui sont déjà bien démodées, mais qui traînent encore dans 
tous les livres de vulgarisation. 

Octobre 1932 

Carlo Suarès : Krishnamurti 

(Éditions Adyar, Paris). 

C’est un exposé des phases diverses par lesquelles est passé Krishnamurti depuis les 
débuts de sa « mission » ; exposé enthousiaste, mais néanmoins fidèle, car il est fait pour 
la plus grande partie au moyen des textes mêmes, de sorte qu’on peut s’y référer comme à 
un recueil de « documents », sans aucunement partager les appréciations de l’auteur. 
Krishnamurti a eu au moins, dans sa vie, un geste fort sympathique, lorsque pour affirmer 
son indépendance, il prononça la dissolution de l’« Ordre de l’Étoile » ; et, pour échapper 
ainsi à l’emprise de ses « éducateurs », il lui fallut assurément une assez belle force de 
caractère ; mais, cette considération toute « personnelle » étant mise à part, que 
représente-t-il au juste, et que prétend-il apporter ? Il serait bien difficile de le dire, en 
présence d’un « enseignement qui n’en est pas un, qui est quelque chose de tout négatif », 
plus vague et plus fuyant encore que l’insaisissable philosophie de M. Bergson, avec 
laquelle il a d’ailleurs quelque ressemblance par son exaltation de la « vie ». On pourra 
sans doute nous dire que Krishnamurti est incapable d’exprimer par les mots l’état auquel 
il est parvenu, et nous voulons bien l’admettre ; mais qu’on n’aille pas jusqu’à assurer que 
cet état est vraiment la « Libération », au sens hindou du mot, ce qui est excessif, et 
d’ailleurs inconciliable avec un semblable attachement à la « vie ». S’il en était ainsi, cela 
se sentirait à travers les formules les plus imparfaites et les plus inadéquates, et cela 
laisserait autre chose qu’une assez pénible impression d’inconsistance, de vide, et disons le 
mot, de néant. 

Juillet 1933 



233 

Charles Blech : Contribution à l’histoire de la Société Théosophique en France 

(Éditions Adyar, Paris). 

C’est un recueil de documents, les uns inédits, les autres devenus à peu près 
introuvables, sur les débuts de la Société Théosophique en France ; ils sont d’ailleurs 
présentés avec un certain désordre et de fâcheuses fautes d’impression (beaucoup de noms 
propres, notamment, sont entièrement défigurés). Ces documents sont fort édifiants : il 
n’y est question de rien d’autre que des démêlés de Mme Blavatsky avec les premiers 
membres français de la S.T. (recrutés en grande partie parmi les spirites) et des querelles 
de ces membres entre eux : cela permet d’apprécier encore une fois le singulier genre de 
« fraternité » qui a toujours régné dans ce milieu… Mais quel malicieux « élémental » a 
bien pu pousser le « Secrétaire général de la S.T. en France » à faire ainsi un étalage en 
quelque sorte « officiel » de toutes ces vieilles histoires ? Si nous ne craignions de heurter 
ses convictions, nous recommanderions volontiers sa « contribution » comme un 
complément à notre propre livre sur le « Théosophisme ». 

Novembre 1934 

Eugène Lennhoff : Histoire des Sociétés politiques secrètes au XIXe et au XXe siècle 

(Payot, Paris). 

Cet ouvrage fournit une excellente « illustration » de ce que nous exposons d’autre part 
sur les différents genres d’organisations secrètes, car on y trouve, réunis sous le vocable 
« politique », des exemples des principales catégories dont nous indiquons la distinction. 
En effet, les « Décembristes » en Russie, les diverses sociétés irlandaises, la « Main-
Noire » en Serbie et en Bosnie, ne furent très certainement que de simples associations de 
conspirateurs politiques. Par contre, comme nous l’expliquons dans notre article, on peut 
voir autre chose dans les « Carbonari », tout au moins quant à leur origine, bien que, dans 
cet exposé purement historique, il ne soit guère possible de s’en rendre compte que par 
quelques citations extraites des rituels. La « Société Houng », en Chine, est un vocable, 
peut-être un peu trop conventionnel, sous lequel on réunit un certain nombre de ces 
organisations plus ou moins extérieures et temporaires qui, ainsi que nous le disons par 
ailleurs, procèdent de la tradition taoïste, même si elles ont emprunté parfois des formes 
en partie bouddhiques, voire chrétiennes comme dans le cas des « Tai-ping ». Enfin, le 
« Ku-Klux-Klan » n’est qu’une des innombrables caricatures d’organisations initiatiques 
qui ont vu le jour en Amérique ; mais, tandis que la plupart d’entre elles sont assez 
inoffensives, celle-là s’est fait connaître sous un jour plutôt sinistre par toute une série de 
meurtres et d’incendies, ce qui n’empêche que le but principal de ses fondateurs semble 
bien n’avoir été, comme il arrive presque toujours en pareil cas, que d’en tirer 
d’appréciables revenus. Nous ne pensons pas que l’auteur lui-même ait eu une conscience 
très nette de ces distinctions, et on pourrait lui reprocher de tout placer sur le même plan ; 
son livre n’en constitue pas moins une intéressante contribution à ce qu’on peut appeler 
l’« histoire souterraine » de notre époque. 

Mars 1935 

Ludowic Réhault : L’Instructeur du Monde, Krishnamurti 

(« Les Tables d’Harmonie », Nice). 

Ce livre est sans doute le seul où un théosophiste ait osé exposer en toute franchise, 
sans chercher à dissimuler ou à « concilier » quoi que ce soit, le différend survenu entre 
Krishnamurti et les dirigeants de la Société Théosophique ; il est véritablement terrible 
pour ceux-ci, dont le rôle apparaît inouï de duplicité ; et il constitue, à cet égard, un 
document digne du plus grand intérêt. Quant à l’admiration de l’auteur pour Krishnamurti 
et à sa croyance qu’il est réellement l’« Instructeur du Monde » (sans d’ailleurs qu’on 
puisse savoir au juste ce qu’il faut entendre par cette expression), c’est là, naturellement, 
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une tout autre question, sur laquelle nous devons faire les plus expresses réserves. 
Krishnamurti a secoué le joug qu’on voulait lui imposer, et il a certes fort bien fait ; nous 
reconnaissons très volontiers qu’il lui a fallu pour cela un certain courage et une force de 
caractère à laquelle on ne peut que rendre hommage ; mais cela ne suffit pas à prouver 
qu’il ait une « mission » extraordinaire, quoique différente de celle à laquelle le destinait 
ses éducateurs. Qu’il ait horreur des « sociétés » et des « cérémonies », cela est encore fort 
bien ; mais, de là à se poser en adversaire de toute religion et à répudier même toute 
initiation, il y a un abîme ; il faut dire, et c’est là son excuse, qu’il n’en a connu que de 
tristes contrefaçons : l’Église Catholique Libérale, la Co-Maçonnerie, l’École Ésotérique 
théosophique ; mais, s’il était vraiment ce qu’on dit, il saurait que ce qui mérite en réalité 
de s’appeler religion et initiation est tout autre chose que cela ; en fait, il semble n’avoir 
aucune idée de ce qui constitue l’essence de toute tradition… Et qu’est-ce qu’un 
« instructeur » qui, de son propre aveu et de celui de ses partisans, n’enseigne rien et n’a 
rien à enseigner ? Il se défend même expressément d’avoir une doctrine ; alors, pourquoi 
parle-t-il ? Tout se borne en somme à des formules extrêmement vagues, et dangereuses 
par leur vague même ; chacun peut y trouver à peu près ce qu’il veut, mais ceux qui ne se 
paient point de mots ne sauraient s’en satisfaire. Signalons à ce propos un fait curieux : on 
recherche dans les Sûtras bouddhiques, dans les Évangiles, dans les épîtres de saint Paul, 
tout ce qui peut, si l’on y met quelque bonne volonté, paraître s’accorder avec les 
déclarations de Krishnamurti ; mais, quand on y trouve quelque chose qui les contredit 
manifestement, on s’empresse d’affirmer que ce sont là des « interpolations » ; ce procédé, 
digne des exégètes modernistes, est vraiment un peu trop commode ! Enfin, disons-le 
nettement, si Krishnamurti était effectivement « libéré », c’est-à-dire s’il était un jîvan-
mukta au vrai sens de ce terme (même sans avoir à remplir par surcroît la fonction d’un 
jagad-guru), il ne s’identifierait point à la « Vie » (même avec une majuscule), mais serait 
au-delà de celle-ci, aussi bien que de toute autre condition limitative de l’existence 
contingente ; et cette sorte d’immanentisme « vital », qui s’accorde si bien avec les 
tendances caractéristiques du monde moderne (le succès de Krishnamurti s’expliquerait-il 
sans cela ?), est ici, véritablement, le fruit auquel on peut juger l’arbre… Et, quand 
Krishnamurti parle de « ceux qui deviendront la Flamme », qui oserait dire tout ce que 
peut évoquer cette étrange expression ? 

L. de Païni : Le Mysticisme intégral 

(Éditions « Les Argonautes », Paris). 

Ce petit volume pourrait être considéré comme une « illustration » de ce que nous 
disons d’autre part sur la confusion du psychique et du spirituel ; cette seule définition 
suffirait à le montrer clairement : « Le mysticisme en soi est une science expérimentale de 
l’inconscient, qui est une entière pénétration du mystère des forces psychiques obscures 
de l’organisme. » Et l’auteur témoigne beaucoup d’estime à la psychologie actuelle parce 
que « l’inconscient y reprend son grand rôle primordial ; dans l’économie humaine, notre 
frêle conscience repose sur son obscurité sans fond, vivante, éternellement mouvante… ». 
Tout cela s’accompagne naturellement d’un certain « évolutionnisme », qui s’exprime 
surtout dans des vues « cosmogoniques » passablement fantaisistes ; et il y a, d’autre part, 
une étrange exagération du rôle du corps : sans doute, celui-ci représente bien réellement 
un état de notre être et est dès lors en rapport plus ou moins étroit avec les autres 
modalités de celui-ci ; mais cela ne veut point dire qu’il soit « une structure de pur 
psychisme », encore bien moins « une construction spirituelle » ; ici encore, en l’absence 
de toute notion de la hiérarchie des états, nous sommes en pleine confusion. Il en est une 
autre, au sujet du mysticisme même : ce que l’auteur appelle « mysticisme intégral », elle 
ne le trouve point dans le mysticisme occidental, qui est pourtant le seul auquel ce nom 
puisse s’appliquer proprement, mais dans ce qu’elle croit être le « mysticisme asiatique », 
et qui est en réalité toute autre chose ; et ce « mysticisme intégral », suivant l’idée qu’elle 
s’en fait, n’existerait en somme pleinement qu’au Thibet ; pourquoi au Thibet plutôt que 
dans les autres pays d’Orient, sinon parce qu’il a, à tort ou à raison, la réputation d’être 
particulièrement fertile en « phénomènes » singuliers ? De la tradition thibétaine, qui est 
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initiatique et non mystique, on ne voit ici que le côté psychique, et même psycho-
physiologique, c’est-à-dire que les moyens sont pris pour la fin ; et tout cela ne serait 
qu’une « dislocation vivante de l’être », aboutissant à une « immersion dans le grand 
océan psychique aux profondeurs insondables et redoutables »… Redoutables en effet, car 
il s’agit bien là de possibilités de l’être, mais de possibilités inférieures que l’initiation doit, 
tout au contraire, lui permettre de surmonter définitivement. Un livre comme celui-là 
produit une impression véritablement pénible ; ce qu’il propose à l’homme, c’est bien une 
« marche en arrière », mais qui, loin de le conduire « vers l’esprit pur », ne saurait le 
mener qu’à une « communion cosmique » avec les puissances « infra-humaines », car ce 
sont celles-ci, et non point des forces « spirituelles », qui règnent dans « l’immense océan 
du profond psychisme racial », profond assurément, mais au sens « abyssal » et 
« infernal » du mot ! 

Juin 1935 

Henry de Geymuller : Swedenborg et les phénomènes psychiques 

(Ernest Leroux, Paris). 

Le contenu de ce gros livre aurait pu faire facilement, semble-t-il, la matière de 
plusieurs volumes, et de trop fréquentes digressions rendent l’exposé assez difficile à 
suivre ; il y manque un fil conducteur, ou du moins, s’il y en a un, il n’apparaît pas 
clairement… Ce qui concerne les idées mêmes de Swedenborg, notamment sur les rapport 
de l’esprit et du corps et sur ce qu’il appelle le « limbe », a en tout cas un intérêt historique 
certain ; mais les arguments qu’on prétend en tirer contre le spiritisme sont plutôt faibles, 
et il ne peut guère en être autrement dès lors qu’on accorde aux spirites leur postulat 
fondamental, c’est-à-dire la possibilité d’une communication réelle avec les morts ; qu’il y 
ait tout avantage à s’abstenir de ces pratiques, ce n’est qu’une question tout à fait 
secondaire à côté de celle-là. Pour la réincarnation aussi, la discussion ne porte que sur 
des « à-côté » ; du reste, comme nous l’avons dit bien souvent, la démonstration de son 
impossibilité métaphysique est seule décisive. Pour le surplus, nous ne voulons certes pas 
entreprendre de discuter ici la façon dont Swedenborg envisage le « monde spirituel » ; il 
se peut que son langage trahisse parfois sa pensée ; mais une chose assez curieuse à 
constater, c’est qu’il s’accorde avec les spirites en ce qu’il ne veut y trouver que des êtres 
d’origine humaine, y compris les anges eux-mêmes : étrange limitation de la Possibilité 
universelle ! 

Dr Alexander Cannon : L’Influence invisible. Traduit de l’anglais par Grace Gassette et 
Georges Barbarin 

(Éditions du Prieuré, Bazainville, Seine-et-Oise). 

Ce livre est présenté comme « révélation des secrets thibétains » ; l’auteur fait suivre 
son nom de plusieurs lignes de titres universitaires et médicaux, au bout desquels 
viennent ceux de « Yogi Kushog du Thibet Septentrional et Cinquième Maître de la 
Grande Loge Blanche de l’Himalaya » ; et, par surcroît, nous apprenons, au cours du 
volume, qu’il a reçu du « Grand Couvent Lama » (sic) « le plus haut des titres, celui de 
Chevalier Commandeur d’Asie, qui est égal à celui de Comte dans le Royaume-Uni » ! Tout 
cela est certes fort imposant, un peu trop même pour inspirer confiance ; en fait, quand 
nous examinons le contenu de l’ouvrage de ce « Maître », nous n’y trouvons, hélas ! 
qu’hypnotisme, télépathie, phénomènes psychiques plus ou moins vulgaires, le tout 
exposé de façon fort occidentale ; dans tout cela pas le moindre « secret », thibétain ou 
autre, et bien entendu, par un seul mot de doctrine… Ajoutons que le livre est fort mal 
composé : ce n’est guère qu’un amas d’anecdotes sans autre lien que celui d’une série de 
conversations soi-disant tenues au cours d’un voyage, et sans qu’on puisse même toujours 
savoir quel est celui des interlocuteurs qui a la parole. Il y a aussi là-dedans de grosses 
invraisemblances : que dire, par exemple, d’un personnage qui a « lu un ouvrage de 
Pythagore », ou encore d’un « Sage » qui se laisse hypnotiser par un serpent ? Certaines 
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histoires, qui sont données comme des souvenirs personnels de l’auteur, nous produisent 
la fâcheuse impression d’avoir été déjà vus ailleurs : même dans le récit de voyage qui sert 
vaguement de cadre à tout cela, il y a bien des détails, y compris celui du messager 
estropié, qui nous rappellent un quelconque roman d’aventures anglais que nous avons lu 
dans notre enfance, et dont nous regrettons fort de ne pouvoir retrouver la référence, car il 
eût été curieux de pousser la comparaison plus loin que nos souvenirs ne nous le 
permettent. Il arrive du reste à l’auteur de se contredire : ainsi, oubliant sans doute qu’il a 
situé la scène dans une caverne, il y place ensuite, pour les besoins de ses « expériences », 
une cheminée surmontée d’une pendule ! Enfin une allusion à la « chère vieille 
Angleterre », retrouvée « après de si longs mois passés dans la sauvagerie thibétaine », 
nous paraît bien trahir la véritable mentalité de ce prétendu initié oriental… Nous avions 
déjà, depuis quelques années, toute une série de mystifications dont le trait commun est 
d’être invariablement placées sous les auspices de la trop fameuse « Grande Loge 
Blanche » imaginée par les théosophistes ; il n’est pas douteux que nous devons 
maintenant en compter encore une de plus ; quels desseins peuvent bien se dissimuler au 
juste derrière tout cela ? Malheureusement, ces sortes de choses font toujours de trop 
nombreuses dupes : c’est pourquoi nous avons cru bon d’y insister plus qu’elles ne 
sembleraient peut-être le mériter en elles-mêmes : si leur intérêt est nul, leur danger, dans 
une époque comme la nôtre, n’est que trop réel. 

Juillet 1935 

Rudolf Steiner : L’Évangile de saint Jean 

(Association de la Science Spirituelle, Paris). 

Ce volume contient la traduction française d’un cycle de douze conférences faites à 
Hambourg en 1908. L’auteur commence par critiquer avec juste raison les procédés de 
l’exégèse moderne et les résultats auxquels ils aboutissent ; mais ensuite, pour 
accommoder à ses conceptions « anthroposophiques » l’Évangile de saint Jean, dont le 
véritable auteur serait, selon lui, Lazare ressuscité, il le traite lui-même d’une façon dont le 
moins qu’on puisse dire est qu’elle est d’une haute fantaisie ; et il semble même, au fond, 
le prendre surtout comme un prétexte pour exposer des vues qui, pour une bonne part, et 
spécialement en ce qui concerne l’« évolution » humaine, rappellent beaucoup plus la 
Doctrine Secrète de Mme Blavatsky qu’une tradition rosicrucienne. Ce qu’il appelle 
« science spirituelle » n’est du reste tel que du fait d’une des confusions que nous 
signalons par ailleurs dans notre article, car, pour lui, « spirituel » est à peu près 
synonyme d’« invisible », tout simplement ; et, naturellement, la conception qu’il se fait de 
l’initiation s’en ressent fortement. Signalons, à ce propos, une chose assez curieuse : d’une 
part, il prétend que les initiations auraient perdu leur raison d’être depuis la venue du 
Christ, dont l’effet aurait été de rendre accessible à tous ce que les mystères antiques 
réservaient à un petit nombre ; mais, d’autre part, il décrit ce qu’il appelle l’initiation 
chrétienne et l’initiation rosicrucienne, entre lesquelles il semble d’ailleurs faire une 
certaine différence ; il n’est vraiment pas très facile de voir comment tout cela peut se 
concilier ! 

Novembre 1935 

Alice A. Bailey : Les trois prochaines années. 

Nous nous souvenons d’avoir vu précédemment le contenu de cette brochure publiée en 
articles, dans des revues à tendances plus ou moins théosophistes, sous la signature d’un 
« Thibétain » anonyme ; celui-ci ne serait-il donc qu’un avec Mrs Bailey elle-même, ou, ce 
qui revient sans doute au même, n’aurait-il qu’une existence purement « astrale » ? À vrai 
dire, nous n’en sommes pas tout à fait sûr, car il présente bien aussi, par ailleurs, quelques 
ressemblances avec un personnage dont on nous a signalé de divers côtés les 
manifestations variées… Quoi qu’il en soit, il s’agit d’un plan qui aurait été établi par une 
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« Hiérarchie » hypothétique dans laquelle il n’est pas difficile de reconnaître la trop 
fameuse « Grande Loge Blanche » ; celle-ci, désignée curieusement comme une 
« Compagnie d’Intellects éclairés », aurait fondé, pour réaliser ce « plan », un « Groupe 
des Artisans de l’Ère nouvelle », dont les membres seraient mis en relation entre eux 
« subjectivement, intuitivement et parfois télépathiquement », et dont l’activité, d’après ce 
qui est dit, s’exercerait dans les domaines les plus profanes : on y trouverait jusqu’à des 
politiciens et des hommes d’affaires ! Tout cela ne présente certes pas un bien grand 
intérêt en soi ; si nous nous y arrêtons, c’est pour montrer une fois de plus combien toutes 
ces histoires fantastiques se répandent actuellement ; et, comme nous l’avons déjà dit bien 
souvent, il y a là un danger certain ; ceux qui les inspirent (nous ne disons pas ceux qui les 
propagent) ont sûrement quelque dessein suspect, et, de la « contre-initiation » à la 
« pseudo-initiation », il y a peut-être plus d’« infiltrations » qu’on serait tenté de le 
croire… 

Décembre 1935 

Grace Gassette et Georges Barbarin : La Clé 

(« Éditions du Prieuré », Bazainville, Seine-et-Oise). 

Bien que ce volume, qui porte en exergue la maxime cartésienne : « Je pense, donc je 
suis », soit publié sans nom d’auteur, il provient visiblement de la même « source » que le 
livre du Dr Alexander Cannon dont nous avons parlé ici il y a quelques mois. On y trouve 
un peu de tout : de nombreuses citations de l’Évangile, accompagnées d’interprétations 
souvent contestables, s’y mêlent à de prétendus enseignements des « Sages du Thibet » 
(?), et aussi à des idées beaucoup plus authentiquement empruntées à la philosophie et à 
la science modernes ; et les expériences les plus vulgarisées du Hatha-Yoga y voisinent 
avec des « affirmations » qui rappellent curieusement la méthode Coué. Le tout se tient à 
peu près au niveau intellectuel des innombrables productions américaines qui prétendent 
enseigner les moyens d’obtenir le « succès » dans un ordre ou dans un autre ; il suffit, 
d’ailleurs, pour en apprécier l’esprit, de lire les lignes de l’avant-propos où il est dit que 
« l’âge de l’initiation est terminé », et que « l’avancement de l’humanité dans les voies de 
la bonté et de la connaissance (!) permettent aujourd’hui de donner le haut enseignement 
à tous » ; si ces paroles ont été écrites de bonne foi, elles ne témoignent guère en faveur de 
la « connaissance », ni même, plus simplement, de la perspicacité de leur auteur ! 

Avril 1936 

Rudolf Steiner : Mythes et Mystères égyptiens 

(Association de la Science spirituelle, Paris). 

Dans cette série de douze conférences faites à Leipzig en 1908, l’auteur se défend, avec 
une curieuse insistance, de vouloir expliquer les symboles ; il ne veut y voir que 
l’expression de ce qu’il appelle des « faits spirituels », par quoi il entend des événements 
qui sont censés s’être passés, au cours de telle ou telle période de l’histoire de l’humanité, 
dans le domaine psychique, voire même simplement « éthérique », car, comme nous 
avons eu déjà à le faire remarquer à propos d’un autre volume, sa conception du 
« spirituel » est plus que vague… Nous retrouvons là une fois de plus, sur les « races » et 
les « sous-races » humaines, quelques-unes des histoires fantastiques que nous ne 
connaissons que trop ; ce que nous trouvons toujours le plus étonnant là-dedans, c’est 
qu’on puisse faire accepter comme « enseignements rosicruciens » des assertions dont la 
plupart, en dépit de quelques modifications de détail, sont visiblement dérivées en droite 
ligne de la Doctrine Secrète de Mme Blavatsky ! 

Gabriel Trarieux d’Egmont : Prométhée ou le Mystère de l’Homme 

(Édition Adyar, Paris). 
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Ceux qui, n’ayant pas le temps ou le courage de lire la Doctrine Secrète de Mme 
Blavatsky, voudraient cependant s’en faire une idée, pourront en trouver dans ce livre un 
aperçu assez fidèle, tout au moins en ce qui concerne l’histoire des races humaines ; on 
sait assez ce que nous pensons de ces conceptions fantastiques, si éloignées de véritables 
enseignements traditionnels, et nous n’entendons pas y revenir. La principale originalité 
de l’auteur est d’avoir donné en quelque sorte pour centre à toute cette histoire le mythe 
grec de Prométhée, interprété naturellement, à cet effet, d’une façon assez particulière et 
plutôt contestable. En outre, il fait preuve d’un certain « éclectisme », qui consiste à 
accueillir à l’occasion des idées empruntées à d’autres sources, mais surtout aux diverses 
variétés de l’occultisme et autres contrefaçons modernes de la tradition. Enfin, il croit 
fermement aux « Maîtres » de la Société Théosophique ; s’il y a quelque chose de réel là-
dedans, ce n’est certes pas ce qu’il pense, et nous craignons qu’il ne se méprenne fort sur 
leur véritable situation par rapport à ces « pouvoirs ténébreux » qu’il mentionne à 
plusieurs reprises : la « pseudo-initiation » ne sert que trop bien, à l’extérieur, les fins que 
visent les représentants de la « contre-initiation », pour que, de celle-ci à celle-là, il ne se 
produise pas parfois quelques infiltrations… 

Juin 1936 

Roger Glardon : Le Spiritisme en face de l’histoire, de la science, de la religion 

(P. Rouge et Cie, Lausanne, et Librairie Fischbacher, Paris). 

L’auteur est un pasteur protestant, et son livre a été présenté comme thèse à la Faculté 
de théologie de l’Église libre du canton de Vaud ; c’est dire que le point de vue auquel il se 
place pour combattre le spiritisme est forcément assez spécial. La partie historique 
contient de fâcheuses confusions, qui tendraient à donner raison à ceux des spirites qui 
veulent faire remonter leurs théories et leurs pratiques jusqu’à l’Antiquité ; la 
documentation en est d’ailleurs bien peu sûre, puisque, pour l’Inde par exemple, l’auteur 
va jusqu’à accepter certains racontars de Jacolliot. On peut voir là à combien d’équivoques 
se prête le mot d’« esprits », qui ne signifie rien au fond ; et, d’autre part, prétendre 
assimiler au spiritisme jusqu’au culte catholique des saints témoigne d’assez singuliers 
préjugés. L’exposé des faits, qui vient ensuite, vaut certainement mieux ; mais ce n’est pas 
là qu’est le plus important, car, en réalité, il n’y a pas « de phénomènes spirites », il n’y a 
de spirite qu’une certaine explication de ces phénomènes. À cet égard, l’auteur s’attache à 
montrer que les diverses autres hypothèses qu’on peut envisager suivant les cas suffisent 
pour expliquer tous les faits constatés, de sorte qu’il n’y a aucune nécessité de recourir à 
l’hypothèse spirite ; cependant, comme il semble malgré tout considérer celle-ci comme 
une hypothèse possible au même titre que les autres, et qu’en tout cas il n’en montre pas 
l’absurdité, sa réfutation demeure en somme bien insuffisante et n’a rien de définitif. 
Quant à la partie proprement religieuse, à part certaines réflexions qui relèvent du simple 
bon sens et qui font assez bien ressortir le côté ridicule de la soi-disant « religion spirite », 
il va de soi qu’elle ne peut guère convaincre que les coreligionnaires de l’auteur. Enfin, une 
dernière partie est consacrée aux dangers du spiritisme ; ici du moins, nous ne pouvons 
qu’approuver entièrement ; et peut-être même l’auteur aurait-il dû insister un peu plus sur 
ces considérations, puisque le but même de son étude est, dit-il, « de décourager ceux qui 
seraient tentés de s’engager sur cette voie, funeste à tous les points de vue ». 

Édouard Arnaud : Recherche de la Vérité : art, science, occultisme, religions 

(Éditions Leymarie, Paris). 

Le plus grand mérite de ce gros volume, c’est sans doute l’évidente sincérité de 
l’auteur ; celui-ci cherche la vérité (mieux vaudrait peut-être dire « sa » vérité, car il est 
très « relativiste ») à travers des considérations basées à la fois sur la physique moderne, 
la « métapsychique » et les diverses variétés de l’occultisme ; il n’y a pas à s’étonner si, 
dans ces conditions, il n’aboutit qu’à des hypothèses dont la valeur est des plus 
contestables. Il attribue une particulière importance à la Doctrine Secrète de Mme 



239 

Blavatsky ; il est vrai qu’il se refuse à tenir compte de ce qui lui paraît par trop 
« invérifiable », mais il n’en croit pas moins qu’il y a là l’authentique expression d’une 
« tradition archaïque » ; aussi ses informations sur les doctrines orientales, puisées à une 
telle source, sont-elles d’une nature éminemment fantaisiste. Ajoutons qu’il apporte à sa 
recherche une mentalité visiblement influencée à la fois par son éducation protestante et 
par sa profession d’architecte ; et cela en montre bien encore le caractère purement 
« individuel », aussi éloigné que possible de l’impersonnalité de la véritable connaissance. 

Octobre 1936 

Rudolf Steiner : L’Apparition des Sciences naturelles 

(Association de la Science Spirituelle. Paris). 

Ce volume, comme ceux qui l’ont précédé, représente l’édition d’une série de 
conférences, faites cette fois à Dornach en 1922-1923, et où l’« histoire des idées » est 
traitée d’une façon bien spéciale à l’auteur. Il est certain que le développement des 
sciences modernes est étroitement lié à la formation d’une certaine mentalité, très 
différente de celle des époques précédentes ; mais la nature réelle du changement qui s’est 
produit ainsi au cours des derniers siècles n’est peut-être pas précisément celle qui est 
décrite ici, et les vues concernant le mode de connaissance des anciens rappellent un peu 
trop les fantaisies des « clairvoyants » pour qu’on puisse volontiers les prendre au sérieux. 

Pétre Deunov : Le Maître parle 

(Rédaction de la revue Jitno Zerno, Sofia). 

Les paroles de ce « Maître » bulgare sont, dans leur ensemble, d’une désolante 
banalité ; si nous les mentionnons cependant, c’est qu’on y rencontre la description d’une 
« Auguste Fraternité Universelle » dont la constitution ressemble terriblement à celle de la 
fameuse « Grande Loge Blanche » ; les histoires de ce genre se multiplient décidément un 
peu trop, depuis quelque temps, pour qu’on puisse s’empêcher d’y voir un symptôme 
véritablement inquiétant ! 

Novembre 1936 

Paul Brunton : A Search in secret Egypt 

(Rider and Co., London). 

L’auteur, ayant publié précédemment A Search in secret India, dont nous avons rendu 
compte en son temps, a voulu écrire un livre semblable sur l’Égypte ; mais nous devons 
dire franchement que ce nouveau volume est sensiblement inférieur à l’autre, et que la 
tendance « journalistique » que nous avions déjà remarquée dans certaines parties de 
celui-ci y est beaucoup plus fâcheusement accentuée. Comme presque tous les étrangers, il 
s’est visiblement intéressé plus à l’Égypte ancienne qu’à l’Égypte actuelle ; et, vraiment, les 
contacts qu’il a eus avec cette dernière n’ont pas tous été des plus heureux. Ainsi, on 
pourra s’étonner de la place qu’il accorde aux « phénomènes » produits par le « fakir » 
Tahra Bey, trop connu par ses exhibitions dans les music-halls d’Europe et d’Amérique ; 
cela n’est guère en harmonie avec le titre du livre… Il y a aussi un chapitre consacré à un 
« magicien » qui n’est pas nommé, mais que nous n’avons eu aucune peine à identifier, et 
qui, en dépit de ses extraordinaires prétentions (Es-sâher min janbi’ Llah…), n’est en 
somme qu’un assez habile charlatan. Dans un autre chapitre encore, il est question d’un 
hypnotiseur opérant par les méthodes les plus vulgairement occidentales ; c’est d’ailleurs 
malgré cela, un Israélite authentiquement égyptien, quoique l’auteur, par une méprise 
assez amusante, l’ait pris pour un Français, croyant même reconnaître en lui « la manière 
animée de parler de sa race »… suivant l’idée conventionnelle que s’en font les Anglais ! Ce 
qui se rapporte aux charmeurs de serpents est peut-être plus intéressant, bien que ces 
faits, à vrai dire, soient d’un ordre tout à fait courant, et qu’il soit véritablement excessif de 
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vouloir en tirer des considérations sur la survivance possible d’un prétendu « culte du 
serpent »… Si nous passons à ce qui concerne l’Égypte ancienne, nous ne pouvons nous 
empêcher de trouver que les visions et les rêves y ont un peu trop d’importance ; cela 
n’était pourtant pas nécessaire pour avoir, par exemple, l’idée d’une origine 
antédiluvienne et « atlantéenne » du Sphinx et des Pyramides, car il nous semble bien 
qu’une telle idée a déjà été exprimée dans d’assez nombreux livres. L’auteur a voulu passer 
seul une nuit à l’intérieur de la Grande Pyramide, et, là aussi, il a eu une vision se 
rapportant à l’initiation ; mais, sans doute par un effet de ses études antérieures, celle-ci a 
pris une forme qui rappelle un peu trop le « dédoublement astral » cher aux occultistes, 
que la Grande Pyramide ait pu être en fait un lieu d’initiation, nous n’y contredirons certes 
pas, d’autant plus que cette hypothèse est tout au moins plus vraisemblable qu’un certain 
nombre d’autres, que l’auteur critique d’ailleurs avec beaucoup de bon sens (y compris, ce 
qui est assez méritoire de la part d’un Anglais, la théorie « prophétique » sur laquelle nous 
allons avoir à revenir à propos d’un autre livre) ; mais, même si la chose était prouvée, 
nous n’en serions encore pas plus avancés quant à la connaissance des modalités 
particulières de l’initiation égyptienne, et les allusions des auteurs anciens sont 
certainement bien insuffisantes pour que nous puissions nous en faire une idée tant soit 
peu précise. – À la fin du volume, l’auteur raconte sa rencontre avec un « Adepte » (?), 
dont les discours sur le danger de certaines fouilles dans les tombeaux antiques n’ont rien 
de particulièrement « transcendant » ; nous ne voulons certes pas mettre sa bonne foi en 
doute, mais nous nous demandons s’il n’aurait pas été tout simplement mystifié. 

G. Barbarin : Le Secret de la Grande Pyramide ou la Fin du Monde adamique 

(Éditions Adyar, Paris). : 

Qu’il y ait un « secret » de la Grande Pyramide, soit qu’elle ait été un lieu d’initiation, 
comme nous le disions plus haut, soit que, par son orientation et ses proportions, elle 
représente comme un résumé de certaines sciences traditionnelles, soit que même les 
deux choses soient vraies en même temps, car elles sont loin d’être inconciliables, cela est 
très probable, d’autant plus que certaines traditions plus ou moins déformées, mais dont 
l’origine remonte sans doute fort loin, semblent bien y faire allusion : mais que les 
modernes aient retrouvé ce « secret », c’est là ce qui semble beaucoup plus douteux. Il a 
été beaucoup écrit là-dessus, et notamment sur les mesures de la Pyramide ; certaines 
constatations géométriques, géodésiques, astronomiques, semblent bien acquises et ne 
manquent pas d’intérêt, mais elles sont en somme bien fragmentaires, et, à côté de cela, on 
a fait aussi bien de la fantaisie ; du reste, est-on même sûr de savoir au juste ce qu’était 
l’unité de mesure employée par les anciens Égyptiens ? L’auteur de ce livre donne d’abord 
un aperçu de tous ces travaux, y compris les hypothèses les plus bizarres, comme celle qui 
veut découvrir une carte des sources du Nil dans la disposition intérieure de la Pyramide, 
et celle suivant laquelle le « Livre des Morts » ne serait pas autre chose qu’une description 
et une explication de cette même disposition ; nous ne pouvons d’ailleurs pas être de son 
avis lorsqu’il dit que les connaissances géométriques et autres dont on retrouve là le 
témoignage « ne sont qu’une expression de la science humaine » et rien de plus, car cela 
prouve qu’il ignore la véritable nature des sciences traditionnelles et qu’il les confond avec 
les sciences profanes… Mais laissons cela, car ce n’est pas, en somme l’objet principal de ce 
volume : ce dont il s’agit ici surtout, et qui est d’un caractère bien plus fantastique, ce sont 
les « prophéties » qu’on a voulu découvrir en mesurant, d’une façon qui n’est d’ailleurs pas 
dépourvue d’arbitraire, les différentes parties des couloirs et des chambres de la Pyramide, 
pour faire correspondre les nombres ainsi obtenus à des périodes et à des dates de 
l’histoire. Depuis assez longtemps déjà, il est fait autour de cette théorie, surtout en 
Angleterre, une extraordinaire propagande dont les intentions semblent plutôt suspectes 
et ne doivent pas être entièrement désintéressées ; certaines prétentions concernant la 
descendance des « tribus perdus d’Israël » et autres choses de ce genre, sur lesquelles 
l’auteur passe plutôt rapidement, n’y sont probablement pas tout à fait étrangères… Quoi 
qu’il en soit, il y a dans tout cela une absurdité qui est tellement manifeste que nous nous 
étonnons que personne ne semble s’en apercevoir ; en effet, à supposer que les 
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constructeurs de la Pyramide y aient réellement inclus des « prophéties », deux choses 
seraient plausibles : c’est, ou que ces « prophéties », qui devaient être basées sur une 
certaine connaissance des « lois cycliques », se rapportent à l’histoire générale du monde 
et de l’humanité, ou qu’elles aient été adaptées de façon à concerner plus spécialement 
l’Égypte ; mais ce n’est ni l’un ni l’autre, puisque tout ce qu’on veut y trouver est ramené 
exclusivement, au point de vue du Judaïsme d’abord et du Christianisme ensuite, de sorte 
qu’il faudrait logiquement conclure de là que la Pyramide n’est point un monument 
égyptien, mais un monument « judéo-chrétien » ! Encore convient-il d’ajouter que tout y 
est conçu suivant une soi-disant « chronologie » biblique conforme au « littéralisme » le 
plus étroit et, disons-le, le plus protestant ; et il y aurait encore bien d’autres remarques 
curieuses à faire : ainsi, depuis le début de l’ère chrétienne, on n’aurait trouvé aucune date 
intéressante à marquer avant… celle des premiers chemins de fer ; il faut croire que ces 
antiques constructeurs avaient une perspective bien moderne dans leur appréciation de 
l’importance des événements ; cela, c’est l’élément grotesque qui, comme nous le disons 
d’autre part, ne manque jamais dans ces sortes de choses, et par lequel se trahit leur 
véritable origine… Maintenant, voici ce qu’il y a peut-être de plus inquiétant dans toute 
cette affaire ; la date du 15-16 septembre 1936 est indiquée, avec une étonnante précision, 
comme devant marquer l’entrée de l’humanité dans une ère nouvelle et l’« avènement du 
renouveau spirituel » ; en fait, il ne semble pas que rien de particulièrement frappant se 
soit produit à cette date, mais qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire au juste ? L’auteur 
évoque à ce propos nombre de prédictions plus ou moins concordantes, et dont la plupart 
sont bien suspectes aussi, soit en elles-mêmes, soit surtout par l’usage que veulent en faire 
ceux qui les répandent ; il y en a trop pour qu’il s’agisse d’une simple « coïncidence », 
mais, pour notre part, nous ne tirons de là qu’une seule conclusion : c’est que certaines 
gens cherchent actuellement à créer par ce moyen un « état d’esprit » favorable à la 
réalisation prochaine de « quelque chose » qui rentre dans leurs desseins ; et, comme on 
pourra s’en douter sans peine, nous ne sommes certes pas de ceux qui souhaitent la 
réussite de cette entreprise « pseudo-spirituelle » ! 

Décembre 1936 

Gabriel Trarieux d’Egmont : Le Thyrse et la Croix 

(Éditions Adyar, Paris). 

Nous retrouvons ici l’étonnante confiance dans les « sources » théosophistes et 
occultistes que nous avons déjà notée, il y a quelque temps, dans un autre ouvrage du 
même auteur ; il s’y ajoute encore, cette fois, des enseignements « rosicruciens » dus à un 
« guide » anonyme qui ne laisse pas de nous être passablement suspect, pour les raisons 
que nous exposons d’autre part à propos du « pseudo-rosicrucianisme » moderne. Il 
résulte de tout cela, notamment en ce qui concerne le « Mystère du Christ », quelque 
chose qui, naturellement, ressemble beaucoup aux théories « messianiques » des 
théosophistes, mais encore aggravé en quelque sorte par le mélange des autres éléments 
que nous venons de mentionner ; certains passages donnent une impression vraiment 
inquiétante… Quant à l’histoire de l’ésotérisme chrétien, telle qu’elle est présentée ici, elle 
tend à confondre constamment cet ésotérisme avec l’« hérésie » et avec les « sectes » ; 
nous nous sommes assez souvent attaché précisément à dissiper cette confusion pour 
n’avoir pas à insister de nouveau sur tout ce qu’il y a d’erroné dans une pareille façon 
d’envisager les choses. Bien entendu, quand on en vient aux temps actuels, on retrouve 
encore les interventions de la « Grande Loge Blanche », l’avènement de l’« ère du 
Verseau », et autres choses qui ne nous sont que trop connues ; aussi, quand l’auteur parle 
« des Pouvoirs ténébreux qui nous mènent et de leurs perspicaces méthodes », ne peut-on 
qu’exprimer très sincèrement le regret qu’il soit si loin de faire preuve d’une perspicacité 
égale à la leur et de discerner leur action partout où elle s’exerce véritablement ! – Nous ne 
voulons pas relever certaines erreurs de références, mais il en est pourtant une qui nous 
touche d’un peu trop près pour que nous n’en disions rien : Mgr R. H. Benson a écrit un 
livre intitulé : Le Maître du Monde, et non pas Le Roi du Monde ; comme d’ailleurs c’est 
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de l’Antéchrist qu’il s’agit là, et comme ce dont nous parlons dans notre propre livre sur Le 
Roi du Monde est d’un caractère tout opposé, une semblable méprise est extrêmement 
fâcheuse ; jusqu’ici, il ne s’était encore trouvé que les gens de la R.I.S.S. pour confondre, 
beaucoup moins involontairement du reste, le « Roi du Monde » avec le « Prince de ce 
Monde » ! 

Janvier 1937 

Rudolf Steiner : L’Évangile de saint Luc 

(Association de la Science Spirituelle, Paris). 

Ces conférences furent faites en 1909 à Bâle, devant les membres de la Société 
Théosophique, dont l’auteur ne s’était pas encore séparé à cette époque ; et les 
interprétations qu’elles présentent sont peut-être encore plus fantastiques, si c’est 
possible, que celles qui ont cours « officiellement » parmi le commun des Théosophistes. 
Il paraît que, quand l’évangéliste parle de « témoins oculaires », il faut traduire par 
« clairvoyants » ; partant de là, il n’y a plus qu’à faire appel à la « chronique de l’Akâsha », 
et ce qu’on en tire n’est certes pas banal ! Ainsi, on y découvre que c’est le « Bouddha 
transfiguré » qui apparut aux bergers sous la forme d’une « armée céleste », puis qu’il y 
eut simultanément deux enfants Jésus, l’un de Nazareth et l’autre de Bethléem, en qui se 
réincarnèrent d’abord respectivement Adam et Zoroastre, en attendant d’autres 
transformations… Nous croyons inutile de poursuivre davantage cette histoire plus que 
compliquée ; vraiment, si l’on se proposait délibérément de tout brouiller pour faire des 
origines du Christianisme une sorte de gâchis incompréhensible, il serait difficile de mieux 
faire ; et, si même une telle intention n’a pas présidé consciemment à l’élaboration de 
toutes ces fables, l’impression qui se dégage de celles-ci n’en est pas moins pénible, et la 
façon péremptoire dont elles sont affirmées comme des « faits » y ajoute encore ; nous 
voudrions tout au moins, pour la mémoire de l’auteur, croire qu’il n’a joué en tout cela 
qu’un simple rôle de « suggestionné » ! 

Juin 1937 

René Lacroix-à-l’Henri : Théories et procédés radiesthésiques 

(Henri Dangles, Paris). 

Ce livre marque visiblement un effort pour renfermer la radiesthésie dans des limites 
« raisonnables » ; l’auteur, qui d’ailleurs s’affirme nettement catholique, paraît avoir 
aperçu, mieux que la plupart de ses confrères, le danger de certaines « exagérations » ; les 
applications « divinatoires », en particulier, lui causent quelques inquiétudes, en quoi 
nous ne pouvons que l’approuver. Seulement, quand il déclare que « la vraie radiesthésie 
ne doit pas conduire au spiritisme », nous craignons qu’il ne se fasse des illusions, car la 
frontière est plus difficile à tracer qu’il ne le croit ; et ces affinités suspectes ne seraient-
elles pas précisément, au fond, la véritable raison du « lancement » de la radiesthésie à 
notre époque ? Lui-même, du reste, ne peut faire autrement que de recourir aux procédés 
qu’il appelle « mentaux », qui ne le sont pas forcément, mais qui en tout cas sont sûrement 
« psychiques » ; ses méthodes soi-disant « chinoise » et « égyptienne », qui ne reposent 
que sur une application plutôt fantaisiste de certains symboles, ou encore la construction 
de sa « baguette Pluton », ne nous paraissent pas non plus exemptes de tout reproche à cet 
égard. Sa liste des « ondes nocives », où les influences physiques et psychiques sont 
curieusement mêlées, est encore assez instructive sous le même rapport ; si son intention 
est de faire de la radiesthésie une science purement physique, au sens qu’on donne 
actuellement à ce mot, on ne saurait dire qu’il soit en voie d’y réussir ; nous pensons 
d’ailleurs, pour notre part, que c’est là une chose impossible, ou alors… ce ne serait plus la 
radiesthésie. – Signalons incidemment à l’auteur que, contrairement à ce qu’il semble 
croire, l’article sur la radiesthésie qui a paru ici l’an dernier n’est nullement de nous : 
suum cuigue… 
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Octobre 1937 

Dr A. Auvard : Médecine ésotérique 

(Henri Durville, Paris). 

L’auteur présente dans cette brochure une classification des maladies qui en vaut peut-
être une autre, mais qui n’a certainement rien d’ésotérique ; elle ne se fonde en réalité que 
sur des théories fort contestables, et dont l’inspiration théosophiste est tout à fait 
manifeste. D’autre part, s’il est admissible qu’on adopte, dans une certaine mesure, une 
terminologie conventionnelle pour la commodité de l’exposé, il l’est beaucoup moins qu’on 
éprouve pour cela le besoin de forger des mots dont la constitution est un véritable défi à 
toutes les règles linguistiques ! L’auteur s’est fait une sorte de doctrine à laquelle il a donné 
le nom d’« évoluisme », qui en indique assez les tendances essentiellement modernes ; 
cela est son affaire, mais qu’il prétende en outre que cette doctrine est au fond identique 
au « Vêdisme », voilà qui est plus grave et qui témoigne d’une bien fâcheuse 
incompréhension. 

Dr A. Auvard : Politique ésotérique 

(Henri Durville, Paris). 

Cet autre ouvrage du même auteur donnerait lieu aux mêmes critiques que le 
précédent, car il s’agit d’une application, dans un domaine différent, des mêmes théories 
et des mêmes procédés d’exposition. Nous n’y insisterons guère, mais nous ne pouvons 
nous empêcher de constater tout au moins que le gouvernement qu’il rêve implique une 
étrange idée du « spirituel » et de la « théocratie », ainsi que de l’initiation : les 
fonctionnaires, maires et préfets, qui seront en même temps prêtres de la « religion 
évoluiste », et parmi lesquels se recruteront des « initiés » qui ne seront encore que des 
fonctionnaires supérieurs, sans parler d’un « Institut ésotérique » où entreront, au sortir 
du lycée, ceux qui se destineront à ces carrières administratives, voilà qui rappelle plutôt 
les utopies fouriéristes et saint-simoniennes que des conceptions d’un ordre moins 
profane… Que penser aussi d’une énumération où sont groupés « ésotère (sic), rose-croix 
(!), spirite, hermétiste, médium, philosophe », comme « arborant la libre-pensée » ? Mais, 
franchement, peut-on attendre beaucoup mieux de quelqu’un qui termine tous ses livres 
par le cri de « Vive l’éthique » ? 

Décembre 1937 

Paul le Cour : L’Ère du Verseau (L’Avènement de Ganimède) 

(« Atlantis », Vincennes). 

Nous avons déjà eu parfois l’occasion de signaler la singulière obsession que 
constituent, pour certains de nos contemporains, les prétendues « prophéties » en général 
et l’annonce de la prochaine « ère du Verseau » en particulier. Ce livre se rattache encore à 
ce genre de préoccupations ; il s’y trouve d’ailleurs peu de nouveau, car la plupart des 
choses qu’il contient avaient déjà été dites par l’auteur dans ses articles d’Atlantis. Nous 
noterons seulement qu’il se pose plus que jamais en héritier et en continuateur du Hiéron 
de Paray-le-Monial, ce dont il n’y a peut-être pas trop lieu de le féliciter, car, s’il y eut, dans 
ce « centre d’ésotérisme chrétien » d’un caractère assez spécial, certaines idées 
intéressantes, il y eut encore bien plus de rêveries : l’imagination de M. de Sarachaga était 
presque aussi fertile que celle de M. Paul Le Cour lui-même ! C’est d’ailleurs de là que ce 
dernier a tiré la fameuse théorie d’Aor-Agni, dans laquelle il a vu une révélation 
prodigieuse, et dont il croit maintenant retrouver la trace dans les noms et les mots les 
plus variés ; mais nous avons déjà assez parlé précédemment de toutes ces fantaisies pour 
ne pas y revenir plus longuement. Essayant de répondre aux objections que nous avons 
soulevées contre l’association de ces deux termes Aor-Agni, M. Paul Le Cour fait 
remarquer d’abord qu’« il existe beaucoup de termes composés de mots de langues 
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différentes » ; c’est vrai pour les langues modernes, bien que les linguistes n’admettent 
d’ailleurs pas volontiers ce procédé de formation hybride, qu’ils regardent avec raison 
comme fort incorrect ; mais, en ce qui concerne les langues sacrées, une pareille chose est 
tout à fait impossible. Ensuite, il ajoute « qu’il ne voit pas sur quoi reposerait l’interdiction 
de voir dans le feu la lumière Aor et la chaleur Agni » ; malheureusement, ce que nous 
avons dit et ce que nous maintenons, c’est que, si Aor est bien en effet la lumière en 
hébreu, Agni, en sanscrit, n’est point seulement la chaleur, mais bien le feu lui-même, à la 
fois lumière et chaleur ; alors, que peut bien valoir une telle réponse ? – Il y a aussi dans ce 
livre une curiosité que nous regretterions de ne pas signaler : dans un endroit (p. 67), le 
début de l’ère juive est fixé à 4000 ans avant l’ère chrétienne (ce qui est une confusion 
pure et simple avec l’ère maçonnique), et, dans une autre (p. 139), à 4320 ; l’auteur ferait 
bien de se mettre tout au moins d’accord avec lui-même ; mais ce qui est le plus fâcheux, 
c’est que ni l’une ni l’autre de ces deux indications n’est exacte, car ladite ère juive 
commence en réalité 3761 ans avant l’ère chrétienne ! 

Gabriel Trarieux d’Egmont : Que sera 1938 ? 

(Flammarion, Paris). 

Les prévisions pour la prochaine année ne sont point de notre ressort, d’autant plus 
qu’elles touchent forcément à un domaine, celui de la politique, que nous ne voulons 
aborder en aucune façon. On sait d’ailleurs assez ce que nous pensons de l’état actuel de 
l’astrologie ; le plus étonnant dans ces conditions, c’est qu’elle donne parfois malgré tout 
des résultats justes, et peut-être convient-il de les attribuer pour une bonne part, comme 
le reconnaît l’auteur de ce livre, aux facultés spéciales de l’astrologue qui les obtient, à une 
sorte d’« intuition », si l’on veut, mais qu’il faudrait bien se garder de confondre avec la 
véritable intuition intellectuelle, qui est assurément d’un tout autre ordre. Quoi qu’il en 
soit, nous trouvons ici, à côté de ces prévisions, certaines considérations d’une portée plus 
générale, parmi lesquelles il en est qui se rapportent encore à la fameuse « Ère du 
Verseau » (l’auteur annonce même son intention de faire paraître un ouvrage portant ce 
titre, en quoi il a été devancé par M. paul le cour) : il paraîtrait que nous sommes déjà dans 
cette ère depuis 1793, alors que d’autres affirment pourtant qu’elle n’est pas encore 
commencée, voire même qu’elle ne commencera que dans quelques siècles ; il est 
vraiment singulier qu’on ne puisse tout au moins se mettre d’accord sur ce point ! 
Naturellement, il est question aussi des soi-disant « prophéties » qui ont cours à notre 
époque ; mais l’auteur, plus raisonnable en cela que bien d’autres, reconnaît qu’on ne doit 
pas les accepter toutes sans discernement, et encore bien moins les multiples 
commentaires qui sont venus s’y ajouter ; au sujet des « prophètes de la Grande 
Pyramide », en particulier, il fait preuve d’un certain scepticisme dont nous ne pouvons 
que le féliciter. Il consacre son dernier chapitre à Nostradamus qui, dit-il, « n’est pas 
uniquement astrologue », ce qui est tout à fait exact, mais en qui il veut voir surtout un 
« clairvoyant », ce qui l’est beaucoup moins ; en fait, il s’agit dans ce cas de la 
connaissance de certaines sciences traditionnelles autres que l’astrologie, bien 
qu’appartenant également à l’ordre cosmologique, et encore plus complètement perdues 
pour nos contemporains… 

Janvier 1938 

Vladimir Pozner : Le Mors aux dents 

(Éditions Denoël, Paris). 

Ce livre est un récit « romancé » et très « poussé au noir » par un évident esprit 
d’hostilité partisane, de la carrière mouvementée du baron von Ungern-Sternberg, dont il 
avait été déjà question autrefois, sous un aspect différent du reste, dans l’ouvrage de M. 
Ferdinand Ossendowski, Bêtes, Hommes et Dieux. Ce qui est vraiment assez curieux, c’est 
que l’existence même du personnage fut alors mise en doute par certains, et que la même 
chose s’est reproduite encore cette fois ; il appartenait cependant à une famille balte très 
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connue, et apparentée à celle du comte Hermann Keyserling, dont une lettre est d’ailleurs 
reproduite dans le présent livre. Il peut n’être pas sans intérêt, pour ceux qui auront eu 
connaissance de celui-ci, de remettre un peu les choses au point et d’élucider une histoire 
qui semble avoir été obscurcie à plaisir ; nous citerons donc à ce propos, comme étant ce 
qui nous paraît en donner l’idée la plus juste, les principaux passages de lettres écrites en 
1924, par le major Antoni Alexandrowicz, officier polonais qui avait été, comme 
commandant de l’artillerie mongole, sous les ordres directs du baron von Ungern-
Sternberg en 1918 et 1919 : « Le baron Ungern était un homme extraordinaire, une nature 
très compliquée, aussi bien au point de vue psychologique qu’au point de vue politique. 
Pour donner d’une façon simple ses traits caractéristiques, on pourrait les formuler ainsi : 
1° il était un adversaire acharné du bolchévisme, dans lequel il voyait un ennemi de 
l’humanité entière et de ses valeurs spirituelles ; 2° il méprisait les Russes, qui à ses yeux 
avaient trahi l’Entente, ayant rompu pendant la guerre leur serment de fidélité envers le 
tsar, puis envers deux gouvernements révolutionnaires, et ayant accepté ensuite le 
gouvernement bolchéviste ; 3 ° il ne tendait guère la main à aucun russe, et il fréquentait 
seulement les étrangers (et aussi les Polonais, qu’il estimait à cause de leur lutte contre la 
Russie) ; parmi les Russes, il préférait les gens simples aux intellectuels, comme étant 
moins démoralisés ; 4° c’était un mystique et un Bouddhiste ; il nourrissait la pensée de 
fonder un ordre de vengeance contre la guerre ; 5° il envisageait la fondation d’un grand 
empire asiatique pour la lutte contre la culture matérialiste de l’Europe et contre la Russie 
soviétique ; 6° il était en contact avec le Dalaï-Lama, le « Bouddha vivant » et les 
représentants de l’Islam en Asie, et il avait le titre de prêtre et de Khan mongol ; 7° il était 
brutal et impitoyable comme seul un ascète et un sectaire peut l’être ; son manque de 
sensibilité dépassait tout ce qu’on peut imaginer, et semblerait ne pouvoir se rencontrer 
que chez un être incorporel, à l’âme froide comme la glace, ne connaissant ni la douleur, ni 
la pitié, ni la joie, ni la tristesse ; 8° il avait une intelligence supérieure et des 
connaissances étendues ; il n’y avait aucun sujet sur lequel il ne put donner un avis 
judicieux ; d’un coup d’œil, il jugeait la valeur d’un homme qu’il rencontrait… Au début de 
juin 1918, un Lama prédit au baron Ungern qu’il serait blessé à la fin de ce même mois, et 
qu’il trouverait sa fin après que son armée serait entrée en Mongolie et que sa gloire se 
serait étendue sur le monde entier. Effectivement, à l’aube du 28 juin, les bolchévistes 
attaquèrent la station de Dauria… et le baron fut blessé d’une balle au côté gauche, au-
dessus du cœur. En ce qui concerne sa mort également, la prédiction s’est réalisée : il 
mourut au moment où la gloire de sa victoire emplissait le monde entier ». La dernière 
phrase est peut-être excessive, à en juger par les discussions auxquelles nous faisions 
allusion au début ; mais ce qui paraît certain, c’est qu’il ne fut nullement capturé par les 
bolchévistes et que, quoique très jeune encore, il mourut de mort naturelle, contrairement 
à la version de M. Vladimir Pozner. Les lecteurs de celui-ci pourront voir aussi, d’après ces 
indications authentiques, si un personnage de cette sorte put n’être au fond, comme il 
l’insinue, qu’un simple agent au service du Japon, ou s’il ne fut pas plus 
vraisemblablement mû par des influences d’un tout autre ordre ; et nous ajouterons 
encore, à ce propos, qu’il n’était pas précisément ce qu’on pourrait appeler un « néo-
bouddhiste », car, d’après des informations que nous avons eues d’une autre source, 
l’adhésion de sa famille au Bouddhisme remontait à la troisième génération. D’autre part, 
on a signalé récemment que des phénomènes de « hantise » se produisaient au Château 
d’Ungern ; ne s’agirait-il pas de quelque manifestation de « résidus psychiques » en 
connexion plus ou moins directe avec toute cette histoire ? 

I Protocolli dei Savi Anziani di Sion. Versione italiana con appendice e introduzione 

(La Vita Italiana, Roma). 

La traduction italienne des fameux Protocoles des Sages de Sion, publiée en 1921, par le 
Dr Giovanni Preziosi, directeur de la Vita Italiana, vient d’être rééditée avec une 
introduction de M.-J. Evola, qui essaie de mettre un peu d’ordre dans les interminables 
discussions auxquelles ce « texte » a donné et donne encore lieu, en distinguant deux 
questions différentes et qui ne sont pas nécessairement solidaires, celle de l’authenticité et 



246 

celle de la « véridicité », dont la seconde serait, selon lui, la plus importante en réalité. 
L’authenticité n’est guère soutenable, pour de multiples raisons que nous n’examinerons 
pas ici ; à cet égard, nous appellerons l’attention sur un point qu’on paraît ne pas prendre 
suffisamment en considération, et qui pourtant est peut-être le plus décisif : c’est qu’une 
organisation vraiment et sérieusement secrète, quelle qu’en soit d’ailleurs la nature, ne 
laisse jamais derrière elle de documents écrits. D’autre part, on a indiqué les « sources » 
auxquelles de nombreux passages des Protocoles ont été empruntés à peu près 
textuellement : le Dialogue aux Enfers entre Machiavel et Montesquieu, de Maurice Joly, 
pamphlet dirigé contre Napoléon III et publié à Bruxelles, en 1865, et le discours attribué 
à un rabbin de Prague dans le roman Biarritz, publié en 1868, par l’écrivain allemand 
Hermann Goedsche sous le pseudonyme de sir John Retcliffe. Il y a encore une autre 
« source » qui, à notre connaissance, n’a jamais été signalée : c’est un roman intitulé Le 
Baron Jéhova, par Sidney Vigneaux, publié à Paris en 1886, et dédié, ce qui est assez 
curieux, « au très gentilhomme A. de Gobineau, auteur de l’Essai sur l’inégalité des races 
humaines, entré au Walhalla le 13 octobre 1882 ». Il est à noter aussi que, d’après une 
indication donnée dans les Mémoires d’une aliénée, de Mlle Hersilie Rouy, publiés par E. 
Le Normant des Varannes (Paris, 1886, pp. 308-309), Sidney Vigneaux était, ainsi que ce 
dernier, un ami du Dr Henri Favre, dont nous avons parlé plus haut ; il s’agit là d’une 
étrange histoire où apparaît également le nom de Jules Favre, qu’on retrouve d’ailleurs 
mêlé à tant de choses du même genre qu’il est difficile de n’y voir qu’une simple 
coïncidence… Il se trouve dans Le Baron Jéhova (pp. 59 à 87) un soi-disant « Testament 
d’Ybarzabal » qui présente des similitudes tout à fait frappantes avec les Protocoles, mais 
avec cette particularité remarquable que les Juifs y apparaissent seulement comme 
l’instrument d’exécution d’un plan qui n’a été ni conçu, ni voulu par eux. On a noté encore 
des traits de ressemblance avec l’introduction du Joseph Balsamo, d’Alexandre Dumas, 
bien qu’ici il ne soit plus aucunement question des Juifs, mais d’une assemblée 
maçonnique imaginaire ; nous ajouterons que cette assemblée n’est pas non plus sans 
rapport avec le « Parlement » pseudo-rosicrucien décrit, à peu près exactement à la même 
date, par l’écrivain américain George Lippard dans Paul Ardenheim, the Monk of the 
Wissahickon, dont cette partie a été reproduite par le Dr Swinburn Clymer dans The 
Rosicrucian Fraternity in America. Il n’est pas douteux que tous ces écrits, sous leur 
forme plus ou moins « romancée », tirent en somme leur inspiration générale d’un même 
« courant » d’idées, que d’ailleurs leurs auteurs approuvent ou désapprouvent ces idées, et 
qu’en outre, suivant leurs tendances ou leurs préventions particulières, ils en attribuent à 
tort et à travers l’origine aux Juifs, aux Maçons ou à d’autres encore ; l’essentiel dans tout 
cela, en définitive, et ce qui, peut-on dire, en constitue l’élément de « véridicité », c’est 
l’affirmation que toute l’orientation du monde moderne répond à un « plan » établi et 
imposé par quelque organisation mystérieuse ; on sait ce que nous pensons nous-même à 
cet égard, et nous nous sommes déjà assez souvent expliqué sur le rôle de la « contre-
initiation » et de ses agents conscients ou inconscients pour n’avoir pas besoin d’y insister 
davantage. À vrai dire, il n’était aucunement nécessaire d’être « prophète » pour 
s’apercevoir de ces chose à l’époque où les Protocoles furent rédigés, probablement en 
1901, ni même à celle où remontent la plupart des autres ouvrages que nous venons de 
mentionner, c’est-à-dire vers le milieu du XIXe siècle ; alors déjà, bien qu’elles fussent 
moins apparentes qu’aujourd’hui, une observation quelque peu perspicace y suffisait ; 
mais ici nous devons faire une remarque qui n’est pas à l’honneur de l’intelligence de nos 
contemporains : si quelqu’un se contente d’exposer « honnêtement » ce qu’il constate et ce 
qui s’en déduit logiquement, personne n’y croit ou même n’y prête attention : si, au 
contraire, il présente les mêmes choses comme émanant d’une organisation fantaisiste, 
cela prend aussitôt figure de « document » et, à ce titre, met tout le monde en 
mouvement : étrange effet des superstitions inculquées aux modernes par la trop fameuse 
« méthode historique » et qui font bien partie, elles aussi, des suggestions indispensables à 
l’accomplissement du « plan » en question ! Il est encore à remarquer que, d’après 
l’« affabulation » des Protocoles eux-mêmes, l’organisation qui invente et propage les 
idées modernes, pour en arriver à ses fins de domination mondiale, est parfaitement 
consciente de la fausseté de ces idées : il est bien évident qu’en effet, il doit en être 
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réellement ainsi, car elle ne sait que trop bien à quoi s’en tenir là-dessus ; mais alors il 
semble qu’une telle entreprise de mensonge ne puisse pas être, en elle-même, le véritable 
et unique but qu’elle se propose, et ceci nous amène à considérer un autre point qui, 
indiqué par M. Evola dans son introduction, a été repris et développé, dans le numéro de 
novembre de la Vita Italiana, dans un article signé « Arthos » et intitulé Transformazioni 
del « Regnum ». En effet, il n’y a pas seulement, dans les Protocoles, l’exposé d’une 
« tactique » destinée à la destruction du monde traditionnel, ce qui en est l’aspect 
purement négatif et correspondant à la phase actuelle des événements ; il y a aussi l’idée 
du caractère simplement transitoire de cette phase, et celle de l’établissement ultérieur 
d’un Regnum supra-national, idée qui peut être regardée comme une déformation de celle 
du « Saint Empire » et des autres conceptions traditionnelles analogues qui, comme le 
rappelle l’auteur de l’article, ont été exposées par nous dans Le Roi du Monde. Pour 
expliquer ce fait, « Arthos » fait appel aux déviations, allant même jusqu’à une véritable 
« subversion », que peuvent subir certains éléments, authentiquement traditionnels à 
l’origine, qui se survivent en quelque sorte à eux-mêmes, lorsque l’« esprit » s’en est 
retiré ; et il cite, à l’appui de cette thèse, ce que nous avons dit récemment ici au sujet des 
« résidus psychiques » ; les considérations qu’on trouvera d’autre part, sur les phases 
successives de la déviation moderne et sur la constitution possible, comme dernier terme 
de celle-ci, d’une véritable « contre-tradition », dont le Regnum dénaturé serait 
précisément l’expression dans l’ordre social, pourront peut-être contribuer encore à 
élucider plus complètement ce côté de la question qui, même tout à fait en dehors du cas 
spécial des Protocoles, n’est certes pas dépourvu d’un certain intérêt. 

Mars 1938 

Upton Sainclair : Comment je crois en Dieu. Traduit de l’anglais par Henri Delgove et R. 
N. Raimbault 

(Éditions Adyar, Paris). 

La conception « religieuse » de l’auteur, qu’on ne peut d’ailleurs, consentir à appeler 
ainsi qu’à la condition de spécifier qu’il s’agit de simple « religiosité » et non de religion 
proprement dite, cette conception, disons-nous, est, au fond, un mélange assez 
typiquement américain d’« idéalisme » et de « pragmatisme » : il éprouve le besoin de 
croire à un « idéal », ce qui est bien vague, et, en même temps, il veut que cet « idéal », 
qu’il convient d’appeler « Dieu » tout en avouant qu’il ne sait pas ce que celui-ci est 
véritablement, lui « serve » pratiquement en toute sorte de circonstances ; il doit lui servir 
notamment, semble-t-il, à se guérir quand il est malade, car les histoires de « guérisons 
mentales » et de « religions guérisseuses » occupent dans le livre une place 
particulièrement importante (remarquons à ce propos que la « formation » d’Émile Coué 
n’était peut-être pas si différente qu’il le croit de celle de Mme Baker Eddy, car, fait qu’il 
ignore probablement, Émile Coué, avant de fonder sa propre école d’« autosuggestion », 
avait été le disciple de Victor Segno et des « mentalistes » américains, qui ont bien des 
points communs avec la Christian Science). Par son côté « idéaliste », cette façon de voir 
se rattache manifestement à ce que nous avons appelé le « psychologisme », car il est 
évident que la valeur ou l’efficacité d’un « idéal » comme tel ne peut être que purement 
psychologique (et d’ailleurs il pousse cette tendance jusqu’à vouloir expliquer 
psychologiquement, en les assimilant à de simples suggestions, des faits qui appartiennent 
au domaine de la magie ou de la sorcellerie) ; mais, par surcroît, comme il arrive trop 
souvent aujourd’hui en pareil cas, il y intervient aussi bien des éléments qui relèvent d’un 
« psychisme » assez suspect, puisque, au fond, il s’agit surtout, en tout cela, de faire appel 
au « subconscient », en quoi l’auteur ne fait d’ailleurs que suivre William James, son 
maître en « pragmatisme » ; il est tout disposé à attribuer à des phénomènes psychiques 
tels que la télépathie et la clairvoyance, une valeur « spirituelle », ce qui est une bien 
fâcheuse illusion ; et l’on peut même se demander si, en définitive, ce qu’il « déifie » n’est 
pas tout simplement son propre subconscient… – Il y a dans la traduction quelques fautes 
de langage vraiment bizarres : ainsi, les cellules du cerveau sont en réalité des cellules 
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« cérébrales », et non pas « cervicales », ce qui veut dire des cellules du cou ; et 
« sectataire » est un assez joli barbarisme, apparemment formé par une confusion de 
« sectateur » avec « sectaire » ! 

Juillet 1938 

C. Kerneïz : Le Yoga de l’Occident 

(Éditions Adyar, Paris). 

Ce livre, qui se présente comme une suite au Hatha-Yoga du même auteur, dont nous 
avons parlé en son temps, veut être un essai d’adaptation, à l’usage des Occidentaux, de 
méthodes inspirées ou plutôt imitées de celles du Yoga ; nous ne pouvons dire qu’il y 
réussisse, car il est à la fois faux et dangereux. Ce qui est faux, tout d’abord, c’est l’idée que 
le Yoga est quelque chose d’indépendant de tout rattachement à une tradition 
quelconque ; on ne pourra jamais, dans ces conditions, pratiquer autre chose que des 
« pseudo-rites » qui n’auront aucun résultat effectif d’ordre supérieur, puisque nulle 
influence spirituelle n’y sera attachée, et qui ne pourront avoir que des effets uniquement 
psychiques d’un caractère plutôt inquiétant. Ce qui est non moins faux, c’est le point de 
vue « idéaliste » et « subjectiviste » de l’auteur, qui affecte toute son interprétation, et 
dans le principe même, ce ne sont là que des vues philosophiques modernes, qui ne 
sauraient avoir, quoi qu’il en dise, le moindre rapport avec les doctrines traditionnelles ; 
ne va-t-il pas jusqu’à présenter comme « postulats » du Yoga des propositions dont la 
substance est empruntée à Kant et à Shopenhauer ? La conséquence de ce point de vue, 
c’est que ce dont il s’agit en réalité n’est, au fond, qu’une vulgaire méthode 
d’« autosuggestion » ; l’auteur le reconnaît d’ailleurs, mais s’imagine que les résultats ainsi 
obtenus sont spirituellement valables ; la vérité est qu’ils sont parfaitement nuls, voire 
même négatifs ; en effet, ce à quoi parviendront le plus sûrement ceux qui voudront 
pratiquer les exercices qu’il indique, c’est un détraquement psychique irrémédiable… Tout 
cela s’accompagne de théories dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles sont fort 
étranges : il y a ainsi, notamment, une interprétation biologique de l’« Adam » que les 
Kabbalistes trouveraient bien inattendue ; il y a aussi la trop fameuse conception 
« pseudo-mystique » de l’« androgyne » réalisé par la fusion de deux êtres différents, qui 
ne peut avoir que les plus sinistres conséquences. Nous passerons sur la croyance à la 
réincarnation et sur d’autres idées qui ne relèvent que de l’« occultisme » courant ; mais 
nous ne pouvons nous dispenser de nous arrêter au paragraphe consacré au « choix 
provisoire d’une religion », car il contient des confusions véritablement inouïes. D’abord, 
il ne s’agit pas du tout là, comme on pourrait le supposer, de choisir une forme 
traditionnelle pour s’y rattacher réellement, mais seulement de l’adopter « idéalement », 
sans se soucier aucunement de remplir les conditions nécessaires pour y être admis en 
fait ; il est bien évident que cela est parfaitement vain, et, comme on ajoute qu’il ne 
« s’agit, pas de croire, mais de faire comme si l’on croyait », nous ne pouvons voir là 
qu’une assez odieuse comédie. En outre, il est conseillé de « laisser de côté les formules 
mortes (?) pour ne s’attacher qu’à l’ésotérisme » ; or, l’ésotérisme est une chose tout à fait 
différente de la religion, et d’ailleurs nul n’a le droit de choisir, suivant sa fantaisie, parmi 
les éléments constitutifs d’une tradition : il faut accepter celle-ci intégralement ou 
s’abstenir ; nous voudrions bien voir comment serait accueilli dans le Judaïsme, par 
exemple, quelqu’un qui déclarerait vouloir adhérer à « la religion juive ramenée à la 
Kabbale » ! Enfin, la dernière phrase de ce paragraphe mérite encore d’être citée : « la 
Franc-Maçonnerie peut très bien remplacer une religion, mais en la ramenant au 
Martinisme mystique dont elle est issue » ; ici, quiconque a les plus légères notions 
d’histoire de la Maçonnerie et sait tant soit peu ce qu’est le Martinisme ne pourra 
assurément s’empêcher d’éclater de rire ! L’auteur se vante, dans sa conclusion, de « faire 
sortir du Temple des secrets qui y ont toujours été jalousement gardés » ; s’il le croit 
sincèrement, nous ne pouvons que le plaindre ; en réalité, il n’a rien « révélé » d’autre, 
hélas ! que ses propres illusions… 
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Gabriel Trarieux d’Egmont : La Vie d’outre-tombe 

(Éditions Adyar, Paris). 

Dans ce livre, consacré, comme son titre l’indique, à l’examen des données concernant 
les états posthumes de l’être humain, les choses les plus disparates sont mises assez 
malencontreusement sur le même plan ; les doctrines traditionnelles authentiques, les 
visions fort « mêlées » de Swedenborg, les expériences « métapsychiques », les modernes 
conceptions occultistes, théosophistes et même spirites ; il serait difficile de pousser 
l’« éclectisme » plus loin… L’auteur a manifestement une foi robuste en les « Maîtres » de 
la trop fameuse « Grande Loge Blanche », en la valeur de la « clairvoyance », en la 
« réincarnation », et aussi… en la prochaine « ère du Verseau », et ses conclusions s’en 
ressentent fortement ; c’est dire qu’il y a peu à en retenir pour ceux qui ont de bonnes 
raisons de ne pas partager de semblables convictions et qui tiennent avant tout à ne pas 
confondre la tradition avec ses contrefaçons. 

Raoul Marchais. Mystère de la Vie humaine. (Éditions Adyar, Paris). – Dans ce livre 
encore, l’influence de la science moderne se fait fortement sentir ; mais ce avec quoi 
l’auteur veut la combiner, ce ne sont pas des idées authentiquement traditionnelles, 
quoique visiblement il les croie telles de bonne foi ; en effet, tout en déclarant d’ailleurs 
expressément qu’il n’est pas théosophiste, il prend fort sérieusement pour l’expression du 
« savoir antique »… tout ce qui est exposé dans la Doctrine Secrète de Mme Blavatsky. C’est 
cette « cosmogonie » fantastique, avec sa déformation évolutionniste, et par conséquent 
déjà bien moderne, des doctrines cycliques, qu’il s’est appliqué à traduire en un langage 
« philosophico-scientifique » qu’il estime plus généralement accessible ; nous n’oserions 
d’ailleurs pas garantir qu’il se soit toujours parfaitement reconnu au milieu de toutes les 
complications des « chaînes », des « rondes », des « races » et de leurs multiples 
subdivisions. Il lui arrive aussi parfois de toucher incidemment à des notions réellement 
traditionnelles, et il le fait d’une façon plutôt malheureuse : ainsi, il pense que le ternaire 
« Esprit-Vie-Matière » est identique à la Trinité chrétienne, ce qui prouve que, sur celle-ci, 
il est vraiment bien mal informé. Il a, d’autre part, une manière tout à fait « personnelle » 
et assez extraordinaire de « rectifier » l’astrologie ; mais nous croyons peu utile d’y insister 
davantage ; tout cela est sans doute très ingénieux, mais a seulement le défaut de manquer 
de toute base réelle ; et que de travail, à notre époque, est ainsi dépensé en pure perte, 
faute de véritables principes directeurs ! 

Février 1940 

Éliphas Lévi : La Clef des Grands Mystères 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Nos lecteurs savent quelles réserves nous avons à faire sur les œuvres d’Éliphas Lévi ; il 
convient d’ailleurs de ne prendre ce qu’elles contiennent que pour l’expression de « vues 
personnelles », car l’auteur lui-même n’a jamais prétendu revendiquer aucune filiation 
traditionnelle ; il a même toujours déclaré ne rien devoir qu’à ses propres recherches, et 
les affirmations contraires ne sont en somme que des légendes dues à des admirateurs 
trop enthousiastes. Dans le présent livre, ce qu’il y a peut-être de plus intéressant en 
réalité, bien qu’à un point de vue assez contingent, ce sont les détails vraiment curieux 
qu’il donne sur certains « dessous » de l’époque à laquelle il fut écrit ; ne fût-ce qu’à cause 
de cela, il méritait certainement d’être réédité. Dans un autre ordre, il y a lieu aussi de 
signaler certains des documents qui y sont joints en appendice, notamment les figures 
hermétiques de Nicolas Flamel, dont on peut cependant se demander jusqu’à quel point 
elles n’ont pas été « arrangées », et la traduction de l’Asch Mezareph du Juif Abraham ; 
pour cette dernière, il est fort à regretter que la provenance des fragments qui sont donnés 
séparément comme compléments des huit chapitres ne soit pas indiquée expressément, ce 
qui eût été une garantie de leur authenticité ; la reconstitution de l’ensemble du traité n’est 
d’ailleurs présentée que comme « hypothétique », mais il est bien difficile de savoir dans 
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quelle mesure les copistes qui l’auraient « morcelé pour le rendre inintelligible » en sont 
responsables, et quelle y est au juste la part d’Éliphas Lévi lui-même. 

Emmanuel Swedenborg : La Nouvelle Jérusalem et sa doctrine céleste, précédée d’une 
notice sur Swedenborg, par M. le pasteur E. -A. Sutton 

(Édition du 250e anniversaire de Swedenborg, 1688-1938. Swedenborg Society, London). 

Ce petit livre peut donner une idée d’ensemble de la doctrine de Swedenborg, dont il est 
comme un résumé ; il faut tenir compte, en le lisant, de ce qu’il y a souvent de bizarre dans 
la terminologie de l’auteur, qui emploie volontiers, non pas précisément des mots 
nouveaux, mais, ce qui est peut-être plus gênant, des mots ordinaires auxquels il donne 
une acception tout à fait inusitée. Il nous semble que, dans une traduction, on aurait pu, 
sans altérer le sens, faire disparaître ces étrangetés dans une certaine mesure ; les 
traducteurs, cependant, en ont jugé autrement, estimant cette terminologie nécessaire 
« pour désigner des choses nouvelles qui sont maintenant révélées », ce qui nous paraît un 
peu exagéré car, au fond, les idées exprimées ne sont pas d’un ordre si extraordinaire. À 
vrai dire, le « sens interne » des Écritures, tel que Swedenborg l’envisage, ne va même pas 
très loin, et ses interprétations symboliques n’ont rien de bien profond : quand on a dit, 
par exemple, que, dans l’Apocalypse, « le nouveau ciel et la nouvelle terre signifient une 
nouvelle Église », ou que « la sainte cité signifie la doctrine du Divin vrai », en est-on 
beaucoup plus avancé ? En comparant ceci avec le sens vraiment ésotérique, c’est-à-dire 
dans les termes de la tradition hindoue, le futur Manvantara dans le premier cas, et 
Brahmapura dans le second, on voit immédiatement toute la différence… Dans la 
« doctrine » elle-même, il y a un mélange de vérités parfois évidentes et d’assertions fort 
contestables ; et un lecteur impartial peut y trouver, même au simple point de vue logique, 
des « lacunes » qui étonnent, surtout quand on sait quelle fut par ailleurs l’activité 
scientifique et philosophique de Swedenborg. Nous ne contestons pas, du reste, que celui-
ci ait pu pénétrer réellement dans un certain monde d’où il tira ses « révélations » ; mais 
ce monde, qu’il prit de bonne foi pour le « monde spirituel », en était assurément fort 
éloigné, et ce n’était, en fait, qu’un domaine psychique encore bien proche du monde 
terrestre, avec toutes les illusions qu’un tel domaine comporte toujours inévitablement. 
Cet exemple de Swedenborg est en somme assez instructif, car il « illustre » bien les 
dangers qu’entraîne, en pareil cas, le défaut d’une préparation doctrinale adéquate ; 
savant et philosophe, c’étaient là, certes, des « qualifications » tout à fait insuffisantes, et 
qui ne pouvaient en aucune façon lui permettre de discerner à quelle sorte d’« autre 
monde » il avait affaire en réalité. 

Mai 1946 

Longfield Beatty : The Garden of the Golden Flower 

(Rider and Co., London). 

Ce livre dont le titre même est une allusion manifeste à l’interprétation du Secret de la 
Fleur d’Or donnée par C. J. Jung, est un exemple caractéristique de la fâcheuse influence 
exercée par les conceptions psychanalytiques sur ceux qui veulent s’occuper de 
symbolisme sans posséder des données traditionnelles suffisantes. Assurément, l’auteur 
entend bien aller plus loin que les psychanalystes et ne pas se limiter au seul domaine 
reconnu par ceux-ci ; mais il n’en regarde pas moins Freud et ses disciples, et aussi Frazer 
d’un autre côté, comme des « autorités incontestées » dans leur ordre, ce qui ne peut que 
lui fournir un fort mauvais point de départ. Si la thèse se bornait à envisager deux 
principes complémentaires, ainsi que leur union et ce qui en résulte, et à chercher à 
retrouver ces trois termes aux différents « niveaux » qu’il appelle respectivement 
« physique », « mystique » (?) et « spirituel », il n’y aurait certes rien à redire, puisque 
cela est effectivement conforme aux enseignements de toute cosmologie traditionnelle ; 
mais alors il n’y aurait évidemment nul besoin de faire appel à la psychanalyse, ni 
d’ailleurs à des théories psychologiques quelles qu’elles soient. Seulement, l’influence de 
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celles-ci, et aussi celle du « totem » et du « tabou », apparaissent à chaque instant dans la 
façon spéciale dont ces questions sont traitées ; l’auteur ne va-t-il pas jusqu’à faire de 
l’« inconscient » la source de tout symbolisme, et du trop fameux « complexe d’Œdipe » 
(quels que soient d’ailleurs les efforts qu’il fait pour en « spiritualiser » la signification) le 
point central de toutes ses explications. Celles qu’il donne au sujet des « héros solaires » et 
d’autres « mythes » et « légendes », et qui forment la plus grande partie de l’ouvrage, sont 
d’ailleurs, d’une façon générale, extrêmement confuses, et lui-même ne semble pas 
toujours très sûr de leur exactitude ; on a l’impression qu’il essaie de procéder par une 
série d’approximations successives, sans qu’on puisse voir nettement à quoi elles le 
conduisent ; et les correspondances plutôt embrouillées et souvent douteuses qu’il indique 
dans divers tableaux (il les appelle assez singulièrement des « équations ») ne sont guère 
de nature à éclaircir son exposé. Ajoutons encore que, sur les doctrines traditionnelles 
elles-mêmes, son information, à en juger par la bibliographie placée à la fin du livre, 
semble être bien restreinte et ne provenir trop souvent que d’écrits fort peu dignes de 
confiance sous ce rapport ; comme ceux des théosophistes par exemple (la Secrète 
Doctrine, de Mme Blavatsky, etc., l’Esoteric Christianity, de Mme Besant), ou encore la 
Mystical Qabbalah, de Dion Fortune, dont nous avons parlé ici autrefois (n° de décembre 
1937) ; sa connaissance de la tradition extrême-orientale paraît se réduire à peu près à la 
Creative Energy, de Mears, qui est une interprétation « christianisée » et passablement 
fantaisiste du Yi-King ; tout cela est assurément bien insuffisant, mais, au fond, c’est cette 
insuffisance même qui explique qu’il ait pu se laisser séduire si facilement par la 
psychanalyse… Nous n’y insisterons pas plus longuement, mais nous noterons pourtant 
encore que l’étrange idée d’un Antéchrist féminin, qu’il a tirée du Gospel of the Witches de 
Leland et à laquelle il attribue une certaine importance, car il y revient à plusieurs 
reprises, ne présente pas de meilleures garanties que le reste au point de vue 
authentiquement traditionnel ! 

Décembre 1947 

Georges Barbari : L’Énigme du Grand Sphinx 

(Éditions Adyar. Paris). 

Dans ce nouveau livre, l’auteur du Secret de la Grande Pyramide, dont nous avons 
parlé en son temps, revient tout d’abord sur certaines des considérations qu’il avait déjà 
exposées dans celui-ci ; il se montre d’ailleurs plus réservé dans ses affirmations, sans 
doute parce que, dans l’intervalle, rien de remarquable ne paraît s’être passé aux dates 
indiquées, tandis qu’il est survenu des événements importants auxquels ne correspond 
aucune de celles-ci. En général, quand des prédictions ne se réalisent pas, leurs auteurs ou 
leurs propagateurs ne sont pas très embarrassés pour trouver des explications à ce fait ; 
pourtant, nous devons dire que celles que donne M. Barbarin nous semblent plutôt 
confuses et peu satisfaisantes. Si l’on dit que c’est d’événements « intérieurs » et « non 
apparents » qu’il s’agit en réalité, cela rend assurément les choses plus difficiles à 
contrôler, mais du moins faudrait-il pouvoir trouver autour de nous quelque indice d’un 
changement d’orientation spirituelle ou mentale, alors qu’il n’en est rien et que, à ce point 
de vue, l’humanité n’a fait en somme que poursuivre de plus en plus vite sa marche 
descendante. D’un autre côté, il est très bien de dire que « le Sphinx n’interroge pas 
l’histoire d’Israël, ni celle des Anglo-Saxons, ni même celle des Européens, mais bien toute 
l’histoire humaine » ; mais alors pourquoi continuer à faire comme s’il en était autrement, 
à se placer dans une perspective très exclusivement européenne, et à parler de 
« l’humanité biblique » comme si tout ce qui relève des autres traditions était quantité 
négligeable ? Dans les parties plus nouvelles de l’ouvrage, il y a encore bien des choses 
plus que contestables : ainsi, au sujet de l’obélisque de Louqsor (celui qui a été transporté 
à Paris et élevé sur la place de la Concorde), il paraît que certains l’ont attribué à… 
Nemrod ; cette hypothèse extravagante semble séduire M. Barbarin, qui s’imagine même 
retrouver dans les traits du Sphinx ceux de ce même Nemrod, qu’il considère, par une 
double erreur assez inexplicable, comme « le premier Pharaon nègre » ; par surcroît, si le 
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Sphinx était contemporain de Nemrod, on ne voit pas bien comment il pourrait remonter, 
ainsi qu’il est dit par ailleurs, au début même du « cycle adamique » ! Quant à l’énigme 
même du Sphinx, nous ne croyons pas que l’auteur puisse se vanter de l’avoir résolue, car 
ce qu’il en dit demeure bien vague ; nous ne lui reprocherons pas, mais nous regrettons 
qu’il ne l’ait pas tout au moins formulée en termes plus nets. Au fond, ce qui est le plus 
intéressant dans tout cela, comme signe de certaines tendances actuelles, c’est 
l’obstination, qui est loin d’être particulière à M. Barbarin, à annoncer l’avènement d’une 
« nouvelle ère spirituelle » et celui d’une « Église intérieure sans hiérarchie et sans 
théologiens »… 

Georges Barbarin : Les Destins occultes de l’humanité 

(Librairie Astra, Paris). 

Le titre de cet autre ouvrage du même auteur est quelque peu ambitieux, mais le 
contenu en est plutôt décevant ; le sous-titre lui-même, « cycles historiques », n’est pas 
entièrement justifié, car, en fait, il n’y est traité que de simples points de détail. Il s’agit 
surtout d’une sorte de parallélisme constaté entre les vies de certains souverains, ou dans 
l’histoire de différents peuples, avec des dates se correspondant à des intervalles plus ou 
moins nettement déterminés, semblant indiquer que certaines périodes ramènent des 
événements ou des situations similaires. Tous ces rapprochements ne sont d’ailleurs pas 
également frappants ; un chapitre assez curieux, à cet égard, est celui où sont comparées la 
carrière de Napoléon et celle de Hitler ; mais pourquoi avoir éprouvé le besoin d’introduire 
à ce propos, même en ne la présentant que comme une hypothèse, une explication 
« réincarnationniste » ? À part cela, ce n’est assurément pas dépourvu de tout intérêt, 
mais, en définitive, tout cela ne va pas bien loin et ne paraît pas susceptible de contribuer 
dans une bien large mesure à restaurer la connaissance des lois cycliques traditionnelles, 
si complètement perdue dans l’Occident moderne. 

Marcel Hamon : Les Prophéties de la Fin des Temps 

(La Nouvelle Édition, Paris). 

L’auteur examine d’abord diverses prophéties relatives à la « fin des temps » et aux 
signes qui doivent l’annoncer, notamment celles qui sont contenues dans l’Évangile même, 
puis celle de Daniel, les oracles de la Sibylle et la révélation de saint Paul ; mais la partie 
principale de son travail est celle qui est consacrée à l’Apocalypse, dont il a cherché, après 
tant d’autres, à découvrir la véritable interprétation. Ce qu’il y a de particulier dans celle 
qu’il propose, c’est surtout que le texte y est divisé en plusieurs parties constituant autant 
de « visions » distinctes qui reprendraient en quelque sorte, sous des aspects différents, le 
récit symbolique des mêmes événements devant se dérouler au cours de sept âges 
successifs ; ce n’est là assurément qu’une hypothèse, mais qui du moins ne présente rien 
d’invraisemblable. Malheureusement, comme il arrive souvent, c’est quand les 
préoccupations d’« actualité » interviennent que les choses se gâtent quelque peu : ce livre 
a été écrit avant la fin de la guerre, et, comme la suite l’a montré, c’était faire à Hitler un 
honneur vraiment excessif, si l’on peut dire, que de vouloir voir en lui l’Antéchrist ! 

Janvier-Février 1948 

Abbé E. Bertaud : Études de symbolisme dans le culte de la Vierge 

(Société des Journaux et Publications du Centre, Limoges). 

Ce qu’il y a peut-être de plus remarquable dans ce petit volume, c’est le fait qu’il a été 
écrit par un prêtre et publié avec l’« imprimatur » de l’autorité ecclésiastique ; c’est là en 
effet quelque chose d’assez exceptionnel à notre époque, où les représentants officiels du 
Catholicisme, en général, ont plutôt tendance à ignorer le symbolisme ou à s’abstenir d’en 
parler, surtout lorsque, comme c’est le cas ici, il touche de près à des questions d’ordre 
proprement ésotérique. Dans une introduction sur l’« interprétation du symbolisme des 
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choses », l’auteur défend celui-ci contre le reproche que lui font certains d’être 
« conventionnel et arbitraire », mais insuffisamment à notre avis, car il ne semble pas voir 
bien nettement le principe essentiel du véritable symbolisme traditionnel et son caractère 
« non-humain ». Il étudie ensuite le symbolisme de la rose (Rosa Mystica), puis celui du 
chapelet et du rosaire, avec d’assez abondantes considérations sur les nombres, ensuite 
vient une longue explication détaillée de l’image (d’origine byzantine) de Notre-Dame du 
Perpétuel Secours, dans laquelle le symbolisme des couleurs joue le principal rôle. Il n’y a 
assurément rien de bien nouveau dans tout cela, mais du moins ces notions pourront-elles 
atteindre ainsi un public qui, très probablement, n’irait jamais les chercher là où l’auteur 
lui-même les a puisées. Il est seulement regrettable qu’il ait cru devoir rééditer 
incidemment quelques grossières calomnies antimaçonniques ; s’y est-il cru en quelque 
sorte obligé pour faire accepter le reste plus aisément ? Il commet aussi l’erreur de 
prendre les Rose-Croix pour une « association initiatique maçonnique très secrète », qu’il 
accuse par surcroît de « luciférianisme » en s’appuyant sur un passage du Lucifer 
démasqué, de Jean Kostka, sans d’ailleurs s’apercevoir que celui-ci vise en réalité le grade 
maçonnique de Rose-Croix (18e du Rite Écossais), qui, malgré son titre, est quelque chose 
de tout à fait différent. D’autre part, on peut se demander pourquoi il a reproduit, sans du 
reste en indiquer la provenance ni en donner la moindre explication, l’emblème de la 
Rosicrucian Fellowship de Max Heindel, qui n’a certes rien de commun avec le 
Rosicrucianisme authentique. 

ARTICLES 

Juin 1929 

– Le Messager de la Nouvelle Église, organe swedenborgien, contient, dans son 
numéro de février, un article sur les phénomènes de stigmatisation de Thérèse Neumann. 
Nous y notons cette idée très juste, que les phénomènes, même « miraculeux », ne 
prouvent absolument rien quant à la vérité d’une doctrine. D’autre part, nous y apprenons 
l’existence en Allemagne d’une secte dite « lorbérienne », dont le fondateur, Jakob Lorber, 
se présente, paraît-il, comme un émule de Swedenborg. 

Juillet 1929 

– Dans le Lotus Bleu d’avril, M. J. Marquès-Rivière continue une série d’articles fort 
intéressants ; il traite cette fois de La « Roue de la Vie » bouddhique selon les traditions 
thibétaines. Cela fait un singulier contraste avec les historiettes de M. Leadbeater ! 

– Espiral est l’organe de la branche mexicaine de l’A.M.O.R.C. (Ancient Mystic Order 
of the Rosy Cross), une des nombreuses organisations américaines à étiquette 
rosicrucienne. Nous nous souvenons que cette même organisation avait essayé de fonder 
aussi une branche en France il y a quelques années, mais elle semble n’y avoir rencontré 
que fort peu de succès. 

– Dans Rays from the Rose Cross (n° de mai), organe d’une autre association plus ou 
moins similaire (Rosicrucian Fellowship), nous relevons une interprétation d’un passage 
biblique où quelques mots hébraïques sont assez malencontreusement déformés, sans 
parler de certains contresens encore plus fâcheux (ainsi, iam signifie « mer », et non pas 
« sel », qui se dit melah), et aussi une étude sur la planète Neptune et la quatrième 
dimension, qui n’est pas dépourvue d’une certaine fantaisie. 

Octobre 1929 

– Les Annales d’Hermétisme, nouvelle publication trimestrielle qui s’intitule « organe 
des groupements d’Hermétisme et de la Rose d’Occident », sont la suite de la revue 
Hermétisme, dirigée par Mme de Grandprey. La « Rose d’Occident » est, paraît-il, un 
groupement féminin « régi par des lois particulières dont toutes émanent des plans de 
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l’invisible », et dont l’insigne, reproduit sur la couverture de la revue, « a été donné par 
une vision » ; nous avons déjà vu tant de choses de ce genre qu’il nous est bien difficile de 
ne pas rester quelque peu sceptique sur les résultats à en attendre. Dans les deux premiers 
numéros, il n’y a d’hermétique, pour justifier le titre, que le début d’une traduction du 
Traité de la Pierre philosophale d’Irénée Philalèthe. 

– Dans le Lotus Bleu, il n’y a toujours d’intéressant à signaler que les excellentes études 
de M. J. Marquès-Rivière : Le Bouddhisme tantrique (n° de mai), La Science du Vide dans 
le Bouddhisme du Nord (n° de juin), auxquelles on ne pourrait reprocher qu’un peu trop 
de concision. De la conclusion du premier de ces deux articles, nous détachons ces 
quelques lignes qui expriment une pensée très juste : « Il ne faut pas se hâter de conclure 
d’une façon définitive, comme l’ont fait maints auteurs. La science des Tantras est 
multiforme. Elle peut être une très bonne et une effroyable chose. La volonté et l’intention 
de l’opération fait tout… C’est la Science de la Vie et de la Mort… Que l’on discute 
longuement sur le « comment » et le « quand » de l’introduction du Tantrisme dans le 
Bouddhisme, cela me paraît très secondaire, car sans solution possible. Le Tantrisme 
remonte fort loin dans la tradition. Que par l’évolution de l’âge actuel il ait pris et prenne 
encore une certaine prédominance, cela est possible. Mais conclure à la 
« dégénérescence » et à la « sorcellerie », c’est ignorer les données du problème. » 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes continue – et le contraire nous eût 
bien étonné – à s’efforcer de ressusciter l’affaire Taxil ; elle publie (nos des 7, 14 et 21 
juillet) une longue biographie de Diana Vaughan, qui n’a probablement jamais existé, mais 
qu’elle présente en quelque sorte comme une seconde Jeanne d’Arc, ce qui, en tout état de 
cause, est vraiment un peu excessif. Cette publication a été précédée (n° du 23 juin) de la 
reproduction d’une lettre de ladite Diana Vaughan à l’abbé de Bessonies, qui a été pour 
nous l’occasion d’une remarque bien amusante ; comme il y est question du « digne abbé 
Joseff », on a ajouté la note suivante : « Ce nom est ainsi orthographié dans le texte. Il 
s’agit sans doute de l’abbé Tourmentin. Ces deux ff, uniques dans cette lettre où le nom de 
Joseph est parfaitement orthographié (quand il s’agit de saint Joseph), semblent bien 
venir d’une distraction involontaire d’une personne originaire de Russie. » On prétend en 
effet, dans le commentaire qui suit la lettre, que cette soi-disant Américaine aurait été en 
réalité une Russe, ce qui ne s’accorde d’ailleurs nullement avec la biographie susdite ; 
mais, quand on s’engage dans de telles histoires, on n’en est pas à une contradiction près… 
Il n’y a qu’un malheur à tout cela : c’est bien de l’abbé Tourmentin qu’il s’agit, mais 
Tourmentin n’était qu’un pseudonyme et son nom véritable (nous disons bien son nom de 
famille, et non pas son prénom) s’orthographiait exactement Josepff ; il y a donc bien une 
faute, mais qui consiste dans l’omission du p et non pas dans les deux ff qui doivent 
parfaitement s’y trouver. Les rédacteurs de la R.I.S.S. sont-ils donc si ignorants qu’ils ne 
connaissent même pas le vrai nom de leur ancien confrère en antimaçonnerie ? Quoi qu’il 
en soit, en fait de lettres de Diana Vaughan, nous avons quelque chose de mieux : nous en 
avons une qui est écrite sur un papier en tête duquel on voit une queue de lion entortillée 
autour d’un croissant d’où émerge une rose, avec les initiales D. V. et la devise : Me 
jubente cauda leonis loquitur ! – Dans la « partie occultiste » de la même revue (n° du 1er 
juillet), il y a un article signé A. Tarannes et intitulé Essai sur un symbole double : Quel est 
donc ce Dragon ? Nous nous attendions à des considérations sur le double sens des 
symboles, auquel nous avons nous-même fait assez souvent allusion, et qui, en effet, est 
particulièrement net en ce qui concerne le serpent et le dragon ; nous avons été 
entièrement déçu. Il s’agit seulement de donner du poids, si l’on peut dire, à la trop 
fameuse Élue du Dragon, à l’aide d’une documentation assez bizarre en elle-même et 
encore plus bizarrement commentée. Nous nous permettrons, à ce sujet, une question 
probablement fort indiscrète : la figure de la page 207 est, dit-on, « empruntée à un 
fragment malheureusement éprouvé d’un ouvrage assez rare » ; quels sont donc le titre de 
cet ouvrage, le nom de son auteur, le lieu et la date de sa publication ? Faute de ces 
indications essentielles, on pourrait être tenté de penser que le document est apocryphe, et 
ce serait vraiment dommage ! D’autre part, il est bien difficile de garder son sérieux devant 
l’importance attribuée aux fumisteries d’Aleister Crowley ; décidément, il faut croire que 
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les élucubrations de ce personnage vont bien dans le sens voulu pour appuyer les thèses 
soutenues par la R.I.S.S. ; mais ce que celle-ci ne fera sûrement pas connaître à ses 
lecteurs, c’est que l’O.T.O. et son chef ne sont reconnus par aucune organisation 
maçonnique, et que, si ce soi-disant « haut initié » se présentait à la porte de la moindre 
Loge d’apprentis, il serait promptement éconduit avec tous les égards dus à son rang ! 
Nous avons encore noté, dans le même article (p. 213), autre chose qui permet d’être fixé 
sur la valeur des informations de la R.I.S.S. : c’est une allusion à un écrivain récemment 
décédé, qui n’est pas nommé, mais qui est assez clairement désigné pour qu’on le 
reconnaisse sans peine, et qui est qualifié de « prêtre défroqué ». Nous mettons l’auteur de 
l’article au défi – et pour cause – de prouver son assertion ; et, s’il garde le silence, nous 
insisterons. – En attendant, la R.I.S.S. a reçu dernièrement, pour son zèle souvent 
intempestif, un blâme motivé de l’Archevêché, ou plus précisément du Conseil de 
Vigilance du diocèse de Paris ; elle s’est bornée à en « prendre acte » purement et 
simplement (n° du 14 juillet), en se gardant bien d’en reproduire les termes plutôt sévères. 
Pour l’édification de nos lecteurs, voici le texte de ce document, tel qu’il a paru dans la 
Semaine Religieuse : « Le Conseil de Vigilance de Paris a été saisi, dans sa séance du 31 
mai 1929, de plaintes formulées par plusieurs groupements d’œuvres de jeunesse et 
d’écrivains catholiques contre la Revue Internationale des Sociétés Secrètes. Des 
renseignements fournis, il résulte que les jugements de cette Revue ont jeté le trouble dans 
certains diocèses de province, où ils ont pénétré, et que la rédaction de la Revue, citée 
devant l’Officialité de Paris par les fondateurs et directeurs de la J.O.C., l’un des 
groupements diffamés, s’est abstenue de comparaître. Le Conseil de Vigilance de Paris, au 
courant déjà de ces attaques, a été unanime à reconnaître, devant les documents produits, 
que les jugements incriminés sont dénués de toute autorité ; qu’ils méconnaissent les 
services rendus à l’Église par des écrivains d’un mérite et d’une orthodoxie éprouvés ; 
qu’ils vont témérairement à l’encontre des approbations pontificales les plus autorisées ; 
qu’ils témoignent enfin d’un esprit de dénigrement systématique, qui va jusqu’à atteindre 
les décisions solennelles du Souverain Pontife, en ce qui concerne, par exemple, la 
question romaine. Le Conseil de Vigilance ne peut donc que blâmer et réprouver cette 
attitude, offensante pour l’Église elle-même et pour quelques-uns de ses meilleurs 
serviteurs. » Il y a déjà longtemps que nous prévoyons, et sans avoir besoin pour cela de 
recourir à la moindre « clairvoyance », que toutes ces histoires finiront par mal tourner… 

Novembre 1929 

– Gnosi, organe théosophiste italien, ne publie guère que des traductions d’articles 
empruntés à d’autres publications de même caractère, généralement de langue anglaise ; 
on n’y voit presque jamais la signature d’un collaborateur italien, ce qui est assez étrange ; 
la section italienne de la Société Théosophique est-elle donc si pauvre en écrivains ? 

– La revue Rays from the Rose Cross, d’Oceanside (Californie), est devenue, à partir du 
numéro d’août dernier, The Rosicrucian Magazine, simple changement de titre qui 
n’entraîne aucune autre modification ; au fond, ce soi-disant rosicrucianisme américain 
n’est guère qu’une sorte de théosophisme dépouillé de sa terminologie pseudo-orientale. 

– The Theosophical Quarterly, de New York, est l’organe d’une « Société 
Théosophique » qui s’affirme comme la continuation de la Société originelle fondée par H. 
P. Blavastky et W. Q. Judge, et qui déclare n’avoir aucun lien avec les organisations de 
même nom dirigées par Mme Besant, Mme Tingley ou autres, non plus qu’avec la Co-
Maçonnerie, l’Ordre de l’Étoile d’Orient, etc. ; combien de « Sociétés Théosophiques » 
rivales existe-t-il donc aujourd’hui ? Dans le numéro d’avril 1929, nous notons un 
« éditorial » dans lequel est affirmée explicitement la supériorité des Kshatriyas sur les 
Brâhmanes (c’est-à-dire, en d’autres termes, du temporel par rapport au spirituel), ce qui 
conduit tout naturellement à l’exaltation du Bouddhisme ; on y prétend que les Rajputs 
(ou Kshatriyas) « venaient peut-être d’Égypte », ce qui est une hypothèse toute gratuite, et 
que les Brâhmanes, à l’origine, « ne paraissent pas avoir connu les Grands Mystères », 
parce que la réincarnation n’est pas enseignée dans le Véda ! D’autres articles sont 
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meilleurs, mais ne sont guère que des résumés de livres : l’un sur le Hako, un rite des 
Indiens Pawnees ; l’autre sur l’Antre des Nymphes, de Porphyre, où, d’ailleurs, l’idée de 
réincarnation est encore introduite de la façon la plus inattendue. 

– Le Lotus Bleu (n° d’août) publie une conférence de M. G. E. Monod-Herzen sur 
Dante et l’initiation occidentale, d’après le livre de M. Luigi Valli auquel nous avons 
consacré un article ici même il y a quelques mois ; ce n’est guère qu’un aperçu de ce que 
contient l’ouvrage en question, et nous n’y trouvons pas la moindre indication des 
insuffisances et des lacunes que nous avons signalées en nous plaçant précisément au 
point de vue initiatique. – Le même numéro contient un article de M. J. Marquès-Rivière, 
terminant la série de ses études sur le Bouddhisme que nous avons mentionnées à diverses 
reprises ; cet article, intitulé Le Bouddhisme et la pensée occidentale, est excellent comme 
les précédents ; mais les vues qu’il exprime sont tellement contraires aux conceptions 
théosophistes (qui sont bien du nombre de ces « défigurations » occidentales qu’il 
dénonce si justement), que nous nous demandons comment de telles choses ont pu passer 
dans le Lotus Bleu ! 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes publie maintenant une série d’articles 
intitulée Diana Vaughan a-t-elle existé ? Il s’agit de prouver que les Mémoires de cette 
hypothétique personne n’ont pu être écrits que par quelqu’un appartenant réellement à la 
famille du rosicrucien Thomas Vaughan ; mais les prétendues preuves apportées jusqu’ici 
ne sont que des allusions qui y sont faites à des choses beaucoup plus connues qu’on ne 
veut bien le dire, ou tout à fait invérifiables ; attendons donc la suite… – Dans le numéro 
du 25 août, nous notons une information reproduite d’après le Figaro, qui a, dit-on, 
« découvert une nouvelle petite secte » en Amérique ; or il s’agit tout simplement de 
l’organisation appelée Mazdaznan, qui est bien connue depuis longtemps, et qui possède, 
à Paris même, plusieurs restaurants et magasins de vente de produits alimentaires 
spéciaux. Si le Figaro peut bien ne pas être au courant de ces choses, une telle ignorance 
est-elle excusable de la part des « spécialistes » de la R.I.S.S. ? Et est-ce vraiment la peine, 
à propos d’une « secte » d’un caractère si banal, et parce qu’une certaine Mme Arrens a, 
paraît-il, quitté son mari et ses enfants pour suivre le « Maître », de venir évoquer encore 
Clotilde Bersone et Diana Vaughan ? – Le numéro du 8 septembre contient le 
commencement d’une étude ayant pour titre La Franc-Maçonnerie et son œuvre, et 
signée Koukol-Yasnopolsky ; il semble qu’il s’agisse de la traduction d’une brochure, mais 
on n’indique ni où ni quand celle-ci a été publiée. Le premier chapitre, consacré aux 
« origines maçonniques », ne contient que la réédition de quelques-unes des sottises les 
plus courantes sur les Templiers et les Rose-Croix ; c’est tout au plus un travail de 
troisième ou quatrième main. – Dans la « partie occultiste », M. Henri de Guillebert 
poursuit ses études sur La Question juive, qui sont toujours pleines des assertions les plus 
étonnantes : ainsi (n° du 1er août), nous y lisons que, « pour conquérir le divin, l’initié 
prétend se servir de sa seule raison », alors qu’une telle prétention est justement au 
contraire la marque des « profanes », et que ne peut être considéré comme « initié », au 
vrai sens de ce mot, que celui qui fait usage de certaines facultés supra-rationnelles. Dans 
le même article, nous trouvons présenté comme « document initiatique » particulièrement 
« révélateur » un tableau emprunté à un ouvrage de M. Pierre Piobb, tableau n’exprimant 
que certaines conceptions personnelles de l’auteur, qui, pour si ingénieuses qu’elles soient, 
n’ont pas le moindre caractère traditionnel. Dans l’article suivant (n° du 1er septembre), il 
y a une interprétation « sociologique » de la formule hermétique Solve coagula qui 
dépasse en fantaisie tout ce qu’on peut imaginer ; et il y aurait bien d’autres choses à 
relever, mais il faut nous borner. Notons cependant encore l’erreur de fait qui consiste à 
déclarer juifs, toujours pour les besoins d’une certaine thèse, des protestants comme 
Schleiermacher et Harnack, sans parler de l’affirmation d’après laquelle Renan aurait été 
« pratiquement converti au judaïsme », alors que tout le monde sait qu’il était en réalité 
devenu étranger à toute religion définie, pour ne garder qu’une vague religiosité qui, 
d’ailleurs, n’avait rien de judaïque, mais était simplement chez lui un dernier reste de 
christianisme « désaffecté ». – Dans ce même numéro du 1er septembre, M. A. Tarannes 
(l’auteur de l’article sur le Dragon dont nous avons parlé dans notre précédente 
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chronique) traite de Quelques symboles de la Maçonnerie mixte, qu’il prétend interpréter 
dans le sens le plus grossièrement « naturaliste » ; ce qui est extraordinaire, c’est que les 
gens qui se livrent à ce petit jeu ne paraissent pas se douter que certains adversaires du 
catholicisme ne se sont pas gênés pour appliquer le même système à ses symboles et à ses 
rites ; cela réussit tout aussi bien, et c’est exactement aussi faux dans un cas que dans 
l’autre. Il y a encore dans cet article quelques méprises curieuses : on a pris les initiales du 
titre d’un grade pour les consonnes de son « mot sacré » (ce qui prouve qu’on ignore ce 
mot), et l’« âge » de ce même grade pour le numéro d’un autre, ce qui a conduit à attribuer 
à celui-ci la « batterie » du premier. L’auteur déclare remettre à plus tard le déchiffrement 
d’un soi-disant « carré maçonnique » qui l’embarrasse probablement ; épargnons-lui donc 
cette peine : ce qu’il y a là-dedans, c’est tout simplement I.N.R.I. et Pax vobis. – Enfin, 
toujours dans le même numéro, il y a une petite note bien amusante au sujet de l’emblème 
des organisations de la Croix-Rouge : il y est dit que, « au lieu de Croix-Rouge, l’on 
pourrait aussi bien écrire Rose-Croix de Genève » ; à ce compte, il est vraiment bien facile 
d’être Rose-Croix… ou du moins de passer pour tel aux yeux des rédacteurs de la R.I.S.S. ! 

Décembre 1929 

– Dans les Études (n° du 20 septembre), nous relevons un article de P. Lucien Roure, 
ayant pour titre Pourquoi je ne suis pas occultiste, et qui veut être une réponse au récent 
livre de M. Fernand Divoire, Pourquoi je crois à l’Occultisme. Cet article, plein de 
confusions, prouve surtout que son auteur ne sait pas ce que c’est que l’analogie, qui n’a 
jamais eu ni le sens de ressemblance ni celui d’identité, et que, sur l’astrologie et 
l’alchimie, il s’en tient aux conceptions erronées qui ont cours chez les modernes. 

Janvier 1930 

– L’Astrosophie donne le début d’une étude de M. Marc Semenoff intitulée Blavastky, 
la Bible, les Védas et le Christ ; ce titre produit une impression de confusion qui n’est pas 
démentie par l’article lui-même ; il y a notamment là-dedans des citations de textes 
védiques qui sont « arrangés » de telle façon qu’on croirait plutôt lire des extraits de la 
trop fameuse « tradition cosmique ». 

Janvier 1931 

– Dans le Lotus Bleu (n° de septembre), sous le titre De la Magie à la science, M. Alfred 
Meynard dit quelques bonnes vérités au professeur Charles Richet, à l’occasion de la 
critique que celui-ci a fait des livres de Mme David-Neel dans la Revue Métapsychique ; 
nous ne pouvons qu’approuver. Il y a aussi une phrase très juste sur certaines « écoles plus 
ou moins américaines » qui ne sont que des « caricatures du yoga » mais qu’il est donc 
imprudent de dire une telle chose dans un organe de la Société Théosophique ! Dans le 
même numéro, article assez confus du Dr E. de Henseler sur les Anges ; il y aurait 
beaucoup à dire sur ce sujet, mais qui donc, aujourd’hui, comprend encore quelque chose 
à l’angélologie ? Quant à l’idée de faire de Jéhovah « un des sept archanges », sur laquelle 
se termine l’article en question, c’est de la pure fantaisie. – Dans le numéro suivant 
(octobre), le même auteur parle des Centres initiatiques, dont il se fait une conception 
bien spéciale ; nous n’avons pas réussi à découvrir ce qu’il y a d’« initiatique » là-dedans. 

– Hain der Isis (nos d’août-septembre et d’octobre) continue à se présenter surtout 
comme l’organe de disciples ou de partisans d’Aleister Crowley. – Signalons à ce propos 
qu’on a annoncé la disparition de celui-ci, qui se serait noyé volontairement en Portugal, le 
24 septembre dernier ; nous ne savons si cette nouvelle a été confirmée. 

– Dans le même ordre d’idées, un nouvel « organe d’action magique », français celui-là 
et intitulé La Flèche, a commencé à paraître le 15 octobre ; cette publication nous semble 
encore d’un caractère quelque peu douteux ; nous en attendons la suite pour nous 
prononcer plus nettement. 
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– Nous avons reçu les deux premiers numéros (juillet et août) de la Revue Caodaïste, 
organe d’une nouvelle religion qui a vu le jour en Indo-Chine, et qui se présente comme un 
singulier mélange de Bouddhisme, de Taoïsme (parfaitement incompris, bien entendu), de 
Confucianisme, de Christianisme, et… de spiritisme ; spiritisme un peu spécial, d’ailleurs, 
où Dieu lui-même dicte des communications au moyen d’une « corbeille à bec » (sic). Il 
paraît que les fondateurs et dignitaires sont tous des fonctionnaires ayant reçu une 
éducation française, ce qui ne nous surprend pas ; c’est bien là en effet, un produit de 
l’influence occidentale. 

Février 1931 

– Dans la Revue Caodaïste (n° de septembre), nous voyons que, outre la secte dont elle 
est l’organe, plusieurs autres (Minh-Ly, Minh-Tân, Min-Thiên), en Indo-Chine également, 
sont « nées du spiritisme depuis ces dernières années ». Nous savons d’autre part que, en 
Chine et au Japon, quelques religions bizarres ont aussi vu le jour sous l’influence d’idées 
occidentales ; où ce désordre s’arrêtera-t-il ? Le numéro d’octobre nous prouve d’ailleurs à 
quel point les « Caodaïstes » sont occidentalisés : il contient un article sur Quan-An, fait 
entièrement d’après des orientalistes européens, et un autre très bref sur le Tao, où les 
citations de Lao-Tseu sont tirées de la moins sérieuse de toutes les traductions françaises ! 

– Nous avons entre les mains les premiers numéros du Bulletin des Polaires, qui a 
commencé à paraître en mai dernier ; leur contenu est parfaitement insignifiant, et si c’est 
là le résultat de communications avec des « grands initiés » de l’Himâlaya ou d’ailleurs, 
c’est plutôt pitoyable. Nous n’en aurions même pas parlé si nous n’avions appris qu’on a, 
dans cette organisation, une fâcheuse tendance à invoquer notre nom comme 
recommandation auprès des personnes qu’on veut y attirer, et ceci nous oblige à mettre les 
choses au point. En fait, nous avons quelque peu suivi les manifestations de la méthode 
divinatoire dite « oracle de force astrale » en un temps où il n’était nullement question de 
fonder un groupement basé sur les « enseignements » obtenus par ce moyen ; comme il y 
avait là des choses qui semblaient assez énigmatiques, nous avons tâché de les éclaircir en 
posant certaines questions d’ordre doctrinal, mais nous n’avons reçu que des réponses 
vagues et échappatoires, jusqu’au jour où une nouvelle question a enfin amené, au bout 
d’un temps d’ailleurs fort long en dépit de notre insistance, une absurdité caractérisée ; 
nous étions dès lors fixé sur la valeur initiatique des hypothétiques inspirateurs, seul point 
intéressant pour nous dans toute cette histoire. C’est précisément, si nous nous souvenons 
bien, dans l’intervalle qui s’est écoulé entre cette dernière question et la réponse qu’il a été 
parlé pour la première fois de constituer une société affublée du nom baroque de 
« Polaires » (si l’on peut parler de « tradition polaire » ou hyperboréenne, on ne saurait 
sans ridicule appliquer ce nom à des hommes, qui, au surplus, ne paraissent connaître 
cette tradition que par ce que nous en avons dit dans nos divers ouvrages) ; nous nous 
sommes formellement refusé, malgré maintes sollicitations, non seulement à en faire 
partie, mais à l’approuver ou à l’appuyer d’une façon quelconque, d’autant plus que les 
règles dictées par la « méthode » contenaient d’incroyables puérilités. Nous avons appris 
depuis lors que les quelques personnes sérieuses qui avaient tout d’abord donné leur 
adhésion n’avaient pas tardé à se retirer ; et nous ne serions pas surpris si tout cela 
finissait pas sombrer dans le vulgaire spiritisme. Nous regrettons que quelques-unes des 
idées traditionnelles que nous avons exposées dans Le Roi du Monde soient mêlées dans 
cette affaire, mais nous n’y pouvons rien ; quant à la « méthode » elle-même, si l’on a lu ce 
que nous avons écrit plus haut sur la « science des lettres », on pourra facilement se 
rendre compte qu’il n’y a là rien d’autre qu’un exemple de ce que peuvent devenir des 
fragments d’une connaissance réelle et sérieuse entre les mains de gens qui s’en sont 
emparés sans y rien comprendre. 

Mars 1931 
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– Dans le numéro de décembre du Lotus Bleu, un article sur Giordano Bruno, traduit 
du Theosophist, débute par cette déclaration qu’il convient d’enregistrer : « Mme Annie 
Besant a récemment montré à plusieurs reprises qu’un des plus importants devoirs de la 
Société Théosophique est de propager la compréhension de la réincarnation. » On prétend 
ensuite, contrairement à toute vraisemblance, que « la doctrine de la réincarnation est le 
centre de la pensée et des projets de Giordano Bruno, dans la mesure où ils sont révélés 
par son œuvre » ; et, grâce à cette interprétation anachronique, on affirme l’existence 
d’une « grande affinité mentale » qui tendrait à prouver que Mme Besant elle-même est 
Giordano Bruno réincarné ! 

Mai 1932 

– Dans la Nouvelle Revue Française (n° du 1er février), sous le titre : La mise en scène 
et la métaphysique, M. Antonin Artaud expose des vues un peu confuses parfois, mais 
intéressantes, qui pourraient être regardées en quelque sorte comme une illustration de ce 
que nous disions récemment ici même sur la dégénérescence qui a fait du théâtre 
occidental quelque chose de purement « profane », tandis que le théâtre oriental a 
toujours conservé sa valeur spirituelle. Il est étonnant que le mot de « symbolisme » ne 
soit jamais prononcé au cours de cette étude qu’il aurait grandement éclairée, car c’est 
bien de l’application du symbolisme à l’art théâtral qu’il s’agit : la mise en œuvre de 
multiples moyens autres que la parole n’est pas autre chose en réalité. Nous ne savons 
pourquoi, d’autre part, on nous a attribué (et en la mettant entre guillemets) une phrase 
que nous n’avons jamais écrite ; ce n’est pas que nous ne puissions en approuver l’idée, 
pour autant que nous la comprenons, mais les termes en lesquels elle est exprimée sont 
totalement étrangers à notre vocabulaire, et, de plus, nous n’aurions jamais pu dire 
« nous », en parlant des Occidentaux. 

– C’est aussi une phrase apocryphe, mais beaucoup moins inoffensive, et d’ailleurs 
toujours la même, que nous prête, pour la vingtième fois peut-être, M. paul le cour dans 
Atlantis (n° de janvier-février) ; il est vrai que, de sa part, rien de ce genre ne peut nous 
étonner, après avoir vu comment deux noms propres écrits à plusieurs reprises sur un mur 
pouvaient, à ses yeux, se métamorphoser en une phrase… approximativement latine. Du 
reste, il n’est même pas besoin d’une imagination aussi fertile pour faire dire à quelqu’un 
ce qu’il n’a jamais dit, et parfois même tout le contraire de ce qu’il a voulu dire ; il suffit 
pour cela de détacher un lambeau de phrase de son contexte, et il en est des exemples 
fameux (Qâla Allahu taâla : Fawaylun lil-muçallîn…). Quoi qu’il en soit, M. paul le cour, 
dans ce numéro, ne consacre pas moins de deux articles à nous attaquer, d’abord à propos 
du Symbolisme de la Croix, dont il prétend à son tour traiter à sa façon (ou plutôt à celle 
du Hiéron de Paray-le-Monial : Aor-Agni et autres fantaisies déjà connues), puis à propos 
de l’hermétisme et de quelques-uns de nos articles du Voile d’Isis. Il évoque même le 
témoignage de tous les gens qui n’ont rien compris à ce que nous écrivons ; s’il savait à 
quel point nous est indifférente cette « critique », profane, incompétente par définition en 
matière initiatique ! Nous écrivons pour instruire ceux qui sont aptes à comprendre, non 
pour solliciter l’approbation des ignorants ; et ce que nous faisons n’a rien à voir avec la 
littérature, n’en déplaise à M. paul le cour qui confond l’hermétisme avec l’esthétique et 
qui s’amuse à compter les mots de nos phrases (ce qui l’a sans doute empêché de voir que 
nous parlions, dans Le Symbolisme de la Croix, d’une représentation géométrique à trois 
dimensions et d’un sphéroïde indéfini, puisqu’il nous reproche de n’en avoir rien fait !). Il 
reproduit aussi, contre nous, une lettre d’un certain M. Alvart, en lequel nous croyons bien 
reconnaître un ancien « adorateur » de Mme Blavatsky (voir Le Théosophisme, p. 58) ; 
comme nous y avons déjà implicitement répondu dans notre article du mois dernier, nous 
n’y reviendrons pas. Mais nous nous en voudrions de ne pas signaler la nouvelle trouvaille 
linguistique de M. paul le cour : il énonce gravement que « le mot chrétien est un 
développement du mot croix » ; mais que dire à quelqu’un qui pense apparemment que le 
latin est dérivé de l’espagnol, puisqu’il écrit que « hermoso en espagnol est devenu 
formosus en latin » ? Quant à notre article sur La langue des oiseaux (et non pas Le 
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langage des oiseaux), nous maintenons intégralement ce que nous y avons dit de l’origine 
et du sens premier du mot latin carmen, en dépit de la bizarre et fort peu « normale » 
étymologie qui a été « signalée » à M. paul le cour, et qui, peut-être, « peut en imposer à 
certains esprits manquant de sens critique » ; et, franchement, de quel poids s’imagine-t-
on que puissent être pour nous des assertions d’orientalistes ? D’autre part si nous avons 
parlé des oiseaux en question comme symbolisant les anges, c’est que la tradition 
islamique est formelle sur ce point ; nous n’exprimons pas d’opinions individuelles, et 
nous n’avons à connaître que la tradition. C’est d’ailleurs bien de la « langue des oiseaux » 
qu’il s’agissait (le Qorân dit expressément : mantiqat-tayri), et nullement du « chant des 
oiseaux », qui pourrait avoir une autre signification, mais qui en tout cas n’était pas en 
cause ; vraiment, notre contradicteur « ne nous paraît pas qualifié pour parler de ces 
choses ». Souhaitons pourtant que les variations plus ou moins brillantes auxquelles il se 
livre à ce sujet ne soient pas pour lui le… « champ du signe » ! En effet, s’il est possible que 
nous « fassions sourire » quelques ignorants qui se croient très forts, M. paul le cour, lui, 
nous fait franchement rire aux éclats, et les occasions en sont trop rares, en cette 
maussade fin de Kali-Yuga, pour que nous ne lui en sachions pas quelque gré. Rabbuna 
ikhallîk, yâ bafuna ! 

Juin 1932 

– La Revue Spirite (n° d’avril) publie un article de M. Gaston Luce intitulé Orient 
contre Occident (l’inverse dans les circonstances présentes, eût mieux répondu à la 
réalité) ; l’auteur invoque, comme de juste, l’autorité de Gobineau et celle de M. Henri 
Massis… Voici donc que les spirites se joignent en quelque sorte « officiellement » à la 
campagne « anti-orientale » ; cette constatation n’est pas pour nous déplaire ! 

Juillet 1932 

En présence des racontars stupides ou extravagants dont l’écho nous parvient 
continuellement, nous estimons nécessaire d’avertir qu’on ne devra ajouter foi, en ce qui 
nous concerne, à rien d’autre qu’à ce que nous avons écrit nous-même. 

Novembre 1932 

– Nous avons posé, dans le numéro de juin, une question au sujet de la mort 
mystérieuse du « Dr G. Mariani » ; aucune réponse n’étant encore venue, nous pensons 
qu’il est temps de commencer à donner quelques précisions. Cette mort, à laquelle la 
R.I.S.S. ne fit qu’une allusion plutôt équivoque, fut annoncée publiquement dans un 
feuilleton de la Liberté, sorte d’enquête « romancée », suivant la mode du jour, sur les 
« dessous de l’occultisme contemporain », due à deux auteurs dont l’un au moins, ami 
intime de « Mariani », connaît parfaitement tous nos ouvrages (on va voir l’intérêt de cette 
remarque). Dans le numéro du 25 mars, au cours d’un dialogue supposé entre les deux 
collaborateurs, il est question du « Roi du Monde », qui, dit-on, « rappelle singulièrement 
le Prince du monde des Évangiles » ; et il nous faut admirer en passant ce tour de 
prestidigitation : les Évangiles n’ont jamais parlé du « Prince du monde », mais bien du 
« Prince de ce monde », ce qui est si différent que, dans certaines langues, il y faudrait 
deux mots entièrement distincts (ainsi, en arabe, « le monde » est el-âlam, et « ce 
monde » est ed-dunyâ). Vient ensuite cette phrase : « La mort récente d’un garçon qui se 
consacre à tâcher de découvrir la vérité sur ce point-là précisément, – je parle d’un vieil 
ami à moi, de Gaëtan Mariani, – prouve que la question est dangereuse ; il devait en savoir 
trop long ! » L’affirmation est donc bien nette, malgré le lapsus qui fait dire que ce mort 
« se consacre… », au présent ; par surcroît, pour ceux qui ne sauraient pas qui est 
« Mariani », une note ajoute qu’il est l’auteur… de notre propre étude sur Le Roi du 
Monde, dont on a bien soin de préciser que c’est « un livre très rare », et qui en effet est 
entièrement épuisé ! Il est vrai que, dans le numéro du 18 février, notre Erreur spirite est 
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non moins curieusement attribuée à un personnage imaginaire dénommé « Guerinon » ! 
Puisqu’il se trouve que nos livres sont signés « René Guénon », la plus élémentaire 
correction exige que, quand on en parle, on reproduise ce nom tel quel, ne serait-ce que 
pour éviter toute confusion ; et, bien entendu, s’ils étaient signés… Abul-Hawl (dût le « F∴ 
Fomalhaut » en frémir d’épouvante dans sa tombe), ce serait exactement la même chose. – 
Ce n’est pas tout : nous fûmes informé que ceux qui répandaient le bruit de la mort de 
« Mariani » l’attribuaient à un accident d’hydravion survenu en mer à la fin de décembre 
dernier, à proximité du port où il avait sa résidence ; mais… nous avions bien quelques 
raisons pour évoquer à ce propos le souvenir du pseudo-suicide d’Aleister Crowley, que la 
mer avait, lui aussi, soi-disant englouti dans ses flots… En effet, d’autres informations de 
source très sûre nous faisaient connaître que la victime (ou plus exactement l’une des deux 
victimes) de l’accident en question avait effectivement beaucoup de points de 
ressemblance avec « Mariani » ; même nom à une lettre près, différence d’âge de moins 
d’un an, équivalence de grade, même résidence ; mais enfin ce n’était point « Mariani » en 
personne. Il faut donc croire qu’on a utilisé cet étonnant ensemble de coïncidences pour 
une fin qui demeure obscure ; et nous ne devons pas oublier d’ajouter que, pour achever 
d’embrouiller les choses à souhait, le corps de la victime ne put être retrouvé ! Ainsi, il ne 
s’agirait là que d’une sinistre comédie ; s’il en est bien ainsi, fut-elle montée par 
« Mariani » lui-même ou par… d’autres, et pour quels étranges motifs ? Et la R.I.S.S. fut-
elle dupe ou complice dans cette fantasmagorique « disparition » de son collaborateur ? 
Ce n’est point, qu’on veuille bien le croire, pour la vaine satisfaction de démêler les fils 
d’une sorte de « roman policier » que nous posons ces questions ; faudra-t-il, pour obtenir 
une réponse, que nous nous décidions finalement à mettre en toutes lettres les noms des 
héros de cette invraisemblable histoire ? 

P.-S. – Nous prions nos lecteurs de noter : 1° que, n’ayant jamais eu de « disciples » et 
nous étant toujours absolument refusé à en avoir, nous n’autorisons personne à prendre 
cette qualité ou à l’attribuer à d’autres, et que nous opposons le plus formel démenti à 
toute assertion contraire, passée ou future ; 2° que, comme conséquence logique de cette 
attitude, nous nous refusons également à donner à qui que ce soit des conseils particuliers, 
estimant que ce ne saurait être là notre rôle, pour de multiples raisons, et que, par suite, 
nous demandons instamment à nos correspondants de s’abstenir de toute question de cet 
ordre, ne fût-ce que pour nous épargner le désagrément d’avoir à y répondre par une fin 
de non-recevoir ; 3° qu’il est pareillement inutile de nous demander des renseignements 
« biographiques » sur nous-mêmes, attendu que rien de ce qui nous concerne 
personnellement n’appartient au public, et que d’ailleurs ces choses ne peuvent avoir pour 
personne le moindre intérêt véritable : la doctrine seule compte, et, devant elle, les 
individualités n’existent pas. 

Janvier 1933 

 

Le 25 novembre. 

Monsieur le Gérant, 

On me communique une note que M. Guénon a fait paraître dans votre Revue et je me 
fais un devoir d’y répondre, ayant été jusqu’à l’an passé le suppôt de Feu G. Mariani : 

Voici l’exposé chronologique des faits ; je vous l’adresse pour qu’une si médiocre 
question ne détourne plus l’activité intellectuelle de votre collaborateur – que je suis le 
premier à admirer – car il m’eût été loisible de répondre « au temps et lieu de mon 
choix », ou même d’écarter toute question relative à mon « individualité », suivant son 
propre exemple. J’ajoute, incidemment, que je suis surpris, mais non alarmé, de voir M. 
Guénon menacer de publier mon nom : je me suis moi-même toujours interdit de révéler 
les « individualités » qui se dérobaient – ou s’étaient dérobées – sous tels pseudonymes, 
alors que je ne devais cette connaissance qu’à mes recherches : or, en l’espèce, M. Guénon 
doit celle-ci à une lettre spontanée de ma part. 
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Je disposais de moins en moins de temps pour… prêter mon individualité à Mariani, 
quand, très précisément le 23 septembre 1931, il me devint impossible de le faire. Je remis 
alors à Mgr Jouin, avec lequel je continuai d’ailleurs à entretenir les plus respectueuses 
relations, mes dernières notes, en le priant, s’il les utilisait, de les faire rédiger et signer 
d’un de ses collaborateurs ; ce qui ne fut qu’imparfaitement fait, d’où l’article signé G. M., 
qui devait contribuer à accroître une confusion qu’il me plut de transformer en 
mystification. 

Fin décembre, en effet, survint le triste accident où mon homonyme disparut. En raison 
des similitudes que souligna M. Guénon, plusieurs méprises eurent lieu : l’une fut l’origine 
du faux renseignement qui lui parvint. Quand j’en fus informé, j’en ris, et profitant de ce 
que l’informateur abusé ne savait comment sortir de son impasse, je fis parvenir à M. 
Guénon des journaux où l’accident était relaté. Je ne fis d’ailleurs mystère à personne de 
cette machination, et je ne pense pas qu’il faille chercher une autre origine aux 
informations de source très sûre qui détrompèrent enfin M. Guénon, comme je m’y étais 
d’ailleurs toujours attendu. 

Que m’importait d’ailleurs, puisque la double fin que je poursuivais était atteinte – et si 
peu obscure que je ne l’avais non plus dissimulée. C’était d’une part signifier la cessation 
de ma collaboration à la R.I.S.S. (j’ai si peu le temps de poursuivre la critique des « hautes 
sciences » que je ne lis même plus votre Revue, ce qui est le meilleur critérium). D’autre 
part, c’était une petite expérience sur l’étendue des « pouvoirs » que, selon votre propre 
expression, détenait M. Guénon. Je suis renseigné : cet « homme véritable », ce familier 
des séides du Roi du monde, son chargé d’affaires pour le pauvre Occident, a été dupe 
d’une mystification assez grosse. Bien plus : habitué, faute d’autre pouvoir, à menacer ses 
contradicteurs d’un très vulgaire papier bleu, il a cru que ce souverain avait enfin 
personnellement pris sa défense, et, par un formidable choc en retour, pulvérisé l’insolent. 
Si choc en retour il y eut, celui-ci s’est traduit par une amélioration de ma situation 
matérielle, la guérison d’une grave maladie, et un embonpoint de 15 kilos. Ce point réservé 
– qui a nui à ma ligne – je vous prie donc de dire à M. Guénon combien je lui en suis 
reconnaissant. Mais dites-lui aussi que cette petite plaisanterie, dont je suis seul 
responsable et à laquelle la R.I.S.S. notamment est demeuré parfaitement étrangère, si elle 
a fait naître en moi quelque scepticisme à l’égard de ses pouvoirs, et de ses hautes 
relations, n’a point touché la profonde admiration que je conserve au savant philosophe 
qu’il sait si souvent être. 

Quant à mon malheureux homonyme auquel, mort, je me substituai – c’était de son 
vivant, un trop joyeux compagnon, pour qu’il m’en tienne rigueur. 

ex-G. Mariani. 

 

Paris, ce 6 décembre 1932. 

Monsieur le Gérant, 

M. René Guénon, dans le Voile d’Isis de novembre 1932 publie une critique de notre 
enquête parue en février-mars de cette année, sur les dessous de l’occultisme 
contemporain. Nous sommes heureux de répondre aux diverses questions que M. René 
Guénon nous pose si aimablement, et nous vous prions donc, en vertu du droit de réponse 
défini par la loi du 29 juillet 1881, de publier intégralement cette lettre, dans votre numéro 
de janvier 1933. 

1° De nous deux, c’est Pierre Mariel, l’ami de G. Mariani. 

2° Prince de ce monde ? Prince du Monde ? Notre enquête ne se donnait pas pour objet 
de résoudre des points aussi délicats d’exégèse. Elle espérait seulement montrer au grand 
public les dangers et les ridicules de l’occultisme contemporain. 
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3° Mais si, Mariani a publié, aux Éditions de la R.I.S.S., une plaquette intitulée : « Le 
roi du Monde et le Christ-Roi ». Dans un journal neutre, même d’une neutralité 
bienveillante, il était impossible de faire une allusion au Christ-Roi. 

4° « L’Erreur Spirite » de Guérinon ? Simple coquille. Les typos sont souvent distraits, 
surtout dans un quotidien, où l’auteur n’a pas la possibilité de corriger lui-même ses 
épreuves ! L’erreur, toute matérielle, sera réparée bientôt, quand l’enquête paraîtra en 
librairie. 

5° Mariani est-il mort ou vivant ? Cette curiosité nous étonne de la part de M. Guénon 
qui a écrit dans le Voile n° 143, p. 700 : « Au reste, si on continue à nous empoisonner 
avec la personnalité de René Guénon, nous finirons bien par la supprimer quelque jour, 
tout à fait » et dans le numéro même où il critique notre enquête « la doctrine seule 
compte, et devant elle, les individualités n’existent pas ». 

Ces points établis, qu’on nous permette d’être triplement surpris. D’abord, au mépris 
de tous les usages confraternels, M. Guénon cite notre enquête sans en citer les auteurs. 

Ensuite un des buts que nous poursuivions était de combattre, comme le fait M. 
Guénon dans toute son œuvre, la mentalité occultiste. Mal nous en a pris de lui prêter 
l’appui de nos faibles moyens. Nous nous apercevons enfin, et en faisant notre profit que 
la sérénité et la mansuétude ne sont pas parmi les attributs de l’Adepte. 

Veuillez croire, Monsieur le Gérant, à l’expression de notre considération distinguée. 

Jean d’Agraives 

7, rue des Eaux 
(16e) 

  

Pierre Mariel 

1, square Charles-Laurent 
(15e) 

 

La lettre de M. B. (ex-Mariani) est exactement ce que nous voulions obtenir : l’aveu 
d’une « mystification » et d’une « machination » qu’on ne saurait juger trop sévèrement ; 
il est possible que leur auteur n’y voie lui-même qu’une macabre farce d’étudiant, mais 
quant à nous, nous y voyons tout autre chose, la marque d’une inspiration satanique qui, 
pour être inconsciente, n’en est pas moins nette ; et cela confirme que M. B. (ex-Mariani) 
a, comme bien d’autres, servi d’« instrument » à quelque chose qu’il ignore sans doute 
totalement. 

Ce point étant acquis, il nous faut rectifier un certain nombre d’erreurs ; et, tout 
d’abord, il est faux que le nom de M. B. nous ait été connu par une lettre qu’il nous a 
adressée, pour la simple raison qu’il nous a été absolument impossible de déchiffrer la 
signature de ladite lettre ; en fait, c’est par un de nos collaborateurs du Voile d’Isis que 
nous avons eu connaissance de l’identité du personnage. Il est également faux que la 
prétendue mort de celui-ci nous ait été annoncée par un « informateur abusé » ; elle l’a été 
par son ami M. Pierre Mariel, qui savait évidemment à quoi s’en tenir et que nous devons 
donc considérer comme complice de sa « machination ». Une lettre dans laquelle nous 
demandions à M. Pierre Mariel des explications complémentaires se croisa avec l’envoi de 
journaux de M. B., envoi qui, par conséquent, avait été fait par celui-ci avant qu’il eût pu 
savoir ce que nous penserions de cette nouvelle ; plus précisément, tout ceci date d’avril, et 
la note dans laquelle nous posions une question au sujet de l’« accident » ne parut qu’en 
juin. Enfin, il est faux que les « informations de source très sûre » qui nous parvinrent par 
la suite, et sur l’origine desquelles nous n’avons pas à renseigner M. B., aient le moindre 
rapport avec ses propres bavardages au sujet de sa « mystification » ; elles ne firent 
d’ailleurs que transformer en certitude, avec preuves à l’appui, le doute que nous 
exprimions très clairement en écrivant dans notre note de juin : « Nous ne voulons 
pourtant pas supposer qu’il ne s’agisse que d’une mort simulée… à la manière du pseudo-
suicide d’Aleister Crowley ! » Si M. B. savait quelque peu lire entre les lignes, il n’aurait 
certes pas pu croire à la réussite de sa sinistre plaisanterie ! 

Quant à la fin de la lettre, nous pourrions la dédaigner si elle n’était très instructive en 
ce qui concerne la mentalité de M. B. : les qualités qu’il nous attribue, il les a prises dans 
son imagination, à moins qu’il ne se soit fait simplement l’écho de quelques-uns de ces 
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racontars stupides contre lesquels nous avons dû mettre nos lecteurs en garde en juillet 
dernier. Ce n’est certes pas nous qui nous sommes jamais qualifié d’« homme véritable », 
ou targué de « relations personnelles » (!) avec le « Roi du Monde » ou avec ses « séides » 
(?) ; nous mettons quiconque au défi de citer le moindre mot de nous suggérant, si peu que 
ce soit, des choses de ce genre (aussi bien que nous défions, dans un autre ordre, qu’on 
nous dise où nous avons jamais menacé quelqu’un d’un « papier bleu » ou d’autre 
couleur) ; et d’ailleurs le caractère grotesque de telles affirmations en trahit suffisamment 
la véritable source… Ce n’est pas nous non plus qui avons jamais revendiqué la possession 
de « pouvoirs » quelconques et, même s’il était vrai que nous en fussions affligé, nous ne 
songerions nullement à nous en vanter, n’ayant jamais dissimulé notre parfait mépris pour 
ces jouets d’enfants (nous nous proposons même de traiter spécialement cette question 
dans un assez prochain article, pour en finir une bonne fois avec ces inepties) ; nous ne 
nous soucions pas plus des « pouvoirs » que de la « philosophie », nous occupant 
uniquement de choses sérieuses. Tout cela montre que nous n’avions que trop raison 
d’avertir « qu’on ne devra ajouter foi, en ce qui nous concerne, à rien d’autre qu’à ce que 
nous avons écrit nous-même ». 

Pour ce qui est de la lettre de M. Pierre Mariel (son collaborateur nous est inconnu et 
ne nous intéresse en aucune façon), nous devons faire remarquer d’abord que nous 
n’avons nullement entendu faire une « critique » de son enquête ; nous y avons 
simplement fait allusion en tant qu’elle avait un rapport avec l’« affaire Mariani », ce qui 
est tout différent. Ensuite, si M. B. (ex-Mariani) a effectivement publié, dans la R.I.S.S., un 
article dirigé contre nous et intitulé Le Christ-Roi et le Roi du Monde (et non pas 
l’inverse), et si c’est même par cet article que nous avons appris avec un certain 
étonnement que le « Roi du Monde » nous avait chargé de nous ne savons trop quelle 
mission dont nous ne nous étions jamais douté jusque-là, aucune « plaquette » portant ce 
titre ne figure dans la liste des ouvrages édités par la même R.I.S.S. ; d’ailleurs, un article, 
même tiré à part, ne constitue pas un « livre » ; et en outre, quand on cite un ouvrage ou 
un article, fût-ce dans un journal « neutre » ou même hostile, rien ne saurait justifier la 
mutilation du titre, surtout quand on sait pertinemment qu’elle est de nature à provoquer 
une confusion ; la défaite est vraiment piteuse… Quant à « Guérinon », ce nom saugrenu 
étant répété, deux fois, il est un peu difficile de croire à une « simple coquille » ; il est 
beaucoup plus vraisemblable de supposer que cette déformation avait pour but d’éviter 
certains inconvénients possibles (les gens ont l’habitude de juger des autres d’après eux-
mêmes, mais on aurait pu s’éviter cette peine en constatant que nous n’avons jamais 
envoyé la moindre lettre rectificative à aucune des publications qui nous calomnient et 
nous insultent grossièrement, et le Diable sait s’il y en a !) ; et, si « l’erreur est réparée », 
nous n’aurons pas à en être surpris, car, dans un volume, une telle précaution n’aurait plus 
aucune raison d’être ; ajoutons, sans y insister davantage, que d’autres « coquilles » non 
moins bizarres tendent à confirmer cette interprétation. D’autre part, si nous n’avons 
point mentionné le nom de M. Pierre Mariel, c’était uniquement par égard pour les bonnes 
relations que nous avions eues précédemment avec lui ; tant pis s’il ne l’a pas compris ; 
mais quelle est donc la « confraternité » à laquelle il prétend faire appel ? Nous ne 
sommes, que nous sachions, ni journaliste ni même « homme de lettres » ; et, si nous ne 
pouvons assurément qu’approuver l’intention de « combattre la mentalité occultiste », 
c’est à la condition que ce soit par des moyens sérieux, non par des bouffonneries et des 
inventions de roman-feuilleton : et puis, au fait, pourquoi le même M. Pierre Mariel se 
laisse-t-il aller parfois à écrire dans des feuilles qui tendent précisément à propager la 
mentalité en question ? Enfin, constatons qu’il n’a pas résisté plus que son ami à l’étrange 
besoin de nous affubler de qualités imaginaires : nous n’avons point la prétention d’être 
un « adepte », et même la preuve péremptoire que nous ne le sommes point, c’est que 
nous écrivons encore ; nous savons nous tenir à notre rang, si modeste soit-il ; mais, 
puisqu’il est question d’« adeptes », disons que, s’ils ont une inaltérable sérénité, il est du 
moins exact qu’ils n’ont aucune « mansuétude » et qu’ils n’ont pas à en avoir, car ils ne 
font point de sentiment, et ils sont toutes les fois qu’il le faut, d’implacables justiciers ! 
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Maintenant, nous laisserons M. B. (ex-Mariani) à ses bateaux et M. Pierre Mariel à ses 
romans, en les priant de vouloir bien, de leur côté, ne plus s’occuper de nous ; en voilà 
assez sur ces insignifiants comparses, et nous ne pensons pas que personne, à part M. 
Pierre Mariel, ait pu se méprendre au point de nous attribuer une « curiosité » concernant 
la « personnalité » du soi-disant « Mariani ». Nos raisons étaient tout autres, et il en est au 
moins une que nous pouvons faire connaître tout de suite : c’est que, à l’égard de la 
R.I.S.S., une conclusion s’impose ; mais cette conclusion, ce n’est pas nous qui la tirerons ; 
nous l’emprunterons tout simplement à la Semaine Religieuse de Paris, dont la rédaction, 
dans son numéro du 24 septembre dernier, faisait suivre un article nécrologique consacré 
à Mgr Jouin d’une note où il était dit que « Mgr Jouin n’a pas toujours été, dans le choix 
de ses collaborateurs, aussi prudent qu’on eût pu le souhaiter ». Sans parler d’autres 
collaborateurs sur lesquels il y aurait tant à dire… et à redire, les aveux de M. B. (ex-
Mariani) suffiraient à eux seuls à justifier cette appréciation ; et, en même temps, ils 
contribuent précieusement à « éclairer » la note que nous consacrions nous-même à Mgr 
Jouin dans le numéro d’octobre du Voile d’Isis. 

Nous considérons donc cette vilaine affaire comme définitivement réglée, mais nous ne 
nous faisons pas d’illusions : il y aura sans doute encore d’autres marionnettes à 
démonter, d’autres mystifications à démasquer, avant de pouvoir faire apparaître enfin au 
grand jour ce qui se cache derrière tout cela. Si déplaisante que soit une telle besogne, elle 
n’en est pas moins nécessaire ; et nous la continuerons autant qu’il le faudra, et sous telles 
formes qu’il conviendra… jusqu’à ce que nous ayons écrasé le nid de vipères ! 

Juillet 1936 

– Atlantis (n° de mai) publie une conférence sur Inspiration et Prophétisme, dont 
l’auteur, M. Gaston Luce, semble croire que la « clairvoyance » et autres facultés 
psychiques du même ordre « nous mettent en relation avec le monde de l’esprit », et 
même qu’elles sont assimilables à « l’intuition envisagée sous sa forme spirituelle et 
métaphysique » ; ne confondrait-il pas fâcheusement la « métaphysique » avec la 
« métapsychique »… et « l’esprit » avec « les esprits » ou soi-disant tels ? – Dans diverses 
notes, M. paul le cour reparle encore à plusieurs reprises du Hiéron du Val d’Or, dont le 
directeur, paraît-il, « était doué du pouvoir prophétique » (!), et dont il déclare vouloir 
« continuer l’œuvre » ; enregistrons ces affirmations sans les affaiblir par le moindre 
commentaire… et attendons sans trop d’impatience la venue de l’« ère du Verseau » ! 

Juin 1937 

Nous recevons une nouvelle publication intitulée La Clé, mensuelle, éditée par le 
« Groupe du Prieuré de Bazainville » comme le livre La Clé dont nous avons rendu compte 
en son temps. Comme M. G. Barbarin est manifestement un des principaux membres du 
groupe en question, nous ne sommes pas surpris de retrouver là les histoires de la 
« Grande Pyramide » et des « tribus d’Israël » ; il y a aussi une autre histoire de « tablettes 
préhistoriques » supposées provenir du continent disparu de Mu (autrement dit la 
Lémurie), qui est également d’origine anglaise et qui ne paraît guère moins sujette à 
caution… Parmi les autres articles, nous en noterons un où le Hatha-Yoga est défini 
comme « la science de la santé du corps », ainsi qu’il est de mode aujourd’hui en Occident, 
et dans lequel on trouve même la recette d’un « bain Yoga » (sic). 

Février 1938 

La revue Action et Pensée (n° de décembre) contient un article de M. Jean Herbert 
intitulé Métaphysique et Psychagogie ; ce dernier terme est emprunté au programme 
même de la revue, où se trouve à ce propos un contresens véritablement incroyable : le 
mot psychè y est traduit par « esprit » ; on se demande ce que peut bien signifier 
« conduire l’esprit », alors que c’est au contraire l’esprit qui nécessairement conduit toutes 
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choses ! En réalité, bien entendu, ce n’est nullement de l’esprit qu’il s’agit ici, et c’est 
précisément pourquoi cette « psychagogie » n’a aucun rapport, ni quant à son domaine ni 
quant à son but, avec les méthodes hindoues du Yoga ou autres ; nous nous sommes 
suffisamment expliqué par ailleurs sur cette déplorable confusion, à laquelle vient encore 
s’ajouter ici celle de la métaphysique avec la philosophie : la véritable métaphysique n’a 
certes rien à voir avec des « hypothèses » ni avec des « croyances » quelconques… Un 
autre point sur lequel nous devons nous arrêter est celui qui concerne la nécessité d’un 
guru : M. Herbert n’a pas tort de penser qu’il y a « de longues étapes préparatoires 
pendant lesquelles on peut dans une très large mesure s’en remettre aux enseignements 
écrits de maîtres authentiques » (toutes réserves faites sur la possibilité de trouver même 
de tels enseignements non déformés en Occident, et surtout sur la qualité de « maître 
authentique » attribué à Vivêkânanda) ; c’est là proprement une phase de préparation 
théorique, qui peut en effet être accomplie d’une façon indépendante : mais, pour ce qui 
doit venir ensuite, M. Herbert paraît faire consister uniquement le rôle du guru en une 
adaptation de la « technique » à chaque cas particulier, alors que son rôle vraiment 
essentiel, celui qui rend son intervention rigoureusement indispensable, est avant tout 
d’assurer la transmission initiatique régulière, à laquelle il n’est pas fait ici la moindre 
allusion. Enfin, une note se référant à la Cabale mystique de « Dion Fortune », dont nous 
avons parlé dernièrement, montre que, malheureusement, M. Jean Herbert n’est pas assez 
renseigné sur ce que valent réellement les « disciplines occidentales » de cette sorte… – Le 
reste de la partie consacrée à la « philosophie hindoue moderne » comprend surtout, cette 
fois, des extraits de divers écrits de Shrî Aurobindo, dont les intentions n’ont certainement 
rien de commun avec la « psychologie » ni avec la thérapeutique des maladies nerveuses 
ou mentales, ni même avec la « conduite de la vie » entendue dans l’acception toute 
profane des psychologues occidentaux. 

– Le Mercure de France (n° du 16 novembre) publie un article intitulé Philosophie et 
Science d’Extrême-Orient, par M. Nyoiti Sakurazawa, qui avait déjà fait paraître, il y a 
quelques années, un volume traitant du même sujet, et dans lequel il présentait comme 
« clef » et « principe unique » de cette « philosophie » et de cette « science » (qui 
d’ailleurs, comme il le reconnaissait lui-même, ne sont précisément ni « philosophie » ni 
« science » au sens occidental de ces mots) une « loi universelle » qui n’est autre que la 
doctrine cosmologique des deux principes complémentaires yin et yang, dont les 
oscillations et les vicissitudes produisent toutes les choses manifestées, avec l’indéfinie 
multiplicité de leurs modifications. Cette doctrine trouve en effet son application dans le 
domaine de toutes les sciences traditionnelles ; l’auteur, dans cet article, se borne à en 
envisager plus spécialement l’application médicale ; il y a dans son exposé des 
considérations intéressantes, mais aussi une certaine confusion, qui est due surtout à un 
mélange des conceptions occidentales modernes avec les données traditionnelles ; et ceci 
confirme encore ce que nous avons dit bien souvent contre ces rapprochements illusoires 
entre des choses qui procèdent de points de vue radicalement différents. – Dans le même 
numéro, nous devons signaler aussi un article de M. Paul Vulliaud sur Léon Bloy prophète 
et martyr, qui contient de curieux détails sur les origines de la « mission » dont cet 
étrange personnage se croyait investi ; le plus intéressant, dans cette histoire, est ce qui est 
en rapport direct avec l’affaire de la Salette, qui est un de ces événements aux « dessous » 
suspects, dont l’époque contemporaine n’offre que trop d’exemples, et qui, comme le note 
l’auteur, présente des relations vraiment singulières avec l’affaire de la « survivance » de 
Louis XVII, relations qui sont d’autant plus à remarquer qu’il en est constamment de 
même dans toutes les choses de ce genre qui se produisirent au cours du XIXe siècle ; la 
recherche des raisons de ce fait pourrait sans doute mener assez loin dans le domaine de 
ce qu’on peut appeler l’histoire « souterraine » de notre temps… Par ailleurs, le fameux 
« Secret de la Salette », qui a manifestement inspiré les invectives furieuses de Léon Bloy 
contre les catholiques et en particulier contre le clergé, contient quelques « marques » 
assez nettes de la véritable nature des « influences » qui ont agi en tout cela ; aussi, quand 
on constate que, sous des formes diverses, ces choses ont encore une « suite » 
actuellement, est-il permis de trouver que cela n’est pas précisément très rassurant ; et 
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l’on comprendra par là pourquoi, notamment, la vogue présente de certaines prétendues 
« prophéties » doit inspirer quelques inquiétudes à quiconque n’est pas entièrement 
ignorant de ces sortes de « ramifications ». 

Avril 1938 

– D’un certain côté où l’on semble, depuis quelque temps, prendre à tâche de 
rassembler les débris épars de l’ancien « mouvement » occultiste, il se produit une attaque 
vraiment curieuse contre la nécessité d’une transmission initiatique effective et régulière, 
évidemment fort gênante pour quiconque ne peut invoquer rien de mieux qu’un 
rattachement « idéal » aussi vague qu’inefficace ! On y parle, pour déprécier ce qu’on ne 
peut se vanter de posséder, d’« initiation exotérique », ce qui est une contradiction dans 
les termes ; tout rite initiatique est, par nature et par définition même, un rite ésotérique ; 
seulement, pour le comprendre, il faudrait d’abord ne pas confondre la transmission 
initiatique avec une transmission exotérique telle que celle des ordinations 
ecclésiastiques ; ce sont là des choses qui ne sont aucunement du même ordre, bien que 
d’ailleurs, chacune dans son domaine propre, elles soient également indispensables. Pour 
augmenter encore la confusion, on met sur le même plan les organisations initiatiques 
authentiques et quelques-uns des pires exemples de « pseudo-initiation » qui se puissent 
trouver… Mais le plus beau est que cette fureur négatrice va jusqu’à contester l’existence 
de la Tradition primordiale elle-même, et nous devinons bien pourquoi : c’est la filiation 
même des traditions orthodoxes qui est gênante au fond, parce que c’est elle qui implique 
essentiellement, dans l’ordre initiatique, cette « chaîne » dont on prétend se passer. Nous 
pouvons, sans aucune exagération, appliquer aux gens de cette sorte ce qu’eux-mêmes 
disent de l’étude des doctrines traditionnelles, préférant sans doute demeurer dans leur 
ignorance, ce qui est en effet plus commode et moins fatigant pour eux : tout ce qu’ils 
peuvent faire pour chercher une prétendue initiation dans les nuées de l’« invisible » ou 
dans… le monde de la Lune, en dehors de toute « lignée » terrestre, « n’est qu’un effort 
vain, un travail ineffectif, une titubation dans l’obscurité et un enfantillage mental » ! 

Janvier 1948 

– Un collaborateur du Lotus Bleu (n° d’août-septembre 1947) ayant pris prétexte du 
récent livre de notre directeur sur Le Comte de Saint-Germain pour se livrer contre nous à 
une attaque assez inattendue et plutôt hors de propos, nous devons déclarer formellement 
qu’il n’y a autour de nous aucune « chapelle », ni petite ni grande, et que, ne reconnaissant 
que les seules organisations authentiquement traditionnelles, nous sommes plus 
résolument opposé que quiconque à tous les groupements de fantaisie auxquels un tel mot 
peut être légitimement appliqué. Au surplus, s’il y a des « sectaires » quelque part, ce n’est 
point de notre côté qu’il faut les chercher, et nous laissons bien volontiers pour compte 
aux théosophistes et aux occultistes de tout genre certaines histoires plus ou moins ineptes 
de « blancs » et de « noirs », d’autant plus que nous n’avons certes pas la naïveté de 
confondre leurs pseudo-initiations diverses avec la contre-initiation ! 

Septembre 1948 

– Nous avons reçu le premier numéro (juin-juillet 1948) d’une revue intitulée Cahiers 
du Symbolisme Chrétien, qui paraît à Bruxelles, et dont les intentions sont assurément des 
plus louables, en tant qu’elle se propose d’aider à restaurer, dans le Christianisme, la 
connaissance du symbolisme qui est actuellement si négligée. Malheureusement, il y a là 
des choses fort inégales, dont certaines sont même plus que contestables et 
contribueraient plutôt à déconsidérer les études dont il s’agit : il en est ainsi, notamment, 
des calculs faits sur certains noms en attribuant aux lettres latines des valeurs numériques 
correspondant tout simplement à leur rang dans l’alphabet, ce qui rappelle un peu trop la 
« numérologie » divinatoire de certains occultistes et n’a absolument rien de commun 
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avec le symbolisme sérieux. D’autre part, nous remarquons une tendance, dont nous nous 
demandons même si elle est toujours purement involontaire, à « brouiller » les idées, si 
l’on peut dire, en confondant l’ésotérisme authentique avec ses contrefaçons et ses 
déformations les plus suspectes, et en mettant le tout sur le même plan ; un des 
collaborateurs, par exemple, ne cite-t-il pas, sans formuler la moindre réserve, un « exposé 
de la théorie cosmologique hindoue » par Mme Blavatsky, sur le compte de laquelle nous 
avons pourtant d’excellentes raisons de penser qu’il sait fort bien à quoi s’en tenir ? Un 
autre a éprouvé le besoin de s’en prendre à nous et, tout en nous adressant par ailleurs 
beaucoup d’éloges, de nous attribuer « une attitude spirituelle aux antipodes de l’esprit 
chrétien » ; comme notre attitude est en réalité strictement et exclusivement 
traditionnelle, nous devrions, en bonne logique, conclure de là que l’esprit chrétien lui-
même est anti-traditionnel ; mais nous en avons heureusement une meilleure opinion, et 
nous pouvons assurer l’auteur de cette « sortie » imprévue que nous ne sommes « aux 
antipodes » que du seul esprit moderne, ce qui n’est certes pas la même chose, et que nous 
avons conscience d’être au contraire en parfait accord avec toutes les traditions 
orthodoxes sans exception, y compris le Christianisme ! 
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Recueil 

Orient et Occident 

John Laird : – Problems of the self. – 1 vol. in-8° de 375 pages 

Londres, Macmillan, 1917 
1
. 

Cet ouvrage est le développement d’une série de conférences faites en mars 1914 à 
l’Université d’Édimbourg. 

L’auteur se propose de montrer l’insuffisance de la « psychologie sans l’âme », c’est-à-
dire d’une conception phénoméniste de la psychologie ; mais il ne s’en tient pas à ce point 
de vue négatif, et il veut indiquer aussi ce qu’est la « psychologie avec l’âme » : pourquoi 
faut-il admettre une âme, et en quel sens précis doit-on l’entendre ? M. Laird emploie le 
mot « self » (difficile à traduire en français, et qu’on ne peut guère rendre que par « le 
soi ») de préférence à d’autres termes tels que « personne », « âme », « esprit », etc., parce 
qu’il lui paraît plus large et moins déterminé, et, par suite, moins susceptible de faire 
préjuger d’une certaine solution des problèmes dont il s’agit. 

Ces problèmes, M. Laird s’attache d’abord à en faire ressortir l’importance primordiale 
pour l’homme, importance qui, selon lui, doit en faire en quelque sorte le centre et la clef 
de voûte de toute philosophie. Cherchant ensuite de quelle façon on doit aborder ces 
questions, auxquelles il n’a d’ailleurs pas la prétention de donner une réponse définitive, il 
trouve que le meilleur point de départ consiste dans l’analyse de ce qu’il appelle 
« expériences », entendant par là ce qu’on nomme plus habituellement « états de 
conscience », « processus mentaux », etc. Cette analyse est précisément ce qui fait l’objet 
de la psychologie ; mais ici il faut aller plus loin, car les problèmes du « self » et de sa 
nature dépassent manifestement le domaine de l’investigation psychologique. Est-ce à dire 
que l’étude qui en est faite ici relève de l’ordre métaphysique, ou s’efforce-t-elle 
simplement d’y conduire ? En tout cas, l’auteur, au début, se garde de préciser si le point 
de vue auquel il va se placer est métaphysique ou psychologique. 

Quoi qu’il en soit, M. Laird, pour commencer, essaie de définir ce qu’est l’objet de la 
psychologie ; il montre qu’il est insuffisant d’opposer le psychique au physique, car tout ce 
qui n’appartient pas au monde physique n’est pas, nécessairement et par là même, de 
nature psychique. Les « expériences » ne peuvent être définies par quoi que ce soit 
d’autre ; l’analyse psychologique, qui cherche à en connaître la nature, est, soit directe, soit 
indirecte. L’analyse indirecte peut être appelée « interprétative » et elle se base sur l’étude 
des langues, des institutions, etc. ; quant à l’analyse directe, ce n’est pas autre chose que 
l’introspection. De là une discussion sur la possibilité de l’introspection et la valeur des 
résultats qu’elle permet d’obtenir. L’introspection montre que le caractère commun à 
toutes les « expériences », c’est d’être, non pas des objets pour la conscience, 
primitivement du moins, mais des modes de relations à un objet ; et cela est vrai pour le 
sentiment aussi bien, quoique moins manifestement, que pour la connaissance et la 
volonté. Cette division habituelle des « expériences » en trois classes a un fondement 
logique qui est le suivant : la connaissance est « adynamique », car elle ne cherche pas à 
changer son objet et n’est pas affectée par lui ; les deux autres classes sont 
« dynamiques », mais de façons différentes : le sentiment est essentiellement passif, étant 
la manière dont le sujet est affecté consciemment par l’objet ; la volonté, au contraire, est 
l’action ou la réaction consciente du sujet à l’égard de l’objet. Ces diverses sortes 
d’« expériences », malgré leur distinction, ne sont point isolées, elles sont toujours liées et 
unies entre elles à chaque moment de la vie psychique ; quel est donc le principe de leur 
unité ? De plus, chaque moment est lié aussi à ceux qui l’ont précédé et à ceux qui le 
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suivront ; comment expliquer cette continuité ? Ainsi se trouve posée la question du 
« self » ou de l’âme ; mais, avant de l’aborder définitivement, il faut traiter encore un 
certain nombre de problèmes préliminaires. 

Le premier de ces problèmes est celui du rapport du « self » avec le corps. L’essence du 
« self » est d’être conscient, et la conscience n’est pas un objet, mais un acte impliquant 
une relation à un objet. Ce qui porte à confondre le corps avec le « self », ou tout au moins 
à le regarder comme en faisant partie, c’est surtout la difficulté de distinguer des données 
du « sens interne » (entendu au sens littéral, comme se rapportant aux sensations des 
organes internes) de certains éléments proprement psychiques, d’ordre affectif 
principalement. Bien entendu, la distinction établie entre le corps et le « self » ne tend pas 
à nier que le corps est « nôtre », mais seulement qu’il est « nous-même ». 

Ensuite, l’auteur fait la critique des diverses théories suivant lesquelles le « self » serait 
constitué essentiellement par telle ou telle classe particulière d’« expériences », sentiment, 
volonté ou intelligence. Plusieurs chapitres sont consacrés à cette discussion, basée sur 
une analyse psychologique que nous ne pouvons suivre ici, car il faudrait entrer dans le 
détail pour en faire ressortir l’intérêt. Cette discussion a beau être entreprise et conduite 
en vue de conclusions qui peuvent être extrapsychologiques, elle n’en est pas moins, en 
elle-même, d’ordre purement psychologique, à l’exception de quelques points qui y sont 
envisagés plus ou moins incidemment, comme la question de la finalité (psychique et 
biologique), à propos de laquelle sont examinés les arguments du néo-vitalisme. Nous 
signalerons encore, dans cette partie, le chapitre relatif au « primat de la raison 
pratique » ; mais a-t-on vraiment le droit d’appeler métaphysiques, comme le fait M. 
Laird, les théories de Kant et de ses successeurs « volontaristes » à cet égard, ou même 
celle (dont la position est d’ailleurs notablement différente) de M. Bergson ? 

Les traits les plus caractéristiques du « self » sont, comme on l’a vu déjà, l’unité et la 
continuité, qui constituent ce qu’on peut appeler l’« identité personnelle ». L’auteur 
s’attache donc à montrer l’existence réelle de cette unité et de cette continuité dans les 
« expériences » telles qu’elles nous sont connues par l’introspection, et en envisageant 
successivement, ici encore, l’intelligence, le sentiment et la volonté. Toutefois, comme il y 
aurait danger à exagérer cette unité, il faut aussi en faire ressortir les limitations ; le seul 
point qui importe, c’est qu’une certaine unité se retrouve dans tous les éléments de la vie 
mentale. 

Comment cette unité est-elle possible ? Puisque la continuité du « self » implique la 
conservation du passé, quelles sont les conditions de cette conservation ? En laissant de 
côté pour le moment l’explication par une âme substantielle, distincte du « moi » 
phénoménal, il y a deux théories principales à considérer. La première est physiologique, 
et regarde la conservation comme étant simplement une fonction du cerveau. La seconde 
est psychologique, et affirme que la continuité du « self » dépend de la persistance des 
dispositions psychiques ; cette théorie n’est d’ailleurs intelligible que si l’on admet 
l’existence de la subconscience. L’auteur insiste sur le caractère hypothétique de ces deux 
explications, de la première surtout, et sur l’impossibilité de prouver qu’elles sont 
suffisantes. L’existence d’éléments subconscients, et leur présence dans toutes nos 
« expériences », ne paraissent pas contestables, mais la question est de savoir si elles 
rendent compte entièrement de l’unité de la vie consciente ; cela est possible, mais n’est 
nullement démontré, et, par suite, le parti le plus sage est de suspendre notre jugement, 
En tous cas, il n’a pas été trouvé jusqu’ici d’arguments concluants en faveur de la 
« psychologie sans l’âme ». 

M. Laird recherche ensuite ce que peut fournir, pour éclairer les problèmes du « self », 
l’examen de certains cas anormaux, comme celui des « personnalités multiples ». Les faits 
de ce genre constituent la meilleure épreuve pour la vérité d’une théorie du « self », car ils 
permettent une application de la « méthode de différence » : pour qu’on soit amené à 
parler d’une dissociation de la personnalité, il faut que celle-ci soit altérée dans ce qu’elle a 
de plus essentiel, et, même s’il n’y a pas réellement dissociation à proprement parler, il y a 
intérêt à se demander ce qui en donne l’illusion. Il faut voir, non seulement s’il y a 
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dissociation d’une personnalité, mais aussi s’il y a dissociation en des personnalités 
nouvelles, c’est-à-dire si chacun des états qui se produisent alors présente les 
caractéristiques du « self » ; une autre question encore est de savoir si une pluralité de 
personnalités peut exister dans un même corps simultanément, ou seulement 
successivement. L’étude des faits conduit à ceci : si l’on affirme que le « self » doit 
posséder à un haut degré l’unité et la continuité, on doit admettre qu’il peut y avoir 
réellement des personnalités multiples ; si au contraire on se contente d’accorder au 
« self » une unité toute relative, les cas anormaux n’apparaissent plus que comme une 
exagération des changements qui se produisent dans la vie ordinaire. D’ailleurs, en tenant 
compte de ces changements, la première hypothèse devrait logiquement amener à penser 
que les personnalités multiples sont la règle et non l’exception, car nous sommes vraiment 
différents aux différentes époques de notre vie ; seulement, les changements ne sont pas 
aussi soudains dans les cas normaux que dans les cas anormaux. Cette conséquence, assez 
difficile à accepter, montre qu’il faut se garder de concevoir l’unité du « self » comme étant 
nécessairement une unité absolue, et qu’il vaut mieux penser qu’elle peut être moindre 
qu’on ne le suppose d’ordinaire. 

La conception du « self » comme substance est traitée, au point de vue historique, par 
l’étude des discussions auxquelles elle a donné lieu dans la philosophie moderne. L’auteur 
expose principalement, sur ce sujet, la doctrine de Descartes, qui maintient la 
substantialité de l’âme, mais en l’affirmant plus qu’il ne la prouve, celle de Hume, qui la 
nie au contraire, et celle de Locke, pour qui il n’importe pas que l’âme soit ou non 
considérée comme substance ; il y joint un aperçu des opinions de Kant et de Hegel. Il 
pense que les empiristes ont raison dans leur critique contre certaines conceptions de la 
substance, dont l’une est celle qui la regarde comme une idée parmi d’autres idées, ou 
comme une chose parmi d’autres choses, et dont une autre est celle qui sépare les qualités 
de la substance de telle manière que les qualités elles-mêmes tendent à être regardées 
comme des substances. Mais il y a une autre possibilité : pourquoi la substance ne serait-
elle pas simplement une expression de la nécessité de l’union des qualités ? Toute chose 
qui existe a des qualités multiples, elle peut n’avoir pas d’autre contenu que celles-ci, mais 
elle n’est pas uniquement pour cela un agrégat de ces qualités ; les qualités doivent être 
unies, et cette nécessité peut être le principe même de la substance. On échapperait ainsi à 
la négation pure et simple de Hume, tout en écartant, au moins comme inutile, la 
conception « transcendante » de la substance ; ceci permet de prévoir ce que sera la 
conclusion. 

S’il y a une âme, elle doit être une substance, immatérielle et existant dans le temps ; 
autrement, ce n’est plus une âme, mais quelque chose d’autre. Si l’âme est une substance, 
est-elle une substance permanente ou indivisible, et en quel sens est-elle supérieure à la 
matière ? Dire que l’âme est immatérielle, n’est-ce pas la caractériser d’une façon 
purement négative ? Si on dit qu’elle est dans le temps, faut-il regarder le temps comme 
absolument réel ? Enfin, et surtout, quel est le rapport de l’âme avec la succession 
d’« expériences », qui constitue le « moi » empirique ? Pour répondre à toutes ces 
questions, il faut commencer par se demander ce qu’est la substance, et on peut, pour cela, 
examiner d’abord les deux définitions qu’en donne Descartes : d’après la première, la 
substance est res per se subsistens ; d’après la seconde, elle est « le support des 
accidents ». M. Laird soutient que ces deux définitions ne sont pas équivalentes, que les 
modes ou qualités doivent faire partie intégrante de la notion d’une substance, et que 
celle-ci est distincte de la notion logique du sujet, même si l’on restreint cette dernière à la 
considération des sujets qui ne peuvent jamais devenir prédicats. Par suite, il déclare 
impossible une définition purement logique de la substance ; celle-ci implique, pour lui, 
non pas seulement l’objectivité ou la réalité entendue dans son sens le plus large, mais 
l’existence, qui est connue subjectivement par les sens, et qui, objectivement, réside dans 
le « particulier ». Dans ce dernier terme, il faut comprendre toutes les qualités d’une 
chose, aussi bien celles qui lui sont spéciales et la différencient des autres choses que celles 
qui lui sont communes avec d’autres ; et, en outre, comme les qualités sont universelles 
(nous dirions plutôt générales), il faut une matière ou ϋλη qui joue le rôle de principe 
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d’individuation. Cette matière ou substratum n’est pas une chose particulière distincte, 
mais un élément de toute chose particulière, élément qui fait précisément que cette chose 
est particulière, et qu’elle l’est d’une façon irréductible. On revient ainsi à une conception 
qui, en apparence, se rapproche de la conception aristotélicienne : toute substance se 
compose d’une matière et d’une forme ; seulement, il ne faut pas oublier que la substance 
n’est ici que l’unité spécifique des qualités d’une chose particulière. Quel est donc le genre 
d’unité que nous attribuons à ces choses, et dans quelles limites croyons-nous à l’identité 
d’une chose, alors que celle-ci subit pourtant des changements dans certaines de ses 
parties constitutives ? En fait, une chose, dans ces conditions, peut ou ne peut pas être dite 
la même, suivant le degré d’unité que nous entendons exprimer par là. Si le changement 
est continu, on pourra toujours trouver dans son cours un état qui sera identique à l’un des 
extrêmes, un certain degré d’identité étant donné, alors qu’un autre état plus éloigné ne le 
sera plus ; il faudra donc dire que, dans l’intervalle, il y a eu passage d’une substance à une 
autre. Cette conception trouve son application dans le problème de la substantialité des 
organismes : un organisme est ou n’est pas un et distinct, suivant que cette unité et cette 
distinction sont définies d’une façon ou d’une autre. De même pour la substantialité du 
« self » : tant qu’il y a une unité caractéristique des « expériences », il existe une âme 
particulière, dont ces « expériences » sont en quelque sorte la matière. L’âme est l’unité 
des « expériences » ; sa substantialité n’est pas autre chose que le fait que toute 
« expérience » donnée doit faire partie d’une telle unité. Ce qu’est cette unité, il faudrait le 
préciser pour le « self » aussi bien que pour les autres choses particulières ; le minimum 
d’unité et de continuité requis pour qu’on puisse parler d’identité personnelle peut être 
très petit, et, en tout cas, l’unité de l’âme à travers le cours de son existence est 
naturellement moindre que son unité à un moment déterminé. En somme, il faut accepter 
l’âme telle que l’observation nous la découvre, sans la croire plus permanente ou plus 
parfaite qu’elle n’est réellement, mais sans tomber non plus dans l’erreur contraire. Avec 
cette façon de l’envisager, l’immortalité, comportant la conservation de l’identité 
personnelle, reste cependant possible : si l’âme est différente du corps, elle peut lui 
survivre, à moins qu’il ne soit prouvé que le corps est nécessaire à son existence ; et, si 
l’âme peut survivre au corps, elle peut être immortelle au sens le plus strict, c’est-à-dire 
indestructible ; mais, en dehors d’une révélation surnaturelle, c’est là tout ce qu’on peut 
dire sur cette question. 

Ce qui nous paraît présenter le plus d’intérêt dans l’ouvrage dont nous venons 
d’indiquer les grandes lignes, ce sont les analyses et les discussions qui en forment la 
partie proprement psychologique, et dont nous n’avons pu malheureusement donner 
qu’une idée très incomplète ; mais on peut regretter que ces discussions n’aboutissent 
presque jamais à une conclusion nette. S’il ne s’agissait que de psychologie, cela n’aurait 
peut-être pas une très grande importance ; ce ne serait même pas un défaut à proprement 
parler, car ce serait inévitable sur bien des points. Seulement, dans l’intention de l’auteur, 
il s’agit évidemment d’autre chose : toute cette partie psychologique n’est qu’une sorte 
d’introduction, très étendue puisqu’elle occupe plus de la moitié du livre, à des 
considérations qui, pour lui, doivent avoir une portée métaphysique ; mais l’ont-elles 
vraiment ? M. Laird semble avoir cherché, peut-être involontairement, à établir une sorte 
de compromis entre le substantialisme et le phénoménisme ; tout en se déclarant opposé à 
cette dernière doctrine, il développe une conception de la substance telle qu’un 
phénoméniste même pourrait sans grand inconvénient en accepter la plupart des 
conséquences ; en particulier, la possibilité d’immortalité à laquelle elle conduit est-elle 
bien différente de celle que Renouvier introduisait dans son « personnalisme » ? Sur cette 
question de la substance, nous ne pouvons entrer dans une discussion approfondie, qui 
dépasserait de beaucoup les limites d’un compte rendu ; qu’il nous soit permis cependant 
de signaler combien est contestable la distinction radicale que M. Laird veut établir entre 
la notion de substance et celle de sujet logique. S’il avait envisagé la question telle qu’elle 
se présente dans la philosophie ancienne, au lieu de se borner à la philosophie moderne, il 
aurait vu que le premier sens de la notion de substance, chez Aristote notamment, n’est 
rien d’autre que le sujet logique ; et d’ailleurs, dans la philosophie moderne elle-même, il 
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aurait pu trouver une position identique chez Leibnitz, dont nous nous étonnons qu’il ne 
dise rien. Le sens que M. Laird entend attacher exclusivement à la substance est tout à fait 
secondaire et dérivé : des deux définitions de Descartes, celle qu’il donne comme la 
première n’est en réalité qu’une conséquence de la seconde, car c’est le sujet qui est res per 
se subsistens, ou, pour parler comme Spinoza, « ce qui est en soi et par soi », les qualités 
ne pouvant avoir d’existence que dans et par le sujet. Assurément, chacun peut avoir le 
droit d’appeler substance ce qu’il lui plaît ; mais, s’il ne s’agit que de conserver un mot, 
cela en vaut-il vraiment la peine ? Et, si on trouve une notion nouvelle pour remplacer 
celle de substance, ne serait-il pas préférable de l’indiquer franchement, sans fausse 
modestie, en la désignant par un terme nouveau ? 

Un des mérites incontestables d’un ouvrage comme celui-là, c’est de montrer que la 
psychologie, aussi bien d’ailleurs que toutes les autres sciences, pose des questions qui la 
dépassent et qu’elle est incapable de résoudre ; mais précisément, si ces questions ne 
comportent pas de solution psychologique, comment peut-on espérer qu’on parviendra à y 
répondre en prenant pour base l’introspection et l’analyse des phénomènes mentaux ? La 
psychologie, à cet égard, est exactement dans la même situation que les autres sciences de 
faits ; il ne faudrait pas laisser croire, comme beaucoup n’y ont que trop de tendance, 
qu’elle a plus de rapports que les autres, ou des rapports plus étroits, avec la 
métaphysique. En partant de l’observation, on arrive à formuler des lois scientifiques, 
mais rien de plus, et, quand on se trouve en présence de questions comme celles dont nous 
parlons ici, on ne peut que constater la relativité de la science et ses limitations. Quant au 
domaine métaphysique, il ne pourra jamais être atteint de cette façon, parce qu’il constitue 
un ordre de connaissance essentiellement et profondément différent du domaine 
scientifique ; et en tout cas, même si on veut essayer de relier l’un à l’autre, ce ne sont 
certainement pas les sciences de faits qui en fourniront le moyen. On peut bien, en se 
plaçant à un point de vue quelconque, et même sans définir son point de vue, faire sur une 
question donnée toutes sortes d’hypothèses, mais ce n’est pas là, pour nous, de la 
métaphysique véritable. Pour qu’il y ait métaphysique, il ne suffit pas que les questions 
envisagées soient métaphysiques par leur nature ; il faut encore qu’elles soient traitées 
métaphysiquement, et ce n’est pas le cas ici. Le psychologue qui lira ce livre pourra en tirer 
le plus grand profit, mais le métaphysicien qui se fierait aux promesses du titre en 
éprouvera quelque déception. 

Proceedings of the Aristotelian Society. New series, vol. XVIII, 1917-1918. Londres, 

Williams and Norgate, 1918 ; vol. In 8°, 655 pages 1. 

H. Wildon Carr : The interaction of mind and body. – (L’action réciproque de l’esprit et 
du corps.) 

La grande difficulté, pour résoudre la question qui est abordée ici, provient de 
l’impossibilité de concevoir un enchaînement causal entre les phénomènes psychiques et 
les phénomènes physiques ; c’est pour y échapper que certains se sont réfugiés dans des 
théories « parallélistes ». Cependant, l’action réciproque de l’esprit et du corps est, non 
pas une vue théorique, mais un fait qu’il s’agit d’expliquer. Les deux éléments en présence 
sont hétérogènes, mais néanmoins solidaires ; seulement, cette relation de solidarité doit 
être conçue comme différente à la fois de la causalité et du parallélisme. La causalité 
impliquerait une série unique dans laquelle devraient entrer à la fois les événements 
mentaux et corporels ; le parallélisme, de son côté, impliquerait deux séries complètement 
indépendantes, bien que se correspondant point par point. La solidarité est la coopération 
de deux systèmes distincts, dont chacun est une organisation individuelle ayant sa nature 
propre ; il y a adaptation continuelle de l’esprit et du corps, mais de telle façon que c’est la 
totalité du système mental qui agit sur la totalité du système corporel ou inversement, et 
non une partie de l’un sur une partie de l’autre. Les principes des deux organisations sont 
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antithétiques, parce que la vie est à la fois activité et durée : le corps est la réalisation 
concrète de l’activité, l’esprit celle de la durée ; l’opposition qu’ils représentent est, à un 
autre point de vue, celle de la nécessité et de la liberté. L’action réciproque de l’esprit et du 
corps n’est pas l’unification d’une diversité originelle : elle exprime, au contraire, une 
différenciation « dichotomique », inhérente et nécessaire au processus de réalisation de 
l’action vitale. 

La théorie esquissée dans cette étude soulève assurément plus d’une difficulté ; elle 
suppose notamment une conception de la « structure mentale » et une définition de la vie 
qu’il est permis de trouver discutables. Cependant, telle qu’elle est, elle nous apparaît 
comme bien préférable au parallélisme, ne serait-ce qu’en ceci, qu’elle envisage le 
composé humain comme composé, au lieu de le séparer en deux parties entre lesquelles il 
ne peut y avoir aucun rapport véritable, comme on en a pris la fâcheuse habitude depuis 
Descartes ; et c’est là, à notre avis, un immense avantage. 

F. W. Thomas : – Indian ideas of action and their interest for modern thinking. – (Les 
idées indiennes de l’action et leur intérêt pour la pensée moderne.) 

Suivant la doctrine indienne du karma ou de l’action, l’état présent d’un être est 
déterminé comme résultat de ses actions antécédentes, et toute action produit un 
samskâra, impression ou disposition latente qui sera de même une condition d’un état 
ultérieur. Cet enchaînement causal est regardé comme une loi cosmique, et la conception 
en est étendue assez généralement jusqu’à la nature inanimée. M. Thomas veut montrer 
tout d’abord l’analogie de cette vue avec certaines théories modernes, plus spécialement 
biologiques, comme celle de Semon ; il va même jusqu’à assimiler la « mneme » de celui-ci 
au karma, et ses « engramms » aux samskâras. Il examine ensuite les théories 
grammaticales et logiques de l’action chez les Indiens, en insistant sur les différentes 
significations des notions verbales, qui semblent pouvoir se classer en « existence », 
« accomplissement » et « changement » ; puis il cherche à préciser la conception de la 
catégorie de l’action, en comparant sur ce point la doctrine d’Aristote avec les précédentes. 
Discutant la question de savoir si toute action doit être considérée comme momentanée, il 
arrive à établir la classification suivante : 1° actions, momentanées ou totales, et 
répétitions de celles-ci ; 2° efforts et résistances, momentanés ou continus ; 3° 
changements, momentanés ou composés ; 4° évolution ou transformation continue. 
L’étude de l’action (y compris l’action mentale) au point de vue de la durée semble donner 
lieu à trois concepts : instantanéité, continuité et totalité ; cependant, la nature temporelle 
de l’action paraît consister, non en ce qu’elle occupe une certaine durée, mais plutôt en ce 
quelle arrive à un certain moment. Quant à la conception de l’action en physique, le 
mouvement peut être une action, sinon de la chose même qui se meut, du moins de tout le 
système dans lequel cette chose est comprise ; mais l’auteur ne fait qu’indiquer ce dernier 
ordre de considérations. 

Bien des points de ce travail donneraient lieu à une discussion intéressante, mais que 
nous ne pouvons songer à entreprendre ici. Nous nous bornerons donc à une remarque 
d’une portée tout à fait générale : c’est que M. Thomas ne s’est peut-être pas suffisamment 
gardé du danger de rapprocher les idées indiennes et les idées européennes modernes bien 
plus que ne le permet légitimement la nature des unes et des autres. La différence qui 
existe entre les modes de la pensée orientale et ceux de la pensée occidentale est, pour 
nous, si profonde et si irréductible qu’un même mot, celui de philosophie ou tout autre, ne 
peut servir à les désigner également. Des ressemblances comme celles que signale M. 
Thomas nous paraissent beaucoup plus superficielles qu’il ne le croit, parce que les points 
de vue représentés par les conceptions qu’il compare ne sont aucunement les mêmes de 
part et d’autre ; une doctrine métaphysique (d’ailleurs nullement morale ou religieuse à 
notre sens) et une théorie biologique ne peuvent à aucun degré comporter la même 
signification. 

G. Dawes Hicks : – The « modes » of Spinoza and the « monads » of Leibnitz. – (Les 
« modes » de Spinoza et les « monades » de Leibnitz.) 



275 

On insiste souvent sur l’opposition de la philosophie de Spinoza, avec sa Substance 
universelle unique, et de celle de Leibnitz, qui regarde comme fondamentale la multiplicité 
absolue des substances individuelles. Cependant, l’auteur de cette étude s’est proposé de 
montrer que la contradiction des deux doctrines est plus apparente que réelle, et qu’il y a 
bien des rapprochements à faire entre elles, à la fois quant aux résultats qu’elles atteignent 
et quant aux difficultés qu’elles soulèvent. Son examen comparatif porte successivement 
sur la question des rapports de l’essence et de l’existence, sur la conception de l’activité 
comme principe de l’individualité, sur la distinction des degrés de développement des 
êtres individuels, et enfin sur la relation des individus finis avec Dieu. Les interprétations 
proposées sont fort intéressantes, encore que certaines soient peut-être contestables ; 
nous regrettons que les limites de ce compte rendu ne nous permettent pas d’en discuter 
au moins quelques-unes. L’auteur, dans sa conclusion, fait ressortir l’intérêt actuel, et non 
pas simplement historique, des questions qu’il a envisagées au cours de son exposé. 

W. Wallace, S. J. : De l’Évangélisme au Catholicisme par la route des Indes, traduction 
de l’anglais par L. Humblet, S. J. Introduction par Th. Hénusse, S. J. 

Un vol. in-8° de 306 pp. Albert Dewit, Bruxelles, 1921 
1
. 

Voici un livre fort intéressant à plusieurs points de vue : d’abord, en un sens à la fois 
religieux et psychologique, comme autobiographie de l’auteur et comme description des 
phases par lesquelles il est passé et qui ont abouti à sa conversion ; ensuite, par la critique 
très sérieuse qui y est faite du Protestantisme, spécialement sous le rapport du manque de 
principes et du défaut d’autorité ; enfin, et c’est là ce qui a surtout retenu notre attention, 
par les vues extraordinairement justes qu’il renferme sur l’esprit de l’Inde et le véritable 
sens de ses doctrines. 

L’auteur, originaire du Nord de l’Irlande, appartenait à la « Basse Église », c’est-à-dire 
à la fraction de l’Anglicanisme qui est la plus éloignée du Catholicisme, et dont tout le 
credo se réduit en somme à cette unique formule : « Crois au Seigneur Jésus et tu seras 
sauvé ». Vers l’âge de dix-huit ans, après de longs efforts, W. Wallace arriva à l’« acte de 
foi » ; cette foi au Christ ne devait jamais l’abandonner par la suite, mais on peut dire 
qu’elle était alors la seule certitude qu’il possédât. Entré dans les ordres anglicans, il fut, 
au bout de quelques années de ministère durant lesquelles il éprouva déjà « un sentiment 
d’impuissance et de stérilité terrible », envoyé sur sa demande comme missionnaire au 
Bengale. C’est là que, constatant les pitoyables résultats obtenus par l’Anglicanisme, il 
découvrit que les causes de cet échec « se ramassaient en une racine unique : l’absence 
d’une autorité chrétienne suprême et universelle ». L’Hindou s’étonne d’une religion dont 
le dernier mot lui apparaît être : « Fais à ta guise », et il la juge inférieure à la sienne qui, 
comme le dit le P. Hénusse dans son introduction, « s’impose tout à la fois par la haute 
valeur spirituelle d’une doctrine très nette et par l’autorité vénérable d’une tradition 
multiséculaire ». Cette supériorité de la doctrine hindoue à l’égard du Christianisme 
anglican, W. Wallace n’hésite pas à la reconnaître et à la proclamer franchement ; et il 
semble bien qu’il n’ait jamais partagé un seul instant les préjugés de ses confrères, qui, 
sans rien connaître de cette doctrine, l’écartaient en bloc comme indigne de leur examen. 

Il fallait déjà être bien dépourvu d’un certain parti pris pour se mettre, dans de 
semblables conditions, à faire des doctrines de l’Inde une étude approfondie ; il fallait 
l’être bien plus encore, et d’une autre façon, pour y trouver ce que l’auteur y trouva ; et 
c’est probablement parce qu’il n’avait rien d’un « orientaliste » de profession qu’il put 
arriver à comprendre ces choses. Voici d’ailleurs le jugement qu’il porte sur les traductions 
anglaises des livres sacrés de l’Inde : « Souvent la traduction était obscure au point d’être 
inintelligible, et, même là où l’on pouvait comprendre, les idées paraissaient tellement 
étranges que je n’en pouvais tirer pratiquement aucun parti. Il me devint rapidement 
évident que les termes anglais ne pouvaient correspondre exactement aux idées qu’ils 
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prétendaient rendre, si bien que d’étudier les livres sacrés des Hindous dans des 
traductions anglaises était pis qu’une perte de temps… » Et, après avoir appris le sanscrit 
suffisamment pour lire les textes mêmes, « je reconnus ce que j’avais fortement 
soupçonné, que la langue anglaise ne rendait ni ne pouvait rendre la pensée de l’original, 
et que les traductions n’étaient utiles qu’aux mains de ceux qui connaissaient par ailleurs 
le tour de pensée hindou. Souvent leur usage ne se bornait pas à être inutile, car non 
seulement la pensée n’était pas rendue ni saisie, mais à sa place, dans l’esprit du lecteur, 
s’établissait une absurde contrefaçon ». C’est là très exactement ce que nous pensons 
nous-même à cet égard, et on peut étendre ce jugement à tous les travaux des orientalistes 
en général. 

Citons aussi l’appréciation de l’auteur sur les Hindous, qui n’est pas moins juste : 
« Outre leurs vertus naturelles, je découvrais en eux de la pensée et de la spiritualité. Ils 
étaient penseurs, penseurs originaux et religieux, montraient une très grande finesse et 
une vraie puissance d’observation. Je parle évidemment surtout des brahmanes, mais 
aussi des paysans… Maintes fois, leur force logique m’étonna aussi, et la profondeur de 
leur pensée qui, cependant, semblait toute simple… Il est une chose que je puis affirmer 
avec certitude : jamais je n’ai rencontré de gens avec qui il fût plus facile d’entrer en 
relations d’idées que les Hindous, ni qui fussent plus intéressants dans ce genre de 
causerie, ni qui eussent plus de goût pour cette sorte de conversation… Seulement, il fallait 
apprendre leur langue métaphysique et religieuse et pouvoir parler en termes répondant à 
leur pensée ; quand nous leur servions les formules de nos conceptions religieuses, ils ne 
comprenaient guère et goûtaient moins encore. » 

Quant à la compréhension même des idées et des doctrines, « le premier fait qui jeta 
quelque lumière sur la question, ce fut cette affirmation d’un natif que, dans la religion 
hindoue, tout tendait à acquérir l’« absorption » ou l’« extase » (samâdhi) comme moyen 
d’atteindre l’Être Suprême ». C’était là un excellent point de départ, et il était alors facile 
de se rendre compte que les multiples figures symboliques étaient toutes disposées de 
façon à être « des aides pour la concentration de l’esprit », ce qui est effectivement leur 
rôle essentiel. « Avec insistance, les Hindous nous affirmaient que l’idole n’était qu’une 
commodité, comme le signe x, employé par les algébristes pour désigner la quantité 
inconnue… J’en venais à me demander jusqu’à quel point ce culte des choses créées 
méritait, pour eux, le nom d’idolâtrie ». Nous pourrions, pour notre part, affirmer plus 
nettement qu’il n’y a là véritablement aucune idolâtrie, mais nous devons reconnaître que 
c’est la première fois que nous voyons cette idée exprimée par un Occidental, même sous 
une forme simplement dubitative. 

Si l’auteur n’est pas allé jusqu’à une assimilation parfaite et totale de l’Intellectualité 
hindoue, il est cependant allé déjà très loin en ce sens, beaucoup plus loin même que ne le 
comporterait une connaissance simplement théorique. Nous en avons la preuve dans les 
pages qu’il consacre au Nirvâna, et dont nous tenons à reproduire quelques passages : 
« Je consultai là-dessus les dictionnaires, je consultai les auteurs d’Europe, je comparai les 
livres sanscrits, j’étais certain d’une chose : ce n’était pas ce que décrivaient mes livres, un 
pur et simple anéantissement. Car, comme le disait le Sâmkhya en faisant allusion à cette 
question, le grand vide ne saurait être l’objet de l’ambition de l’homme… Je sentais que 
quelque chose dans la religion hindoue se dérobait à moi. Je ne la saisissais pas, sans 
savoir pourquoi. Cependant, un jour, comme je méditais cet enseignement, ce perpétuel 
enseignement sur le Nirvâna et le Samâdhi, essayant d’en sonder le sens, Dieu, je pense, 
vint à mon aide. Comme dans la lueur d’un éclair, je perçus ce que ces formules cachaient 
peut-être plus qu’elles ne l’exprimaient ; je me rendis compte, je « réalisai » le terme 
sublime de l’aspiration hindoue, cet idéal qui fascinait tout esprit hindou, qui influait sur 
toute activité hindoue. Ce fut plutôt une illumination intérieure qu’une découverte. Cela 
défiait toute description. » Et cette « illumination » véritable, sur la nature de laquelle il 
n’est pas possible de se tromper quand on connaît ce dont il s’agit, lui montra que le 
Nirvâna n’était pas une « absorption en Dieu », du moins au sens où l’entendent les 
Occidentaux qui se mêlent d’en parler sans en rien savoir : « Il n’y avait, certainement, pas 
extinction de la personnalité, extinction de l’être, mais plutôt une réalisation de 



277 

personnalité dans une absorbante communion de splendeur infinie. » On ne saurait mieux 
dire, et c’est nous qui soulignons les mots « réalisation de personnalité », parce qu’ils sont 
ceux mêmes que nous avons, de notre côté, adoptés depuis longtemps comme la meilleure 
expression que les langues occidentales puissent nous fournir pour rendre, dans la mesure 
du possible, ce dont il est question ; il y a là, très certainement, autre chose qu’une simple 
coïncidence. Et le P. Wallace reproduit ensuite ce qu’il écrivait à cette époque : « Absorbée 
en une union transcendante, l’âme ne voit que le Suprême, n’est consciente que du 
Suprême… Pour qui se trouve en présence de l’éternel, rien ne semble demeurer, sinon en 
Lui, de cette flottante fantasmagorie, rien, pas même l’être propre qui, quoiqu’il existe de 
fait – puisqu’il connaît et jouit infiniment de connaître, – n’est cependant pas connu 
consciemment, tant il est absorbé dans la contemplation. Rien ne reste, sinon cette 
« réalisation » du Suprême qui transfigure l’esprit en soi-même par une transfiguration 
éternelle… Le Nirvâna, à la fois l’abolition de tout et la réalisation de tout ; l’abolition de la 
fantasmagorie du sens et du temps, de toutes ces ombres qui, quelle que soit notre estime 
pour elles, ne sont pas, quoi qu’elles puissent être, quand nous « réalisons » le Seul qui 
est… Ce n’est point une extinction, mais une réalisation, la réalisation du Vrai par le 
vrai. » Tous les essais d’interprétation des orientalistes apparaissent absolument 
dérisoires auprès de ces lignes où un homme qui avait acquis autre chose qu’une 
connaissance « livresque » essayait de décrire ce qu’il avait vu « quoique seulement par 
transparence, obscurément ». 

Ces derniers mots prouvent bien que, comme nous le disions, il n’a pas été jusqu’au 
bout ; « mais ce que j’avais vu, je l’avais vu », ajoute-t-il, et une connaissance de cet ordre, 
même si elle demeure obscure et enveloppée, est pour celui qui l’a acquise quelque chose 
que rien ne pourra jamais lui faire perdre. Tous les Hindous avec qui W. Wallace était en 
relation reconnurent sans peine à quel point il en était arrivé ; par leurs paroles et par leur 
attitude, ils l’assurèrent « qu’il avait trouvé », et l’un d’eux lui dit : « Tout ce que vous avez 
qui vaille, c’est de nous que vous l’avez appris », ce que lui-même ne faisait aucune 
difficulté pour admettre, pensant « avoir plus reçu de l’Inde qu’il ne saurait jamais lui 
donner ». 

Après avoir compris ces choses (et il y a encore bien d’autres considérations que, 
malgré leur intérêt, nous sommes obligé de passer sous silence), le Rév. Wallace ne 
pouvait plus rester ce qu’il était : il n’avait nullement perdu la foi chrétienne, mais en lui 
« le Protestantisme s’était miné lentement » ; aussi sa conversion au Catholicisme suivit-
elle d’assez près son retour en Europe, après un séjour en Amérique qui lui fit faire, entre 
la civilisation hindoue et la civilisation occidentale poussée à l’extrême, une comparaison 
qui n’était point à l’avantage de cette dernière. Il y eu cependant encore quelques luttes au 
moment de sa conversion, et même au début de son noviciat dans la Compagnie de Jésus : 
ce qu’on lui présentait lui paraissait « petit » et « étroit » à côté de ce qu’il connaissait ; il 
ne rencontrait pas précisément de difficultés d’un caractère positif, mais on exigeait de lui 
des négations qui venaient probablement surtout d’une certaine incompréhension chez ses 
directeurs, et divers passages montrent qu’il dut, par la suite, s’apercevoir que l’opposition 
et l’incompatibilité prétendues des conceptions hindoue et catholique étaient 
inexistantes : n’écrit-il pas que le Sanâtana Dharma (la « loi éternelle » des Hindous) est 
le naturel « pédagogue menant au Christ », et n’exprime-t-il pas le regret que « les 
catholiques ne s’en rendent pas compte pleinement » ? « Le Sanâtana Dharma des sages 
hindous, lisons-nous encore ailleurs, comme je l’entendais maintenant, procédait 
exactement du même principe que la religion chrétienne. Seulement, c’était une tentative 
d’exécuter chacun pour soi, isolément, ce que le Christ, selon ma croyance, avait exécuté 
pour nous tous, d’une manière universelle. Il y avait rivalité ; il n’y avait pas 
antagonisme. » C’est déjà beaucoup d’avoir reconnu cela ; il y a bien peu d’occidentaux qui 
l’aient compris, et peut-être moins encore qui aient osé le proclamer ; mais nous pouvons 
aller plus loin et dire qu’il n’y a même pas rivalité, parce que, si le principe est le même en 
effet, le point de vue n’est pas le même. Nous touchons ici au point essentiel sur lequel la 
compréhension des doctrines hindoues est demeurée imparfaite chez le P. Wallace : c’est 
qu’il n’a pu s’empêcher de les interpréter dans un sens « religieux », suivant l’acceptation 
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que les Occidentaux donnent à ce mot ; nous n’avons pas à rechercher si ce côté par lequel 
son esprit était demeuré occidental malgré tout ne fut pas ce qui l’arrêta dans cette voie de 
« réalisation » qu’il avait si bien entrevue ; mais ce qu’il y a de certain, c’est que c’est cela 
qui lui fait commettre certaines confusions, regarder notamment comme identiques l’idée 
de moksha et celle du « salut », et dire que le Christianisme a mit à la portée de tous l’idéal 
même que l’Hindouisme ne pouvait proposer qu’à une élite. Malgré cette réserve que la 
vérité nous oblige à formuler, il n’en reste pas moins que le livre du P. Wallace constitue 
pour nous un témoignage d’une valeur et d’une importance exceptionnelles, et que nous 
avons eu la très grande satisfaction d’y trouver, sur bien des points, une éclatante 
confirmation de ce que nous pensons et disons nous-même sur l’Inde et ses doctrines. 

P. Masson-Oursel : Esquisse d’une histoire de la philosophie indienne 

Un vol. in-8° de 314 pp. P. Geuthner, Paris, 1923 
1
. 

L’auteur, dans son introduction, affirme l’intention de « prêter la plus vigilante 
attention aux interprétations que l’Orient tient pour classiques », et il reconnaît même que 
« nos savants rompus à l’usage de la critique, soit historique, soit philologique, font preuve 
d’une aversion systématique, non exempte de partialité, à l’égard des traditions indigènes 
». C’est fort bien ; mais alors pourquoi, dans le corps même de son ouvrage, ne tient-il 
guère compte que des résultats plus ou moins contestables de la critique européenne ? Et, 
quand on a commencé par dénoncer la « superstition de la chronologie », pourquoi se 
laisser interrompre dans l’exposé d’une doctrine par la préoccupation de suivre une 
chronologie souvent hypothétique, au grand détriment de l’enchaînement logique des 
idées ? C’est qu’il est probablement bien difficile, avec la meilleure volonté du monde, de 
se défaire des habitudes mentales qu’impose une certaine éducation. 

La meilleure partie de l’ouvrage, celle qui est la plus exacte et la plus complète, est 
certainement, comme il fallait s’y attendre, celle qui concerne le bouddhisme. L’auteur 
rectifie même très justement les interprétations « pessimistes » qui ont cours depuis 
Schopenhauer ; mais il exagère grandement l’originalité de cette doctrine, dans laquelle il 
voudrait même voir autre chose que la déviation du brahmanisme qu’elle est en réalité. Ce 
qu’il exagère aussi, c’est l’influence du bouddhisme sur le développement ultérieur des 
doctrines hindoues : sans doute, la nécessité de répondre à certaines objections conduit 
souvent à préciser l’expression de sa propre pensée ; mais cette influence en quelque sorte 
négative, la seule que nous puissions reconnaître au bouddhisme, n’est point celle qui lui 
est attribuée ici. 

L’exposé des darshanas orthodoxes ne nous a pas paru très clair, et d’ailleurs il est fait 
d’un point de vue bien extérieur ; nous ne croyons pas que le parti pris de vouloir trouver 
une « évolution » partout soit compatible avec la compréhension véritable de certaines 
idées. La même remarque vaut pour ce qu’on est convenu d’appeler l’« hindouïsme », qui 
est présenté comme le produit d’éléments primitivement étrangers au brahmanisme et 
auxquels celui-ci se serait adapté tant bien que mal, de telle sorte que la trimûrti elle-
même ne serait qu’une invention presque moderne ! Les raisons profondes de la 
distinction entre vishnuïsme et shivaïsme ne sont même pas entrevues ; mais cette 
question, de même que celle des origines, risquerait de nous entraîner bien loin. Il y aurait 
beaucoup à dire aussi au sujet du yoga, qui n’a jamais pu consister en une attitude 
« pragmatiste » : comment ce mot pourrait-il convenir là où il s’agit précisément de se 
libérer de l’action ? Signalons enfin une notion étrangement inexacte de ce qu’est la magie 
et surtout de ce qu’elle n’est pas ; un « mage » et un « magicien » ne sont pas tout à fait la 
même chose, non plus qu’un « voyant » et un « visionnaire » ; et traduire rishi par 
« visionnaire » nous paraît une fâcheuse inadvertance. 

D’une façon générale, les doctrines de l’Inde sont ici comme rapetissées, si l’on peut 
dire, en raison même du double point de vue sous lequel elles sont envisagées : point de 
vue historique d’abord, qui met au premier plan des questions sans importance réelle ; 
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point de vue philosophique ensuite, qui est fort inadéquat à ce dont il s’agit, et bien 
incapable d’aller au fond des choses, d’atteindre l’essence même des doctrines en question. 
« La philosophie est partout la philosophie », nous dit-on ; mais y a-t-il vraiment de la 
philosophie partout ? On nous accordera bien, tout au moins, qu’il n’y a pas que cela dans 
le monde ; et nous ne sommes pas très sûr que certains indianistes « se soient bien trouvés 
d’avoir possédé dès l’abord une culture philosophique à l’européenne » ; en tout cas, nous 
n’avons eu, pour notre part, qu’à nous féliciter d’avoir pu connaître au contraire les 
doctrines de l’Orient avant d’étudier la philosophie occidentale. 

P. V. Piobb : Le secret de Nostradamus et de ses célèbres prophéties du XVIIe siècle 
1
 

224 pp., Adyar, Paris, 1927. 

C’est un livre très curieux, dont l’auteur, qui pense avoir trouvé enfin la clef des célèbres 
prophéties de Nostradamus, a eu seulement le tort de ne pas s’expliquer assez nettement 
sur la méthode qu’il emploie pour parvenir à certains résultats, ce qui en rend la 
vérification difficile. Quoi qu’il en soit, et malgré les réserves qu’appelleraient peut-être 
quelques déductions poussées un peu loin, il nous paraît certain qu’il y a un fondement 
sérieux dans l’interprétation des « Centuries » suivant un système « chrono-
cosmographique » lié à la connaissance des « lois cycliques », car, par une coïncidence 
assez remarquable, nous avons pu, d’autre part, constater nous-même l’existence de 
quelque chose d’analogue dans l’œuvre de Dante. Nous signalerons aussi particulièrement 
les considérations relatives à la mutation des symboles en correspondance avec certaines 
périodes historiques et le chapitre consacré à la topographie de Paris, qui est un des plus 
intéressants, et qui se rattache à ce que nous avons appelé la « géographie sacrée » ; les 
prédictions concernant le prochain avenir sont moins satisfaisantes, mais ce n’est là, quoi 
que certains puissent en penser, qu’une application très secondaire. Cet ouvrage nous 
change fort avantageusement des habituelles élucubrations « occultistes », et il est à 
souhaiter que l’auteur développe par la suite, comme ils le mériteraient, divers points 
auxquels il n’a pu faire que de trop brèves allusions. 

Le centre spirituel et le monde 

Proceedings of the Aristotelian Society. New series, vol. XVIII, 1917-1918. Londres, 

Williams and Norgate, 1918 ; vol. In 8°, 655 pages 2. 

E. E. Constance Jones : Practical dualism. – (Le dualisme pratique.) 

C’est un exposé de la façon dont Sidgwick, dans ses Methods of Ethics, envisage ce qu’il 
appelle le « dualisme de la raison pratique » : il entend par là que la conduite humaine 
relève de deux principes également essentiels, qui sont la « bienveillance rationnelle » et 
l’« amour de soi rationnel ». Ces deux principes, qui représentent respectivement 
l’altruisme et l’égoïsme, peuvent sembler contradictoires entre eux ; mais Miss Jones 
essaie de montrer que, en réalité, le premier implique ou inclut le second. 

Une simple remarque : « accepter la moralité du sens commun, mais en cherchant à lui 
donner une base philosophique », c’est bien là un caractère de presque toutes les théories 
morales ; mais n’est-ce pas en même temps une preuve que ces théories sont artificielles 
au fond, et que chaque philosophe ne cherche qu’à justifier, selon ses propres idées, une 
pratique dont l’existence est parfaitement indépendante de toute construction de ce 
genre ? 

S. Alexander : Space-time. – (L’espace-temps). 
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C’est un extrait d’un travail plus étendu, dans lequel l’auteur se propose d’examiner la 
relation qui existe entre l’espace et le temps, considérés comme réalités empiriques. 
L’espace et le temps, pour lui, dépendent l’un de l’autre et s’impliquent mutuellement, de 
telle façon qu’ils ne constituent à proprement parler qu’une réalité unique, l’« espace-
temps ». C’est le temps qui rend l’espace continu en assurant sa divisibilité ; et, de même, 
c’est aussi l’espace qui rend le temps continu en assurant la connexion de ses parties. 
L’« espace-temps » est un système de « points-instants », c’est-à-dire de lignes de 
mouvement reliant les points ou les instants entre eux. Le temps est successif, irréversible 
et transitif, et ces trois caractères correspondent aux trois dimensions de l’espace ; 
l’habitude de représenter le temps spatialement exprime le caractère intrinsèque du temps 
lui-même. 

M. Alexander indique, à titre de conséquence, une hypothèse d’après laquelle les choses 
qui existent dans l’espace et dans le temps ne seraient que des complexes d’« espace-
temps », c’est-à-dire de mouvement, et la relation du temps à l’espace serait analogue à 
celle de l’esprit au corps. C’est là une théorie extrêmement ingénieuse, mais nous ne 
pouvons en dire plus, car nous ne voudrions pas nous risquer à porter un jugement sur un 
aperçu vraiment trop sommaire et trop incomplet. 

B. Bosanquet, A. S. Pringle-Pattison, G. F. Stout et Lord Haldane : Do finite individuals 
possess a substantive or an adjectival mode of being ? – (Les individus finis possèdent-
ils un mode d’être substantif ou adjectif ?) 

La question discutée est en somme celle-ci : peut-on regarder les êtres individuels 
comme des substances, et en quel sens doit-on l’entendre ? Si on définit la substance 
suivant la conception aristotélicienne, c’est-à-dire comme un sujet qui ne peut pas être 
prédicat, M. Bosanquet pense que c’est là un caractère qui est attribué aux « choses » 
comme telles, et qui ne convient pas à la nature des individus finis spirituels. Pour lui, les 
individus ne sont pas envisagés tels qu’ils sont s’ils sont pris distinctement et à part du 
tout dont ils font partie, ce qui est le cas lorsqu’on les considère comme des sujets 
irréductibles ; si on les prend dans leur réalité totale, ils sont plutôt des caractères 
prédicables de l’univers. Il nous semble, disons-le en passant, que M. Bosanquet confond 
parfois une idée « abstraite », c’est-à-dire l’idée d’une qualité isolée de son sujet, et une 
idée « extraite », c’est-à-dire l’idée d’une partie séparée du tout ou de l’ensemble auquel 
elle appartient ; il faudrait d’ailleurs savoir d’une façon précise comment il conçoit ce qu’il 
appelle « l’univers », lorsqu’il dit que la relation des individus à l’univers est une relation 
de subordination et non de coordination. Quoi qu’il en soit, il entend la vraie substantialité 
des individus spirituels d’une toute autre façon, comme « intentionnelle », et comme 
consistant dans leur prétention à l’unité et à la liberté, qui ne sont d’ailleurs jamais 
complètement réalisées. On pourrait dire alors que les individus deviennent d’autant plus 
« substantifs » et libres qu’ils se reconnaissent plus « adjectifs », c’est-à-dire plus 
dépendants de tout l’ensemble dont ils font partie ; et c’est seulement en se dépassant et 
en sortant d’eux-mêmes en quelque façon qu’ils tendent à réaliser leur substantialité et la 
plénitude de leur existence. 

La confusion que nous croyons trouver chez M. Bosanquet et que nous signalions tout à 
l’heure, M. Pringle-Pattison semble l’avoir aperçue également, quand il lui reproche de 
transformer illégitimement la relation entre tout et partie en une relation entre substance 
et accident, et d’arriver par là à une conception de la « Réalité » qui rappelle la Substance 
de Spinoza. M. Pringle-Pattison pense que le but vers lequel tout tend est la réalisation de 
plus en plus complète de l’individualisation, tandis que M. Bosanquet paraît prendre une 
position inverse ; peut-être y a-t-il une part de vérité chez tous deux, et chacun ne voit-il 
qu’un côté de la question, qui, envisagée métaphysiquement, est celle des rapports de 
l’individuel et de l’universel ; mais ici la discussion nous fait l’effet de s’égarer quelque peu 
sur le terrain moral et religieux. Du reste, l’intervention de certaines considérations 
d’ordre moral, et même social, est probablement nécessaire pour comprendre comment 
M. Bosanquet est amené à sa conception de la substantialité, si différente de la conception 
traditionnelle dont la base est purement logique. 
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C’est au point de vue logique que se place avant tout M. Stout pour examiner la thèse de 
M. Bosanquet : sa théorie de la prédication, dit-il, suppose essentiellement que la partie 
est un attribut du tout, et que tout attribut de la partie comme telle est aussi un attribut du 
tout comme tel. En réalité, ce qui est un attribut du tout, c’est qu’il contient une certaine 
partie : la relation du tout à la partie est elle-même un adjectif, et est par suite 
irréductiblement distincte de sa propre relation à son substantif. Si donc il n’est pas 
possible d’admettre la théorie générale de la prédication, on devra rejeter par là même son 
application à la conception des êtres individuels. M. Stout soutient d’ailleurs que les 
individus finis ont une valeur propre, non seulement en tant qu’individus, mais encore en 
tant que finis, en ce sens qu’ils présentent des caractéristiques positives qui présupposent 
leur limitation. 

Lord Haldane cherche à expliquer les positions respectives de M. Bosanquet (auquel il 
associe M. Bradley) et de M. Pringle-Pattison en les rattachant à l’ensemble de leurs 
conceptions générales. Toutes deux lui paraissent procéder également d’un « idéalisme 
objectif » de type hégélien, mais avec des tendances différentes ; et il leur trouve un défaut 
commun dans l’emploi qui y est fait, d’une façon plus ou moins déguisée, de la notion de 
substance. Pour lui, aucun des deux termes substantif et adjectif n’exprime d’une façon 
adéquate le mode d’être des individus finis, parce que ces termes évoquent la relation 
d’une chose et de ses propriétés, tandis que nous sommes ici à un degré plus élevé de la 
réalité. Il insiste avec raison sur le danger des métaphores et des images empruntées à 
notre expérience du monde extérieur ; à ce propos, il exprime même le vœu de voir les 
métaphysiciens employer une terminologie aussi rigoureuse que celle des mathématiciens. 
Nous sommes tout à fait de cet avis, mais il nous semble en même temps que ce vœu serait 
facilement réalisable si l’on arrivait simplement à comprendre que les questions 
métaphysiques doivent être traitées métaphysiquement. 

L. Susan Stebbing : The philosophical importance of the verb « to be » (L’importance 
philosophique du verbe « être »). 

Il s’agit de préciser la signification du verbe « être », ou plutôt les différentes 
significations qu’il peut avoir dans les propositions, et, pour cela, de marquer une 
distinction entre « être », « existence » et « réalité ». L’être, suivant M. Russell, se 
distingue en « existant » et « subsistant » : l’« existant » peut être réel ou irréel, ce dernier 
étant seulement un objet pour la pensée et ne faisant pas partie d’un système causal ; le 
« subsistant », forme logique de l’être, peut être contradictoire ou non-contradictoire. Il 
résulterait de cette division que l’« existant » n’est pas nécessairement en conformité avec 
les principes logiques, bien qu’il ne soit connaissable qu’à cette condition ; une telle 
conclusion est assurément assez discutable. Une autre question intéressante est celle qui 
concerne les propositions « existentielles » : l’auteur soutient qu’elles ne diffèrent en rien 
des autres propositions quant à leur forme, et que celle-ci ne peut aucunement nous 
renseigner sur la nature ou le mode d’être du sujet. 

A.-N. Whitehead, Sir Oliver Lodge, J.-W. Nicholson, Henry Head, Mrs Adrian Stephen et 
H. Wildon Carr : Time, space and material : are they, and if so in what sense, the 
ultimate data of science ? – (Le temps, l’espace et la matière : sont-ils les données 
ultimes de la Science ? et, s’ils le sont, en quel sens ?) 

Aristotelian Society. Supplementary vol. II. Problems of Science and Philosophy. – Londres, 

Williams and Norgate, 1919 ; vol. in-8° 220 pages 
1
. 

Ce volume contient les communications lues à la session tenue en commun, du 11 au 14 
juillet 1919, par l’Aristotelian Society, la British Psychological Society et la Mind 
Association. 

                                                             
1
 Revue philosophique, mars-avril 1920 ; repris dans la revue Science Sacrée, nº special René Guénon, 
2003. [N.d.É.] 
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I. – M. Whitehead reproche aux conceptions scientifiques courantes de ne constituer 
qu’une systématisation hâtive et simpliste, qui ne s’accorde pas avec les faits : en 
particulier, la conception du temps comme une succession d’instants ne permet d’établir 
aucune relation physique entre la nature à un instant et la nature à un autre instant. 
D’après la théorie qui est ici esquissée, et dont l’auteur doit publier prochainement un 
exposé plus complet, il faut distinguer dans la nature deux types essentiellement différents 
d’entités, qui sont les « événements » et les « objets », puis définir certaines relations 
fondamentales des uns et des autres. Les événements peuvent être regardés comme des 
relations entre objets, et les objets comme des qualités d’événements ; mais chacun de ces 
points de vue donne d’ailleurs lieu à des difficultés. La théorie de la matière est la théorie 
des objets « uniformes » qui donnent aux événements dans lesquels ils sont situés un 
caractère quantitatif. La conclusion est que la conception d’une quantité de matière ayant 
une configuration spatiale définie à un instant du temps est une abstraction très complexe, 
et nullement une donnée fondamentale de la science. 

II. – Pour Sir Oliver Lodge, ce que nous saisissons immédiatement et primitivement, 
c’est le mouvement et la force ; le temps, l’espace et la matière sont des inférences, des 
abstractions basées sur ces données et destinées à les interpréter. Cette conception, dont 
les principales notions des sciences physiques peuvent en effet se déduire d’une façon 
cohérente, suppose essentiellement que nos « expériences » les plus directes sont les 
sensations musculaires. En terminant, l’auteur met en garde contre toute théorie qui 
introduit la discontinuité dans l’espace, le temps, ou même l’énergie. 

III. – Cette dernière remarque vise plus particulièrement la nouvelle théorie physique 
du « quantum ». D’après M. Nicholson, cette théorie implique l’existence d’une nouvelle 
constante universelle de la nature, qui serait, non pas un minimum d’énergie, mais un 
minimum d’action ; elle s’appliquerait d’ailleurs exclusivement aux phénomènes 
« microscopiques » (pour lesquels les conceptions de la force et de l’énergie ne seraient 
plus des données fondamentales), tandis que l’ancienne physique demeurerait valable 
pour les phénomènes « macroscopiques ». Le temps, l’espace et la matière seraient des 
données fondamentales communes à la physique tout entière, parce qu’ils entrent dans 
l’expression de toutes les constantes universelles qui existent dans la nature. 

IV. – M. Head, admettant que toute sensation est la résultante d’innombrables 
changements d’ordre purement physiologique, s’attache spécialement à déterminer la base 
physiologique des aspects spatial et temporel de la sensation. Ces aspects seraient 
entièrement distincts des aspects qualitatif et affectif et pourraient en être dissociés ; 
tandis que ces derniers dépendraient de l’activité de la couche optique, ils seraient dus à 
celle de la couche corticale du cerveau. 

V. – Mrs Adrian Stephen se place au point de vue bergsonnien (les idées qu’elle expose 
sont surtout empruntées à Matière et Mémoire), et elle résume ainsi la réponse à la 
question posée : la matière est l’ultime donnée de la science ; l’espace est la forme que la 
science impose à ses objets (forme logique ou de la pensée, et non plus forme de la 
sensibilité comme pour Kant) ; enfin, la science ne peut avoir affaire au temps, parce 
qu’elle ne peut avoir affaire à la mémoire, c’est-à-dire à l’acte qui transforme la matière en 
« phénomènes », qui est le principe essentiel de toute vie, et qui distingue l’esprit de la 
matière. 

VI. – Pour conclure cette discussion, M. Wildon Carr insiste surtout sur le « principe de 
la relativité », qui, pour lui, affecte non seulement la connaissance, mais l’être même de 
l’espace, du temps et de la matière. La vraie doctrine philosophique, à cet égard, est celle 
des philosophes du XVIIe siècle, notamment Malebranche et Berkeley : il n’y a pas de 
grandeurs, il n’y a que des perspectives. Si l’espace, le temps et la matière sont les données 
fondamentales de la science, cela ne signifie pas qu’ils sont des entités absolues, mais 
qu’ils sont dérivés de cette perspective particulière qui constitue le système de référence 
propre aux êtres humains. 

Ettore Galli : Nel dominio dell’« io » – (Dans le domaine du « moi ») 
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1 vol. in-8°, 206 pp., Società Editrice « Unitas », Milan et Rome, 1919. 

Ettore Galli : Nel mondo dello spirito – (Dans le monde de l’esprit) 

1 vol. in-8°, 252 pages, Società Editrice « Unitas », Milan et Rome, 1919 
1
. 

Le « moi », peut être considéré, soit dans sa constitution interne, dans son contenu 
subjectif, soit dans son développement extérieur ; c’est sous le premier de ces deux points 
de vue, que l’on peut appeler statique, qu’il a été étudié le plus généralement. M. Galli, au 
contraire, a voulu traiter ici la question du point de vue dynamique, et cela en envisageant 
ce qu’il appelle le sens du « mien » : le « mien » est une expansion du « moi », et, en 
l’étudiant, on atteint le « moi » dans son processus même de formation. Ce sens du 
« mien » est d’ailleurs un fait psychologique très complexe ; l’auteur en analyse les 
éléments constitutifs, puis il en examine les variétés multiples, d’abord suivant les objets 
auxquels il s’applique, et ensuite suivant la nature propre du « moi » et la diversité des 
tempéraments individuels. Il y a là des nuances qui nous paraissent vraiment trop 
subtiles, ainsi qu’il arrive fréquemment chez les psychologues, et, de plus, tout cela est un 
peu diffus ; ce dernier défaut est d’ailleurs commun à tous les ouvrages de M. Galli, dont la 
pensée gagnerait certainement à s’exprimer sous une forme plus concise. Les deux 
derniers chapitres sont consacrés à la formation « psychogénétique » du sens du « mien », 
étudiée chez l’enfant, et à son origine « phylogénétique », en correspondance avec le 
développement mental et social de l’humanité ; il y a ici, naturellement, une très large part 
d’hypothèse ; l’idée essentielle est que le « mien », tout en étant une extension du « moi » 
sur les choses, est en même temps une condition pour la constitution même du « moi ». 

Le second ouvrage comprend quatre parties qui n’ont pas d’autre lien entre elles que de 
se rapporter toutes à des questions psychologiques. La première est une justification de la 
valeur de l’introspection comme méthode d’observation ; peut-être est-ce tout de même 
aller un peu loin en ce sens que de vouloir réduire l’observation externe à l’observation 
interne, et de prétendre qu’elle ne peut être dite externe que « par convention », sous le 
prétexte que l’idée ou la représentation que nous pouvons avoir de n’importe quoi est 
toujours un fait interne. Nous savons bien que les psychologues sont assez coutumiers de 
cette exagération, qui ne tend à rien moins qu’à faire dépendre toutes les autres sciences 
de la leur, mais nous doutons fort qu’ils arrivent jamais à faire accepter ce point de vue par 
les représentants de ces autres sciences. La seconde partie est une étude psychologique et 
sociologique sur la « plaisanterie » (le mot italien scherzo présente une nuance qu’il est 
difficile de rendre en français : c’est plus proprement un « tour », bon ou mauvais, que l’on 
joue à quelqu’un). Dans la troisième, l’auteur analyse le phénomène de l’attente, qu’il 
s’attache à distinguer soigneusement de l’attention, et dont il envisage séparément 
différents cas, suivant qu’il y a, par rapport aux événements qui vont se produire, 
prévision certaine, prévision incertaine, ou imprévision, et aussi, d’un autre côté, suivant 
les émotions variées qui accompagnent ou suivent l’attente. Enfin, la quatrième partie 
traite de « la liberté à la lumière de la psychologie » : il semble que M. Galli se soit proposé 
surtout de montrer que la « liberté d’indifférence » est illusoire et même inconcevable, et 
qu’il ait voulu pour cela reprendre et développer, en le transposant sur le terrain purement 
psychologique, l’argument spinoziste de l’« ignorance des motifs » ; mais il a eu le tort de 
ne pas marquer nettement la distinction qu’il convient de faire entre la prétendue « liberté 
d’indifférence » et le véritable « libre arbitre », ce dernier s’accommodant fort bien de 
l’existence des motifs, et la supposant même essentiellement. En somme, ce qui est 
surtout à retenir dans la conclusion, c’est qu’il n’y a pas de conscience de la liberté ; sur ce 
point, nous sommes tout à fait d’accord avec l’auteur : la conscience ne peut saisir qu’une 
croyance à la liberté, et non la liberté elle-même, qui n’est pas de l’ordre des phénomènes 
mentaux ; mais, s’il en est ainsi, c’est perdre son temps que de chercher à argumenter 
psychologiquement pour ou contre la liberté ; cette question, parce qu’elle est au fond une 
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 Revue philosophique, mai-juin 1921 ; repris dans la revue Science Sacrée, nº special René Guénon, 
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question de « nature », n’est pas et ne peut pas être une question psychologique, et on 
devrait bien renoncer à vouloir la traiter comme telle. 

Augustin Jakubisiak : Essai sur les limites de l’espace et du temps 

196 pp., Alcan, Paris, 1927 
1
. 

Bien que cette thèse paraisse, d’après son titre, devoir être d’ordre cosmologique, elle 
débute par une interprétation ontologique des principes logiques, qui nous semble 
d’ailleurs assez contestable quant à l’application qui en est faite à l’« être concret » et 
quant à l’affirmation de « discontinuité » qu’on veut en tirer. L’auteur développe ensuite 
les conséquences de cette interprétation, conséquences non point « métaphysiques » 
comme il l’annonce tout d’abord, mais proprement « physiques » au sens étymologique de 
ce mot ; plus précisément encore, elles sont en grande partie « épistémologiques », c’est-à-
dire qu’elles relèvent surtout de la philosophie des sciences telles qu’on l’entend 
aujourd’hui. Il y a donc là une multiplicité de points de vue qui ne va pas sans quelque 
confusion, à laquelle s’ajoute encore l’emploi d’une terminologie parfois trop peu précise. 
Il y a pourtant des choses remarquables dans la critique qui est faite de certaines théories ; 
mais pourquoi attacher tant d’importance à l’état actuel de la science et à des conceptions 
qui n’auront sans doute qu’une durée éphémère ? La partie constructive de l’ouvrage 
renferme des assertions bien discutables : discontinuité de l’espace, explication spatiale du 
nombre ; et l’extension des notions d’espace et de temps à toute simultanéité et à toute 
succession (qui se trouve aussi chez Leibnitz) est vraiment abusive. Dans la conclusion, 
l’auteur cherche à accorder sa théorie avec la révélation chrétienne, et les remarques 
auxquelles il est amené par là ne sont pas, dans son livre, ce qui est le moins digne 
d’intérêt. 

Tradition et Symbolisme 

Proceedings of the Aristotelian Society. New series, vol. XVIII, 1917-1918. Londres, 

Williams and Norgate, 1918 ; vol. in 8°, 655 pages 2. 

W. R. Matthews : The moral argument for theism. – (l’argument moral en faveur du 
théisme.) 

L’ensemble de faits qu’on réunit sous le nom de « moralité » peut être étudié à trois 
points de vue différents : historique, psychologique, et proprement éthique. L’auteur, 
envisageant ces trois points de vue l’un après l’autre, se propose de montrer, pour chacun 
d’eux, les avantages que présente le théisme sur toute autre théorie. Cette recherche est 
poursuivie avec un parti-pris évident de justifier « l’autorité de la loi morale » et 
« l’objectivité de l’idéal moral ». Nous avouons ne pas voir très nettement en quoi le fait de 
fournir une telle justification constitue une preuve, même accessoire, de la vérité d’une 
doctrine. Il y a là quelque chose qui nous rappelle l’attitude de Kant à l’égard de ses 
« postulats », prenant pour un argument ce qui n’est qu’un vœu sentimental. Si le théisme 
(sur la définition duquel il faudrait d’ailleurs s’entendre) est d’ordre métaphysique, il doit 
être établi indépendamment de toute considération morale ; s’il se trouve ensuite qu’il 
justifie la morale, tant mieux pour celle-ci, mais la métaphysique n’y est nullement 
intéressée. 

À un autre point de vue, est-il bien exact de dire, comme le fait M. Matthews, que le 
sentiment de l’obligation est la caractéristique fondamentale de la conscience morale ? 
Certaines morales antiques, et notamment celle des stoïciens, ne semblent guère l’avoir 
connu, et pourtant il est assez difficile de contester que ce soient là des morales au sens le 
plus rigoureux de ce mot. 

                                                             
1
 Vient de paraître, mai 1928. [N.d.É.] 

2
 Les comptes rendus suivants ont paru dans la Revue philosophique, juil. 1919 ; repris dans la revue 
Science Sacrée, nº special René Guénon, 2003. [N.d.É.]  
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A. E. Taylor : The philosophy of Proclus. – (La philosophie de Proclus). 

Il a été fait depuis peu un effort sérieux pour étudier et comprendre la philosophie néo-
platonicienne ; mais il est regrettable que l’on n’ait pas accordé à Proclus toute l’attention 
qu’il mérite. M. Taylor donne ici un exposé de l’ensemble de la doctrine de ce philosophe 
d’après sa Στοιχείωσις θεολογική, qui peut être regardée comme une sorte de manuel 
élémentaire du néo-platonisme ; les idées de Proclus sont d’ailleurs très voisines de celles 
de Plotin, sauf sur quelques points. Dans cet exposé, M. Taylor insiste particulièrement 
sur la conception de la causalité comme relation « transitive » et « asymétrique » : l’effet 
« participe » de la cause, et il lui est toujours inférieur, il n’en reflète la nature 
qu’imparfaitement. À ce propos, il montre les rapports que présente la scolastique avec le 
néo-platonisme ; et il fait voir aussi, avec beaucoup de raison, que ce dernier est allé bien 
plus loin que certaines philosophies modernes auxquelles on a parfois voulu le comparer, 
notamment celles de Spinoza et de Hegel. L’Un absolu et transcendant est un principe 
beaucoup plus primordial que la Substance spinoziste ; d’autre part, comme il est au-delà 
de l’Esprit (νούς), ce n’est pas là un « idéalisme », et c’est d’ailleurs ce qui permet à cette 
doctrine d’éviter le dualisme. Nous ne ferons à M. Taylor qu’un léger reproche : c’est 
d’avoir peut-être un peu trop schématisé et « rationalisé » le néo-platonisme, dont le point 
de vue nous paraît encore plus éloigné qu’il ne le croit de celui des modernes. Pour nous, il 
y a là quelque chose de plus purement métaphysique, malgré l’identification de l’Un avec 
l’Idée platonicienne du Bien, qui nous fait l’effet d’être comme une introduction après 
coup d’une conception spécifiquement grecque dans une doctrine dont une grande partie 
est d’inspiration orientale. C’est en ce sens, croyons-nous, qu’il faudrait chercher si l’on 
veut arriver à comprendre vraiment les Alexandrins, car il y a certainement chez eux 
quelque chose d’étranger et même, à plus d’un égard, d’opposé à la mentalité grecque, 
dont Platon est peut-être le représentant le plus complet. Cette double origine des idées 
néo-platoniciennes n’est pas sans entraîner quelque incohérence ; l’aristotélisme se fût 
beaucoup mieux prêté que le platonisme à une adaptation de ce genre. 

Bertrand Russell : On propositions : what they are and how they mean. – (Des 
propositions : ce qu’elles sont et ce qu’elles signifient.) 

Aristotelian Society. Supplementary vol. II. Problems of Science and Philosophy. – Londres, 
Williams and Norgate, 1919 ; vol. in-8° 220 pages. 

Ce volume contient les communications lues à la session tenue en commun, du 11 au 14 
juillet 1919, par l’Aristotelian Society, la British Psychological Society et la Mind 
Association 1. 

Une proposition étant « ce que nous croyons », et la vérité ou la fausseté d’une 
croyance dépendant d’un fait auquel cette croyance se rapporte, il faut commencer par 
examiner la nature des faits (en entendant par « fait » n’importe quelle chose complexe). 
Deux faits étant dits avoir la même « forme » quand ils ne diffèrent que par leurs 
constituants, il y a une infinité de formes de faits. Pour le cas le plus simple, celui de faits à 
trois constituants (deux termes et une relation « dyadique »), il y a deux formes possibles, 
positive et négative, dont la différence est irréductible. 

La signification d’une proposition comme « forme » de mots dépend évidemment de la 
signification des mots pris isolément. Si on maintient, contre la théorie « behaviouriste » 
du langage, l’existence d’images purement mentales (la négation de ces images 
apparaissant comme indéfendable sur le terrain de l’expérience), le problème de la 
signification des mots peut être réduit à celui de la signification des images. D’autre part, 
si on admet avec Hume que toutes les images sont dérivées d’impressions, c’est-à-dire que 
leurs constituants sont toujours des copies de « prototypes » donnés dans la sensation, la 
relation d’une image et de son prototype peut se définir ainsi : si un objet O est le 
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prototype d’une image, nous pouvons, en présence de O, le reconnaître comme ce dont 
nous avions une image, et alors O est la « signification » de cette image. 

Une proposition, qui est « le contenu d’une croyance », peut consister, soit en mots, 
soit en images ; généralement, une proposition de la première sorte en « signifie » une de 
la seconde. Dans tous les cas, une proposition est un fait qui a une certaine analogie de 
structure avec son « objectif », c’est-à-dire avec le fait qui la fait être vraie ou fausse. 
Quant à l’acte même de la croyance, il peut être constitué par différentes attitudes à l’égard 
d’une proposition (souvenir, attente, assentiment intemporel pur et simple), qui 
n’impliquent d’ailleurs pas autre chose que l’existence d’images ayant par elles-mêmes un 
certain pouvoir dynamique, sans l’adjonction d’aucun sentiment spécial. 

Maintenant, quelle est la relation du contenu d’une croyance à son « objectif » ? La 
vérité consiste dans une correspondance plutôt que dans la cohérence interne ; la vérité ou 
la fausseté d’une croyance dépend de sa relation à un fait autre qu’elle-même, et qui est 
son « objectif ». Il y a deux questions relatives à la vérité et à la fausseté : l’une formelle, 
qui concerne les relations entre la forme d’une proposition et celle de son « objectif » dans 
ces deux cas ; l’autre matérielle, qui concerne la nature des effets respectifs des croyances 
vraies et fausses. La correspondance des propositions avec leurs « objectifs », définissant 
leur vérité ou leur fausseté, peut être plus ou moins complexe ; mais, en tout cas, la vérité 
et la fausseté, dans leur définition formelle, sont des propriétés des propositions plutôt 
que des croyances. Au contraire, si l’on envisage ce qui donne de l’importance à la vérité et 
à la fausseté au point de vue de l’action, ce ne sont plus les propositions qui importent, 
mais bien les croyances ; seulement le tort des pragmatistes est de vouloir définir la vérité 
de cette façon. 

I. Goldziher, professeur à l’Université de Budapest : Le Dogme et la Loi de l’Islam : 
Histoire du développement dogmatique et juridique de la religion musulmane. 
Traduction de F. Arin 

Un vol. in-8° de 315 pages. P. Geuthner, Paris, 1920 
1
. 

Cet ouvrage offre les qualités et les défauts qui sont communs à presque tous les 
travaux germaniques du même genre : il est fort consciencieusement fait au point de vue 
historique et documentaire, mais il ne faudrait pas y chercher une compréhension bien 
profonde des idées et des doctrines. Du reste, d’une façon tout à fait générale, ce qu’on est 
convenu d’appeler aujourd’hui « science des religions » repose essentiellement sur deux 
postulats que nous ne pouvons, pour notre part, regarder que comme de simples préjugés. 
Le premier, que l’on pourrait nommer le postulat « rationaliste », consiste à traiter toute 
religion comme un fait purement humain, comme un « phénomène » d’ordre 
psychologique ou sociologique ; l’importance accordée respectivement aux éléments 
individuels et aux facteurs sociaux varie d’ailleurs grandement suivant les écoles. Le 
second, qui s’affirme ici dès le sous-titre du livre, est le postulat « évolutionniste » : le 
« développement » dont il s’agit, en effet, n’est pas simplement le développement logique 
de tout ce que la doctrine impliquait en germe dès l’origine, mais une suite de 
changements radicaux provoqués par des influences extérieures, et pouvant aller jusqu’à 
des contradictions. On pose en principe que les dogmes ont « évolué », et c’est là une 
affirmation qui doit être admise sans discussion : c’est une sorte de dogme négatif, destiné 
à renverser tous les dogmes positifs pour leur substituer la seule croyance au « progrès », 
cette grande illusion du monde moderne. Le livre de M. Goldziher comprend six chapitres, 
sur chacun desquels nous allons présenter quelques observations. 

I. Mohammed et l’Islam. – On connaît la thèse, chère à certains psychologues, et 
surtout aux médecins qui se mêlent de psychologie, de la « pathologie » des mystiques, des 
prophètes et des fondateurs de religions ; nous nous souvenons d’une application 

                                                             
1
 Revue de philosophie, sept.-oct. 1921. [N.d.É.] 
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particulièrement répugnante qui en fut faite au Judaïsme et au Christianisme 1. Il y a ici 
quelque chose de la même tendance, bien que l’auteur y insiste moins que d’autres ne l’ont 
fait ; en tout cas, c’est l’esprit « rationaliste » qui domine dans ce chapitre. On y rencontre 
même fréquemment des phrases comme celle-ci : « Mohammed s’est fait révéler telle ou 
telle chose » ; cela est extrêmement déplaisant. L’« évolutionnisme » apparaît dans la 
distinction, on pourrait même dire l’opposition, que l’on veut établir entre la période de la 
Mekke et celle de Médine : de l’une à l’autre, il y aurait eu un changement, dû aux 
circonstances extérieures, dans le caractère prophétique de Mohammed ; nous ne croyons 
pas que ceux qui examinent les textes qorâniques sans idée préconçue puissent y trouver 
rien de semblable. D’autre part, la doctrine enseignée par Mohammed n’est pas du tout un 
« éclectisme » ; la vérité est qu’il s’est toujours présenté comme un continuateur de la 
tradition judéo-chrétienne, en se défendant expressément de vouloir instituer une religion 
nouvelle et même d’innover quoi que ce soit en fait de dogmes et de lois (et c’est pourquoi 
le mot « mahométan » est absolument rejeté par ses disciples). Ajoutons encore que le 
sens du mot Islam, qui est « soumission à la Volonté divine », n’est pas interprété d’une 
façon parfaitement correcte, non plus que la conception de l’« universalité » religieuse 
chez Mohammed ; ces deux questions se tiennent d’ailleurs d’assez près. 

II. Développement de la loi. – Il faut louer l’auteur d’affirmer l’existence, trop souvent 
méconnue par les Européens, d’un certain « esprit de tolérance » dans l’Islam, et cela dès 
ses origines, et aussi de reconnaître que les différents « rites » musulmans ne constituent 
nullement des « sectes ». Par contre, bien que le côté juridique d’une doctrine soit 
assurément celui qui se prête le plus à un développement nécessité par l’adaptation aux 
circonstances (mais à la condition que ce développement, tant qu’il reste dans 
l’orthodoxie, n’entraîne aucun changement véritable, qu’il ne fasse que rendre explicites 
certaines conséquences implicitement contenues dans la doctrine), nous ne pouvons 
admettre la prépondérance attribuée aux considérations sociales et politiques, qui sont 
supposées avoir réagi sur le point de vue proprement religieux lui-même. Il y a là une sorte 
de renversement des rapports, qui s’explique par ce fait que les Occidentaux modernes se 
sont habitués, pour la plupart, à regarder la religion comme un simple élément de la vie 
sociale parmi beaucoup d’autres ; pour les Musulmans, au contraire, c’est l’ordre social 
tout entier qui dépend de la religion, qui s’y intègre en quelque sorte, et l’analogue se 
rencontre d’ailleurs dans toutes les civilisations qui, comme les civilisations orientales en 
général, ont une base essentiellement traditionnelle (que la tradition dont il s’agit soit 
religieuse ou qu’elle soit d’une autre nature). Sur des points plus spéciaux, il y a un parti 
pris manifeste de traiter d’« inventions postérieures » les hadîth, c’est-à-dire les paroles 
du Prophète conservées par la tradition ; cela a pu se produire dans des cas particuliers, 
reconnus du reste par la théologie musulmane, mais il ne faudrait pas généraliser. Enfin, il 
est vraiment trop commode de qualifier dédaigneusement de « superstition populaire » 
tout ce qui peut être gênant pour le « rationalisme ». 

III. Développement dogmatique. – Ce chapitre débute par un essai d’opposition entre 
ce qu’on pourrait appeler le « prophétisme » et le « théologisme » : les théologiens, en 
voulant interpréter les révélations des prophètes, y introduiraient, suivant les besoins, des 
choses auxquelles ceux-ci n’avaient jamais songé, et c’est ainsi que l’orthodoxie arriverait à 
se constituer peu à peu. Nous répondrons à cela que l’orthodoxie n’est pas quelque chose 
qui se fait, qu’elle est au contraire, par définition même, le maintien constant de la 
doctrine dans sa ligne traditionnelle primitive. L’exposé des discussions concernant le 
déterminisme et le libre arbitre trahit une certaine erreur d’optique, si l’on peut dire, due à 
la mentalité moderne : loin de voir là une question fondamentale, les grands docteurs de 
l’Islam ont toujours regardé ces discussions comme parfaitement vaines. D’un autre côté, 
nous nous demandons jusqu’à quel point il est bien juste de regarder les Mutazilites 
comme des « rationalistes » ; en tout cas, c’est souvent une erreur de traduire aql par 

                                                             
1
 L’auteur auquel nous faisons allusion et son livre relatif au Christianisme furent, pendant la guerre, la 
cause d’incidents extrêmement fâcheux pour l`influence française en Orient (voir Mermeix, Le 
commandement unique : Sarrail et les armées d’Orient, pp. 31-33). 
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« raison ». Autre chose encore, et qui est plus grave : l’anthropomorphisme n’a jamais été 
inhérent à l’orthodoxie musulmane. L’Islam, en tant que doctrine (nous ne parlons pas des 
aberrations individuelles toujours possibles) n’admet l’anthropomorphisme que comme 
une façon de parler (il s’efforce même de réduire au minimum ce genre de symbolisme), et 
à titre de concession à la faiblesse de l’entendement humain, qui a le plus souvent besoin 
du support de certaines représentations analogiques. Nous prenons ce mot de 
« représentations » dans son sens ordinaire, et non dans l’acception très spéciale que lui 
donne fréquemment M. Goldziher, et qui fait songer aux théories fantaisistes de ce qui, en 
France, s’intitule l’« école sociologique ». 

IV. Ascétisme et Sûfisme. – Nous aurions beaucoup à dire sur ce chapitre, qui est loin 
d’être aussi net qu’on pourrait le souhaiter, et qui renferme même bien des confusions et 
des lacunes. Pour l’auteur, l’ascétisme aurait été tout d’abord étranger à l’Islam, dans 
lequel il aurait été introduit ultérieurement par des influences diverses, et ce sont ces 
tendances ascétiques surajoutées qui auraient donné naissance au Sûfisme ; ces 
affirmations sont assez contestables, et, surtout, le Sûfisme est en réalité tout autre chose 
que de l’ascétisme. Du reste, ce terme de Sûfisme est employé ici d’une façon quelque peu 
abusive dans sa généralité, et il faudrait faire des distinctions : il s’agit de l’ésotérisme 
musulman, et il y a bon nombre d’écoles ésotériques qui n’acceptent pas volontiers cette 
dénomination, actuellement tout au moins, parce qu’elle en est arrivée à désigner 
couramment des tendances qui ne sont nullement les leurs. En fait, il y a fort peu de 
rapports entre le Sûfisme persan et la grande majorité des écoles arabes ; celles-ci sont 
beaucoup moins mystiques, beaucoup plus purement métaphysiques, et aussi plus 
strictement attachées à l’orthodoxie (quelle que soit d’ailleurs l’importance qu’elles 
accordent aux pratiques extérieures). À ce propos, nous devons dire que c’est une erreur 
complète de vouloir opposer le Sûfisme en lui-même à l’orthodoxie : la distinction est ici 
entre l’ésotérisme et l’exotérisme, qui se rapportent à des domaines différents et ne 
s’opposent point l’un à l’autre ; il peut y avoir, dans l’un et dans l’autre, orthodoxie et 
hétérodoxie. Il ne s’est donc pas produit, au cours de l’histoire, un « accommodement » 
entre deux « systèmes » opposés ; les deux domaines sont assez nettement délimités pour 
que, normalement, il ne puisse y avoir ni conflit ni contradiction, et les ésotéristes n’ont 
jamais pu, comme tels, être taxés d’hérésie. Quant aux origines de l’ésotérisme musulman, 
l’influence du néo-platonisme n’est nullement prouvée par une identité de pensée à 
certains égards ; il ne faudrait pas oublier que le néo-platonisme n’est qu’une expression 
grecque d’idées orientales, de sorte que les Orientaux n’ont pas eu besoin de passer par 
l’intermédiaire des Grecs pour retrouver ce qui, en somme, leur appartenait en propre ; il 
est vrai que cette façon de voir a le tort d’aller à l’encontre de certains préjugés. Pour 
l’influence hindoue (et peut-être aussi bouddhiste) que l’auteur croit découvrir, la question 
est un peu plus complexe : nous savons, pour l’avoir constaté directement, qu’il y a 
effectivement, entre l’ésotérisme musulman et les doctrines de l’Inde, une identité de fond 
sous une assez grande différence de forme ; mais on pourrait faire aussi la même 
remarque pour la métaphysique extrême-orientale, et cela n’autorise point à conclure à 
des emprunts. Des hommes appartenant à des civilisations différentes peuvent bien, à ce 
qu’il nous semble, être parvenus directement à la connaissance des mêmes vérités (c’est ce 
que les Arabes eux-mêmes expriment par ces mots : et-tawhîdu wâhidun, c’est-à-dire : 
« la doctrine de l’Unité est unique », elle est partout et toujours la même) ; mais nous 
reconnaissons que cet argument ne peut valoir que pour ceux qui admettent une vérité 
extérieure à l’homme et indépendante de sa conception, et pour qui les idées sont autre 
chose que de simples phénomènes psychologiques. Pour nous, les analogies de méthodes 
elles-mêmes ne prouvent pas davantage : les ressemblances du dhikr musulman et du 
hatha-yoga hindou sont très réelles et vont même encore plus loin que ne le pense 
l’auteur, qui semble n’avoir de ces choses qu’une connaissance plutôt vague et lointaine ; 
mais, s’il en est ainsi, c’est qu’il existe une certaine « science du rythme » qui a été 
développée et appliquée dans toutes les civilisations orientales, et qui, par contre, est 
totalement ignorée des Occidentaux. Nous devons dire aussi que M. Goldziher ne paraît 
guère connaître les doctrines de l’Inde que par les ouvrages de M. Oltramare, qui sont à 
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peu près les seuls qu’il cite à ce sujet (il y a même pris l’expression tout à fait impropre de 
« théosophie hindoue ») ; cela est vraiment insuffisant, d’autant plus que l’interprétation 
qui est présentée dans ces ouvrages est jugée fort sévèrement par les Hindous. Il faut 
ajouter qu’il y a aussi une note dans laquelle est mentionné un livre de Râma Prasâd, 
écrivain théosophiste, dont l’autorité est tout à fait nulle ; cette note est d’ailleurs rédigée 
d’une façon assez extraordinaire, mais nous ne savons si cela doit être imputé à l’auteur ou 
au traducteur. Il y aurait lieu de relever en outre bien des erreurs qui, pour porter sur des 
détails, ont aussi leur importance : ainsi, et-tasawwuf n’est pas du tout « l’idée sûfie », 
mais bien l’initiation, ce qui est tout différent (voir par exemple le traité de Mohyiddin ibn 
Arabi intitulé Tartîbut-tasawwuf, c’est-à-dire « Les catégories de l’initiation »). Les 
quelques lignes qui sont consacrées aux Malâmatiyah en donnent une idée complètement 
erronée ; cette question, qui est fort peu connue, a pourtant une portée considérable, et 
nous regrettons de ne pouvoir nous y arrêter. Beaucoup des conceptions les plus 
essentielles de l’ésotérisme musulman sont entièrement passées sous silence : telle est, 
pour nous borner à un seul exemple, celle de l’« Homme universel » (El-Insânul-kâmil), 
qui constitue le fondement de la théorie ésotérique de la « manifestation du Prophète ». 
Ce qui manque aussi, ce sont des indications au moins sommaires sur les principales 
écoles et sur l’organisation de ces Ordres initiatiques qui ont une si grande influence dans 
tout l’Islam. Enfin, nous avons rencontré quelque part l’expression fautive d’« occultisme 
musulman » : l’ésotérisme métaphysique dont il s’agit et les sciences qui s’y rattachent en 
tant qu’applications n’ont absolument rien de commun avec les spéculations plus ou 
moins bizarres qu’on désigne sous le nom d’« occultisme » dans le monde occidental 
contemporain. 

V. Les sectes. – L’auteur s’élève avec raison contre la croyance trop répandue à 
l’existence d’une multitude de sectes dans l’Islam ; en somme, ce nom de sectes doit être 
réservé proprement aux branches hétérodoxes et schismatiques, dont la plus ancienne est 
celle des Khâridjites. La partie du chapitre qui est consacrée au Chiisme est assez claire, et 
quelques-unes des idées fausses qui ont cours à ce sujet sont bien réfutées ; mais il faut 
dire aussi que, en réalité, la différence entre Sunnites et Chiites est beaucoup moins 
nettement tranchée, à part les cas extrêmes, qu’on ne pourrait le croire à la lecture de cet 
exposé (ce n’est que tout à fait à la fin de l’ouvrage qu’il se trouve une légère allusion aux 
« nombreux degrés de transition qui existent entre ces deux formes de l’Islam »). D’autre 
part, si la conception de l’Imâm chez les Chiites est suffisamment expliquée (et encore 
faut-il faire une réserve quant au sens plus profond dont elle est susceptible, car l’auteur 
ne paraît pas avoir une idée très nette de ce qu’est le symbolisme), il n’en est peut-être pas 
de même de celle du Mahdî dans l’Islam orthodoxe ; parmi les théories qui ont été 
formulées à cet égard, il en est qui sont d’un caractère fort élevé, et qui sont bien autre 
chose que des « ornements mythologiques » ; celle de Mohyiddin ibn Arabi, notamment, 
mériterait bien d’être au moins mentionnée. 

VI. Formations postérieures. – Il y a, au commencement de ce dernier chapitre, une 
interprétation de la notion de Sunna comme « coutume héréditaire », qui montre une 
parfaite incompréhension de ce qu’une tradition est véritablement, dans son essence et 
dans sa raison d’être. Ces considérations conduisent à l’étude de la secte moderne des 
Wahhâbites, qui prétend s’opposer à toute innovation contraire à la Sunna, et qui se 
donne ainsi pour une restauration de l’Islam primitif ; mais c’est probablement un tort de 
croire ces prétentions justifiées, car elles ne nous semblent pas l’être plus que celles des 
Protestants dans le Christianisme ; il y a même plus d’une analogie curieuse entre les deux 
cas (par exemple le rejet du culte des saints, que les uns et les autres dénoncent également 
comme une « idolâtrie »). Il ne faudrait pas non plus attribuer une importance excessive à 
certains mouvements contemporains, comme le Bâbisme, et surtout le Béhâïsme qui en 
est dérivé, M. Goldziher dit par progrès, nous dirions plutôt par dégénérescence. L’auteur 
a vraiment grand tort de prendre au sérieux une certaine adaptation « américanisée » du 
Béhâïsme, qui n’a absolument plus rien de musulman ni même d’oriental, et qui, en fait, 
n’a pas plus de rapports avec l’Islam que le faux Vêdânta de Vivekânanda (que nous avons 
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eu l’occasion de mentionner au cours de notre étude sur le théosophisme 1) n’en a avec les 
véritables doctrines hindoues : ce n’est qu’une espèce de « moralisme » quasi-protestant. 
Les autres sectes dont il est question ensuite appartiennent à l’Inde ; la plus importante, 
celle des Sikhs, n’est pas proprement musulmane, mais apparaît comme une tentative de 
fusion entre le Brâhmanisme et l’Islam ; telle est du moins la position qu’elle prit à ses 
débuts. Dans cette dernière partie, nous avons encore noté les expressions défectueuses 
d’« Islam hindou », et de « Musulmans hindous » : tout ce qui est indien n’est pas hindou 
par là même, puisque ce dernier terme ne désigne exclusivement que ce qui se rapporte à 
la tradition brâhmanique ; il y a là quelque chose de plus qu’une simple confusion de mots. 

Naturellement, nous avons surtout signalé les imperfections de l’ouvrage de M. 
Goldziher, qui n’en est pas moins susceptible de rendre des services réels, mais, nous le 
répétons, à la condition qu’on veuille y chercher rien de plus ni d’autre que des 
renseignements d’ordre historique, et qu’on se méfie de l’influence exercée sur tout 
l’exposé par les « idées directrices » que nous avons dénoncées tout d’abord. Certaines des 
remarques qui précèdent montrent d’ailleurs que, même au point de vue de l’exactitude de 
fait, le seul qui semble compter pour les « historiens des religions », l’érudition pure et 
simple ne suffit pas toujours ; sans doute, il peut arriver qu’on donne une expression fidèle 
d’idées qu’on n’a pas comprises vraiment et dont on n’a qu’une connaissance tout 
extérieure et verbale, mais c’est là une chance sur laquelle il serait préférable de ne pas 
compter outre mesure. 

Augustin Périer : Yahyâ ben Adî : un philosophe arabe chrétien du Xe siècle. – Petits 
traités apologétiques de Yahyâ ben Adî 

Deux vol. in-8° de 228 et 136 pp., J. Gabalda et P. Geuthner, Paris, 1920 
2
. 

Le plus grand reproche que nous adresserons au travail de M. l’abbé Périer, c’est qu’il a 
vraiment un peu trop l’aspect extérieur d’une « thèse », au sens universitaire de ce mot ; 
c’en est une, en effet, mais est-il bien nécessaire que la présentation s’en ressente à ce 
point ? Cela ne peut que nuire à un ouvrage qui, par l’incontestable intérêt des 
renseignements qu’il apporte sur un sujet fort peu connu, mériterait pourtant de ne point 
passer inaperçu. 

L’œuvre de Yahyâ ben Adî, du moins dans ce qui en est parvenu jusqu’à nous (car ses 
nombreux traités proprement philosophiques sont malheureusement perdus), apparaît 
surtout comme une utilisation de la doctrine aristotélicienne à des fins apologétiques. Ce 
qu’il y a de curieux, d’ailleurs, c’est que, à cette époque, toutes les écoles musulmanes et 
toutes les sectes chrétiennes (jacobites, melchites, nestoriens et autres) prétendaient 
s’appuyer également sur Aristote, où chacune croyait trouver une confirmation de ses 
théories particulières. M. Périer pense que « c’est sur le prolongement de l’École 
d’Alexandrie qu’il faut chercher le point de jonction entre l’aristotélisme et la philosophie 
arabe » ; c’est là une question qu’il pourrait être intéressant d’examiner de plus près. 

Après une vue d’ensemble sur les idées philosophiques de Yahyâ ben Adî telles qu’elles 
se dégagent de fragments assez peu cohérents dans leur état actuel, M. Périer donne une 
analyse très développée, avec de larges extraits, de ses grands traités théologiques : le 
Traité de l’Unité, le Traité de la Trinité et le Traité de l’Incarnation ou de l’Union. Cette 
partie, que nous ne pouvons songer à résumer ici, est de beaucoup la plus importante ; les 
procédés dialectiques mis en œuvre par le philosophe arabe pour répondre aux objections 
de ses contradicteurs sont tout à fait dignes d’attention et souvent fort originaux. 

Nous nous permettons une critique de détail : M. Périer n’a pas compris ce que les 
Arabes, tant musulmans que chrétiens, entendent par « l’homme universel » (qui n’est pas 
du tout « l’espèce humaine », et qui n’est pas davantage une « abstraction ») ; et il trouve 
« puérile », précisément faute de la comprendre, une conception d’une très haute portée 

                                                             
1
 Il s’agit d’une version abrégée, en 15 chapitres, de l’ouvrage Le Théosophisme, qui fut publiée par 
René Guénon dans la Revue de philosophie de janv. à août 1921. [N.d.É.] 

2
 Les comptes rendus suivants ont paru dans la Revue de philosophie, nov.-déc. 1923. [N.d.É.] 
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métaphysique. Et pourquoi juge-t-il bon, à ce propos, de professer un certain dédain pour 
les « subtilités scolastiques », et de laisser transparaître un « nominalisme » qui n’avait 
rien à voir avec le rôle d’historien auquel il entendait se borner ? 

Le second volume comprend le texte et la traduction de huit petits traités apologétiques 
de Yahyâ ben Adî, plus la traduction seule d’un neuvième traité. Nous ne pouvons que 
rendre hommage au labeur fort pénible qu’a dû s’imposer M. Périer pour éditer un texte, 
pour la première fois, avec des manuscrits très défectueux. Quant à sa traduction 
française, il dit « qu’il s’est efforcé de la rendre fidèle et claire », et il nous paraît y avoir 
fort bien réussi. 

Lothrop Stoddard : Le Nouveau Monde de l’Islam, traduit de l’anglais par Abel Doysié. 

Un vol. in-8° de 323 pp., Payot, Paris, 1923. 

Bien que cet ouvrage traite surtout des questions d’ordre politique et social, il est 
intéressant aussi à d’autres points de vue. L’auteur, disons-le tout de suite, est loin d’être 
impartial : il est imbu de tous les préjugés occidentaux en général, et de ceux du 
protestantisme anglo-saxon en particulier ; il réédite tous les clichés courants sur 
l’« obscurantisme » et sur le « progrès » ; il ne trouve à louer que ce qui lui paraît, à tort ou 
à raison, avoir une teinte de « puritanisme » ou de « rationalisme » ; et il a une tendance, 
assez naturelle dans ces conditions, à exagérer l’importance du rôle des « réformateurs 
libéraux » et surtout celle de l’influence occidentale. Il prend pour une « élite » ces rares 
éléments européanisés qui, au point de vue oriental, sont plutôt tout le contraire, et, trop 
souvent, des apparences tout extérieures l’empêchent de voir la réalité profonde, qu’il est 
d’ailleurs très probablement incapable de saisir. En effet, on pourra se faire une idée 
suffisante de son manque absolu d’intellectualité (défaut bien américain) pas ces deux 
exemples : les doctrines purement métaphysiques de certaines écoles arabes ne sont pour 
lui que « superstition et mysticisme puéril », et l’enseignement traditionnel, basé sur 
l’étude des textes sacrés, est « une ineptie qui pétrifie l’intelligence » ! 

Cependant, ce livre mérite d’être lu, parce qu’il est généralement bien informé ; aussi ne 
peut-on que regretter que l’auteur, au lieu de s’en tenir à l’exposé des faits, y mêle 
constamment des appréciations tendancieuses, aggravées par une multitude d’épithètes 
injurieuses, ou tout au moins blessantes pour les Orientaux. Il y a là, sur la politique 
anglaise en Orient au cours de ces dernières années, un certain nombre de vérités qu’il 
serait extrêmement utile de répandre. La partie la plus intéressante de l’ouvrage est peut-
être celle qui est consacrée au « nationalisme » ; on y voit assez bien la différence des idées 
que ce même mot sert à désigner, suivant qu’il s’agit de l’Occident ou de l’Orient ; sur les 
rapports de la « nationalité » et de la « race », il y a aussi des considérations dignes d’être 
remarquées, bien qu’elles manquent un peu de précision. 

Disons encore que le titre ne donne pas une idée exacte de l’ouvrage dans son 
ensemble, car il y est question, non seulement de la situation actuelle du monde 
musulman, mais aussi de celle de l’Inde ; cette étude embrasse donc à la fois ce que l’on 
peut appeler le Proche et le Moyen Orient. L’auteur est très prudent dans ses conclusions, 
ce dont on ne peut que l’approuver ; il s’abstient soigneusement de formuler la moindre 
prévision sur le cours ultérieur des événements. Enfin, malgré sa partialité évidente, il ne 
peut s’empêcher de reconnaître que, si certains dangers menacent l’Occident, celui-ci y a 
une large part de responsabilité. 

La traduction est littérale au point d’en être parfois incorrecte, et elle est déparée par 
des bizarreries de langage qu’il eût été bien facile d’éviter. Ainsi, en français, on ne dit pas 
« bribe », mais « corruption » ou « vénalité » ; on ne dit pas un « papier », mais un 
« article » sur tel ou tel sujet ; « practically » ne se traduit pas toujours par 
« pratiquement », et ainsi de suite. Il y a aussi une confusion entre « indien » et 
« hindou », dont nous ne savons si elle est imputable à l’auteur ou au traducteur. Et, 
puisque nous en sommes à la forme, il est un peu ridicule en France, sinon en Amérique, 
de donner à la dernière guerre la dénomination apocalyptique d’« Armageddon ». 
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Baron Carra de Vaux : Les Penseurs de l’Islam. – I. Les souverains, l’histoire et la 
philosophie politique. – II. Les géographes, les sciences mathématiques et naturelles 

Deux vol. in-16° de 384 et 400 pp., P. Geuthner, Paris, 1921. 

Ces volumes sont les deux premiers d’une série qui doit en comporter cinq et qui a pour 
but de donner un aperçu d’ensemble sur l’intellectualité musulmane dans toutes les 
branches où s’est exercée son activité. « Nous avons voulu, dit l’auteur, faire ici, non un 
catalogue, mais un choix. Notre intention n’a pas été de tout dire, mais de mettre en relief 
les figures principales, de faire connaître les œuvres maîtresses, de donner le sentiment de 
quelques idées essentielles, la vue de certains sommets ». Le besoin se faisait grandement 
sentir, en effet, d’un tel ouvrage, donnant les indications nécessaires pour se reconnaître 
parmi la multitude des travaux de détail auxquels se complaisent d’ordinaire les 
orientalistes. 

Le titre général peut prêter à une critique, car il ne semble pas parfaitement exact ; du 
moins le mot de « penseurs » y est pris dans une acception très large. On peut s’en rendre 
compte par les sous-titres : les personnages dont il est question jusqu’ici, sauf un petit 
nombre d’exceptions, ne sont pas des penseurs au sens où on l’entend habituellement ; 
sans doute l’emploi de ce mot sera-t-il plus justifié pour les volumes qui doivent suivre. 
Quoi qu’il en soit, il y a là des exposés fort intéressants, notamment dans le second 
volume, plus particulièrement important en ce qui concerne l’histoire des sciences ; on ne 
sait pas assez, en Europe, tout ce qu’on doit aux Arabes, par qui se sont conservées et 
transmises en grande partie les connaissances de l’antiquité, sans compter tout ce qu’eux-
mêmes y ont ajouté, notamment dans l’ordre mathématique. C’est ce qui ressort très 
nettement de cet ouvrage, dont l’auteur fait preuve, à cet égard, de beaucoup 
d’impartialité ; malheureusement, il n’en est pas de même lorsque vient à se poser la 
question des origines : il veut que la science arabe se soit inspirée à peu près 
exclusivement de la science grecque, ce qui est vraiment excessif. Que les derniers néo-
platoniciens se soient réfugiés en Perse, et que de là ils aient exercé une certaine influence 
sur le monde musulman, cela est fort admissible ; mais enfin il y a eu autre chose, et, en 
Perse même, le Mazdéisme n’était pas un élément négligeable (notons d’ailleurs, à ce 
propos, ce fait trop généralement ignoré, que les musulmans honorent Zoroastre comme 
un prophète). En astronomie, les Perses devaient sans doute beaucoup plus aux Chaldéens 
qu’aux Grecs ; et, d’un autre côté, il ne nous paraît pas que la secte arabe des Sabéens, qui 
fournit beaucoup de savants dans les quatre premiers siècles de l’Islam, puisse être 
regardée comme se rattachant proprement au néo-platonisme. D’ailleurs, celui-ci, au fond, 
n’était-il pas plus oriental que grec sous bien des rapports, et n’est-ce pas pour cela, 
précisément, que les Orientaux accueillirent volontiers parmi eux ses représentants ? Mais 
c’est surtout quand il s’agit de l’Inde que le parti pris devient par trop manifeste : quand 
les Arabes eux-mêmes appliquent à quelque chose l’épithète de hindi, « cela ne tire pas à 
conséquence », et il suffit que l’influence indienne « ne soit pas évidente » pour qu’on 
l’écarte résolument, tandis que, par contre, on fait valoir en faveur de l’influence grecque 
les coïncidences les plus insignifiantes. Il y aurait beaucoup à dire sur certains points, 
comme l’origine des chiffres, celle de l’algèbre, la question des périodes astronomiques, et 
aussi, pour la Chine, l’invention de la boussole ; mais nous ne pouvons y insister 
davantage. Ajoutons seulement une dernière remarque : il est pour le moins singulier de 
présenter l’empereur mogol Akbar comme « un des pères du théosophisme moderne » ; si 
peu orthodoxe qu’ait pu être le syncrétisme religieux de ce souverain, il ne méritait 
vraiment pas cette injure, car c’en est bien une, encore que l’auteur ne semble pas du tout 
la considérer comme telle. Mais ces diverses réserves, qui ne portent pas en somme sur ce 
qu’il y a de plus essentiel, ne doivent pas nous faire méconnaître la réelle valeur d’un 
ouvrage fort consciencieusement fait et qui peut rendre de très grands services. 

Louis Finot : La Marche à la Lumière (Bodhicharyâvatâra), poème sanscrit de 
Çântideva ; traduction française avec introduction 

Un vol. in-8° de 168 pp., Collection des Classiques de l’Orient ; Bossard, Paris, 1920. 
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La Bodhi, terme qui a été traduit un peu librement par « Lumière », et qui évoque 
plutôt l’idée de « Sagesse », est « l’Illumination suprême qui révèle au Buddha la loi de 
l’univers » ; la marche à la Bodhi, c’est donc « l’ensemble des exercices spirituels qui 
acheminent vers son but le futur Buddha ». Le traité de Çântideva, indépendamment de 
ses mérites poétiques, est très propre à donner une idée de l’ascèse bouddhique du 
Mahâyâna ou « Grand Véhicule », qui propose pour but à ses adhérents « l’état idéal de 
Buddha sauveur du monde », tandis que le Hinayâna ou « Petit Véhicule » se contente de 
conduire les siens à la paix du Nirvâna. Il offre aussi, surtout dans ses derniers chapitres, 
un excellent spécimen de la dialectique spéciale de l’école des Mâdhyamikas, à laquelle 
appartenait son auteur, qui vivait, croit-on, vers le VIIe siècle de l’ère chrétienne. 

Il existait déjà une traduction française du Bodhicharyâvatâra, due à M. de la Vallée-
Poussin, et publiée en 1905-1907 dans la Revue d’Histoire et de Littérature religieuses. 
« Cette traduction, dit M. Finot dans son introduction, met au premier plan l’explication 
doctrinale et y sacrifie délibérément la concision, qui est le principal mérite du style de 
Çântideva. » C’est à un autre point de vue, plutôt littéraire, que lui-même a voulu se 
placer ; mais on pourrait se demander si, en s’efforçant de conserver la concision de 
l’original, il n’a pas introduit dans sa version un peu d’obscurité ; et il est fâcheux qu’il 
n’ait pas jugé bon tout au moins d’y joindre un plus grand nombre de notes explicatives, 
pour suppléer à l’insuffisance des mots français qui, bien souvent, ne correspondent que 
très approximativement aux termes sanscrits. Ce n’est pas en calquant scrupuleusement la 
traduction sur le texte que l’on peut rendre le mieux l’esprit de celui-ci, surtout quand il 
s’agit d’un texte oriental ; et n’est-il pas à craindre que, dans ces conditions, l’essentiel de 
la pensée n’échappe à la plupart des lecteurs ? Enfin, même quand on entend s’adresser 
simplement au « public lettré », et quelque dédain qu’on lui suppose à l’égard des 
« questions théologiques », est-il bien légitime d’accorder plus d’importance à la forme 
qu’au fond ? 

Émile Senart : La Bhagavad-Gîtâ, traduite du sanscrit avec une introduction 

Un vol. in-8° de 174 pp., Collection des Classiques de l’Orient ; Bossard, Paris, 1922. 

De tous les textes hindous, la Bhagavad-Gîtâ est très certainement un des plus connus 
en Europe, un de ceux qui ont été le plus fréquemment traduits et commentés en diverses 
langues. On sait que ce dialogue entre Krishna et son disciple Arjuna est un fragment du 
Mahâbhârata, l’une des deux grandes épopées de l’Inde antique. Certains ont voulu y voir 
l’expression de ce qu’il y a de plus élevé et de plus profond dans les doctrines hindoues, ce 
qui est une exagération : quelles que soient l’autorité et la portée de ce livre, il ne saurait 
être mis sur le même rang que les Upanishads ; il ne présente, à vrai dire, qu’un aspect de 
la doctrine, mais un aspect qui n’en est pas moins digne d’être étudié avec la plus grande 
attention. 

Ce qui nous paraît étrange ici, c’est l’état d’esprit du traducteur, qui commence par 
déclarer qu’il « s’arrête au seuil du sanctuaire », et qui met à s’avouer « profane » un 
empressement peu ordinaire. Les idées et leur vérité ne l’intéressent pas, c’est évident ; 
comment donc a-t-il pu avoir le courage, dans ces conditions, d’entreprendre et de mener 
à bien un tel travail ? Pour lui, sans doute, ce fut un simple exercice de philologue ; la 
mentalité de certains « spécialistes » est vraiment déconcertante ! Et n’y a-t-il pas là aussi 
quelque chose de ce curieux préjugé d’après lequel ceux qui se bornent à envisager une 
doctrine « de l’extérieur » seraient seuls qualifiés pour l’étudier « scientifiquement » ? 
Malgré tout, parmi les considérations un peu confuses qui sont rassemblées dans 
l’introduction, il s’en trouve quelques-unes qui ne manquent pas de justesse : ainsi 
l’affirmation du caractère « encyclopédique » de l’épopée hindoue, mais encore faudrait-il 
y ajouter quelques précisions sur la façon dont sont comprises les sciences traditionnelles ; 
ainsi encore cette remarque que « beaucoup plus que par déductions serrées, la pensée des 
Hindous procède par intuitions et par classifications partielles », qui d’ailleurs ne sont 
point des classifications à proprement parler, mais bien plutôt ce que nous appellerions 
volontiers des « correspondances ». Un point intéressant est celui-ci : certains passages de 
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la Bhagavad-Gîtâ peuvent être rattachés aux conceptions du Vêdânta, d’autres à celles du 
Sânkhya ; pour ceux qui voient là deux « systèmes » plus ou moins rivaux et 
incompatibles entre eux, un tel fait est inexplicable, à moins de recourir à la théorie de 
l’« interpolation », qui est la grande ressource de la « critique historique », et que M. 
Senart, il faut le dire à sa louange, n’hésite pas à qualifier d’« expédient trop commode 
pour n’être pas d’abord un peu suspect ». Quant à lui, il a tout au moins entrevu qu’il ne 
s’agit pas de « systèmes », mais bien de « points de vue », et c’est déjà beaucoup ; mais, 
faute de saisir l’harmonie de ces « points de vue » dans l’unité totale de la doctrine, il a cru 
se trouver en présence d’une « pensée inconsistante et dispersée », alors que, tout au 
contraire, ses caractères fondamentaux, ses notes dominantes, si l’on peut dire, sont 
« concentration » et « identité ». 

Quant à la traduction elle-même, elle est sans doute moins agréable à lire que celle de 
Burnouf, mais elle a, en revanche, le grand avantage d’être plus précise ; Burnouf, en effet, 
avait eu l’habileté de passer à côté des difficultés et d’éviter beaucoup de contre-sens en 
restant dans le vague. M. Senart n’a pas seulement mieux rendu certains mots que son 
prédécesseur avait traduits d’une façon insuffisante ou inexacte ; il a aussi, et avec raison, 
gardé sous leur forme sanscrite « des termes pour lesquels nous manquent des 
équivalents, même approximatifs ». On regrettera peut-être qu’il n’ait pas placé à la fin de 
son ouvrage un lexique contenant l’explication de ces termes ; pourtant, les quelques notes 
qui se trouvent au bas des pages nous donnent à penser qu’il a mieux fait de s’en abstenir : 
la philologie et l’interprétation des idées sont deux choses très différentes, et, quand on a 
pris le parti de s’enfermer dans une « spécialité », c’est agir sagement que de ne plus 
chercher à en sortir. Les termes sanscrits aideront ceux qui sont au courant des idées 
hindoues à retrouver le sens exact du texte ; quant aux autres, s’ils ne comprennent pas 
tout, cela est encore préférable pour eux à l’acquisition de notions fausses ou dénaturées. 

Louis Finot : Les Questions de Milinda (Milinda-pañha), traduit du pâli avec 
introduction et notes. 

Un vol. in-8° de 166 pp., Collection des Classiques de l’Orient ; Bossard, Paris, 1923. 

Ce livre, déjà traduit en anglais par Rhys Davids, se compose d’une série de dialogues 
entre le roi Milinda et le moine bouddhiste Nâgasena ; Milinda est le roi grec Ménandre, 
qui régnait à Sâgalâ, dans le Panjab, vers le IIe siècle avant l’ère chrétienne ; et il montre 
bien, dans ses questions, toute la subtilité du caractère grec. La discussion porte sur les 
points les plus divers de la doctrine bouddhique, parmi lesquels il en est d’importance fort 
inégale ; mais, dans son ensemble, ce texte est assurément, en son genre, un des plus 
intéressants qui existent. 

Est-ce parce que M. Finot n’a pas été préoccupé cette fois par l’idée qu’il avait à traduire 
un poème ? Toujours est-il que sa traduction nous a paru plus nette que celle de la Marche 
à la Lumière ; il y a joint d’ailleurs des notes plus abondantes, et il a eu soin d’indiquer, 
pour les termes techniques, leurs équivalents pâlis ; nous regrettons seulement qu’il n’ait 
donné qu’exceptionnellement les formes sanscrites correspondantes. 

Dans la même collection, fort bien éditée, nous mentionnerons encore, pour ceux qui 
s’intéressent au Bouddhisme, deux autres ouvrages : Trois Mystères tibétains, traduits 
avec introduction, notes et index par Jacques Bacot (1 vol. in-8° de 300 pp., 1921), et 
Contes et Légendes du Bouddhisme chinois, traduits par Édouard Chavannes, avec préface 
et vocabulaire par Sylvain Lévi (1 vol. in-8° de 220 pp., 1921). Bien que ces récits aient été 
présentés avec des intentions purement littéraires, ils ont en réalité, comme d’ailleurs tous 
ceux du même genre que l’on peut trouver en Orient, une autre portée pour qui sait en 
pénétrer le symbolisme au lieu de s’arrêter aux formes extérieures, si séduisantes qu’elles 
puissent être. 

Baron Carra de Vaux : Les Penseurs de l’Islam. – III. L’exégèse, la tradition et la 
jurisprudence 

Un vol. in-16° de 424 pp., P. Geuthner, Paris, 1923. 
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Nous avons déjà parlé ici (n° de novembre-décembre 1923) des deux premiers volumes 
de cet ouvrage ; nous pouvons, à propos du troisième, répéter ce que nous disions alors : 
ce travail est appelé à rendre de grands services à ceux qui, sans avoir le temps ou la 
possibilité de se livrer à des recherches multiples, désirent se faire une idée d’ensemble de 
l’intellectualité musulmane. 

En dépit du sous-titre, la plus grande partie du troisième volume est en réalité 
consacrée à un résumé historique des origines de l’Islam, où apparaissent 
malheureusement les défauts et les préjugés inhérents à la mentalité de notre époque. La 
lecture de certaines pages, comme celles où est discutée la question de savoir si le Coran a 
toujours constitué un « livre » (pp. 156-163), serait à conseiller à ceux qui sont tentés de 
prendre trop au sérieux les résultats de la « critique » moderne. Il est bon aussi 
d’enregistrer cet aveu, qu’une interprétation religieuse « n’a point de sens pour la 
critique » (p. 158) ; ne pourrait-on pas renverser la proposition, et dire tout aussi bien que 
les arguments « critiques » n’ont point de sens pour quiconque se place au point de vue 
religieux ou, plus généralement, traditionnel ? En effet, la « critique », ainsi entendue, n’a 
jamais été au fond autre chose qu’une arme de guerre antireligieuse ; ceux qui croient 
devoir prendre à son égard une attitude plus ou moins conciliante et « opportuniste » sont 
victimes d’une bien dangereuse illusion. 

Passons à quelques observations de détail ; et, tout d’abord, regrettons que l’auteur 
écrive assez souvent « mahométan » au lieu de « musulman » ; le mot est d’usage courant, 
sans doute, chez les Européens, mais il n’en est pas moins fautif pour bien des raisons. 
Une autre inexactitude, et qui est plus grave, est celle qui consiste à parler de l’Islam, ou 
encore du monde arabe, comme d’une « nationalité ». – Conserver une phrase qu’on 
reconnaît soi-même erronée, sous le prétexte qu’elle « fait bien littérairement » (p. 100), 
cela semble peu sérieux et risque de déconsidérer un ouvrage qui, pourtant, vaut mieux 
que cela dans son ensemble. – Il y a aussi quelques affirmations plus ou moins 
contestables, comme celle qui attribue au blason une origine exclusivement persane (p. 
10) ; ne sait-on pas que, dès l’antiquité, il existait aussi ailleurs qu’en Orient, et 
notamment chez les peuples celtiques ? – Avant de se moquer d’une tradition dans 
laquelle il est question de « géants » (p. 78), il serait bon de savoir que ce mot et ses 
équivalents étaient employés très généralement pour désigner des hommes puissants, des 
peuples guerriers et conquérants, sans aucun égard à leur stature réelle. – Notons encore 
une erreur sur les termes nabî (prophète) et rasûl (législateur), dont le rapport 
hiérarchique est renversé (p. 153), et une opinion peu justifiée, pour ne pas dire plus, sur 
la signification des lettres qui sont placées au début de quelques sourates du Coran (p. 
176). 

Les derniers chapitres contiennent de bons exposés sur la tradition (hadîth), sur la 
jurisprudence, et enfin sur les commentaires du Coran. 

Arthur et Ellen Avalon : Hymnes à la Déesse, traduits du sanscrit avec introduction et 
notes 

1 vol. in-16° de 80 pp., Petite Collection Orientaliste, Bossard, Paris, 1923 
1
. 

Sir John Woodroffe est un Anglais qui, chose fort rare, s’est véritablement intéressé aux 
doctrines de l’Inde, et qui, sous le pseudonyme d’Arthur Avalon, a publié de nombreux 
ouvrages dans lesquels il se propose de faire connaître le tantrisme, c’est-à-dire un des 
aspects de ces doctrines qui sont le plus complètement ignorés du public européen. Celui 
de ces ouvrages dont la traduction française vient de paraître (et il faut espérer que 
d’autres suivront) contient huit hymnes de provenances diverses, mais qui ont pour 
caractère commun d’envisager la Divinité sous un aspect féminin. Nous reproduirons 
seulement ici un extrait de l’introduction : « La Cause Suprême est regardée comme une 
mère parce qu’elle conçoit l’univers en son sein par la divine Imagination (Kalpanâ) du 
Grand Moi (Pûrnâham), le porte et le met au jour, le nourrit et le protège avec une 

                                                             
1
 Revue de philosophie, janv.-fév. 1924. [N.d.É.] 
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tendresse toute maternelle. Elle est la Puissance ou Shakti de l’Être, le Cœur du Seigneur 
Suprême. Elle et lui sont l’aspect double de la Réalité Unique ; éternelle, immuable en soi, 
en tant que Shiva ; Dieu en action en tant que Shakti ou Puissance, et comme telle, cause 
de tout changement, omniprésente dans les formes innombrables des individualités et des 
choses sujettes au changement… Le culte de la Mère est très ancien. Il appartenait déjà à la 
civilisation méditerranéenne la plus reculée… Il n’est pas, comme certains auteurs l’ont 
prétendu, une forme religieuse limitée à une secte. » 

Ce petit volume est illustré de nombreux dessins de M. Jean Buhot, établis d’après des 
documents hindous, et qui sont du plus grand intérêt pour l’étude du symbolisme 
iconographique ; et il convient de faire remarquer que ce symbolisme a, dans la doctrine 
dont il s’agit, un rôle d’une importance capitale. 

Georges Groslier : La Sculpture Khmère ancienne ; illustrée de 175 reproductions hors 

texte en similigravure 
1
. 

Cette très belle publication donne pour la première fois une idée d’ensemble de la 
sculpture khmère, dans la mesure du moins où le permet l’état actuel des recherches 
archéologiques. L’auteur est d’ailleurs fort prudent dans ses conclusions, et on ne saurait 
trop l’en approuver, car bien des questions sont encore loin d’être résolues d’une façon 
définitive. Il est à peu près impossible d’établir une chronologie rigoureuse, et, ici comme 
pour l’Inde, les dates proposées ne sont souvent qu’hypothétiques. Il est difficile aussi de 
préciser sous quelle forme l’influence indienne pénétra tout d’abord au Cambodge, et, du 
Brahmanisme ou du Bouddhisme, lequel s’établit le premier dans cette région ; pour nous, 
du reste, il n’y a rien d’impossible à ce qu’ils y soient venus simultanément, puisqu’ils 
coexistèrent dans l’Inde pendant un certain nombre de siècles. En tout cas, M. Groslier 
remarque très justement que les deux cultes se mêlent souvent (le même fait peut être 
constaté en d’autres pays, à Java notamment) ; il s’agit d’ailleurs d’un Bouddhisme 
transformé, fortement teinté de Çivaïsme, comme cela s’est produit aussi au Thibet. 
L’auteur insiste peu sur ces considérations, qui méritaient une étude approfondie, mais 
qui ne rentrent qu’indirectement dans son sujet ; il cherche surtout à faire la part des 
influences extérieures et à montrer en même temps ce qu’il y a de vraiment original dans 
l’art Khmer. Nous lui reprocherons seulement de s’être parfois un peu trop laissé 
influencer dans ses appréciations, bien qu’il s’en défende, par les conceptions esthétiques 
occidentales et par le moderne préjugé individualiste ; on le sent gêné par tout ce qu’il y a 
de traditionnel dans cet art, par son caractère symbolique et rituel, qui en est pourtant, à 
nos yeux, le côté le plus intéressant. – Les planches, qui forment près des deux tiers du 
volume, sont tout à fait remarquables (il n’en est guère que deux ou trois qui manquent un 
peu de netteté, sans doute par suite des conditions où les photographies ont dû être 
prises) ; la plupart reproduisent des pièces inédites ou récemment découvertes, et elles 
font connaître la sculpture khmère beaucoup plus complètement que les fragments 
détachés qu’on en peut voir dans les musées. 

Le poète tibétain Milarépa, ses crimes, ses épreuves, son nirvana, traduit du Tibétain 
avec une introduction par Jacques Bacot, quarante bois de Jean Buhot, d’après une 

iconographie tibétaine de la vie de Milarépa (Bossard) 
2
. 

Voici un ouvrage qui nous change singulièrement des travaux de simple érudition dans 
lesquels se confinent d’ordinaire les orientalistes. Cela, d’ailleurs, ne devra pas étonner 
ceux des lecteurs des Cahiers du Mois qui connaissent la réponse de M. Bacot, l’une des 
meilleures certainement, à l’enquête des Appels de l’Orient, et qui ont déjà pu voir par là 
combien il est loin de partager les préjugés ordinaires de l’Occident et d’accepter les idées 
toutes faites qui ont cours dans certains milieux. 

                                                             
1
 Vient de paraître, fév. 1926. [N.d.É.] 

2
 Les Cahiers du Mois, juin 1926. [N.d.É.]  
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Le texte qu’a traduit M. Bacot est une biographie de Milarépa, magicien d’abord, puis 
poète et ermite, qui vécut au XIe siècle de l’ère chrétienne, et qui a encore aujourd’hui des 
continuateurs, héritiers authentiques de sa parole transmise oralement par filiation 
spirituelle ininterrompue. Cette biographie a la forme d’un récit fait par Milarépa lui-
même à ses disciples, alors qu’il était parvenu à la sainteté et à la fin de sa vie d’épreuves. 
Tous les événements qui y sont rapportés, même les moins importants en apparence, ont 
un sens mystique qui en fait la véritable valeur ; et d’ailleurs, comme le remarque très 
justement le traducteur, « l’interprétation mystique donnée à un fait n’en infirme pas 
l’authenticité ». Les détails mêmes qui paraîtront les plus invraisemblables au lecteur 
ordinaire n’en peuvent pas moins être vrais ; il est certain, par exemple, que « les 
macérations auxquelles peut se livrer un ascète tibétain dépassent de beaucoup ce que 
conçoit comme possible l’imagination européenne ». D’une façon générale « il est 
regrettable que l’esprit de formation occidentale soit si prompt à déclarer absurde ce qu’il 
ne comprend pas, et à rejeter comme fable tout ce qui ne s’accorde pas avec sa propre 
crédulité ». On ne devrait pas oublier la distance considérable qui sépare un homme tel 
que Milarépa et un Occidental, surtout un Occidental moderne, soit sous le rapport 
intellectuel, soit en ce qui concerne des faits exigeant des conditions irréalisables dans un 
milieu européen actuel. 

Nous venons d’emprunter quelques phrases à l’introduction tout à fait remarquable 
dont M. Bacot a fait précéder sa traduction, et dans laquelle il fait preuve d’une 
compréhension vraiment exceptionnelle. Nous ne saurions mieux dire, en effet, et ce qu’il 
exprime coïncide parfaitement avec ce que nous avons toujours exposé nous-même ; nous 
sommes particulièrement heureux de constater cet accord. C’est ainsi que M. Bacot insiste 
sur « l’écart qui existe entre le sens oriental et le sens occidental de chaque mot », et qu’il 
note que « rien n’est fallacieux comme cette transposition de termes d’une religion à une 
autre, d’une pensée à une autre : un même vocabulaire pour des notions différentes ». 
Ainsi, le mot de « mysticisme », si l’on tient à le conserver, ne peut avoir ici le même sens 
qu’en Occident : le mysticisme oriental, ou ce qu’on appelle de ce nom, est actif et 
volontaire, tandis que le mysticisme occidental est plutôt passif et émotif ; et, « quant au 
principe même de la méditation où s’absorbe Milarépa durant la plus grande partie d’une 
longue vie, il ne s’ajuste encore à aucune de nos méthodes et de nos philosophies ». 

Nous ne pouvons résister au plaisir de reproduire encore quelques extraits, portant sur 
des points essentiels et d’ordre très général : « Ce qui étonne, c’est que, sans se réclamer 
d’une révélation, sans appel au sentiment, l’idée pure ait séduit des peuples innombrables 
et qu’elle ait maintenu sa séduction au cours des siècles… La pitié bouddhique n’a aucune 
relation avec la sensibilité. Elle est tout objective, froide et liée à une conception 
métaphysique. Elle n’est pas spontanée, mais consécutive à de longues méditations. » Des 
enseignements comme ceux de Milarépa « n’ont pas la valeur sociale ni l’opportunité de 
notre “saine philosophie”, qui sont une force à nos yeux d’Européens pratiques, et une 
faiblesse à des yeux orientaux, une preuve de relativité, parce qu’ils voient dans les 
nécessités sociales une très pauvre contingence ». D’ailleurs, bien que cela puisse sembler 
paradoxal à ceux qui ne vont pas au fond des choses, « l’idéalisme oriental est plus 
avantageux moralement, plus pratique socialement, que notre réalisme. 

Il suffit de comparer la spiritualité, la douceur des peuples héritiers de l’idéal indien 
(car les enseignements dont il s’agit ici, malgré ce qu’ils ont de proprement tibétain, sont 
inspirés de l’Inde), avec le matérialisme et l’incroyable brutalité de la civilisation 
occidentale. Les siècles ont éprouvé la charité théorique de l’Asie. Participant de l’absolu, 
elle ne risque pas cette rapide faillite où se perd la loi de l’amour du prochain, loi ignorée 
entre nations, abolie entre classes d’individus dans une même nation, voire entre les 
individus eux-mêmes. » Mais tout serait à citer, il faut bien nous borner… 

Quant au texte même, on ne peut songer à le résumer, ce qui n’en donnerait qu’une idée 
par trop incomplète, sinon inexacte. Il faut le lire, et le lire en ne perdant jamais de vue 
que ce n’est point là un simple récit d’aventures plus ou moins romanesques, mais avant 
tout un enseignement destiné, comme l’indique expressément le titre original, à « montrer 
le chemin de la Délivrance et de l’Omniscience ». 



298 

Georges Lanoë-Villène : Le Livre des Symboles, dictionnaire de symbolique et de 

mythologie (Lettres A-B) 
1
. 

Ce travail, dont les deux premiers volumes (lettres A et B) ont paru, est un recueil 
vraiment formidable de renseignements de toute provenance, qu’il serait fort difficile de 
trouver ailleurs ; il est donc appelé à rendre de grands services à tous ceux qui 
s’intéressent aux questions se rapportant au symbolisme. Les interprétations sont parfois 
contestables, et, en particulier, l’idée que se fait l’auteur de ce qu’il appelle le « Delphisme 
primitif » nous semble bien hypothétique ; mais ces interprétations mêmes sont toujours 
intéressantes et suggestives malgré tout, et, en tout cas, elles n’enlèvent évidemment rien à 
la valeur de la documentation. Il y a bien quelques erreurs de faits, mais, dans un ouvrage 
de ce genre, c’est presque inévitable ; il en est une, pourtant, qui est d’autant plus fâcheuse 
qu’elle est fréquemment répétée : c’est l’attribution au Bouddhisme d’idées, de symboles et 
de textes (notamment les Purânas) qui, en réalité, sont purement brahmaniques ; c’est 
d’ailleurs une chose curieuse que cette tendance qu’ont la plupart des Occidentaux à voir 
du Bouddhisme un peu partout. 

Georges Lanoë-Villène : Le Livre des Symboles, dictionnaire de symbolique et de 

mythologie (Lettre C) 
2
. 

Nous avons déjà parlé ici (avril 1928) des deux premiers volumes de cet important 
ouvrage ; nous pourrions, à propos du troisième, répéter les mêmes éloges, quant à 
l’abondance et à la variété de la documentation, et aussi les mêmes réserves, quant au 
caractère un peu fantaisiste de certaines interprétations et à l’insuffisance de certaines 
autres. Ainsi, dans le chapitre consacré au caducée, nous ne trouvons indiquée ni la 
véritable signification du serpent ni celle du bâton, ce qui aurait été tout à fait essentiel, 
alors qu’il y a par contre une foule de renseignements qui ne se rattache qu’assez 
indirectement au sujet ; ailleurs, l’auteur fait preuve de la plus complète incompréhension 
à l’égard de l’Apocalypse, dans laquelle il veut voir simplement un « livre de controverse », 
ce qui est fort étonnant de la part d’un symboliste ; et il y a bien d’autres lacunes du même 
genre. Heureusement, redisons-le encore, cela n’enlève rien à la valeur documentaire de ce 
travail, dans lequel sont rassemblées des informations qu’on aurait souvent bien de la 
peine à découvrir ailleurs, et qui, à ce titre, rendra de grands services à ceux qui 
s’intéressent aux questions dont il traite ; il est seulement à regretter que la publication 
s’en poursuive si lentement. 

Nyoiti Sakurazawa : Principe unique de la Philosophie et de la Science d’Extrême-Orient 

Librairie Philosophique, J. Vrin, Paris 
3
. 

L’auteur de ce petit volume a voulu y donner « une clef de la philosophie et de la 
science d’Extrême-Orient », qui, à vrai dire, et comme il le reconnaît lui-même, ne sont 
pas précisément « philosophie » et « science » au sens occidental de ces mots. Cette 
« clef », qu’il appelle « loi universelle », c’est la doctrine cosmologique des deux principes 
complémentaires yin et yang, dont les oscillations et les vicissitudes produisent toutes les 
choses manifestées. Il y aurait en effet beaucoup de conséquences et d’applications à tirer 
de cette doctrine, sans d’ailleurs sortir du point de vue essentiellement « synthétique » 
auquel il convient de se maintenir toujours si l’on veut rester fidèle à l’esprit de 
l’enseignement traditionnel extrême-oriental ; mais celles qui sont présentées ici se 
réduisent en somme à assez peu de chose, et, surtout dans la partie « scientifique », sont 
fâcheusement mêlées à des conceptions occidentales modernes, qui nous éloignent fort 
des authentiques « sciences traditionnelles ». Ces rapprochements entre des choses 
d’ordre si différent, nous ont toujours paru assez vains, car, là même où l’on peut trouver 
d’apparentes ressemblances, il n’y a en réalité aucune assimilation possible ; les points de 

                                                             
1
 Vient de paraître, avril 1928. [N.d.É.]  

2
 Vient de paraître, déc. 1929. [N.d.É.]  

3
 Les comptes rendus suivant ont paru dans la Revue de philosophie, janv.-fév. 1936. [N.d.É.] 
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vue sont et demeureront toujours radicalement autres. Il y a dans l’exposé une certaine 
confusion, peut-être due en partie à l’introduction de ces considérations de caractère 
« mixte », auxquelles on pourrait, sans trop d’injustice, appliquer ce que l’auteur dit de 
l’état actuel de son pays, qui « a perdu le véritable esprit oriental, sans avoir su gagner le 
véritable esprit occidental » ; et d’assez regrettables imperfections de langage contribuent 
encore à accentuer cette impression. 

Mrs Rhys Davids : The Minor Anthologies of the Pali Canon – Part. I. Dhamenapada : 
Verses on Dhamena, and Khuddaka-Pâtha : The Text of the Minor Sayings 

Humphrey Milford, Oxford University Press, London. 

Ce volume, qui fait partie de la collection des Sacred Books of the Buddhists, contient, 
en face l’un de l’autre, le texte et la traduction ; sa principale particularité est que certaines 
parties sont imprimées en caractères plus petits : ce sont celles qui sont supposées 
« interpolées », ajoutées ou modifiées à une époque plus récente. Dans une longue 
introduction, la traductrice explique d’ailleurs ses intentions : elle s’est donné pour tâche 
de reconstituer ce qu’elle croit avoir été le Bouddhisme originel, qu’elle a imaginé de 
désigner du nom de Sakya ; et, pour ce faire, elle s’efforce avant tout d’éliminer tout ce qui 
lui paraît présenter un caractère « monastique » ; peut-être la seule conclusion qu’il 
convient d’en tirer est-elle tout simplement qu’elle a elle-même un préjugé « anti-
monastique » particulièrement violent ! Elle considère aussi comme « tardif » tout ce qui 
lui semble indiquer une influence du Sânkhya ; mais on ne voit vraiment pas pourquoi 
cette influence ne se serait pas exercée tout aussi bien sur le Bouddhisme dès ses débuts… 
En somme, son Sakya n’est guère qu’une construction hypothétique de plus, venant 
s’ajouter à toutes celles qu’ont déjà édifiées d’autres « historiens », chacun suivant ses 
propres tendances et préférences individuelles. Quant à la traduction elle-même, elle eût 
pu sûrement être plus précise et plus claire, si elle n’avait été versifiée ; quoi qu’on en 
puisse dire, nous pensons qu’une traduction en vers présente toujours beaucoup moins 
d’avantages que d’inconvénients, d’autant plus qu’il est tout à fait impossible de conserver 
dans une autre langue le véritable rythme de l’original. 

E. Steinilber-Oberlin : Les Sectes bouddhiques japonaises 

Éditions G. Crès et Cie, Paris. 

Ce livre se présente comme une « enquête philosophique », ce qui pourrait faire 
craindre qu’il ne soit plus ou moins affecté par des points de vue occidentaux ; mais, à la 
vérité, l’auteur, en ce qui concerne l’histoire et les doctrines des différentes sectes ou 
écoles, se borne le plus souvent à rapporter, d’une façon impartiale et apparemment 
exacte, ce que lui ont dit les professeurs bouddhistes auxquels il s’est adressé. On peut voir 
par cet exposé que le Bouddhisme, au Japon comme dans les autres pays où il s’est 
répandu, s’est largement modifié pour s’adapter au milieu ; les premières sectes, qui 
étaient restées plus proches des formes indiennes et chinoises, n’ont pas survécu. On 
constate aussi que les sectes qui tendent actuellement à prendre la plus grande extension 
sont celles qui simplifient le plus la doctrine et qui présentent le caractère « quiétiste » le 
plus accentué ; ce sont d’ailleurs, en même temps, ce dont on ne saurait s’étonner, celles 
où s’affirme surtout une tendance à la « modernisation », et une préoccupation « sociale » 
prédominante, toutes choses qui, évidemment, sont en étroit rapport avec 
l’« occidentalisation » du Japon contemporain. Telle est l’impression générale qui se 
dégage de ce livre, où ceux qui ne sont pas des « spécialistes » pourront trouver en somme 
une information suffisante, y compris des extraits de quelques textes caractéristiques ; 
ajoutons qu’il est d’une lecture facile, et, de plus, abondamment illustré de vues des 
principaux sanctuaires bouddhiques japonais. 
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Dans le Symbolisme 1 (n° d’août-septembre), Oswald Wirth parle d’un Pouvoir 
créateur qu’il attribue à l’homme, et dont il conseille d’ailleurs de se méfier ; nous 
supposons qu’il doit s’agir de l’imagination que les psychologues appellent « créatrice », 
fort improprement du reste ; mais, en tous cas, il a le plus grand tort de croire que le 
« domaine subjectif » et les « conceptions abstraites » puissent intéresser si peu que ce 
soit les « purs métaphysiciens ». Nous le croyons bien volontiers quand il déclare « ne 
parler au nom d’aucune révélation surnaturelle », ce qui ne se voit trop en effet ; mais, 
alors, pour être conséquent avec lui-même, qu’il ne parle pas d’initiation, fût-elle même 
limitée au seul domaine des « petits mystères », puisque, qu’on le veuille ou non, toute 
initiation implique essentiellement l’intervention d’un élément « suprahumain ». – G. 
Persigout est amené par le symbolisme de la caverne et du monde souterrain à étudier 
L’Enfer et les religions du salut ; ce titre rappelle malencontreusement le jargon spécial 
des profanes « historiens des religions », et, en fait, l’auteur semble avoir dans quelques-
unes des théories tendancieuses de ceux-ci une confiance qu’elles ne méritent guère. En 
voulant toujours chercher des « sources » et des « développements » historiques, là où il 
ne s’agit proprement que d’expressions diverses d’une même connaissance, on risque de 
s’égarer encore plus facilement que dans les « dédales des épreuves souterraines », où l’on 
se retrouverait certes beaucoup mieux en les envisageant au seul point de vue strictement 
initiatique, sans se préoccuper de toutes les fantaisies accumulées par l’imagination des 
profanes à qui il a plu de parler de ce qu’ils ignorent. 

La crise du monde moderne 

Proceedings of the Aristotelian Society. New series, vol. XVIII, 1917-1918. – Londres, 

Williams and Norgate, 1918 ; vol. in-8°, 655 pages 2. 

Karin Stephen : Thought and intuition. – (Pensée et intuition.) 

Si l’on examine nos moyens de connaissance, il faut établir une distinction entre 
l’expérience directe et la pensée qui nous fournit une connaissance supplémentaire à 
propos de cette expérience. Cette pensée, faculté de concevoir et de raisonner, n’est, 
d’après M. Bergson, qu’un « pis-aller », imposé par les limitations de notre faculté de 
percevoir. En parlant ainsi, M. Bergson montre qu’il se préoccupe uniquement de 
l’« existence » et des moyens d’en accroître la connaissance : c’est là, pour lui, le problème 
que doit se proposer la philosophie, à l’exclusion de tout ce qui est pensée pure et science 
pure. Le travail de la pensée, qui s’efforce toujours de passer de l’expérience particulière à 
la loi générale, se ferait aux dépens de l’expérience elle-même, qu’il aurait pour effet de 
fragmenter et de déformer. L’expérience, au lieu de s’étendre, se limiterait en 
s’intellectualisant : nous n’y garderions que ce qui intéresse notre action sur les choses, et 
nous négligerions tout le reste ; et la même action limitative s’appliquerait à la mémoire 
aussi bien qu’à la perception présente. Ce que M. Bergson reproche à notre expérience 
« classifiée », ce n’est pas sa différence de contenu avec l’expérience primitive, car 
l’adjonction de la mémoire n’a pu que l’enrichir ; c’est sa différence de forme, sa division 
en choses distinctes, possédant en commun certaines qualités. La nouvelle méthode de la 
philosophie doit donc consister à revenir à la perception elle-même, et cela par l’intuition, 
qui n’est pas une faculté spéciale, mais bien l’acte mental qui combine le passé et le 
présent pour former l’expérience. C’est sur cette intuition que repose originairement, 
d’ailleurs, non seulement notre expérience, mais aussi toute notre connaissance à propos 
de celle-ci. Cette connaissance, avec le processus d’abstraction qu’elle implique, réagit 
ensuite sur notre expérience au point de ne plus nous laisser apercevoir la réalité qu’à 
travers des symboles, de sorte que nous imposons à l’expérience elle-même la forme qui 
n’appartient qu’aux symboles employés par la pensée. Ce que demande M. Bergson, c’est 
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 Études Traditionnelles, nov. 1936. [N.d.É.] 

2
 Les comptes rendus suivants ont parus dans la Revue philosophique, juil. 1919 ; repris dans la revue 
Science Sacrée, nº special René Guénon, 2003. [N.d.É.]  
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donc que l’expérience qui doit servir de point de départ à la philosophie soit aussi pleine et 
aussi immédiate que l’expérience peut l’être. 

Il y a là un effort intéressant pour éclaircir et préciser le sens de l’intuition 
bergsonienne et la façon dont il faut envisager ses rapports avec la pensée ou l’intelligence. 
Seulement, avec une philosophie de la nature de celle dont il s’agit, n’y a-t-il pas toujours 
lieu de craindre que, plus on essaie de la préciser, plus on risque de la déformer en 
l’intellectualisant ? 

F. C. Bartlett : The development of criticism. – (Le développement de la critique.) 

Il y a lieu de distinguer, dans le développement psychologique de la critique, plusieurs 
degrés successifs, qui sont la simple appréciation, la critique conventionnelle et la critique 
rationnelle. L’influence du sentiment est prédominante au début, mais l’analyse et la 
réflexion permettent ensuite d’établir des lois générales et des principes directeurs qui 
conduisent à la critique rationnelle, affranchie de la détermination immédiate par le 
sentiment. Il faut encore envisager un autre type de critique, qu’on peut appeler intuitif, et 
dans lequel le jugement apparaît comme le résultat d’un certain caractère de l’objet qui 
échappe à l’analyse, ainsi que de la relation qui existe entre l’objet et la personne qui émet 
à son égard le jugement appréciatif. 

G. E. Moore : The conception of reality. – (La conception de la réalité.) 

C’est la discussion d’une contradiction, au moins apparente, relevée dans l’ouvrage de 
M. Bradley intitulé Appearance and Reality, où il est dit, d’une part, que le temps est une 
apparence, qu’il « n’a pas de réalité » ou « n’appartient pas à la réalité », et, d’autre part, 
que les apparences, comme telles, « sont des faits », qu’elles « sont » ou « existent ». Faut-
il, pour résoudre cette contradiction, admettre une distinction entre « existence » et 
« réalité », et, dans ce cas, en quel sens devra-t-on entendre la « réalité » ? Si M. Bradley 
l’entend dans le sens habituel, il ne peut échapper à la contradiction ; mais, s’il ne s’en est 
pas aperçu, cela tient sans doute à ce que, pour lui, le fait de penser à une chose suffit pour 
que cette chose existe, sans cependant qu’on puisse la déclarer réelle par là même. M. 
Moore n’est pas de cet avis, bien qu’il avoue ne pas se rendre compte clairement de ce que 
peut être la pensée d’une chose inexistante : d’un autre côté, il essaie de montrer que la 
réalité, au sens ordinaire, ne constitue pas une conception à proprement parler. Une 
discussion comme celle-là prouverait une fois de plus, s’il en était encore besoin, que les 
philosophes auraient le plus grand avantage à préciser avant tout la signification qu’ils 
entendent attribuer aux termes qu’ils emploient. 

J. A. Smith : Is there a mathematics of intensity ? – (Y a-t-il une mathématique de 
l’intensité ?) 

La question traitée dans cette étude relève de ce que Kant appelle « logique 
transcendantale » ; elle concerne donc les fondements des sciences. Kant a employé 
l’expression mathesis intensorum pour désigner un certain genre de connaissance 
synthétique a priori de la nature, ce qui suppose qu’il y a une connaissance mathématique, 
possible ou actuelle, des objets qui sont intensa. Il faut donc voir si la méthode 
mathématique est vraiment applicable à l’étude de l’intensité. Si l’on recherche un 
caractère intrinsèque permettant de distinguer les mathématiques de toute autre science, 
on trouve que leur méthode consiste essentiellement dans le dénombrement, auquel on 
peut à la rigueur ajouter la mesure. Or les quantités intensives ne sont ni des multitudes 
dénombrables ni des grandeurs mesurables, bien qu’elles présentent certaines analogies 
avec les unes et les autres. La conclusion semble donc devoir être que, pour de telles 
quantités, une connaissance mathématique ou exacte est impossible ; il y a des choses 
dont la nature n’admet qu’une connaissance « inexacte », sans d’ailleurs qu’une telle 
« inexactitude » doive être regardée comme un défaut. 

Nous nous permettrons ici une objection : si l’intensité est vraiment une quantité, il est 
étrange que son étude échappe à la méthode mathématique ; et, en ce qui concerne les 
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intensa d’ordre physique (densité, température, éclairement, etc.), leur nature 
quantitative ne saurait guère être mise en doute. Seulement, on peut parler aussi 
d’intensité en un sens tout différent, et c’est ce qu’on fait parfois en psychologie, pour les 
sensations par exemple ; ce sont de tels cas que M. Smith nous paraît avoir eu surtout en 
vue, et son tort est de croire qu’on peut là encore parler de quantité. Pour nous aussi, il y a 
des choses auxquelles les mathématiques ne sont pas applicables, mais ce sont celles qui 
ne rentrent pas dans la catégorie de la quantité. 

C. F. D’Arcy : The theory of a limited Deity. – (La théorie d’une Déité limitée.) 

C’est un examen critique de certaines théories récentes, en particulier de celle de 
William James. Ceux qui ont émis de semblables conceptions l’ont fait, pour la plupart, 
parce qu’ils ont pensé que l’existence du mal était incompatible avec la doctrine d’un Dieu 
tout-puissant. Le Dr D’Arcy commence par exposer l’évolution historique des conceptions 
religieuses, qui auraient passé successivement par les phases animiste, polythéiste et 
monothéiste. Cette évolution se continue encore aujourd’hui ; mais doit-elle aller dans le 
sens d’une doctrine comme celle d’un Dieu limité ? L’auteur pense qu’une telle doctrine est 
beaucoup moins logique que le polythéisme, dont elle semble se rapprocher à certains 
égards : d’ailleurs, les arguments que James veut tirer de l’« expérience religieuse » et de 
l’étude de certains phénomènes psychiques ne prouvent réellement rien en sa faveur. Le 
développement historique a toujours été en élevant l’idée de Dieu, et non en la dégradant ; 
la conclusion sera donc pour une conception d’un Dieu qui soit à la fois personnel et 
« super-personnel ». 

Il est certain que les préoccupations morales sont celles qui prédominent chez James et 
chez bien d’autres penseurs contemporains. Quand le Dr D’Arcy dit que nous attachons 
maintenant plus d’importance à la bonté de Dieu qu’à sa sagesse ou à sa puissance, il a 
peut-être le tort de trop généraliser ; mais il n’en est pas moins vrai que la tendance de 
certaines formes religieuses à dégénérer en « moralisme » est un fait qu’il serait 
intéressant d’étudier comme tel. Seulement, la confusion du point de vue moral avec le 
point de vue métaphysique n’est pas l’unique source des conceptions d’une Déité limitée : 
chez Renouvier, par exemple, dont il n’est pas question dans cette étude, c’est tout autre 
chose : les « finitistes » de ce type, ayant argumenté très justement contre le prétendu 
infini mathématique, croient avoir ruiné par là même l’idée de l’infini métaphysique, dont 
ils montrent ainsi qu’ils ignorent la véritable nature. Quoi qu’il en soit, il semble que, dans 
tous les cas, il y ait toujours une confusion à la base ; et, d’autre part, nous sommes 
d’accord avec le Dr D’Arcy lorsqu’il pense que le polythéisme devrait être l’aboutissement 
logique de semblables conceptions. Ajoutons que l’idée d’une Déité limitée est toujours 
celle d’un être particulier, et que l’existence de tels êtres n’est qu’une question de fait, sans 
aucun rapport avec les problèmes qui peuvent se poser au sujet des principes 
métaphysiques. Enfin, quant à la conclusion du Dr D’Arcy, le sens où il veut que les termes 
théologiques soient entendus n’est pas autre chose que ce que la philosophie scolastique 
appelle le « sens analogique », et la conception qu’il indique à la fin n’est qu’une esquisse 
partielle de ce qui a été développé complètement par certaines des plus anciennes 
doctrines de l’Orient : curieuse rencontre pour un partisan de l’évolution « progressive » 
des idées religieuses ! 

J. B. Baillie : Anthropomorphism and Truth. – (Anthropomorphisme et Vérité.) 

Il y a deux façons opposées et inconciliables de concevoir la vérité : pour les uns, elle est 
indépendante de l’esprit et s’impose à lui ; pour les autres, elle lui est au contraire 
subordonnée et n’est qu’un instrument pour la réalisation de ses intérêts pratiques. Les 
uns et les autres semblent oublier, d’une part, que l’esprit individuel n’est jamais 
complètement développé, et, d’autre part, que la réalité de l’individualité indivisible réside 
à la fois derrière les processus de l’action pratique et ceux de l’activité intellectuelle. 
Toutes les fonctions de l’esprit individuel, intellectuelles ou autres, doivent être regardées 
comme des moyens d’accomplissement de son propre type d’existence, chaque fonction 
n’étant d’ailleurs qu’une certaine activité spécialisée de l’esprit tout entier. La vie humaine, 
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en particulier, est un arrangement conscient du monde suivant un point de vue 
spécifiquement humain, et c’est là ce que l’auteur entend par « anthropomorphisme ». 
Cette conception n’est développée ici qu’en ce qui concerne la connaissance scientifique ; 
mais ce n’est peut-être pas sur ce terrain, quoi qu’en pense M. Baillie, qu’un 
« relativisme » de ce genre rencontre les plus graves difficultés. 

J. W. Scott : Realism and politics. – (Réalisme et politique.) 

Le réalisme, au sens où il est entendu ici, s’oppose à l’idéalisme, non pas en regardant 
les choses comme « non-mentales », mais en les regardant comme « non-construites », 
c’est-à-dire en consacrant tous ses efforts à maintenir le « donné » intact. Ceci étant, 
l’auteur se propose de montrer qu’il y a du réalisme dans la doctrine de M. Bergson, que 
celle-ci se rapproche par ce côté de celle de M. Russell, et que ce réalisme est pour toutes 
deux le point de contact avec les conceptions qui sont à la base de certains mouvements 
sociaux, tels que le nouveau socialisme ou le syndicalisme révolutionnaire. 

F. C. Schiller : Omnipotence. – (La toute-puissance.) 

C’est une discussion de l’étude du Dr D’Arcy, dont nous avons rendu compte plus haut. 
L’auteur s’attache d’abord à analyser le problème de « Dieu », c’est-à-dire à distinguer les 
différentes questions qu’il implique, puis à montrer que les arguments du Dr D’Arcy contre 
la conception d’un Dieu limité ne sont pas concluants, et enfin il essaie d’établir que l’idée 
d’un Dieu tout-puissant a moins de « valeur » spirituelle et religieuse que celle d’un Dieu 
fini. Dans cette dernière partie, le point de vue « pragmatiste » de M. Schiller apparaît 
nettement ; il veut aussi y montrer que la notion de la toute-puissance divine a pour 
origine psychologique le besoin de sécurité qui, dans un autre domaine, donne également 
naissance à la notion de la « validité » logique. 

Il nous semble qu’il y a en tout ceci bien des confusions : ainsi, la conception de 
« Dieu » est présentée comme une réponse, parmi d’autres également possibles, à une 
certaine série de questions : mais cela ne suppose-t-il pas qu’il s’agit d’une conception 
unique et déterminée ? Une des questions auxquelles elle doit répondre est celle dont les 
diverses solutions sont représentées par le monisme, le dualisme et le pluralisme ; et, pour 
M. Schiller, cette question concerne la réalité envisagée sous un aspect « quantitatif », 
comme si la notion de l’unité arithmétique et celle de ce qui est appelé analogiquement 
l’unité métaphysique n’étaient qu’une seule et même notion. D’autre part, les 
préoccupations d’ordre moral tiennent ici une place considérable : il faut, par exemple, 
que la distinction du bien et du mal existe pour Dieu comme pour l’homme. Des 
discussions comme celle-là naissent surtout de questions mal posées, et du mélange de 
plusieurs points de vue radicalement différents ; la position classique du problème de 
l’« existence de Dieu », les termes mêmes de ce problème, impliquent des confusions 
multiples, au milieu desquelles on se débattra vainement tant qu’on ne commencera pas 
par déterminer comme ils doivent l’être les rapports de la métaphysique avec la théologie, 
et ceux de l’une et de l’autre avec la science. 

Arthur Robinson : Behaviour as a psychological concept. – (L’attitude comme concept 
psychologique.) 

Nous n’essayons de rendre « behaviour » par « attitude » que faute de trouver un 
meilleur terme en français : c’est la façon dont un être vivant se comporte et réagit à 
l’égard du milieu ; c’est, en somme, une forme plus compliquée de l’action réflexe. On a 
essayé de transporter cette conception du domaine de la biologie à celui de la psychologie, 
d’où ce qu’on appelle « behaviourism », qui présente d’ailleurs plusieurs formes et 
plusieurs degrés : pour certains, la notion dont il s’agit n’est en psychologie qu’un point de 
départ ; pour d’autres, elle en constitue tout l’objet et doit se substituer complètement à la 
notion même de la conscience. M. Robinson fait la critique de ces théories, et montre 
qu’elles confondent purement et simplement la psychologie avec la physiologie, en 
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éliminant ce qui en constitue les éléments véritablement caractéristiques : la psychologie 
ne peut être que l’étude de l’organisme conscient en tant que conscient. 

H. J. W. Hetherington : The conception of a unitary social order. – (La conception d’un 
ordre social unitaire.) 

Le trait le plus caractéristique de la récente philosophie sociale est la critique de 
l’autorité de l’État, et le désir de substituer, au contrôle unitaire de la vie sociale par l’État, 
un contrôle des intérêts par les institutions qui leur correspondent respectivement. L’État 
est conçu comme hostile à la liberté des individus et à celle de tous les autres groupements 
sociaux, et cela de deux façons : les uns lui reprochent son caractère rigide et mécanique ; 
les autres, son intrusion dans des domaines qui ne relèveraient pas de sa compétence 
naturelle. Pour ces derniers, l’État n’est qu’une institution particulière parmi d’autres 
institutions « fonctionnelles », dont chacune doit être également souveraine dans son 
propre domaine. L’auteur cherche à montrer que toutes ces critiques, en opposition avec 
les théories traditionnelles, tendent à éliminer la conception de l’« obligation », essentielle 
à toute explication rationnelle de l’organisation sociale. 

Albert A. Cock : The ontological argument for the existence of God. – (L’argument 
ontologique pour l’existence de Dieu.) 

L’argument ontologique, tel qu’il a été formulé par saint Anselme, est représenté à tort 
comme impliquant l’addition de l’existence comme un prédicat, alors qu’il est une 
démonstration de l’invalidité de sa soustraction. La plupart des critiques qui en ont été 
faites portent en réalité sur la définition de Dieu ; et il ne faut pas perdre de vue que 
l’argument concerne exclusivement id quo nihil majus cogitari potest. M. Cock montre en 
particulier que la critique faite par Kant est illégitime, parce que la position même de Kant, 
limitant la connaissance humaine « au donné, subsumé par nous sous les formes de 
l’espace et du temps », lui interdit le seul terrain sur lequel peut être valablement discuté 
l’argument ontologique : il ne peut y avoir rien de commun entre la théorie kantienne de la 
connaissance et la définition de Dieu qui est en question. 

Si nous sommes assez de l’avis de M. Cock sur ce point, nous le sommes moins lorsqu’il 
dit que ce qui fait paraître l’argument peu satisfaisant, c’est son caractère purement 
intellectuel. Nous pensons au contraire qu’il doit être tel pour pouvoir prétendre à une 
portée métaphysique véritable, mais que son plus grand défaut (sans parler de l’équivoque 
du mot « existence ») consiste en ce qu’il est une transposition fautive d’une vérité 
métaphysique en termes théologiques : partisans et adversaires de l’argument nous font 
presque toujours l’effet de discuter sur la possibilité d’appliquer à « un être » ce qui n’est 
vrai que de « l’Être ». 

J. S. Haldane, D’Arcy W. Thompson, P. Chalmers Mitchell et L. T Hobhouse : Are 
physical, biological and psychological categories irreductible ? – (Les catégories 
physiques, biologiques et psychologiques sont-elles irréductibles ?) 

Le sujet de cette discussion est la question de savoir si les « catégories » ou conceptions 
générales employées d’ordinaire pour interpréter les phénomènes physiques, biologiques 
et psychologiques sont essentiellement différentes et inconciliables entre elles. M. Haldane 
soutient leur irréductibilité, et, par conséquent, l’insuffisance d’une explication mécaniste 
pour les phénomènes vitaux : il s’attache à montrer que l’idée d’un mécanisme maintenant 
constamment et reproduisant sa propre structure est contradictoire. D’ailleurs, même 
pour les phénomènes physiques, l’hypothèse mécaniste n’est pas vraiment explicative ; en 
nous en servant, nous employons des conceptions simplifiées, schématisées en quelque 
sorte, commodes par là même, et légitimes dans certaines limites. Quand nous tentons 
d’appliquer ces conceptions aux phénomènes biologiques et psychologiques, l’erreur 
apparaît ; il faut donc recourir à d’autres conceptions, susceptibles de s’appliquer à une 
autre grande classe de phénomènes. De même, les conceptions biologiques, qui sont 
encore relativement simplifiées, ne peuvent, sans erreur grossière, être appliquées aux 
phénomènes psychologiques. En un mot, il s’agit d’interprétations plus ou moins partielles 
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et incomplètes, dont l’insuffisance se révèle successivement à l’égard de tel ou tel genre de 
phénomènes. 

Laissant de côté la question des phénomènes psychologiques, M. Thompson défend le 
mécanisme, sinon comme explication totale de la vie, du moins comme explication du 
détail des phénomènes biologiques. Il reprend, pour les discuter, les arguments et les 
exemples de M. Haldane, à qui il reproche en outre de n’avoir pas indiqué nettement en 
quoi consistent les conceptions proprement biologiques. Après avoir développé les raisons 
de sa confiance dans le mécanisme, même là où il peut paraître actuellement insuffisant, il 
précise que le sens où il l’entend n’implique nullement le matérialisme, et n’exclut même 
pas un certain point de vue téléologique ; mécanisme et finalisme sont deux voies 
différentes, mais qui peuvent arriver à se rejoindre au sommet. 

M. Mitchell croit à l’insuffisance du mécanisme, mais il n’en tire pas les mêmes 
conclusions que M. Haldane. Pour lui, les catégories de la physique et de la biologie, en 
devenant de moins en moins mécaniques, se rapprochent de celles de la psychologie : la 
tendance de la science est vers une synthèse des catégories, et l’observation, plus peut-être 
que la pensée, permet d’admettre la possibilité de cette synthèse où la matière, la vie et 
l’esprit seraient regardées comme différents aspects d’une même réalité. 

M. Hobhouse s’attache d’abord à définir trois types d’activité, mécanique, organique et 
téléologique, puis à montrer que le second peut se réduire à un cas particulier du premier 
ou du troisième, tandis que ceux-ci restent des catégories foncièrement irréductibles. Or, 
si une partie de l’activité des organismes vivants est mécanique, une autre partie semble 
bien présenter un caractère téléologique : et ceci s’explique si l’on envisage l’être vivant 
comme « un tout psycho-physique », corps et âme n’étant pas des entités séparées, mais 
seulement des aspects distincts et peut-être incomplets d’un être réel unique. 

Dorothy Wrinch : On the summation of pleasures. – (Sur la sommation des plaisirs.) 

La valeur d’un ensemble de plusieurs plaisirs ne peut pas être regardée comme égale à 
la somme des valeurs de ces divers plaisirs pris à part : il faut ajouter à cette somme 
l’influence, positive ou négative, de chacun de ces plaisirs sur les autres. Ceci, d’après 
l’auteur, ne suppose pas que le plaisir est quantitatif, mais seulement que les plaisirs 
peuvent être rangés dans un ordre impliquant entre eux une série d’inégalités. Il est vrai 
qu’on échappe ainsi aux difficultés que soulèverait une définition de l’égalité de deux 
plaisirs, mais on peut se demander si une addition qui porte sur une autre chose que sur 
des quantités est susceptible d’une signification bien définie. D’ailleurs, une théorie de ce 
genre ne rappelle-t-elle pas un peu trop la fameuse « arithmétique des plaisirs » de 
Bentham, avec tout ce qu’elle avait d’arbitraire et d’inconsistant ? 

Arthur Lynch : Association. – (L’association.) 

Si l’on considère l’association des éléments de tout ordre qui constituent un être et les 
réactions de ces éléments les uns sur les autres, on peut énoncer le principe suivant : étant 
donné un système, tel qu’un être humain par exemple, composé de certains éléments 
physiques et mentaux, et étant donné aussi le pouvoir d’interpréter les réactions des forces 
physiques et mentales à l’intérieur du système, on pourra déterminer les mouvements de 
ce système dans un milieu donné. Cette possibilité est évidemment théorique, mais elle est 
néanmoins susceptible d’ouvrir une voie intéressante pour certaines recherches 
psychologiques : ainsi, la considération du « facteur personnel » dans une activité d’un 
ordre quelconque permet d’envisager la solution de problèmes tels que la détermination 
du caractère et du tempérament d’un auteur d’après un examen méthodique de ses 
œuvres. 

Aristotelian Society. Supplementary vol. II. Problems of Science and Philosophy. – 

Londres, Williams and Norgate, 1919 ; vol. in-8° 220 pages 
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Ce volume contient les communications lues à la session tenue en commun, du 11 au 14 
juillet 1919, par l’Aristotelian Society, la British Psychological Society et la Mind 
Association1. 

Hastings Rashdall, J.-H. Muirhead, F.-C.-S. Schiller et C.-F. d’Arcy : Can individual 
minds be included in the mind of God – (Les esprits individuels peuvent-ils être inclus 
dans l’esprit de Dieu ?) 

I. – Contre MM. Bradley et Bosanquet, M. Rashdall soutient la thèse négative, parce 
que, dit-il, une conscience ne peut en aucune façon faire partie d’une autre conscience. On 
voit par là qu’il pose la question sur un terrain qui est plutôt psychologique ; il le déclare 
expressément, et d’ailleurs la métaphysique n’est-elle pas interdite à quiconque avoue, 
comme lui, ne pouvoir se placer en dehors du temps ? Il fait une distinction entre l’Absolu, 
qui peut inclure tous les esprits, mais dont il semble se désintéresser parce que ce n’est pas 
une « conscience », et Dieu, qui, comme « esprit » (mind) ou « conscience », ne peut pas 
inclure d’autres esprits. On pourrait même être tenté de penser que ce Dieu doit être 
limité, puisque « Dieu et l’homme sont deux esprits qui font partie d’un même univers ». 
Quant à la différence qu’il convient de faire entre « identité d’existence » et « identité de 
contenu », il y aurait beaucoup à en dire, mais nous ne pouvons aborder ici cette question. 

II. – M. Muirhead ne pense pas que la conception de l’Absolu comme comprenant tout 
entraîne l’impossibilité que cet Absolu soit « esprit » en un certain sens, et il envisage une 
« inclusion » qui, sans supprimer l’existence séparée, se fonderait essentiellement sur une 
unité d’« intention » (purpose), donnant une direction commune aux actions particulières 
qui appartiennent aux individus. 

III. – Pour M. Schiller, il y a peut-être une contradiction entre l’existence distincte des 
esprits individuels et leur inclusion en Dieu, et une contradiction de ce genre pourrait 
provenir de ce que les conceptions religieuses ont une source psychologique qui est plus 
sentimentale qu’intellectuelle ; mais, pourtant, on constate expérimentalement des 
exemples d’une sorte d’inclusion d’un esprit dans un autre, soit dans les cas anormaux de 
« dissociation de la personnalité », soit même dans les relations normales entre la 
conscience à l’état de veille et la conscience dans l’état de rêve. Seulement, ces analogies ne 
suggèrent aucune explication, et, pour ce qui est de l’unité d’intention qu’envisage M. 
Muirhead, M. Schiller objecte qu’une intention suppose une limitation qui ne saurait être 
applicable aux opérations d’un esprit universel. 

IV. – Suivant M. d’Arcy, il faut, parmi les différents sens du mot « inclusion », partir de 
celui dans lequel on peut dire que notre expérience inclut tous nos objets. De même que 
chaque esprit est le principe d’unité de sa propre expérience, de même il doit y avoir, 
analogiquement, un principe suprême d’unité qui dépasse les oppositions entre les 
existences individuelles et produit l’unification finale ; et, dans les deux cas, l’unification 
assure à chacun des éléments qu’elle comprend la conservation de sa propre nature 
particulière. Pour qu’il en soit ainsi, il est d’ailleurs insuffisant de concevoir Dieu comme 
« personnel » ; il faut qu’il soit « personnel et quelque chose de plus ». Cela est beaucoup 
plus vraiment métaphysique que tout ce qui avait été dit jusque-là dans cette discussion, et 
aussi, quoi que semble en penser l’auteur lui-même, que les diverses considérations 
auxquelles il se livre ensuite, et qui font intervenir la question d’une vue « spirituelle » ou 
« matérielle » de la réalité. 

G. Dawes Hicks, G.-E. Moore, Beatrice Edgell et C.-D. Broad : Is there « Knowledge by 
acquaintance » ? 

La question posée ici est difficilement traduisible, car il n’y a guère, en français, que le 
mot « connaissance » pour rendre à la fois « Knowledge » et « acquaintance » ; mais M. 
Russell distingue deux sortes de « Knowledge » : l’une, qu’il appelle « présentation » ou 

                                                             
1
 Les comptes rendus suivants ont paru dans la Revue philosophique, mars-avril 1920 ; repris dans la 
revue Science Sacrée, nº special René Guénon, 2003. [N.d.É.]  
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« acquaintance », est une relation à deux termes d’un sujet à un seul objet ; l’autre, qu’il 
appelle « judgment », est une relation multiple d’un sujet à plusieurs objets. La question 
est donc de savoir si cette distinction est fondée ; la connaissance par « acquaintance », si 
elle existe vraiment, serait d’ailleurs exempte d’erreur, car c’est seulement dans le 
jugement que nous pouvons nous tromper, toute erreur portant sur les relations de 
plusieurs objets entre eux. 

I. – Pour M. Dawes Hicks, on confond, sous le terme d’« acquaintance », deux sortes 
différentes de relations : la relation d’un sujet à un objet, et la relation de ce sujet à sa 
conscience d’un objet ; or c’est la seconde seulement qui est « directe », caractère que M. 
Russell attribue à l’« acquaintance ». En répondant négativement à la question, M. Hicks 
entend donc, au fond, dénier à la connaissance sensible le caractère « intuitif » ; et, pour 
cela, il insiste sur la difficulté de tracer une limite définie entre l’« acquaintance » et le 
jugement, notamment dans le cas des relations et des qualités sensibles envisagées 
abstraitement : si tout acte de connaissance implique distinction et comparaison, il est 
inséparable de quelque jugement. Quant à l’opposition qu’on veut établir entre la 
connaissance des « choses » et celle des « vérités », si un objet des sens ne peut être dit 
proprement vrai ou faux, la façon dont un objet apparaît peut l’être, et dans le sens même 
où le sont les propositions. 

II. – M. Moore maintient que ce que M. Russell veut dire par « acquaintance » est un 
fait dont l’existence est incontestable, quoi qu’il en soit de ses théories à ce sujet. 
L’« acquaintance » est identique, soit avec la relation de sujet et d’objet, soit avec une 
variété particulière de cette relation ; mais il faut d’ailleurs admettre qu’elle ne peut pas 
avoir pour les qualités abstraites la même signification que pour les données des sens 
proprement dites. Ce qui est véritablement en question, ce n’est pas tant l’existence de la 
connaissance par « acquaintance » que la théorie de M. Russell suivant laquelle il peut y 
avoir « acquaintance » sans jugement, en ce sens que l’« acquaintance » serait 
logiquement indépendante de la connaissance des vérités ; et il est possible en effet que 
cette théorie soit fausse, les arguments qui l’appuient ne semblant pas très concluants. 

III. – Mais, pour Miss Edgell, cette théorie équivaut à l’affirmation même de 
l’« acquaintance » en tant que relation cognitive ; en niant la théorie, elle entend donc nier 
la connaissance par « acquaintance », qu’elle déclare psychologiquement impossible, 
parce que rien ne pourrait en sortir, et qu’elle regarde simplement comme « un mythe 
inventé par l’épistémologie ». 

IV. – M. Broad trouve préférable de diviser la question : en premier lieu, y a-t-il 
« acquaintance » ? Il répond affirmativement sur ce point, en définissant 
l’« acquaintance » comme la relation que nous avons avec les données des sens 
antérieurement à tout acte de jugement, et qui subsiste d’ailleurs lorsque le jugement s’est 
produit. En second lieu, cette « acquaintance » est-elle une connaissance ? Elle ne l’est pas 
dans le même sens que le jugement vrai, qui constitue la véritable connaissance ; elle peut 
être dite « cognitive », mais il faut faire une distinction entre « acquaintance » et 
connaissance par « acquaintance ». Cette dernière peut être regardée comme directe en ce 
sens qu’elle n’est pas atteinte par inférence, et elle s’oppose à la connaissance par 
« description » ; mais il ne résulte pas de là que les jugements fondés sur 
l’« acquaintance » soient nécessairement infaillibles, bien que le risque d’erreur semble y 
être à son plus bas degré. 

Ettore Galli : Nel regno del conoscere e del ragionare. – (Dans le domaine de la 
connaissance et du raisonnement.) 

1 vol. in-8°, 300 pp., Fratelli Bocca, Turin, 1919. 

Ettore Galli : Alle radici della morale. – (Aux racines de la morale.) 
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1 vol. in-8°, 415 pp., Società Editrice « Unitas », Milan, 1919 
1
. 

Dans le premier de ces deux ouvrages, l’auteur tente de rapprocher le point de vue 
logique du point de vue psychologique, nous devrions même dire de le réduire à celui-ci, 
en montrant que le processus du raisonnement ne fait que reproduire et continuer le 
processus formatif ou génétique de la connaissance. Il insiste, trop exclusivement peut-
être, sur l’action « synthétisante » de la pensée : un « schéma général » se formerait par la 
superposition de sensations successives produisant le renforcement de leurs éléments 
communs, et non par l’élimination de leurs différences : quand un tel schéma est 
constitué, le jugement consiste à y faire rentrer un fait nouveau. L’induction serait le mode 
fondamental du raisonnement, parce qu’elle procède dans le sens qui est celui de 
l’acquisition de la connaissance, en rapportant les cas particuliers à un schéma général ; la 
déduction, au contraire, devrait se fonder sur une induction préalable, qu’elle ne ferait que 
reproduire en sens inverse. La logique, telle qu’on la conçoit d’ordinaire, aurait donc le 
tort d’envisager sous un point de vue statique des faits qu’on ne peut expliquer qu’en les 
considérant dynamiquement, dans leur développement psychologique, parce que, la 
pensée étant une, les lois logiques ne sont au fond que des lois psychologiques. 

Cette réduction est-elle vraiment justifiée ? Sans doute, les opérations logiques sont, en 
un sens, des faits psychologiques, et peuvent être étudiées sous cet aspect ; mais ce n’est 
point ce que se propose la logique, qui, à vrai dire, ne les envisage même aucunement en 
tant que « faits ». La distinction et même la séparation des deux points de vue logique et 
psychologique aura donc toujours sa raison d’être, car deux sciences peuvent être 
réellement distinctes tout en étudiant les mêmes choses, par cela seul qu’elles les étudient 
sous des points de vue différents. Ainsi, vouloir absorber la logique dans la psychologie 
reviendrait pour nous à la supprimer ; mais il est possible, après tout, que le point de vue 
même de la logique apparaisse comme inexistant ou illégitime aux yeux de certains, et 
surtout de ceux qui, comme c’est ici le cas, veulent faire dériver toute connaissance de la 
seule sensation et se refusent à y admettre aucun principe d’un autre ordre, aussi bien qu’à 
distinguer l’idée de l’image. Mais n’est-il pas un peu étrange, alors qu’on veut mettre en 
discussion les fondements mêmes de la certitude logique, qu’on tienne d’autre part pour 
indiscutables certaines théories « évolutionnistes », qui ne sont pourtant que de simples 
hypothèses ? 

La même tendance à tout ramener à la psychologie s’affirme également dans le second 
ouvrage, cette fois à l’égard de la morale : mais elle est ici, selon nous, beaucoup plus 
justifiée que dans le cas précédent, car la morale, n’ayant qu’une portée toute pratique, ne 
serait rien si elle ne prenait sa base dans la psychologie. La thèse de l’auteur peut se 
résumer brièvement en ceci : la morale est une expression de la tendance qui pousse 
l’homme, comme tout être vivant, à rechercher spontanément les conditions d’existence 
les plus favorables ; le sentiment fait trouver bon ce qui est utile ou avantageux à la vie, ce 
qui produit le « bien-être » sous toutes ses formes, et de là est dérivée, par abstraction, la 
notion du bien moral. Les tendances que la morale a pour but de satisfaire sont donc, au 
fond, des forces biologiques qui ont revêtu chez l’homme un caractère psychique : si l’on 
fait intervenir, en outre, les conditions de la vie sociale, envisagée essentiellement comme 
une collaboration, on pourra s’expliquer l’origine des notions comme celles de droit et de 
devoir. Si la morale suppose que la vie a une valeur par elle-même, c’est parce qu’il est de 
la nature de la vie de tendre toujours à se conserver et à s’améliorer ; et c’est cet 
attachement à la vie, fait purement sentimental tout d’abord, qui conduit ensuite à 
postuler le bien comme une exigence de la raison. 

Nous sommes tout à fait d’accord avec l’auteur lorsqu’il ne veut voir dans les notions 
morales qu’une transformation d’éléments sentimentaux, et encore ces éléments ne sont-
ils peut-être jamais aussi complètement rationalisés qu’il le pense : ainsi, la conception du 
« devoir pour le devoir » peut-elle être regardée comme ayant un caractère absolument 
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logique ? Seulement, les facteurs qui concourent à l’élaboration de ces notions sont 
extrêmement complexes, et nous ne croyons pas qu’il soit possible d’en rendre compte 
entièrement par ce que nous pourrions appeler un « utilitarisme biologique » : on arrive 
ainsi, sans doute, à quelque chose qu’on peut appeler « bien » si l’on veut, mais qui n’est 
pas précisément le bien moral. Ce qui n’est pas vraiment expliqué par cette théorie, ce sont 
les caractères particuliers qui constituent proprement le point de vue moral ; pour nous, 
non seulement ce point de vue ne se comprend aucunement en dehors de la vie sociale, 
mais il suppose en outre des conditions psychologiques beaucoup plus spéciales qu’on ne 
le pense d’ordinaire. D’ailleurs, il ne faudrait pas exagérer l’importance du sentiment et de 
ce qui en dérive jusqu’à en faire tout l’essentiel de la nature humaine ; il est vrai que 
l’intelligence doit se réduire à bien peu de chose pour qui veut la faire sortir tout entière de 
la sensation. 

T.-L. Penido : La méthode intuitive de M. Bergson. Essai critique 

1 vol. in-8°, 226 pp., F. Alcan, Paris, 1918 
1
. 

Cet ouvrage comprend, en premier lieu, un exposé de l’intuitionnisme bergsonien ; et 
l’auteur doit être félicité d’avoir su mener à bien cette partie de sa tâche, car il est fort 
difficile de donner une idée claire et précise de ce qu’il caractérise très justement comme 
« une doctrine fuyante à l’extrême, estompant sans cesse ses thèses et atténuant ses 
affirmations, se donnant comme constituée simplement par une série de probabilités 
croissantes, c’est-à-dire comme capable d’améliorations et de progrès indéfinis ». Il y a 
même ceci de remarquable que M. Bergson, tout en affichant un certain mépris théorique 
de l’analyse, est aussi loin que possible de s’en dégager en fait, et que sa philosophie, qui 
insiste tant sur la simplicité irréductible de l’acte intuitif, se développe en aperçus d’une 
prodigieuse complexité. Mais nous n’insisterons pas ici sur l’exposition de la doctrine, et 
nous signalerons de préférence les principaux points de la critique qu’en fait ensuite M. 
Penido, et qui constitue la seconde partie de son livre : critique assez sévère parfois, tout 
en s’efforçant de rester sympathique, surtout au sens de cette « sympathie divinatrice » 
qui permet, d’après M. Bergson lui-même, de pénétrer « dans la mesure du possible », en 
s’y « insérant », la pensée du philosophe. 

D’abord, qu’est-ce au juste que l’intuition bergsonienne ? On ne peut sans doute 
« exiger une définition de ce qui, par hypothèse, est indéfinissable », mais on peut 
s’étonner d’en rencontrer des descriptions tout à fait diverses, et il est fort contestable que 
M. Bergson soit parvenu, comme l’affirme un de ses disciples, à « donner à la notion 
d’intuition un contenu rigoureusement déterminé ». Après s’être appliqué à distinguer 
différentes intuitions, M. Penido constate que chacune d’elles prise à part « semble 
coïncider parfaitement avec l’intuition bergsonienne », qui « est, par nature, vague, 
diffuse, éparpillée » ; et, si l’on veut aller plus au fond, on s’aperçoit que la méthode 
« nouvelle » se ramène surtout à l’intuition « infra-rationnelle », qu’elle est tout 
simplement « un phénomène d’imagination créatrice ou dynamique », très voisin de 
l’invention artistique. S’il en est ainsi, M. Bergson ne se distingue guère des autres 
philosophes qu’en ce qu’il « s’abandonne entièrement à son imagination », au lieu de la 
contrôler par la raison. 

Ensuite, la « philosophie nouvelle » paraît extrêmement préoccupée d’échapper au 
relativisme : il faut donc examiner si elle rend possible le « passage à l’objectif ». Or, non 
seulement la valeur attribuée à la « perception pure » est fort arbitraire, mais encore 
l’aboutissement logique de la doctrine est « une sorte de monisme psychologique », où 
« l’intuition n’est plus connaissance, elle est création ». On risque donc d’arriver ainsi au 
« solipsisme », et alors « le moi en s’atteignant lui-même atteindrait aussi le réel total, 
mais ce serait au prix du phénoménisme le plus radical » ; telle n’est peut-être pas 
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l’intention de M. Bergson, mais il « trouvera quelque jour un Schelling pour pousser son 
système jusqu’aux limites extrêmes qu’il comporte ». 

Une autre objection porte sur la façon dont sont envisagés les rapports de l’intuition et 
de l’intelligence : la méthode proposée semblait devoir naturellement exclure l’intelligence 
de la philosophie, après l’avoir « vidée de tout contenu spéculatif, par un pragmatisme 
radical s’il en fût jamais » ; mais l’attitude de M. Bergson a été « plus imprévisible, donc 
plus intuitive », et « il n’a exaspéré l’opposition entre deux modes de connaissance que 
pour mieux les unir ensuite ». En effet, non seulement « la philosophie prolonge et 
complète la science », mais, « sans le concours de l’intelligence, l’intuition est impossible, 
car M. Bergson insiste beaucoup sur l’absolue insuffisance d’une métaphysique dépourvue 
de bases scientifiques », encore qu’on ne puisse savoir au juste comment se réalise pour lui 
« le passage du discursif à l’intuitif » ; il va même « jusqu’à faire dépendre la valeur de 
l’intuition de son accord avec la science », qu’il regarde pourtant comme essentiellement 
symbolique et relative. Liée à l’état actuel de la science, la philosophie pourra, suivant les 
époques, conduire à des « résultats inverse » ; et s’il en est ainsi, est-ce bien la peine de 
s’infliger des « torsions » douloureuses et contre nature ? Et l’auteur cite des exemples que 
M. Bergson fait constamment de la dialectique, de l’analyse et du raisonnement par 
analogie, sans parler de ces « comparaisons qui tiennent lieu de raisons », et de ces images 
qui amènent à se demander « si le maître est sûr de se comprendre lui-même ». Il résulte 
de tout cela que le bergsonisme est, au fond, un système comme les autres, parlant comme 
eux d’« un fait très gros » (expression de M. Bergson), qui est la perception de la durée, et 
que l’intuition, « livrée à elle-même, ne semble pas pouvoir servir de méthode 
philosophique, tout au moins dans l’état actuel de l’humanité ». 

Le côté négatif de l’œuvre de M. Bergson, c’est-à-dire sa critique des autres doctrines, 
est beaucoup plus net que le côté positif, et aussi plus solide malgré tout ce qu’on peut y 
trouver à reprendre. La critique bergsonienne a le mérite de dénoncer des erreurs réelles, 
mais elle est allée trop loin en se transformant en « anti-intellectualisme » ; « elle vaut, 
non pas contre tout intellectualisme, mais contre un certain intellectualisme » (nous 
dirions plutôt rationalisme), et ses arguments impliquent de multiples confusions. C’est 
ainsi que M. Bergson confond toujours le concept avec l’image ; mais nous ajouterons que 
son empirisme psychologique ne lui permet pas de faire autrement, et que c’est 
précisément parce qu’il est empiriste qu’il parle « en nominaliste absolu ». M. Penido 
insiste fort justement sur la différence de nature qui existe entre l’idée et l’image, et il 
estime que M. Bergson ne nous a donné qu’une « caricature » de l’intelligence, pour 
laquelle il prend ce qui n’est en réalité que l’« imagination statique » ou reproductrice. 
L’opposition entre intuition et intelligence se ramènerait donc à l’opposition entre 
imagination dynamique et imagination statique : cela est peut-être vrai en fait, sinon en 
principe ; on pourrait y répondre que M. Bergson, quand il parle de l’intelligence, veut la 
faire synonyme de raison, mais nous dirons encore qu’il ne comprend de la raison que ce 
que l’empirisme peut en atteindre. Quoi qu’il en soit, l’intuition de M. Bergson nous paraît 
surtout « anti-rationaliste », et M. Le Roy peut rester fidèle à sa pensée tout en corrigeant 
son langage, lorsqu’il déclare que l’intuition n’est ni « anti-intellectuelle » ni même 
« extra-intellectuelle », parce qu’il se rend compte que l’intelligence ne doit point être 
réduite à la seule raison. 

Cette réflexion nous conduit à une autre remarque, qui est pour nous d’une importance 
capitale : M. Penido parle bien à plusieurs reprises d’« intuition intellectuelle », et il 
semble même pressentir la distinction de l’intellect pur et de la raison ; mais il n’a pas 
dégagé les caractères de la véritable intuition intellectuelle ou métaphysique, 
essentiellement « supra-rationnelle », donc opposée à l’intuition « infra-rationnelle » du 
bergsonisme. L’intellectualisme vrai est au moins aussi éloigné du rationalisme que peut 
l’être l’intuitionnisme bergsonien, mais exactement en sens inverse ; s’il y a un 
intuitionnisme métaphysique qui est cet intellectualisme, il y a aussi un intuitionnisme 
antimétaphysique, qui est celui de M. Bergson. En effet, tandis que la métaphysique est la 
connaissance de l’universel, la « philosophie nouvelle » entend s’attacher à l’individuel, et 
elle est ainsi, non pas « au-delà », mais bien « en-deçà de la physique », ou de la science 
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rationnelle, connaissance du général ; maintenant, si les bergsoniens confondent 
l’universel avec le général, c’est au moins un point sur lequel ils se trouveront d’accord 
avec leurs adversaires rationalistes. D’autre part, il est vrai que « le tort de M. Bergson est, 
en somme, d’identifier psychologie et métaphysique », mais cette identification avec 
l’anthropomorphisme qu’elle entraîne fatalement, est la négation même de la 
métaphysique véritable, comme l’est aussi la conception qui place toute réalité dans le 
« devenir ». Une philosophie qui prend pour objet la vie et une science qui prend pour 
objet la matière sont tout aussi étrangères et indifférentes l’une que l’autre à la 
métaphysique ; et s’il n’y a, comme nous le pensons, que de la « pseudo-métaphysique » 
dans tous les systèmes de la philosophie moderne, le bergsonisme ne fait point exception. 

Peut-être M. Penido met-il quelque ironie dans sa conclusion, où il déclare que « c’est 
encore être bergsonien, dans le sens le meilleur du mot, que d’abandonner le bergsonisme 
de fait pour chercher au delà une pensée plus synthétique et qui le dépasse » ; en tout cas, 
selon nous, ce serait perdre son temps que de chercher dans le même sens, à moins qu’on 
ne veuille se borner à faire de la psychologie pure et simple. Il est vrai que toute intuition 
est essentiellement synthétique, comme la raison discursive est essentiellement 
analytique ; mais la métaphysique est une synthèse d’ordre transcendant, sans aucun 
rapport avec l’immanentisme de l’« élan vital ». 

Ajoutons encore que M. Penido a particulièrement bien vu les tendances, à la fois 
mystiques et expérimentalistes, qui apparentent le bergsonisme, dans la pensée 
contemporaine, aux courants théosophiques et spirites. N’est-il pas même à craindre que 
ces affinités aillent en s’accentuant, lorsqu’on voit M. Bergson, dans un de ses plus récents 
écrits, trouver que « ce serait beaucoup que de pouvoir établir sur le terrain de 
l’expérience la possibilité et même la probabilité de la survivance de l’âme » ? La question, 
ainsi posée, serait au contraire d’importance tout à fait négligeable aux yeux d’un 
métaphysicien. 

Dr Eugène Osty : Le sens de la vie humaine 

1 vol. in-16°, XII-272 pages, « La Renaissance du Livre », Paris, 1919 
1
. 

L’auteur annonce dans son introduction qu’« on ne trouvera pas ici un système 
philosophique », et que « ce livre se donne pour but de prendre une sorte de vue 
scientifique de notre vie d’êtres pensants, en ne perdant jamais le contact des faits ». Ce 
sont là d’excellentes intentions, mais malheureusement l’esprit « scientiste » n’est pas le 
véritable esprit scientifique, et les hypothèses évolutionnistes ne sont point des faits. Ceux 
qui se proclament volontiers, et de la meilleure foi du monde, « affranchis des préjugés », 
sont quelquefois ceux qui en ont le plus en réalité : croyance au « progrès intellectuel », au 
« progrès moral », à la « civilisation intégrale », en un mot à toutes les idoles de l’esprit 
moderne, sans oublier la « nature », la « raison » et la « vie ». Nous ne pouvons songer à 
discuter ici toutes ces conceptions, mais nous trouvons bien étrange que, dès que ces idées 
entrent en jeu, on se contente si facilement de simples affirmations : ce sont là articles de 
foi… Si, au lieu de se lancer dans d’aventureuses spéculations sur les conditions 
d’existence de l’« homme primitif », on se bornait plus modestement à une étude un peu 
approfondie de l’antiquité historique ou même du Moyen Âge, on serait sans doute amené 
à modifier bien des conclusions, et, par exemple, on hésiterait peut-être à écrire que « ce 
fut seulement au XVIe siècle de notre ère que l’humanité passa de sa longue enfance 
intellectuelle à l’âge de raison ». Il est vrai que l’intellectualité, telle que l’auteur la 
comprend, paraît consister à peu près uniquement dans la connaissance et l’utilisation des 
phénomènes naturels, ce qui est un point de vue très spécial. La partie la plus curieuse est 
peut-être celle qui concerne l’avenir possible de l’humanité : on nous annonce qu’une 
faculté psychique nouvelle, qualifiée de « métanormale » (ce néologisme et quelques 
autres du même genre sont bien près d’être des barbarismes), est « en voie d’installation 
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dans l’espèce humaine ». Cette faculté comprend un ensemble très complexe de 
phénomènes, réunis sous le nom un peu vague de « lucidité » ; nous sommes fort loin, 
pour notre part, de contester la réalité de ces phénomènes, qu’il faut toujours séparer des 
explications fantaisistes ou même déraisonnables qui en ont été données ; mais nous ne 
pensons pas qu’on puisse y voir le germe d’une sorte de sens supplémentaire dont seront 
doués les hommes futurs. D’ailleurs, nous ne voyons pas ce qu’il y a là de vraiment 
nouveau : les faits dont il s’agit étaient bien connus dès l’antiquité ; pourquoi dire qu’ils 
ont pu être « illusoires » alors, tandis qu’ils ne le seraient plus aujourd’hui ? C’est que, 
sans cela, la théorie de l’évolution serait en défaut… Si un livre comme celui-là présente de 
l’intérêt, c’est surtout à titre de document psychologique, très caractéristique de la 
mentalité de certains de nos contemporains. 

Dr Joseph Devillas : Essais systématiques 

1 vol. in-16°, 350 pp., P. Lethielleux, Paris, 1920 
1
. 

Sous ce titre, qui n’est peut-être pas très heureux, sont réunis des aperçus souvent 
intéressants, mais dont le défaut général est un manque de clarté assez regrettable. Ce 
défaut ne tient pas uniquement à ce que, comme le reconnaît l’auteur, il y a là des notes 
trop brèves, insuffisamment développées et coordonnées ; il est dû aussi, en partie, à 
l’emploi d’une terminologie un peu singulière, qui rend parfois la lecture pénible. La 
même observation pourrait d’ailleurs être faite à propos de bon nombre d’ouvrages 
philosophiques, et nous ne pouvons que souscrire à une déclaration comme celle-ci, qui 
dénote du moins la conscience de cette imperfection : « Le langage philosophique aurait 
besoin d’un dictateur en fixant le sens avec précision ; bien des discussions à côté seraient 
évitées, car, si une langue bien faite n’est pas la science, elle contribue à l’acquérir et 
témoigne de notions cohérentes déjà acquises. » Si l’accord est difficilement réalisable en 
pareille matière, chacun pourrait du moins, pour son propre compte, s’efforcer d’éviter 
toute complication inutile et de définir exactement les termes dont il se sert ; et nous 
ajouterons qu’il faudrait aussi définir et distinguer les points de vue auxquels on se place, 
afin de déterminer par là le sens et la portée de questions qui appartiennent souvent à des 
ordres fort divers. C’est ce qui a lieu pour l’ouvrage dont il s’agit : parmi les multiples 
questions qui y sont traitées plus ou moins complètement, certaines relèvent simplement 
de la philosophie scientifique, tandis qu’il en est d’autres qui, par leur nature, pourraient 
se rattacher à la métaphysique ; mais encore faudrait-il ne pas chercher, entre des ordres 
de connaissance qui doivent être profondément séparés, un rapprochement illusoire qui 
ne peut produire que des confusions. Enfin, pour la clarté d’un exposé quelconque, il y a 
peut-être avantage à ne pas vouloir mettre trop d’idées dans un même volume. 

Cependant, on aurait grand tort de s’en tenir ici à une impression d’ensemble, car il est 
des chapitres et des paragraphes qui nous paraissent tout à fait dignes d’intérêt. D’abord, 
il y a des critiques fort justes de certaines théories, en particulier du transformisme, et ces 
critiques ne sont pas purement négatives : ainsi, à propos de cette question du 
transformisme, l’auteur formule, sur les notions de l’espèce et de l’individu, des remarques 
qui auraient assurément besoin d’être complétées, mais qui, telles qu’elles sont, semblent 
très propres à provoquer la réflexion. D’autre part, sur la liberté et le déterminisme, sur les 
rapports du temporel et de l’intemporel, sur la corrélation de la quantité et de la qualité, et 
sur beaucoup d’autres points encore, il y a des vues qui dépassent certainement le niveau 
des spéculations philosophiques courantes ; il est à souhaiter que l’auteur ait quelque jour 
le loisir de les reprendre pour les développer d’une façon plus nette et plus précise. 

Ce qui pourrait prêter à bien des objections, c’est le rôle primordial qui est attribué 
partout aux rapports corrélatifs de ressemblance et de différence ; peut-être est-ce là qu’il 
faut voir ce que la pensée de l’auteur a de proprement « systématique »… Il y a aussi des 
inconvénients à se servir trop fréquemment de termes comme ceux d’« abstrait », et de 
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« concret », qui sont fort équivoques, du moins dès qu’on s’écarte de leur acception 
technique rigoureuse. Dans certains passages, il semble que cette opposition de l’abstrait 
et du concret soit prise comme synonyme de celle du possible et du réel ; cela prouve que 
l’une et l’autre auraient également besoin d’être précisées. D’ailleurs, pour nous, la 
distinction du possible et du réel n’est valable que dans des domaines particuliers, et elle 
n’a plus de signification quand on se place au point de vue métaphysique, c’est-à-dire 
universel ; il ne faut jamais oublier que, comme le dit très justement le Dr Devillas, « notre 
monde » n’est pas « l’Univers ». 

Nous devons encore signaler un autre ordre d’idées qui n’est pas le moins intéressant : 
c’est un essai d’interprétation ou, si l’on veut, d’adaptation de certaines conceptions 
théologiques, comme celles de création et de chute, qui sont appliquées d’une façon fort 
ingénieuse à une théorie des lois naturelles. Suivant cette théorie, les lois multiples et 
hiérarchisées supposeraient dans le milieu un élément dysharmonique, et leur sens serait 
celui de restrictions ou d’obstacles garantissant contre la dysharmonie totale ; l’« ordre 
légal », relatif, doit donc être distingué essentiellement de l’« Ordre pur » et absolu. À la 
hiérarchie des lois, qui définit le monde de l’expérience, correspond, comme expression 
dans la connaissance humaine, la hiérarchie des sciences techniques ; et cette dernière, 
ainsi envisagée, donne lieu à des considérations tout à fait originales et même imprévues. 
D’un autre côté, et comme complément de la même théorie, l’action du surnaturel est 
conçue comme l’introduction dans le monde d’un élément d’harmonisation ; la grâce est 
surajoutée à la nature, mais elle ne lui est point contraire. Il y a là l’indication d’un 
rapprochement possible entre le point de vue de la religion et celui de la philosophie et de 
la science ; mais un tel rapprochement, pour être valable, doit laisser subsister la 
distinction entre des modes de pensée qui, pour présenter peut-être certains rapports, ne 
s’en appliquent pas moins à des domaines différents. Nous ferions donc volontiers 
quelques réserves, car il y a des idées qu’on ne peut « rationaliser » sans risquer de les 
amoindrir et de les déformer ; et cela, qui est vrai pour les idées théologiques, l’est plus 
encore pour les idées proprement métaphysiques ; mais, bien entendu, « supra-rationnel » 
ne veut point dire « irrationnel ». La distinction des points de vue, à laquelle nous faisions 
allusion précédemment, serait de la plus haute importance pour mettre de l’ordre dans 
certaines tendances de la pensée actuelle, que l’on peut appeler « traditionalistes », et qui 
sont précisément celles que représentent des ouvrages comme celui du Dr Devillas. 

Jean De La Harpe : La religion comme « conservation de la valeur » dans ses rapports 
avec la philosophie générale de Harald Höffding. – Préface par A. Lalande 

1 vol. in-8°, VIII-122 pp., G. Bridel, Lausanne, et Fischbacher, Paris, 1920. 

Nous avouons que l’intérêt d’une certaine « psychologie religieuse », qui semble fort à 
la mode aujourd’hui, nous échappe en grande partie : traiter la religion comme un « fait 
psychologique » pur et simple, c’est la confondre avec la religiosité, qui est à la religion, 
entendue dans son sens propre, à peu près ce que l’ombre est au corps. Cette réflexion, 
d’ailleurs, vise plutôt Höffding que M. de la Harpe qui s’est borné à faire de ses théories 
une étude extrêmement consciencieuse, comportant, d’une part, un exposé analytique, et, 
d’autre part, un examen génétique et critique. 

Pour Höffding, « la religion se réduit au principe de la conservation de la valeur dans la 
réalité, elle se ramène tout entière à la ferme volonté de maintenir les valeurs de la vie au-
delà de la limite dans laquelle la volonté humaine peut agir à leur égard ». Pour pouvoir 
préciser le sens de cet « axiome de la conservation de la valeur », il faut d’abord considérer 
les concepts de « réalité » et de « valeur » qu’il présuppose. M. de la Harpe s’est efforcé 
d’établir aussi nettement que possible l’enchaînement des divers points de vue qu’il a 
rencontrés chez le philosophe danois, sans se laisser rebuter par la subtilité excessive de 
ses analyses, non plus que par les difficultés d’un langage terriblement compliqué. 

Mais la partie qui, dans ce travail, nous paraît la plus claire et la plus intéressante, c’est 
l’« étude génétique de la pensée de Höffding », c’est-à-dire en somme sa biographie 
intellectuelle, où sont fort bien démêlées les principales influences qui ont agi sur lui, 
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notamment celles de Spinoza et de Kant. Pour ce qui est du dernier chapitre, intitulé 
« étude critique », M. de la Harpe n’y discute point, comme on aurait pu s’y attendre, le 
fond même des idées qu’il vient d’exposer ; il s’en tient ainsi qu’il le dit lui-même, à une 
« critique de cohérence », dans laquelle il conteste surtout à Höffding le droit de se dire 
« moniste ». La portée de ce reproche a été, du reste, bien atténuée à l’avance par M. 
Lalande, qui a montré dans sa préface combien sont relatives des dénominations comme 
celles de monisme, de dualisme et de pluralisme, à tel point que, suivant qu’il s’agira de 
questions différentes, on pourra parfois s’en servir tour à tour pour caractériser une même 
doctrine : elles « n’ont un sens précis et plein que si on les applique aux diverses solutions 
de problèmes particuliers, et non à l’ensemble d’une philosophie ». 

P. Masson-Oursel : La Philosophie comparée 

1 vol. in-8° de 204 pp., F. Alcan, Paris, 1923 
1
. 

Dans ce second ouvrage, d’un caractère moins « spécial » que le précédent, M. Masson-
Oursel présente des considérations sur la « méthode comparative » appliquée à la 
philosophie, à laquelle elle peut seule, suivant lui, donner une base « positive ». Cette 
notion de « positivité » paraît assez ambiguë, et le sens où elle est entendue ici est 
probablement bien différent de celui que lui donnait Auguste Comte ; et pourtant on 
pourrait peut-être la définir, d’une façon générale, par le parti pris d’attribuer aux « faits » 
une importance prépondérante : « Le principe fondamental d’une philosophie vraiment 
positive doit être le ferme propos de saisir dans l’histoire, et uniquement dans l’histoire, 
les faits philosophiques. » Cependant, on nous assure ensuite que « l’immanence du 
donné philosophique dans l’histoire n’implique point que la méthode positive en 
philosophie se réduise à la méthode historique » ; la différence doit résider surtout dans 
l’intention, qui est ici « de mieux comprendre à mesure que nous connaissons 
davantage » ; mais comprendre quoi ? Le fonctionnement de l’esprit humain, sans doute, 
et rien de plus ni d’autre, car il ne semble pas qu’on en arrive jamais à se poser la question 
de la vérité ou de la fausseté des idées en elles-mêmes. 

Le principe de la « philosophie comparée » doit être l’analogie ; les considérations qui 
se rapportent à celle-ci sont d’ailleurs peu nouvelles, mais l’auteur ne paraît pas connaître 
l’usage qu’en a fait la scolastique, ce dont on ne peut s’étonner quand on le voit attribuer 
au cartésianisme la distinction de l’essence et de l’existence ! Nous ne pouvons que 
l’approuver de ne pas « s’exagérer la valeur des classements de systèmes » et d’écrire des 
choses comme celles-ci : « La philosophie comparée ne trouve qu’une caricature de ce 
qu’elle doit devenir dans ces classifications de systèmes sous autant de vocables en isme, 
purs barbarismes non seulement quant à la lettre, mais quant à l’esprit. » Mais lui-même 
s’est-il toujours bien gardé de tout rapprochement superficiel ou insuffisamment justifié ? 
Bien que des termes comme ceux de « sophistique » et de « scolastique » ne soient pas en 
isme, l’extension qu’il leur donne n’en est peut-être pas moins excessive. 

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée à quelques exemples de l’application qu’on 
peut faire de la « méthode comparative ». De la « chronologie comparée » (dont on a soin 
de nous avertir qu’elle n’est souvent qu’approximative), nous ne dirons qu’une chose : c’est 
qu’il ne nous est guère possible d’admettre le « synchronisme » des trois civilisations 
prises comme « points de repère », celles de l’Europe, de l’Inde et de la Chine ; il est vrai 
que la « critique » occidentale se croit probablement très large en ne réduisant pas 
davantage encore l’antiquité qu’il lui plaît d’accorder aux civilisations orientales. Le 
chapitre consacré à la « logique comparée » renferme des considérations beaucoup plus 
intéressantes, mais que, faute de place, nous ne pouvons songer à résumer ici. Quant à la 
« métaphysique comparée », pour pouvoir en parler justement, il faudrait d’abord savoir 
ce qu’est vraiment la métaphysique, et ne pas la prendre pour une « improvisation 
idéale », ni lui attribuer une origine « pragmatiste », ni la confondre avec le mysticisme. 
Enfin, pour la « psychologie comparée », nous sommes tout à fait d’accord avec l’auteur 
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 Revue de philosophie, janv.-fév. 1924. [N.d.É.]  
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pour penser que les psychologues ont eu jusqu’ici le tort très grave de ne faire porter leurs 
recherches que sur un milieu fort restreint, et de généraliser abusivement des résultats qui 
ne valent que pour ce milieu ; seulement, nous sommes persuadé qu’il est des choses qui, 
par leur nature même, échapperont toujours à l’investigation psychologique, et que, 
notamment, ni l’ordre mystique ni l’ordre métaphysique ne tomberont jamais sous son 
emprise. 

Nous ajouterons que la « philosophie comparée » nous apparaît moins comme une 
comparaison des philosophies que comme une comparaison philosophique des idées et 
des doctrines de toute nature, philosophiques ou autres, car nous nous refusons, quant à 
nous, à prendre pour la « pensée universelle » ce qui n’est qu’une simple modalité de la 
pensée. Assurément, on a toujours le droit de se placer au point de vue philosophique pour 
envisager n’importe quoi, qui peut n’avoir en soi-même rien de philosophique ; mais il 
faudrait savoir jusqu’où cette attitude permet d’en pousser la compréhension, et, quand il 
s’agit des doctrines de l’Inde et de la Chine, nous avons beaucoup de raisons de penser 
qu’elle ne saurait aller bien loin. Il est vrai que cela pourrait en tout cas être suffisant pour 
améliorer l’enseignement de la philosophie, dont la conclusion du livre contient une 
critique fort juste à bien des égards ; mais pourquoi, après avoir proposé d’y introduire 
« des données d’histoire des religions », éprouve-t-on le besoin d’ajouter aussitôt que 
celle-ci ne risque pas de « compromettre l’indépendance de la pensée laïque » ? Quelles 
susceptibilités ou quelles inquiétudes le seul mot de religion éveille-t-il donc dans les 
milieux universitaires ? Et se pourrait-il qu’on y oublie que l’« histoire des religions » n’a 
été inventée précisément que pour servir à des fins éminemment « laïques », nous voulons 
dire antireligieuses ? 

Eugène Tavernier : Cinquante ans de politique : L’Œuvre d’irréligion 

Un vol. petit in-8° de 368 pp., Éditions Spes, Paris, 1925 
1
. 

Au moment même où allait paraître cet ouvrage, on fêtait les cinquante ans de 
journalisme de son auteur ; c’est dire qu’il s’agit du récit d’un témoin qui a pu suivre, à 
mesure qu’ils se déroulaient, tous les événements dont il s’est appliqué ici à montrer les 
causes et à faire apparaître l’enchaînement. Ce qu’il nous présente est une saisissante 
histoire des luttes religieuses qui, en France, durent depuis un demi-siècle presque sans 
interruption ; luttes religieuses est bien le terme qu’il convient, car la politique 
proprement dite n’a jamais joué là-dedans le rôle essentiel. Ce qui domine tous les débats 
au cours de cette période, c’est ce qui s’appelle l’« anticléricalisme », qui n’est en réalité 
qu’un masque de l’irréligion pure et simple, comme l’avoua nettement jadis M. Viviani 
dans un discours dont cette citation sert d’épigraphe au livre : « Tous, nous nous sommes 
attachés à une œuvre d’irréligion. » 

Or cette œuvre avait été préparée de longue date ; l’état d’esprit dont elle procède n’a 
rien de spontané ; et c’est pourquoi M. Tavernier commence par consacrer une étude à 
chacun de ceux qu’il appelle très justement les « docteurs », philosophes et historiens qui 
furent, directement ou indirectement, les éducateurs des hommes politiques arrivés au 
pouvoir à partir de 1871 : Auguste Comte 2, Proudhon, Renan, Taine, Michelet, Quinet, 
Berthelot, puis les fondateurs du journal Le Temps (ces pages ont été publiées d’abord 
dans cette Revue même) et de la Revue des Deux-Mondes3. Peut-être certains 

                                                             
1
 Revue de philosophie, mai-juin 1925. [N.d.É.]  

2
 Nous nous permettrons de relever deux légères inexactitudes en ce qui concerne la fameuse « loi des 
trois états » : ce que Comte appelle l’« état théologique » se subdivise pour lui en trois phases 
secondaires, fétichisme, polythéisme et monothéisme, de sorte qu’on ne peut dire qu’« état 
théologique » et « état fétichiste » soient à ses yeux des équivalents ; d’autre part, l’« état 
métaphysique », suivant le sens bizarre qu’il donne à ce mot, n’est pas représenté par le catholicisme, 
mais au contraire par tout ce qui a un caractère négatif et destructeur, et notamment par la Réforme 
et la Révolution. 

3
 La liste aurait pu être allongée encore ; il est dommage qu’on n’y voie pas paraître les théoriciens de 
l’« évolutionnisme » sous toutes ses formes, ni les promoteurs de la soi-disant « science des 
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s’étonneront-ils de voir figurer dans cette liste les noms de quelques hommes qu’on leur 
présente parfois sous un autre jour, en raison de leur opposition plus ou moins accentuée 
aux idées révolutionnaires sur le terrain politique ; mais, au point de vue religieux, leur 
influence ne fut pas moins néfaste que celle des autres, et les textes cités l’établissent d’une 
manière incontestable ; quiconque se refuse à subordonner la religion à la politique en 
jugera certainement ainsi. 

Substituer l’homme à Dieu, voilà en deux mots quelle est au fond, quand on la dégage 
de toutes les nuances plus ou moins subtiles dont elle se recouvre, la pensée commune et 
dominante de tous ces « docteurs » ; et c’est là aussi ce que se sont efforcés de réaliser 
pratiquement, dans la société française, tous les politiciens qui se sont inspirés de leur 
esprit. Aussi le programme des luttes antireligieuses qui devaient y aboutir par étapes 
successives était-il arrêté tout entier dès l’origine ; M. Tavernier le prouve par des extraits 
des discours de Gambetta et par d’autres documents également irréfutables ; et toutes les 
habiletés de l’« opportunisme », son « double langage », sa tactique de dissimulation et 
d’équivoque, ne sauraient empêcher cette vérité d’apparaître au grand jour. M. Viviani n’a-
t-il pas reconnu publiquement que la neutralité scolaire « fut toujours un mensonge », qui 
d’ailleurs était « peut-être un mensonge nécessaire » ? Ne faut-il pas en effet tromper 
l’opinion pour l’amener graduellement à accepter les « réformes » qu’on a décidées à 
l’avance ? Et la question scolaire n’est pas seulement ici un exemple typique ; elle occupe 
la première place dans l’« œuvre d’irréligion », et cela se comprend, puisqu’il s’agit avant 
tout de déformer systématiquement la mentalité générale, de détruire certaines 
conceptions et d’en imposer d’autres, ce qui ne peut se faire que par une éducation dirigée 
dans un sens nettement défini. Aussi les chapitres consacrés aux étapes de la laïcisation, à 
la « neutralité » et à l’« école sans Dieu », sont-ils parmi les plus importants, et ils 
abondent en faits précis et significatifs ; cela ne saurait se résumer, et d’ailleurs, pour tous 
ceux qui veulent être pleinement édifiés à cet égard, ce livre si instructif est à lire tout 
entier. 

Après la préparation et l’application du programme, voici les résultats : « Les Ruines », 
tel est le titre que M. Tavernier donne à la dernière partie, où il décrit l’état d’« un peuple 
ravagé de ses propres mains », par une sorte d’aberration collective dont on rencontrerait 
peu d’exemples dans l’histoire. Ces ruines sont de toutes sortes, depuis « la grande pitié 
des églises de France », suivant l’expression de Barrès, jusqu’aux « ruines morales » dont 
on trouve ici des exemples frappants dans les domaines les plus divers : corruption de la 
littérature, de l’administration, destruction de la famille et du patriotisme. Et, pour 
couronner le tout, nous avons le tableau de ce qu’est devenu l’enseignement supérieur de 
l’Université depuis qu’y règne en maîtresse l’« école sociologique » dont Durkheim fut le 
chef : « la société procédant d’elle-même et d’elle seule et s’adorant elle-même, la 
sociologie pratique devenant la sociolâtrie organisée », voilà ce qu’on nous propose 
comme ultime aboutissement de ces cinquante ans d’épreuves et de déceptions ! 

Tout cela, les « libéraux » n’ont pas su l’empêcher, parce que, si honnêtes qu’aient pu 
être leurs intentions, leurs principes étaient faux et ne différaient pas au fond de ceux de 
leurs adversaires eux-mêmes, parce qu’ils ont toujours oublié « que la liberté ne subsiste 
ni ne se défend par ses seules forces, qu’elle a besoin de la vérité, dont elle ne saurait 
s’affranchir sans se ruiner tout entière ». Citons encore ces lignes de la conclusion : « En 
1833, Lacordaire écrivait à Montalembert : « Sais-tu si de ce libéralisme qui te plaît tant il 
ne doit pas sortir le plus épouvantable despotisme ? » Vingt ans plus tard, Proudhon 
rédigeait cette formule qui, merveille de fourberie et de cynisme, mérite d’être conservée à 
l’histoire : « le catholicisme doit être en ce moment poursuivi jusqu’à extinction ; ce qui ne 
m’empêche par d’écrire sur mon drapeau : Tolérance. » C’est l’invraisemblable dérision 
qui vient de remplir un demi-siècle. » 

Après tout cela, il subsiste encore pour nous un point d’interrogation : ce plan 
d’ensemble, parfaitement cohérent, dont nous voyons la réalisation se développer peu à 

                                                                                                                                                                                              
religions », à l’exception de Renan qui peut être rattaché à la fois à l’un et à l’autre de ces deux 
groupes.  
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peu dans toutes ses phases successives, qui l’a tout d’abord établi et voulu ? Les politiciens, 
d’intelligence assez médiocre pour la plupart, ne sont manifestement que de simples 
exécutants ; mais leurs inspirateurs, des représentants de la philosophie en vogue sous le 
second Empire aux sociologues actuels, sont-ils les véritables auteurs et détenteurs de ce 
plan, l’ont-ils conçu de leur propre initiative, ou au contraire ne sont-ils eux-mêmes que 
des instruments, dominés et dirigés, peut-être à leur insu, par une volonté cachée qui 
s’impose à eux, et ensuite aux autres par leur intermédiaire ? Nous ne faisons que poser 
cette question, sans doute bien difficile à résoudre d’une façon précise et définitive (car il 
est évident qu’on ne peut en pareil cas s’appuyer sur aucun texte écrit et que des indices 
d’un ordre plus subtil peuvent seuls orienter les recherches), mais qui, pour cette raison 
même, mériterait d’être examinée de très près et avec la plus grande attention. 

Jules Lagneau : De l’existence de Dieu 

156 p., Alcan, Paris, 1925 
1
. 

De Jules Lagneau, qui n’écrivit jamais rien, mais auquel on a fait la réputation d’un 
philosophe extraordinaire, on vient enfin de publier, d’après des cahiers d’élèves, un petit 
livre qu’on nous présente comme son « testament philosophique » ; et, en le lisant, nous 
nous étonnons quelque peu de cette réputation. Ce que nous voyons là, c’est un professeur 
de philosophie imbu de kantisme comme ils l’étaient presque tous il y a une trentaine 
d’années ; il accepte la position de Kant, dans son ensemble, comme quelque chose sur 
quoi il n’y a pas à revenir, et il cherche simplement à perfectionner la soi-disant « preuve 
morale » de l’existence de Dieu. Pour cela, il s’appuie sur une certaine conception de la 
liberté ; cette liberté, d’ailleurs, « il est impossible à la pensée de se la prouver à elle-même 
autrement que par l’acte moral » ; et, par celui-ci, « Dieu se réalise en nous », car cet acte 
consiste « à faire que la loi soit vraie en voulant qu’elle le soit ». Il ne s’agit d’ailleurs pas 
d’existence à proprement parler, ni même d’être pur, mais d’un « devoir d’être », d’une 
« valeur », d’un « idéal », etc. Tout cela a-t-il vraiment un sens et prouve-t-il quelque 
chose ? C’est assurément curieux, à un point de vue psychologique, comme manifestation 
d’un certain état d’esprit ; c’est intéressant aussi, pour nous, en ce que cela montre une fois 
de plus l’impuissance à laquelle la philosophie moderne, négatrice de la métaphysique 
vraie, se condamne par la façon même dont elle pose les questions ; mais qu’il est 
affligeant de songer qu’on en arrive si facilement, à notre époque, à prendre pour 
l’expression d’une pensée supérieure et profonde ce qui n’est qu’un simple verbiage 
sentimental ! 

Giovanni Gentile : L’Esprit, acte pur ; traduit de l’italien par Mlle A. Lion 

255 p., Alcan, Paris, 1925. 

Cet ouvrage représente une autre tendance de la philosophie contemporaine, tendance 
issue assez directement de Hegel, bien que l’auteur prétende corriger et réformer la 
conception de celui-ci. Le réel, pour Hegel, c’est la pensée ; pour M. Gentile, c’est « le 
penser » (l’acte) ; la nuance peut paraître assez subtile, et pourtant on lui attribue une 
importance capitale. « Le penser est activité, et la pensée est le produit de cette activité ; 
l’activité devient, l’effet est. » Il s’agit donc essentiellement d’une philosophie du devenir : 
« L’esprit n’est ni un être ni une substance, mais un processus constructif, un 
développement, un continuel devenir. » Il est donc à peine utile de dire que l’« acte pur » 
dont il est question ici n’a rien de commun avec celui d’Aristote. Cet idéalisme 
« actualiste » nous apparaît d’ailleurs surtout comme un étrange abus de la dialectique ; 
citons-en tout au moins un exemple typique : « La pensée est inconcevable en tant que 
pensée, et n’est pensée précisément que parce qu’impensable… Et toutefois l’impensable, 
du fait même qu’il est impensable, est pensé, car son impensibilité est un penser. Ce n’est 
pas en soi, hors de la sphère de notre penser, qu’il est impensable. C’est nous qui le 
pensons comme impensable : c’est notre penser qui le pose comme l’impensable, ou plutôt 
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 Les comptes rendus suivants ont paru dans la revue Vient de paraître, fév. 1926. [N.d.É.] 
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c’est le penser qui se pose en lui, mais en lui comme impensable. » – On comprendra sans 
peine que ce livre soit d’une lecture assez difficile, et encore faut-il ajouter que la 
traduction est trop souvent incorrecte ; il s’y rencontre même bien des mots qui, pour être 
calqués trop exactement sur des formes italiennes, sont en français, non seulement des 
néologismes inutiles, mais de purs barbarismes : « naturalistique », « objectivisé », 
« psychicité », « prévédibilité », « intellectualistiquement », et d’autres encore. 

Paul Choisnard : Saint Thomas d’Aquin et l’influence des astres 

256 p., Alcan, Paris, 1926 
1
. 

Il est incontestable que saint Thomas d’Aquin est « à la mode », et peut-être sa doctrine 
n’a-t-elle jamais été l’objet de tant de travaux de toutes sortes ; pourtant, il est des côtés de 
cette doctrine qu’on semble laisser volontairement dans l’ombre. Certains Thomistes 
actuels, qui protestent contre l’appellation de « néo-Thomistes » et qui se croient très 
« antimodernes », ont cependant, en réalité, l’esprit trop moderne encore pour 
comprendre la cosmologie de saint Thomas, et même pour voir simplement la différence 
qui existe entre les points de vue de la physique de l’antiquité et du moyen âge et de celle 
d’aujourd’hui, différence qui est telle qu’il n’y a lieu d’envisager entre elles ni opposition ni 
conciliation. À plus forte raison ces mêmes Thomistes ne veulent-ils pas entendre parler 
de choses telles que l’astrologie, et ils doivent être plutôt gênés lorsqu’ils sont obligés de 
constater que saint Thomas a affirmé très explicitement la réalité de l’influence des astres. 
Aussi le présent ouvrage, bien loin de faire double emploi avec aucun autre, vient-il 
combler une lacune importante. L’auteur a groupé sous un certain nombre de titres les 
principaux passages de la Somme Théologique qui se rapportent à cette question ; et, dans 
chaque chapitre, il a fait suivre la reproduction des textes de commentaires qui, dans 
l’ensemble, nous paraissent parfaitement justes. Il y aurait lieu seulement de faire des 
réserves sur ce qu’il y a, ici aussi, de trop moderne dans quelques interprétations ; nous 
voulons parler de la tendance qu’a M. Choisnard à rapprocher de sa propre conception de 
l’astrologie celle de saint Thomas ou celle de Ptolémée. Or la conception de l’« astrologie 
scientifique » comme fondée principalement sur les « statistiques » et les « probabilités », 
de façon à constituer une « science expérimentale » au sens où on l’entend de nos jours, 
est certainement bien éloignée de l’astrologie ancienne, qui reposait sur de tout autres 
bases ; et, si cette astrologie nouvelle est une tentative pour rejoindre celle des anciens, 
elle prend pour y arriver une voie très détournée. D’autre part, nous ne pensons pas que le 
vrai sens de la notion de causalité soit celui qu’indique M. Choisnard, et où nous 
retrouvons la confusion entre « cause » et « condition » qui est, d’ordinaire, le fait d’un 
certain empirisme. Malgré cela, un tel travail est fort utile, car il peut contribuer à corriger 
l’étroitesse des interprétations courantes du Thomisme et il y a là un effort d’autant plus 
méritoire qu’il va à l’encontre de beaucoup de préjugés. 

Georges Dwelshauvers : Les Mécanismes subconscients 
2
. 

Ce petit volume peut donner une idée de ce qu’est actuellement la psychologie de 
laboratoire ; sur la valeur des résultats auxquels conduisent tant de recherches patientes et 
minutieuses, les avis peuvent différer, et, pour notre part, nous serions tenté de faire là-
dessus bien des réserves. Quoiqu’il en soit, voici comment l’auteur définit la question qu’il 
a envisagée plus spécialement : « Les expériences sur lesquelles se fonde notre étude ont 
porté principalement sur l’image et sur le mouvement dans leurs rapports avec l’action 
consciente de son but, c’est-à-dire d’une part avec l’attention et le raisonnement, d’autre 
part avec l’innervation volontaire. » Il est à noter que M. Dwelshauvers se montre 
nettement adversaire du freudisme, qu’il ne nomme pas, mais auquel il fait une allusion 
assez claire dans ces lignes dont la sévérité ne nous semble pas excessive : « Quand par 
distraction ou par fatigue je me trompe de porte ou que j’écris un mot pour un autre, il 
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 Vient de paraître, avril 1926. [N.d.É.] 

2
 Vient de paraître, oct. 1926. [N.d.É.] 
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serait fantaisiste d’interpréter cette maladresse comme l’indice de tendances inconscientes 
qui me pousseraient à agir à mon insu. Ce genre de psychologie me paraît répondre à la 
même mentalité que celle des gens mystérieux qui consultent la tireuse de cartes au sujet 
de leur avenir. » 

Monseigneur C.-W. Leadbeater, évêque régional de l’Église Catholique Libérale pour 

l’Australie : La Science des Sacrements ; traduit de l’anglais 
1
 

459 p., Éditions Saint-Alban, Paris, 1926. 

Le titre ne doit pas faire illusion : ce n’est pas d’un livre catholique qu’il s’agit, mais 
d’un livre théosophiste et la soi-disant « Église Catholique Libérale » n’est qu’une des 
organisations destinées à préparer la venue du nouveau Messie qu’on annonce depuis 
quelques années. Comme tous les ouvrages du même auteur, celui-ci est fait tout entier 
d’affirmations basées sur l’exercice d’une faculté de « clairvoyance » des plus suspectes ; 
c’est un exemple assez curieux de certaines extravagances pseudo-mystiques qui ont 
malheureusement quelque succès à notre époque. 

E. Francis Udny, prêtre de l’Église Catholique Libérale : Le Christianisme primitif dans 
l’Évangile des douze Saints ; traduit de l’anglais 

158 p., Adyar, Paris, 1926. 

Nous avions tout d’abord supposé que, dans ce petit volume, de même provenance que 
le précédent, il devait être question de quelqu’un des nombreux Évangiles apocryphes ; 
mais nous n’avons pas été longtemps à nous rendre compte que ce n’était qu’une simple 
mystification. Ce prétendu « Évangile des Douze Saints », conservé dans un monastère du 
Thibet, puis transmis « mentalement » à un prêtre anglican, est destiné à introduire dans 
le Christianisme (en prétendant qu’on les a fait disparaître jadis des Évangiles canoniques) 
l’idée de la réincarnation et les enseignements végétarien et antialcoolique chers aux 
Théosophistes. La supercherie est un peu grossière ; et ce qu’il y a de mieux c’est qu’on 
nous fait entrevoir la prochaine mise au jour d’une « Bible nouvelle et meilleure », sans 
doute arrangée tout entière de la même façon ! 

R. Schwaller de Lubicz : L’Appel du Feu 
2
. 

M. René Schwaller, théosophiste dissident, qui fut un des chefs du groupe éphémère 
des « Veilleurs », a réuni dans ce livre, sous une forme qui veut être poétique, mais qui est 
parfois peu correcte ou peu intelligible, des considérations touchant à des sujets assez 
divers : le langage, la société, la religion, la science, la vie. Il y a là-dedans quelques lueurs 
parmi beaucoup de fatras grandiloquents ; une des idées dominantes de l’auteur semble 
être celle de l’imminence de la « fin du monde » ; il n’est d’ailleurs pas seul à l’annoncer ; 
mais encore serait-il bon d’expliquer, plus nettement qu’il ne le fait, en quel sens il 
convient de l’entendre exactement. 

Jean Baruzi : Philosophes et savants français du XXe siècle, extraits et notices. – III. Le 
problème moral. 

La présentation des textes réunis ici semble avoir été assez fortement influencée par 
l’idée de la prédominance des théories de l’école sociologique de Durkheim, ce qui nous a 
un peu étonné de la part de M. Baruzi. Sans doute, l’existence de ces théories est un fait 
dont il y a lieu de tenir compte, au moins historiquement ; mais, à côté d’elles, il y a tout de 
même d’autres tendances, assez différentes et même opposées ; pourquoi donner 
l’impression que celles-ci n’ont qu’une moindre importance, qu’elles n’existent pour ainsi 
dire qu’en fonction de ce que nous appellerions volontiers le « sociologisme » ? La 
perspective de l’ensemble peut s’en trouver faussée, et c’est pourquoi il nous est difficile de 
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considérer ce volume comme un tableau tout à fait fidèle des conceptions morales 
actuellement en vigueur dans l’Université française. 

Phusis : Près du Secret de la Vie, Essai de Morphologie universelle 
1
. 

Ce petit volume, qui doit être le premier d’une nouvelle « Bibliothèque scientifique de 
perfectionnement humain », est un exemple typique de ces productions d’autodidactes, 
comme il en existe beaucoup à notre époque, qui, ayant accumulé des notions de toutes 
sortes et les ayant combinées au gré de leur imagination, se persuadent qu’ils sont 
parvenus à des découvertes prodigieuses et que leur « science » est destinée à assurer le 
bonheur de l’humanité. Que d’efforts dépensés en pure perte et quel gaspillage d’une 
activité qui aurait trouvé un bien meilleur emploi dans des besognes plus modestes, mais 
d’une utilité moins contestable ! C’est là, sans doute, un des « bienfaits » tant vantés de 
l’« instruction obligatoire »… 

Émile Boutroux : Des Vérités éternelles chez Descartes. Thèse latine traduite par M. 
Canguilhem, avec une préface de M. Léon Brunschwieg 

147 p., Alcan, Paris, 1927. 

C’est une excellente idée d’avoir donné une traduction française de cette thèse latine 
d’Émile Boutroux, bien qu’elle ne soit qu’une simple étude historique sur cette singulière 
théorie de Descartes d’après laquelle les vérités éternelles sont créées par Dieu de telle 
façon que le possible et l’impossible ne sont tels que parce que Dieu l’a voulu librement, au 
sens d’une liberté d’indifférence. Après avoir lu ce petit livre, on voit mieux comment cette 
théorie se rattache à tout l’ensemble de la philosophie cartésienne ; mais nous ne pensons 
pas que, en elle-même, elle en apparaisse mieux justifiée. – La préface dans laquelle M. 
Brunschwieg a donné un aperçu d’ensemble de la philosophie d’Émile Boutroux manque 
trop souvent de clarté ; et est-il vraiment admissible que la question des rapports de la 
France et de l’Allemagne soit mise sur le même plan que celle des rapports de la science et 
de la religion ? 

R. P. J. Maréchal, S. J. (Section philosophique du Museum Lessianum) : Le Point de 
départ de la Métaphysique, leçons sur le développement historique et théorique du 
problème de la connaissance. Cahier V : Le Thomisme devant la Philosophie critique. 

L’auteur s’est proposé une sorte de confrontation du thomisme avec la philosophie 
moderne, et, ici, plus spécialement avec le kantisme ; n’est-ce pas accorder une 
importance excessive à des « problèmes » purement artificiels, et y a-t-il vraiment lieu de 
vouloir constituer, sur des bases thomistes, une « Théorie de la connaissance » ? 
L’antiquité et le moyen âge, qui préféraient à bon droit aller directement à la connaissance 
elle-même, ne se sont guère embarrassés de ces questions ; et nous ne voyons pas que la 
métaphysique ait réellement besoin d’un tel « point de départ ». D’ailleurs, bien que nous 
soyons fort peu partisan de ce mélange de points de vue hétérogènes et de ces discussions 
qui conduisent trop souvent à d’assez fâcheuses concessions, nous n’en reconnaissons pas 
moins tout le mérite d’un travail considérable, et d’autant plus difficile qu’il s’agit de 
comparer entre elles des théories qui s’expriment en des langages aussi différents que 
possible. 

J. G. Frazer : Les Dieux du Ciel. Traduit de l’anglais par Pierre Sayn 
2
. 

On connaît assez les théories de l’auteur, basées sur l’hypothèse gratuite d’un 
« naturalisme » primitif ; aussi, lorsqu’il parle des « dieux du Ciel », ne peut-on s’étonner 
qu’il entende cette expression au sens le plus matériel, faisant de ces dieux de simples 
personnifications du ciel visible ou des phénomènes célestes et atmosphériques. Pour ceux 
qui ne sont pas disposés à accepter aveuglément de telles interprétations, les ouvrages de 
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ce genre ne peuvent valoir que comme recueils de faits ; et encore faut-il prendre garde 
que ces faits peuvent souvent être déformés par les idées préconçues de ceux qui les 
rapportent. Nous nous demandons d’ailleurs s’il est bien utile de s’étendre si longuement 
sur des histoires de peuplades nègres, qui occupent ici plus des deux tiers du volume, et 
dont la plupart ne font que se répéter les unes les autres avec des variantes presque 
insignifiantes ; c’est vraiment pousser un peu loin la manie du détail qui caractérise une 
certaine érudition contemporaine. 

Paul Choisnard : Les Preuves de l’influence astrale sur l’homme 

95 p., Alcan, Paris, 1927. 

Cette brochure résume différents travaux antérieurs de l’auteur sur l’astrologie, et plus 
particulièrement sur ce qu’il appelle la « loi d’hérédité astrale », loi dont il a d’ailleurs 
trouvé une indication très nette chez Képler. Malheureusement, son astrologie dite 
« scientifique », c’est-à-dire conçue sur le modèle des sciences expérimentales modernes, 
et s’appuyant principalement sur les statistiques et le calcul des probabilités, ne nous 
paraît avoir que des rapports extrêmement lointains avec l’authentique astrologie 
traditionnelle, telle que la connurent l’antiquité et le moyen âge ; il conviendrait de se 
garder de toute confusion entre des points de vue essentiellement différents. 

Édouard Dujardin : Le Dieu Jésus, essai sur les origines et sur la formation de la 
légende évangélique 

260 p., Albert Messein, Paris 
1
. 

Voici encore une nouvelle hypothèse (l’auteur lui-même reconnaît que ce n’est que cela) 
sur les origines du Christianisme, qui aurait été la continuation ou le « réveil » d’une 
antique « religion de mystère » palestinienne, dont le dieu, appelé Jésus (ou Josué), aurait 
été immolé et crucifié rituellement dans un « drame sacré » réalisé pour la dernière fois en 
l’an 27 de notre ère. M. Dujardin s’écarte de la conception « mythique », soutenue 
récemment par M. Chouchoud, en ce qu’il reconnaît à Jésus une certaine historicité, mais 
qui est seulement une « historicité spirituelle » ; encore faut-il préciser que la 
« spiritualité », pour lui, doit s’entendre en un sens purement « sociologique » ; et il utilise 
à la fois les prétendus résultats de la « critique indépendante » (lisez antichrétienne), la 
théorie de Robertson Smith, d’après laquelle « le rite précède et produit le mythe », et 
celle de Durkheim d’après laquelle « le dieu est l’hypostase de la Société ». Il faut attendre 
la suite, car ce volume se présente comme le premier de toute une série ; mais nous 
sommes bien persuadé, que par ce que nous en voyons déjà, que cette hypothèse n’est 
qu’une fantaisie de plus qui vient s’ajouter à beaucoup d’autres, et qu’elle n’a pas plus de 
solidité que celle qu’elle prétend remplacer ; ces constructions pseudo-scientifiques, 
engendrées par le désordre intellectuel de notre époque, s’écrouleront toutes les unes 
après les autres et, finalement, la vraie tradition chrétienne n’a sûrement rien à en 
redouter. 

Raoul Montandon : Les Radiations humaines. Introduction à la démonstration 
expérimentale de l’existence des corps subtils de l’homme 

407 p., Alcan, Paris, 1927. 

Ce gros volume n’est qu’un recueil de faits et d’expériences tendant à prouver la réalité 
des « radiations », de nature plus ou moins indéterminée, qui émaneraient du corps 
humain, et plus généralement, de tous les organismes vivants. Le sous-titre, pourtant, 
contient une expression tendancieuse, celle de « corps subtils », qui implique l’acceptation 
de certaines théories spirites ou occultistes, et dans laquelle l’emploi du mot de « corps » 
dénote une conception assez grossièrement matérialisée ; celui de « forces » ne 
conviendrait-il pas beaucoup mieux ? Nous pensons, d’ailleurs, que les phénomènes dont 
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il s’agit sont bien plus près du simple domaine physiologique que certains ne paraissent le 
supposer ; nous sommes aussi loin que possible d’en contester la réalité, mais nous nous 
demandons pourquoi tous les ouvrages de ce genre reproduisent constamment des 
exemples suspects ou mal contrôlés qu’il serait assurément préférable de laisser de côté, 
ne fût-ce que pour ne pas donner prise à de trop faciles objections. D’autre part, pourquoi, 
sur trois personnalités à la mémoire desquelles est dédié ce livre en est-il deux qui furent 
des spirites avérés ? Cela est peu propre à donner l’impression d’une recherche 
indépendante et, si les « métapsychistes » ne sont pas pris au sérieux, il faut avouer que 
les maladresses qu’ils commettent y sont bien pour quelque chose. 

Louis Lavelle : La Dialectique de l’éternel présent : De l’Être 

215 p., Alcan, Paris, 1928 
1
. 

C’est un curieux essai d’ontologie, présenté sous une forme originale, trop originale 
peut-être, car certaines des thèses qui y sont contenues, comme celle de l’« univocité de 
l’être » par exemple, semblent passablement « hérétiques ». Et que penser de 
l’identification de l’être total avec un « individu infini », surtout alors qu’il est dit d’autre 
part que ce même tout « ne peut être qu’une idée » ? Il y a pourtant des considérations 
intéressantes, notamment celles qui se rapportent au jugement universel « l’être est » ; 
mais cela est bien compliqué, et peut-être assez inutilement. De plus, contrairement à ce 
que fait espérer le titre, la question des rapports du temps et de l’éternité n’est guère 
éclaircie ; en particulier, la distinction essentielle des deux sens du « présent », l’un 
temporel et l’autre intemporel, fait entièrement défaut. D’ailleurs, s’il faut le dire 
nettement, toute cette « dialectique », si ingénieuse qu’elle puisse être, nous fait plutôt 
l’effet d’un jeu et nous paraît très « verbale » au fond ; que tout cela est donc loin de la 
véritable connaissance ! 

Bertrand Russell : Analyse de l’Esprit ; traduit de l’anglais par M. Lefèvre 
2
. 

Ce livre, nous dit l’auteur, est né d’une tentative de concilier deux tendances 
différentes, celle de la psychologie qui devient de plus en plus dépendante de la 
physiologie, et celle de la physique qui, de son côté, rend la matière de moins en moins 
« matérielle ». On pourrait croire, à première vue, qu’il s’agit là d’un retour aux 
conceptions anciennes, dans lesquelles l’esprit et la matière n’étaient point radicalement 
séparés l’un de l’autre comme ils le sont depuis Descartes ; mais, en fait, il n’en est rien, 
car il s’agit d’un point de vue « empiriste » et « évolutionniste » qui est purement 
moderne, au plus fâcheux sens de ce mot, et dans lequel ce qui est appelé « esprit » nous 
apparaît comme quelque chose de peu « spirituel » en réalité, toute faculté supérieure à 
l’ordre sensible étant niée ou passée sous silence. Parmi les récentes théories 
psychologiques, « behaviouriste » ou autres, que M. Russell examine avec le plus grand 
sérieux, il en est d’ailleurs de fort divertissantes pour quiconque peut les envisager avec un 
complet désintéressement ; ne se rencontrera-t-il pas un Molière pour mettre à la scène 
ces pédantesques inepties ? 

Ch. Appuhn : Spinoza (Œuvres) 

2 tomes, Garnier, Paris, 1928. 

Ce volume fait partie de la collection « Civilisation et Christianisme », dirigée par M. 
Louis Rougier, et qui est la suite de celle des « Maîtres de la Pensée antichrétienne » ; c’est 
dire que les extraits de Spinoza qui en forment la partie principale ont été choisis, non 
avec impartialité, mais avec le dessein bien arrêté de faire apparaître leur auteur sous un 
aspect aussi étroitement « rationaliste » que possible ; on va même, en ce sens, jusqu’à 
faire de lui, à tort ou à raison, le « véritable inventeur » de la « critique » moderne. La 
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longue introduction qui précède ces extraits est intéressante au point de vue historique, 
mais nous en tirerions, pour notre part, une conclusion tout autre que celle de M. Appuhn 
et beaucoup moins avantageuse pour Spinoza : c’est que celui-ci, quand il s’est mêlé de 
parler de la religion, l’a fait en « profane », c’est-à-dire en homme qui n’y entend rien. 
Nous nous demandons même, à ce propos, par quelle aberration certains ont voulu 
présenter comme un Kabbaliste le philosophe qui a écrit que, à son avis, « les hautes 
spéculations n’ont rien à voir avec l’Écriture », ce qui est précisément la négation formelle 
de la Kabbale hébraïque. 

M. Dugard : Sur les frontières de la Foi 

284 p., Alcan, Paris, 1928 
1
. 

L’auteur, dans un avertissement préliminaire, prie les théologiens de ne pas ouvrir son 
livre et il a bien raison, car la conception qu’il se fait de la religion n’a assurément rien à 
voir avec la théologie. Les objections adressées au christianisme par la « pensée 
moderne », et les réponses qu’il y apporte témoignent pareillement du désarroi mental de 
notre époque, et c’est à ce titre qu’un ouvrage comme celui-là présente pour nous quelque 
intérêt. Cette religion « humanisée », réduite à de simples préoccupations morales et 
sociales, dépouillée de tout contenu doctrinal et de toute intellectualité, est-ce vraiment 
encore une religion ? Le nom de « religiosité » ne conviendrait-il pas beaucoup mieux à un 
tel ensemble de vagues aspirations sentimentales, qu’une étrange illusion fait prendre 
pour de la « spiritualité » ? Peut-être est-ce là tout ce que peut admettre, en fait de 
religion, un esprit pénétré de tous les préjugés contemporains, depuis la croyance au 
progrès jusqu’à la confusion de l’intelligence avec la raison discursive. En tout cas, ce 
christianisme soi-disant « évangélique » dont il n’est même pas bien sûr qu’il reconnaisse 
la divinité du Christ, ressemble fort à certaines formes de « protestantisme libéral ». Qu’on 
se sent à l’étroit dans ces conceptions rapetissées, qui se targuent pourtant de « largeur 
d’esprit » et se croient bien supérieures aux « traditions immuables ! » 

Édouard Le Roy : L’Exigence idéaliste et le Fait de l’Évolution 

270 p., Boivin et Cie, Paris, 1927. 

Dans ce livre, nous voyons l’évolutionnisme bergsonien se solidariser aussi nettement 
que possible avec le « transformisme », et cela au moment où, de l’aveu même de l’auteur, 
celui-ci a déjà perdu beaucoup de terrain. Nous y retrouvons aussi, exprimées peut-être 
plus franchement encore que chez M. Bergson, des affirmations comme celles du 
« changement pur, se suffisant à lui-même », et de la « substantialité intrinsèque du 
devenir ». La place nous manque évidemment ici pour discuter ces conceptions, mais nous 
pouvons tout au moins faire à ce sujet les deux remarques suivantes : d’abord, ces 
philosophes triomphent un peu trop facilement parce qu’ils ne trouvent l’immuable nulle 
part dans le domaine « physique », c’est-à-dire là où en effet il ne peut pas être ; ensuite, il 
est vraiment étrange qu’ils s’imaginent faire de la « métaphysique », alors que tout ce 
qu’ils affirment équivaut précisément à la négation même de la métaphysique. En outre, 
une constatation s’impose : c’est que ceux qui ont pu croire que le bergsonisme s’opposait 
en quelque façon au « scientisme » devront renoncer à cette illusion ; ici, il rejoint au 
contraire le « scientisme » sous sa forme la plus naïve, celle qui prend les hypothèses pour 
des « faits ». Tout cela vieillira terriblement vite, si même ce n’est pas déjà quelque peu 
« démodé » ; nous pouvons bien employer ce mot, car, au fond, le succès des théories de 
ce genre n’est qu’affaire de mode et rien de plus. 

Annie Besant : La Nouvelle Civilisation 
2
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Dans ce petit livre sont réunies quatre conférences données à Londres, en juin 1927, par 
la présidente de la Société Théosophique. La « nouvelle civilisation », d’après elle, est celle 
de la « sous-race » qui se forme actuellement en Californie, en attendant la venue de la 
future « race-mère » qui doit, un peu plus tard, prendre naissance dans la même région. 
Ces prévisions fantaisistes ne sont guère, à vrai dire, qu’un prétexte à déclamations 
humanitaires et « socialisantes », qui ne sortent pas de l’ordinaire banalité des prêches de 
« fraternité universelle » qu’on entend dans les milieux de ce genre. 

J. Krishnamurti : La Vie comme idéal 

Après l’« Apôtre », voici le « Messie » lui-même, et sa conférence est encore plus banale 
s’il est possible : un assemblage de phrases creuses et vagues, d’où la seule impression qui 
se dégage un peu nettement est celle d’une sorte d’« anarchisme » intellectuel. Chose 
curieuse, alors que certains présentent l’auteur de ces pages comme le fondateur de la 
religion de l’avenir, il déclare que « les religions ne sont à ses yeux que les pensées 
congelées des hommes » et qu’« elles n’ont, selon lui, aucun rapport avec la vérité ». On 
peut se demander comment ses disciples arriveront à se reconnaître dans ce chaos 
d’assertions qui se détruisent les unes les autres ; il est vrai que les contradictions ne 
semblent guère les gêner. 

A. E. Powell : Le Corps astral 

Encore un livre de même provenance que les deux précédents, mais d’un caractère 
assez différent : c’est, comme le dit l’auteur lui-même, une « compilation » de ce qui a déjà 
été exposé sur le sujet dans d’autres ouvrages théosophistes, notamment dans ceux du 
« Docteur » Annie Besant et de « Monseigneur » Leadbeater. On trouvera là toutes les 
fantastiques assertions des « clairvoyants » ; et, en les voyant ainsi rassemblées et 
résumées, on se rend compte plus nettement encore de la façon grossièrement matérielle 
dont ces gens se représentent toutes choses. 

Édouard Le Roy : Les Origines humaines et l’évolution de l’intelligence 

375 p., Boivin et Cie, Paris, 1928 
1
. 

Ce recueil de leçons professées au Collège de France par le successeur de M. Bergson 
est, comme le précédent dont nous avons rendu compte ici (novembre 1928), consacré 
entièrement à l’exposition et à la défense d’une théorie transformiste, appliquée cette fois 
plus spécialement à l’espèce humaine. Les observations que nous avons formulées, 
notamment en ce qui concerne la confusion d’une hypothèse avec un fait, s’appliquent 
donc encore ; et, même si nous disposions de la place suffisante pour discuter ces choses 
en détail, nous ne nous en sentirions guère le courage : tout cela date terriblement ! Il est 
assez amusant, mais peut-être aussi un peu triste, de constater que le transformisme se 
trouve avoir pour derniers défenseurs deux catholiques : M. Le Roy et le P. Teilhard de 
Chardin, dont la collaboration semble si étroite qu’on pourrait vraiment dire qu’ils 
pensent en commun… Ajoutons seulement que le langage de M. Le Roy est parfois bien 
extraordinaire : ainsi, un chapitre est intitulé « La noosphère et l’hominisation » ; ailleurs, 
il est dit que « le pré-homme avait un comportement arborial », ce qui veut dire tout 
simplement qu’il vivait sur les arbres ; quel besoin y a-t-il d’employer un pareil jargon ? 

                                                             
1
 Vient de paraître, déc. 1929. [N.d.É.]  



325 

Comptes Rendus 

Note de l´éditeur 

Le livre que nous avons présenté en 1973, sous le simple titre “Comptes rendus” est 
constitué par la reproduction de comptes rendus écrits par René GUÉNON parus dans la 
revue “Voile d´Isis” puis “Études Traditionnelles”, et n´ayant pas trouvé place dans les 
rassemblements déjà effectués, parce que traitant le plus souvent dans un même article de 
plusieurs sujets. 

Nous n´aurions pu dans ces conditions effectuer un classement que de façon très 
arbitraire, ce que nous avons évité en publiant les comptes rendus dans leur ordre 
chronologique de parution. 

À la fin de l´ouvrage figure une liste dans ce même ordre chronologique des dits 
“COMPTES RENDUS” donnant, pour les livres : le titre et le nom de l´auteur, pour les 
articles de revues : le nom de la revue et le ou les auteurs cités par René Guénon. 

PARIS – Février 1986 

LIVRES 

1932 

Cesare della Riviera : Il Mondo Magico degli Heroi ; reproduction modernisée du texte 
de 1605, avec introduction et notes de J. Evola 

(G. Laterza e Figli, Bari). 

Ce traité hermétique, tout en étant loin d’être réellement aussi explicite et dépouillé 
d’énigmes que l’auteur veut bien le dire, est sans doute un de ceux qui montrent le plus 
nettement que le « Grand Œuvre », qu’il représente symboliquement comme la conquête 
de l’« Arbre de Vie », ne doit point être entendu au sens matériel que les pseudo-
alchimistes ont voulu lui donner ; le véritable hermétisme y est à chaque instant opposé à 
ses déformations ou à ses contrefaçons. Certains des procédés d’explication qui y sont 
employés sont vraiment curieux, notamment celui qui consiste, pour interpréter un mot, à 
le décomposer en lettres ou en syllabes qui seront le commencement d’autant d’autres 
mots dont l’ensemble formera une définition ; ce procédé peut sembler ici un pur artifice, 
mais il imite celui qui est en usage pour certaines langues sacrées. L’introduction et les 
notes sont aussi dignes d’intérêt mais appellent parfois quelques réserves : M. Evola a été 
visiblement séduit par l’assimilation de l’hermétisme à la « magie », entendue ici en un 
sens très éloigné de celui qu’elle a d’ordinaire, et par celle de l’Adepte au « Héros », où il a 
cru trouver quelque chose de semblable à ses propres conceptions, ce qui l’a entraîné à des 
interprétations quelque peu tendancieuses ; et, d’autre part, il est à regretter qu’il n’ait pas 
insisté plus qu’il ne l’a fait sur ce qui se rapporte au « Centre du Monde », et qui nous 
paraît tout à fait essentiel, étant en quelque sorte la clef de tout le reste. Enfin, au lieu de 
« moderniser » le texte comme on a cru devoir le faire, peut être eût-il mieux valu le 
reproduire tel quel, quitte à expliquer les mots ou les tournures dont l’archaïsme pouvait 
rendre la compréhension difficile. 

1933 

Georges Méautis : L’Âme hellénique d’après les vases grecs 

(L’Artisan du Livre, Paris). 

Cet ouvrage, fort bien illustré de nombreuses reproductions, part d’une excellente 
intention, celle de « dissiper certaines équivoques concernant la mythologie grecque » et 



326 

de montrer « la gravité et le sérieux de certains mythes » ; jusqu’à quel point l’auteur y a-t-
il réussi ? Le point de vue à peu près exclusivement « psychologique » dans lequel il se 
renferme n’est guère propre à faire apparaître un sens vraiment profond ; et, en fait, ce 
qu’il appelle la « valeur émotive » des vases grecs, et à quoi il consacre toute la première 
partie de son travail, n’aide guère à la compréhension de quoi que ce soit : nous n’y 
trouvons pas l’explication du moindre symbole. D’ailleurs, il nous paraît bien douteux que 
la « religion » qui n’avait pas le même sens pour les anciens que pour les modernes, ait été 
chez eux quelque chose d’aussi sentimental ; les psychologues ont malheureusement 
l’habitude d’attribuer aux hommes de tous les temps et de tous les pays, assez 
gratuitement, leurs propres façons de penser et de sentir… La seconde partie, où sont 
étudiées les lois de la composition des peintures de vases, est plus intéressante à notre 
avis, quoique les considérations qu’elle contient ne dépassent pas le domaine 
« esthétique » ; il eût fallu, pour aller plus loin, rattacher ces lois à la science traditionnelle 
des formes et des nombres, dont elles sont manifestement dérivées. Enfin, dans une 
troisième partie, l’auteur, à propos d’un vase grec de Palerme, envisage la question de 
« l’Orphisme dans les Mystères d’Éleusis » ; il critique très justement l’incompréhension 
de certains « savants » modernes au sujet des Mystères, mais lui-même, tout en 
reconnaissant que « ce n’étaient pas des sermons ou des prêches », semble surtout 
préoccupé d’y trouver un enseignement théorique, voire même « moral », bien plutôt que 
l’initiation qu’ils étaient vraiment, et qui devait par ses rites, mettre l’être dans un état lui 
permettant de prendre directement conscience de certaines réalités. Où nous sommes tout 
à fait de son avis, c’est lorsqu’il proteste contre l’habitude qu’on a de rapporter la 
civilisation grecque tout entière à la seule période « classique » ; nous pensons même que 
les époques antérieures, si elles pouvaient être mieux connues, seraient beaucoup plus 
dignes d’intérêt à bien des égards, et qu’il y a là une différence assez comparable à celle qui 
sépare le moyen âge des temps modernes. 

A. Savoret : Du Menhir à la Croix, essais sur la triple tradition de l’Occident 

(Éditions Psyché, Paris). 

Ceci n’est pas un livre à proprement parler, mais plutôt un recueil d’études quelque peu 
hétéroclites, et qui semblent avoir été rassemblées assez hâtivement, car l’auteur n’a pas 
même pris le soin de leur donner la forme d’un tout cohérent, si bien que, dans le volume 
lui-même, tel chapitre se trouve qualifié d’« article », tel autre de « brochure » ! En fait, la 
plupart de ces études avaient été publiées précédemment dans la revue Psyché, et nous 
avons eu déjà l’occasion de parler de quelques-unes d’entre elles, et c’est donc sans 
surprise que nous avons retrouvé là tous les préjugés « occidentaux » que nous avions 
constatés alors ; l’auteur se défend bien de vouloir attaquer l’Orient, mais comme il 
l’oppose de parti pris à l’Occident, et comme il met celui-ci au-dessus de tout, la 
conclusion se déduit d’elle-même… Une bonne partie du volume est remplie par des 
considérations linguistiques de la plus étonnante fantaisie, dont la présence nous semble 
se justifier ainsi : le Druidisme étant réuni au Judaïsme et au Christianisme pour former 
ce qu’il plaît à l’auteur d’appeler la « triple tradition de l’Occident » (pourquoi la tradition 
gréco-latine en est-elle exclue ?), il s’agit de trouver, tant bien que mal, des 
rapprochements entre l’hébreu et les langues celtiques ; et effectivement, en récoltant des 
mots au petit bonheur dans les lexiques des langues les plus variées, on peut trouver à peu 
près tout ce qu’on veut, surtout si l’on se fie à des transcriptions plus qu’arbitraires (la 
lettre aïn, par exemple, n’a absolument aucun rapport avec un w). N’insistons pas 
davantage, mais remarquons seulement combien il est curieux que tous ces 
« occidentalistes » éprouvent le besoin de se livrer aux pires extravagances philologiques ; 
quelle peut bien être l’explication de ce bizarre phénomène ? 

1934 

Marcelle Weissen-Szumlanska (Mme M. Georges Vicrey) : L’Âme archaïque de l’Afrique 
du Nord 
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(Nouvelles Éditions Latines, Paris). 

L’étude des monuments préhistoriques d’Algérie est ici surtout un prétexte à une sorte 
de fantaisie plus ou moins littéraire sur les migrations supposées des peuples celtiques, 
inspirée en grande partie de Fabre d’Olivet. Il est beaucoup question là-dedans d’une 
certaine « initiation solaire », qualifiée aussi de « spiritualiste », et dans laquelle la 
« peinture à l’ocre rouge » semble jouer un rôle considérable. Cette initiation serait venue 
de l’Atlantide, qui aurait été le pays d’origine de ces peuples, qualifiés cependant en même 
temps de « nordiques » ou de « boréens » ; nous avons eu déjà l’occasion de relever 
d’autres exemples de cette étonnante confusion. L’attribution des monuments 
mégalithiques aux « Gaëls » est plus qu’hypothétique ; et l’histoire de leur retour de l’Inde 
vers l’Ouest, à la recherche de leur patrie perdue, n’a même pas une ombre de 
vraisemblance. Il est à peine besoin d’ajouter, après cela, que les tendances de ce livre sont 
d’un « occidentalisme » assez agressif ; et là est sans doute la principale raison de sa 
publication. 

Philippe Guiberteau : Musique et Incarnation 

(Cahiers de la Quinzaine, Paris). 

Il nous serait d’autant plus difficile de ne pas approuver les intentions de l’auteur, et les 
principes sur lesquels il entend s’appuyer, qu’il a placé en tête de son étude une épigraphe 
tirée du Symbolisme de la Croix, et concernant la « loi de correspondance » envisagée 
comme fondement du symbolisme. Il est seulement regrettable que la « matière » à 
laquelle il applique ces principes ne soit pas parfaitement adéquate : les écrivains 
modernes, faute de données traditionnelles, alors qu’ils croient faire du symbolisme, ne 
font bien souvent en réalité que de la fantaisie individuelle. Nous pensons qu’on peut dire 
sans injustice que tel est, entre autres, le cas de Paul Claudel, dont le Soulier de satin est 
étudié ici : son allégorisme géographique, assez arbitraire, ne rappelle que de fort loin la 
« géographie sacrée » à laquelle nous avons parfois fait allusion ; et, quand il considère les 
eaux comme « signifiant l’Esprit de Dieu », il se met en contradiction avec le symbolisme 
commun à toutes les traditions, d’une façon d’autant plus étonnante qu’il suffit de relire le 
début de la Genèse pour s’en apercevoir immédiatement : si « l’Esprit de Dieu était porté 
sur les eaux », c’est évidemment que les eaux elles-mêmes représentent autre chose… 
Nous souhaitons que M. Guiberteau, qui n’est point responsable de ces « excentricités », 
nous donne d’autres études de même inspiration, mais consacrées de préférence à des 
écrivains ou à des poètes qui furent vraiment autre chose que des « littérateurs ». 

Georges Méautis : Les Mystères d’Éleusis 

(Éditions de la Baconnière, Neuchâtel). 

Ce petit volume contient d’abord une description du sanctuaire d’Éleusis d’après les 
découvertes archéologiques, puis un essai de reconstitution de la façon dont se célébraient 
les Mystères, reconstitution forcément incomplète, puisque, sur bien des points, les 
renseignements font entièrement défaut. L’auteur envisage l’« esprit » des Mystères avec 
une évidente sympathie, mais d’une façon qui demeure assez peu profonde : rien de 
vraiment initiatique ne transparaît nettement là-dedans. Quand il parle, d’après Aristote, 
des « impressions » qu’on y recevait, il semble croire qu’il ne s’agit là que de quelque chose 
de « psychologique », suivant la tendance que nous avons déjà notée dans son précédent 
ouvrage sur les vases grecs ; si les néophytes étaient véritablement « qualifiés », les états 
provoqués chez eux étaient assurément d’un tout autre ordre ; et, s’il arriva que les 
Mystères, à une certaine époque, furent trop largement ouverts, leur but n’en demeura pas 
moins toujours essentiellement le même. Il est d’ailleurs remarquable que, malgré cette 
« vulgarisation » qui implique forcément une certaine dégénérescence, aucune 
indiscrétion n’ait jamais été commise ; il y a là une preuve incontestable de la force de la 
tradition que représentaient les Mystères. Pour ce qui est de l’origine de ceux-ci, M. 
Méautis ne pense pas qu’il faille la rechercher en Égypte comme beaucoup l’ont voulu, 
mais plutôt dans la Crète minoenne ; il resterait d’ailleurs à savoir à quoi l’antique 
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civilisation crétoise se rattachait elle-même. Il arrive à M. Méautis d’admettre avec une 
regrettable facilité certaines prétendues conclusions de la « critique » moderne, qui sont 
parfois d’une… naïveté inouïe ; il y a notamment une certaine histoire de « cris 
personnifiés » qui, en ce genre, dépasse tout ce qu’on peut imaginer ; comment nos 
contemporains ont-ils donc la tête faite pour être capable de croire de pareilles choses ? 

J. Evola : Rivolta contro il Mondo moderno 

(Ulrico Hoepli, Milan). 

Dans ce nouvel ouvrage, l’auteur oppose l’une à l’autre la civilisation traditionnelle et la 
civilisation moderne, la première de caractère transcendant et essentiellement 
hiérarchique, la seconde fondée sur un élément purement humain et contingent ; puis il 
décrit les phases de la décadence spirituelle qui a conduit du monde traditionnel au 
monde moderne. Nous aurions des réserves à faire sur quelques points : ainsi, quand il 
s’agit de la source originelle unique des deux pouvoirs sacerdotal et royal, l’auteur a une 
tendance très marquée à mettre l’accent sur l’aspect royal au détriment de l’aspect 
sacerdotal ; quand il distingue deux types de tradition qu’il rapporte respectivement au 
Nord et au Sud, le second de ces deux termes nous apparaît comme quelque peu impropre, 
même s’il ne l’entend pas en un sens strictement « géographique », car il semble se référer 
surtout à l’Atlantide, qui, de toutes façons, correspond à l’Ouest et non au Sud. Nous 
craignons aussi qu’il ne voie dans le Bouddhisme primitif autre chose que ce que celui-ci 
fut réellement car il en fait un éloge qui, au point de vue traditionnel, ne se comprend 
guère ; par contre, il déprécie le Pythagorisme d’une façon assez peu justifiée ; et nous 
pourrions relever encore d’autres choses du même genre. Cela ne doit pas nous empêcher 
de reconnaître, comme il convient, le mérite et l’intérêt de l’ouvrage dans son ensemble, et 
de le signaler plus particulièrement à l’attention de tous ceux que préoccupe la « crise du 
monde moderne », et qui pensent comme nous que le seul moyen efficace d’y remédier 
consisterait dans un retour à l’esprit traditionnel, en dehors duquel rien de vraiment 
« constructif » ne saurait être entrepris valablement. 

1935 

Arturo Reghini : Per la restituzione della Geometria pitagorica 

(Casa Editrice Ignis, Roma). 

On sait, par divers témoignages anciens, que les Pythagoriciens démontraient certains 
théorèmes géométriques d’une façon entièrement différente de celle des modernes ; mais 
leurs démonstrations ne nous sont pas parvenues : le théorème sur la somme des angles 
d’un triangle était démontré indépendamment du postulat d’Euclide, mais alors il fallait 
admettre quelque autre postulat comme point de départ, et quel était-il ? L’auteur, après 
avoir examiné les diverses hypothèses qui ont été proposées à ce sujet, en arrive à 
admettre l’existence d’un postulat de la « rotation », comme le plus conforme aux 
conceptions générales des Pythagoriciens, qui établissaient un lien étroit entre la 
géométrie et la cosmologie. Il montre ensuite que ce postulat de la « rotation », sans les 
postulats d’Euclide et d’Archimède, suffit à démontrer non seulement le théorème dont il 
vient d’être question, mais aussi le théorème du carré de l’hypoténuse, et même à 
reconstituer entièrement, de proche en proche, toute la géométrie pythagoricienne du plan 
et de l’espace. Les considérations concernant le « pentalpha » et les polyèdres réguliers 
sont particulièrement importantes, et non pas seulement au point de vue géométrique tel 
que l’entendent les modernes : comme l’auteur le fait remarquer, pour les Pythagoriciens 
et pour Platon, la géométrie était une science sacrée, tandis que la géométrie euclidienne, 
en rompant tout lien avec les autres ordres de connaissance et en devenant sa propre fin à 
elle-même a dégénéré en une science profane ; nous nous proposons d’ailleurs de revenir 
prochainement plus à loisir sur quelques-unes de ces questions. 

Arturo Reghini : Il Fascio littorio 
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(Extrait de la revue Docens, Stab. Ambrosini, Roma). 

Dans cette brève étude, l’auteur examine l’origine du faisceau romain, qui paraît devoir 
être rapportée aux Étrusques, et ses significations symboliques et traditionnelles. A ce 
point de vue, il est à remarquer surtout que le nombre des licteurs qui portaient les 
faisceaux devant les principaux magistrats était toujours, soit douze, soit un multiple ou 
un sous-multiple de ce nombre ; et, de plus, le nombre de verges formant le faisceau 
semble bien avoir été également de douze. La question se rattache donc à celle de 
l’importance du nombre douze dans les différentes traditions ; l’auteur, sans prétendre 
aucunement épuiser ce sujet très vaste, passe en revue les principales concordances que 
l’on peut relever à cet égard chez les divers peuples anciens. Une question qui est soulevée 
ici et qui mériterait d’être examinée de plus près, c’est celle de la place qu’il convient 
d’assigner à la correspondance zodiacale parmi les autres applications du duodénaire ; 
tout ceci se rapportant aux nombres cycliques, peut d’ailleurs être rattaché aussi au 
« symbole de l’Univers » pythagoricien, le dodécaèdre, dont il est traité dans l’autre 
ouvrage dont nous avons parlé ci-dessus. 

Sergius Gortan Ancona : The Substance of Adam 

(Rider and Co., London). 

Ce livre se présente comme exposant « un système de cosmogonie fondé sur la tradition 
occidentale » : mais de quelle tradition s’agit-il ? Ce n’est certes pas la Kabbale, car, si 
l’idée des « quatre mondes » est empruntée à celle-ci, l’explication qui en est donnée n’a 
rien d’authentiquement kabbalistique ; cette « cosmogonie » est d’ailleurs terriblement 
compliquée et confuse, et donne surtout l’impression d’une agitation frénétique qui 
atteindrait jusqu’aux hiérarchies angéliques elles-mêmes ! On y rencontre çà et là 
quelques notions provenant de l’hermétisme et surtout du gnosticisme ; mais la vérité est 
que les grandes « autorités » de l’auteur sont, comme il l’indique d’ailleurs lui-même, 
Éliphas Lévi, Fabre d’Olivet et Saint-Yves d’Alveydre. Les œuvres de ces deux derniers ont 
surtout inspiré la seconde partie, où se trouve une histoire de la « race blanche » qui, 
donnée ainsi en raccourci, fait ressortir beaucoup plus leurs erreurs et leurs fantaisies que 
leurs vues réellement dignes d’intérêt. Tout cela est bien loin de représenter une « pure 
tradition de pensée orthodoxe », et, qui plus est, une tradition proclamée « supérieure à 
toutes les autres » ; c’est là, en somme, un livre d’esprit nettement « occultiste », ce qui n’a 
rien à voir avec l’esprit traditionnel. Ce qu’il y a de meilleur là-dedans, à notre avis, ce 
sont, vers la fin, les pages où l’époque moderne est sévèrement et justement critiquée : 
mais, si c’est une glorification de l’Occident que l’auteur s’est proposé d’écrire, il faut 
convenir qu’elle se termine d’une façon plutôt fâcheuse, et qui ressemble plus à un bilan 
de faillite qu’à un hymne triomphal… 

1937 

D. Duvillé : L’Æthiopia orientale ou Atlantis, initiatrice des peuples anciens, suivie de 
« Naissance et propagation de l’alphabet » 

(Société française d’Éditions littéraires et techniques, Paris). 

L’auteur distingue deux Éthiopies, l’une occidentale, qui n’est autre que l’Atlantide à 
laquelle certains donnèrent aussi ce nom, et l’autre orientale, qui est celle qu’on connaît 
généralement comme telle ; mais, en dépit du titre, il semble avoir eu bien plutôt en vue la 
première que la seconde, car il n’a fait en somme que recueillir un peu partout ce qui lui a 
paru pouvoir être considéré comme des traces d’une influence atlantéenne chez les divers 
peuples anciens. Il y a là des choses assez disparates et provenant de sources dont la valeur 
est fort inégale ; mais ce qui est le plus regrettable, c’est l’étonnante ignorance linguistique 
dont l’auteur fait preuve à chaque instant : il est difficile de prendre pour de simples fautes 

d’impression la déformation constante de certains noms, comme Orzmund pour 

Ormuzd ; et que dire des assertions qui ne reposent que sur l’imperfection des 
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transcriptions en lettres latines ? Sepher (avec un samek) ne peut certes pas venir de 

Séphora (avec un tsade), pas plus que Reschit, où sch ne représente qu’une lettre 

unique, ne peut être « l’anagramme de Christ »… N’insistons pas davantage ; il serait 

pourtant dommage d’oublier « le Sandhérim, composé de 70 traducteurs » qui 

« approuva la traduction » grecque du Sepher, lequel, par surcroît, est supposé avoir été 
écrit originairement dans « l’araméen des Targoums » ! Le chapitre final sur l’alphabet 
contient aussi bien d’autres choses de même force ; les amateurs de curiosités 
philologiques qui liront ce livre auraient vraiment mauvaise grâce à ne pas s’en déclarer 
satisfaits. 

P. Saintyves : Pierres magiques : bétyles, haches-amulettes et pierres de foudre ; 
traditions savantes et traditions populaires 

(Librairie Émile Nourry, Paris.) 

Le titre de ce livre appelle tout d’abord une observation : il n’existe, en réalité, ni 
« traditions savantes » ni « traditions populaires » ; mais des données traditionnelles 
peuvent être conservées et transmises tant par le peuple que par les savants, ce qui au fond 
ne fait pas grande différence, si ce n’est qu’elles risquent davantage d’être altérées par les 
savants, parce que ceux-ci ont toujours plus ou moins tendance à y mêler leurs propres 
interprétations. Chez les modernes surtout, la manie de chercher à toutes choses des 
« explications rationnelles », qui, dans cet ordre du moins, sont presque toujours fausses, 
est bien autrement fâcheuse que la simple incompréhension « populaire » ; on pourrait en 
trouver quelques exemples dans cet ouvrage même, mais, en général, l’auteur s’est borné à 
recueillir et à rapporter des textes et des faits, ce qui vaut assurément beaucoup mieux, car 
il fournit du moins ainsi une documentation dont peuvent tirer parti ceux qui voient là 
autre chose qu’un amas de « superstitions » dépourvues de sens. Nous trouvons d’abord 
une série d’extraits d’auteurs divers, depuis l’antiquité jusqu’au XIXe siècle, se rapportant 
au sujet étudié ; mais la plus grande partie du volume est consacrée aux traditions qui 
subsistent encore à notre époque, d’abord dans les diverses régions de la France, et ensuite 
dans d’autres pays. Des « bétyles », dont nous avons parlé en diverses occasions, il est 
assez peu question dans tout cela, et les quelques citations qui y font allusion n’indiquent 
pas bien clairement ce qu’ils sont ; s’il s’agit d’aérolithes, ce n’est d’ailleurs que par 
confusion qu’ils ont pu être rapprochés des « pierres de foudre » ; et l’énumération des 
différentes sortes de « pierres de foudre » montre qu’il a été commis encore bien d’autres 
confusions, mais qui, en somme, proviennent toutes d’une même erreur initiale 
d’interprétation : celle qui consiste à y voir, au lieu de pierres symbolisant la foudre, des 
pierres tombées du ciel avec celle-ci, ainsi que nous l’avons expliqué dans un article que 
nous avons jadis consacré ici même à ce sujet (n° de mai 1929). Les véritables « pierres de 
foudre », et celles auxquelles se rapporte malgré tout la majorité des faits recueillis, ce 
sont les haches préhistoriques ; il faut y joindre les flèches de pierre et certains fossiles en 
forme de flèches (bélemnites), ce qui n’est qu’une variante du même symbolisme ; là-
dessus nous renverrons à ce que nous avons écrit récemment sur la question des armes 
symboliques (n° d’octobre 1936). Nous signalerons encore un cas spécial, celui où des 
pierres précieuses ou des cristaux naturels sont considérés comme « pierres de foudre » ; 
il mérite en effet d’être mis à part, car il peut avoir un certain rapport avec le double sens 
du mot vajra comme « foudre » et « diamant », et alors il s’agirait ici d’un autre 
symbolisme. Pour en revenir aux armes préhistoriques, il ne suffit certes pas de dire, 
comme le fait l’auteur, qu’elles ont été regardées comme « pierres de foudre » parce qu’on 
en avait oublié l’origine et l’usage réels, car, s’il n’y avait que cela, elles auraient tout aussi 
bien pu donner lieu à une foule d’autres suppositions ; mais, en fait, dans tous les pays 
sans exception, elles sont toujours des « pierres de foudre » et jamais autre chose ; la 
raison symbolique en est évidente, tandis que l’« explication rationnelle » est d’une 
déconcertante puérilité ! 

Dion Fortune : La Cabale mystique. Traduit de l’anglais par Gabriel Trarieux d’Egmont 
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(Éditions Adyar, Paris). 

Le rapprochement des deux mots qui forment le titre de ce gros volume représente 
quelque chose d’assez contradictoire : à la vérité, d’ailleurs, ce dont il s’agit n’est pas plus 
mystique qu’il n’est initiatique ; cela est surtout magique, ce qui est encore une chose toute 
différente. En effet, il est continuellement question de « pouvoirs », de « visions », 
d’« évocations », de « projections en astral », toutes choses à la fois dangereuses, même 
quand elles se réduisent en fait à une simple autosuggestion, et assez insignifiantes, même 
quand il y correspond au contraire quelques résultats réels. D’une façon plus précise, c’est 
de « magie cérémonielle » qu’il s’agit et l’on peut y voir une assez belle confirmation de ce 
que nous avons dit sur ce sujet il y a quelque temps : il est intéressant de remarquer tout 
d’abord à cet égard, la fréquence avec laquelle le mot « cérémonies » revient dans ce livre, 
tandis que le mot « rites » n’y apparaît que bien rarement ; ensuite, l’aveu explicite que 
« le cérémonial est pure psychologie », et qu’il est essentiellement destiné « à agir sur 
l’imagination de l’opérateur » ; c’est bien aussi notre avis, puisque c’est justement en cela 
qu’il diffère des rites véritables, mais il va de soi que notre appréciation sur la valeur de 
semblables procédés diffère entièrement de celle de l’auteur. La singulière idée de 
désigner comme « objectif » et « subjectif » ce qui est respectivement « macrocosmique » 
et « microcosmique » est encore assez significative sous le même rapport : si les résultats 
obtenus par un être, en ce qui concerne son propre développement, ne doivent être que 
« subjectifs », autant dire qu’ils sont inexistants ! Il est constamment fait appel à 
l’imagination, et aussi, ce qui est plus inquiétant, au « subconscient », à tel point qu’il est 
fait grand état des trop fameuses théories de Freud ; voilà, certes, la Kabbale tombée bien 
bas… Au fond, tout cela ne saurait nous étonner, dès lors que nous savons que l’auteur a 
appartenu à la Golden Dawn avant de fonder sa propre école sous le nom de « Fraternité 
de la Lumière Intérieure », et que nous la voyons citer comme « autorités » principales 
Mac Gregor Mathers, et… Aleister Crowley, auxquels s’ajoutent accessoirement divers 
autres écrivains occultistes et théosophistes. Si la « Kabbale chrétienne » qui se forma à 
l’époque de la Renaissance était déjà fort loin de l’authentique Kabbale hébraïque, que dire 
de la « Kabbale occultiste » qui vit le jour au XIXe siècle et où les quelques données 
traditionnelles qui ont subsisté malgré tout sont noyées sous un amas d’éléments 
hétéroclites et de provenance parfois fort incertaine, de correspondances brouillées 
beaucoup moins intentionnellement que par l’effet d’une ignorance manifeste, le tout 
assemblé en un « syncrétisme » qui, quoi qu’en puissent dire les promoteurs de la soi-
disant « tradition occidentale », n’a absolument rien de commun avec une « synthèse » ? 
Dans un ouvrage tel que celui-ci, la Kabbale (ou, pour mieux dire, la doctrine des 
Séphiroth qui n’en est qu’une des branches) ne fournit plus guère qu’un cadre, pour ne pas 
dire un prétexte, à des spéculations du caractère le plus mêlé, et où il n’est pas jusqu’à la 
science moderne elle-même qui occupe une place non négligeable ; il paraît que c’est là 
« traiter la Kabbale d’une façon vivante », comme si la Kabbale authentique était une 
chose morte et n’avait que l’intérêt d’une curiosité historique ou archéologique ! Cette 
intention de « modernisation » est d’ailleurs expressément avouée par l’auteur, qui en cela 
a du moins le mérite de la franchise, mais qui, en raison de ses tendances 
« évolutionnistes » nettement affirmées, voit un perfectionnement dans ce qui ne peut 
nous apparaître que comme une assez lamentable dégénérescence… Dans ces conditions, 
quand on nous parle de certains « manuscrits que les initiés seuls connaissent », nous 
nous permettons de douter fortement, non de leur existence, mais de leur valeur 
traditionnelle ; et ceux qui savent ce que nous pensons des prétendues « écoles 
initiatiques » occidentales modernes comprendront sans peine que nous ne puissions 
nous empêcher de sourire en voyant invoquer « les réels et légitimes secrets occultes, que 
l’initiation révèle seule », même s’il n’y avait, à côté de cela, une mention de « cours par 
correspondance » qui en dit un peu trop long sur la qualité de cette « initiation » ! – Il 
serait superflu, après tout cela, de nous arrêter sur des erreurs de détail, bien qu’il en soit 
d’assez amusantes, comme celles qui consistent à mettre le « Sentier Oriental », comme 
s’il n’en existait qu’un, en face du « Sentier Occidental », à prendre le Confucianisme pour 
une « foi métaphysique », à attribuer aux « Vêdântins » la fantasmagorie théosophiste des 
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« Rayons et des Rondes », ou encore à citer la phrase bien connue de la « Table 
d’Émeraude » sous la forme « ce qui est en haut est en bas ». Il est bien curieux aussi 
qu’on puisse présenter les Quakers comme « une école purement initiatique », confondre 
le Bhakti-Yoga avec l’exotérisme religieux, ou se croire en mesure de célébrer efficacement 
la messe en dehors de toute « succession apostolique » ; il y aurait même fort à dire sur la 
mentalité spéciale que révèle ce dernier point… Notons également l’exagération qu’il y a à 
considérer l’« Arbre de Vie », d’une façon exclusive comme constituant la base unique de 
tout symbolisme, ainsi que l’importance quelque peu excessive attribuée au Tarot, et, ne 
fut-ce qu’à titre de curiosité, une sorte d’obsession du « Rayon Vert » qui nous rappelle 
d’étranges histoires… Il est encore une question particulière dont nous devons dire un 
mot : on se souviendra peut-être que, à la fin de notre étude sur Kundalinî-Yoga, nous 
avons indiqué la correspondance des Séphiroth, envisagée au point de vue 
« microcosmique », avec les chakras de la tradition hindoue. Il paraît, chose qu’alors nous 
ignorions tout à fait, car c’est ici que nous la voyons mentionnée pour la première fois, que 
Crowley et le général Fuller ont tenté d’établir une telle corrélation ; mais, d’ailleurs les 
correspondances qu’ils donnent, et qui sont reproduites dans ce livre, sont l’une et l’autre 
erronées, faute surtout d’avoir remarqué que, par la considération de chacun des trois 
couples de Séphiroth situés à un même niveau commun représentant la polarisation d’un 
principe unique, le dénaire des Séphiroth se ramène de la façon la plus simple au 
septénaire des chakras. – Ajoutons enfin, quant à la présentation de l’ouvrage, qu’il 
vaudrait certainement beaucoup mieux s’abstenir complètement de donner certains mots 
en caractères hébraïques, plutôt que de les imprimer de telle sorte qu’il ne s’y trouve 
presque pas une lettre exacte ; et d’autre part, pourquoi le traducteur écrit-il toujours « la 
Yoga », « la Swastika », voire même « la Sépher Yetzirah » ? Il faudrait aussi, en ce qui 
concerne la traduction, se méfier des mots anglais qui, tout en ressemblant beaucoup à des 
mots français, ont parfois un sens tout à fait différent… 

1938 

Prof. Léo Frobenius and Douglas C. Fox : Prehistoric Rock Pictures in Europe and 
Africa, from material in the archives of the Research Institute for the Morphology of 
Civilization, Frankfort-on-Main 

(The Museum of Modern Art, New-York.) 

Dans ce volume publié à l’occasion d’une exposition, ce qui est pour nous plus 
particulièrement digne d’intérêt, à part les nombreuses reproductions dont il est illustré, 
c’est l’historique des difficultés que rencontra la reconnaissance des premières 
découvertes de peintures préhistoriques, que les « savants » nièrent obstinément pendant 
des années, parce que, à leurs yeux, il ne pouvait pas avoir existé de civilisation, ni par 
conséquent d’art, à des époques aussi lointaines ; il y a là, un bel exemple de la force de 
certains préjugés ! La raison de ces négations, au fond, c’est que « la mentalité occidentale 
était pénétrée de la conviction que la culture de notre époque était la plus haute que 
l’homme ait jamais atteinte, que les cultures plus anciennes ne pouvaient en aucune façon 
être comparées à la grandeur de l’existence scientifique moderne, et surtout, que tout ce 
qui s’était développé avant le commencement de l’histoire ne pouvait être regardé que 
comme « primitif » et insignifiant en comparaison de la splendeur du XIXe siècle ». On ne 
saurait mieux dire ; et, au surplus, nous ne croyons pas que cette mentalité ait beaucoup 
changé depuis lors, même si, dans certains cas particuliers comme celui dont il s’agit, elle 
a finalement été obligée de s’incliner devant des évidences par trop incontestables. – Toute 
question d’appréciation « esthétique » à part, l’interprétation de ces peintures, 
appartenant à des civilisations sur lesquelles on n’a guère d’autres données, est 
naturellement fort difficile, voire même souvent tout à fait impossible, sauf dans les cas où 
une signification rituelle se laisse deviner plus ou moins complètement. Notons qu’une 
figure trouvée dans le Désert Lybique ressemble d’une façon tout à fait frappante à une 
représentation « typhonienne » de l’ancienne Égypte ; mais, par une curieuse méprise, elle 
est donnée comme étant celle du « dieu à la tête de chacal », alors que, en réalité, celui-ci 
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est Anubis et non pas Set ; en fait, il s’agit, aussi nettement que possible, du « dieu à la tête 
d’âne », dont il est assez intéressant de constater ainsi la présence dès les temps 
préhistoriques. 

H. de Vries de Heekelingen : L’Orgueil juif 

(Revue Internationale des Sociétés Secrètes, Paris). 

Ce livre est d’un caractère trop « politique » pour qu’il soit possible d’en parler 
longuement, et nous devons nous borner à formuler, à son propos, une remarque d’une 
portée beaucoup plus générale : c’est que ce qu’on appelle ici l’« orgueil juif » ne nous 
paraît pas représenter quelque chose d’aussi exceptionnel qu’on veut bien le dire ; au fond, 
l’attitude des Juifs vis-à-vis des Goyim est-elle bien différente de ce qu’était, par exemple, 
celle des Grecs vis-à-vis des « Barbares » ? En principe, d’ailleurs, tous les cas de ce genre 
peuvent très bien s’expliquer par la nécessité, pour éviter tout mélange illégitime entre des 
formes traditionnelles diverses, de donner fortement aux adhérents de chacune d’elles le 
sentiment d’une différence entre eux et les autres hommes ; la nature humaine étant ce 
qu’elle est, cette différence n’est que trop facilement prise pour une supériorité, du moins 
par le vulgaire qui ne peut en connaître la véritable raison profonde, ce qui amène 
forcément, chez celui-ci, la dégénérescence de ce sentiment en une sorte d’orgueil et il est 
même compréhensible que cela se produise surtout quand il s’agit d’une collectivité 
rigoureusement « fermée », comme celle à laquelle est destinée la tradition judaïque… 
Mais, au fait, pourquoi ne parle-t-on pas de l’« orgueil européen », qui est bien 
certainement le plus insolent de tous, et qui, lui, ne saurait trouver l’ombre d’une 
justification ou d’une excuse dans des considérations d’ordre traditionnel ? – Nous 
ajouterons seulement une observation sur un point de détail : l’auteur croit à tort (et il 
n’est certes pas le seul !) que le « sceau de Salomon » (appelé aussi « bouclier de David », 
mais non « sceau de David » comme il le dit) est un symbole spécifiquement juif, alors 
que, en réalité, il appartient tout autant à l’Islamisme et même à l’hermétisme chrétien 
qu’au Judaïsme. Il signale, à ce sujet, que, dans les armes de la ville de Privas, trois fleurs 
de lys auraient été remplacées récemment par « trois étoiles juives (sic) à six branches » ; 
nous ne savons si le fait est exact, mais, en tout cas, ce dont il est assurément bien loin de 
se douter et qui rend la chose vraiment amusante, c’est que les deux symboles sont fort 
près d’être équivalents, étant construits l’un et l’autre, de même encore que le Chrisme, 
sur un seul et même schéma géométrique, celui de la roue à six rayons ; et cela montre une 
fois de plus qu’on ferait bien de s’abstenir de toucher à certaines questions quand on ne 
possède pas tout au moins quelques notions élémentaires de symbolisme ! 

1939 

Frédéric Portal : Des couleurs symboliques dans l’antiquité, le moyen âge et les temps 
modernes 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Ce livre, qui date exactement d’un siècle, était depuis longtemps devenu à peu près 
introuvable ; la réédition qui vient d’en être faite est d’autant plus opportune qu’il est 
demeuré jusqu’à maintenant, en français tout au moins, le seul ouvrage traitant 
spécialement du symbolisme des couleurs. Son intérêt ne réside d’ailleurs pas uniquement 
dans les considérations de détail et l’abondante documentation qu’il renferme sur ce 
sujet ; ce qui est peut-être plus important encore, c’est qu’il se présente comme 
l’application d’une idée fondamentale dont la portée, ainsi que le font remarquer les 
éditeurs dans leur avant-propos, dépasse de beaucoup le cadre indiqué par le titre, et qui 

est « l’idée d’une Révélation primitive et parfaite déposée dans le berceau de l’humanité 
et qui aurait donné naissance à toutes les doctrines traditionnelles qui ont alimenté sa vie 
spirituelle au cours des âges ». C’est ce que Portal lui-même affirme de la façon la plus 
nette dans sa conclusion : « Un grand fait, dit-il, domine les recherches que je soumets au 
monde savant : l’unité de religion parmi les hommes, et comme preuve, la signification des 
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couleurs symboliques, la même chez tous les peuples et à toutes les époques ». D’autre 
part, considérant que toute doctrine, en s’éloignant de la perfection originelle, ne peut 
qu’aller en se dégradant et en se matérialisant de plus en plus, il distingue comme trois 
étapes successives dans cette dégradation, et il y fait correspondre, dans la signification 
des symboles, trois degrés qui constituent respectivement ce qu’il appelle la « langue 
divine », la « langue sacrée » et la « langue profane ». La première, d’après la définition 
qu’il en donne tout d’abord semble être pour lui réellement primitive et antérieure à la 
distinction du sacerdoce et de la royauté ; la seconde « prend naissance dans les 
sanctuaires », à la suite de la constitution du sacerdoce proprement dit ; enfin, la dernière 
n’est plus que l’« expression matérielle des symboles », en connexion avec la 
dégénérescence « idolâtrique » due à l’incompréhension du vulgaire. Il y a toutefois 
quelque flottement dans l’application qu’il fait de ces principes : il semble parfois que ce 
soit plutôt ce qu’il rapporte à la première « langue » qui ait un caractère vraiment 
« sacerdotal », tandis qu’il fait rentrer dans la seconde bien des choses dont le caractère 
pourrait par contre être dit « royal », notamment tout ce qui concerne le blason ; et, 
d’autre part, tout ce qu’il qualifie de « profane » ne l’est pas strictement et ne répond pas à 
la définition précédente ; la distinction n’en est pas moins valable en elle-même, et il 
pourrait y avoir intérêt, pour quelqu’un qui voudrait faire une nouvelle étude sur le même 
sujet, à la reprendre d’une façon plus rigoureuse. Un autre point qui est particulièrement 
digne d’être noté, c’est que l’auteur a reconnu et exprimé formellement le fait que les 
symboles présentent en général deux significations contraires ; c’est ce qu’il appelle la 
« règle des oppositions », et il en montre de nombreux exemples dans l’usage qui a été fait 
des différentes couleurs qu’il étudie successivement. Quant aux réserves qu’il y aurait lieu 
de faire sur certaines de ses interprétations, elles tiennent surtout, au fond, à deux raisons 
principales : l’une est une information insuffisante ou inexacte sur les doctrines orientales, 
fort excusable d’ailleurs à l’époque où le livre a été écrit ; l’autre est une influence 
swedenborgienne assez fortement marquée, et, en matière de symbolisme comme à bien 
d’autres égards, Swedenborg est loin d’être un guide parfaitement sûr. Malgré ces défauts, 
un tel ouvrage, redisons-le encore, n’en est pas moins du plus grand intérêt, et même 
indispensable à tous ceux qui, à un titre quelconque, s’intéressent au sujet qu’il traite, 
puisqu’il n’en existe aucun autre qui puisse le remplacer. 

Mortimer J. Adler : Saint Thomas and the Gentiles 

(Marquette University Press, Milwaukee, Wisconsin). 

L’auteur, qui est professeur à l’Université de Chicago, étudie l’argumentation qu’on 
pourrait opposer à ceux qui représentent en quelque sorte, à l’époque actuelle, l’équivalent 
de ceux à qui saint Thomas d’Aquin s’adressait en écrivant sa Summa contra Gentiles : ce 
sont d’abord les « scientistes » ou « positivistes », qui nient l’existence même d’une vraie 
philosophie, et ensuite ce qu’il appelle les « systématistes », qui admettent une pluralité 
irréductible de philosophies, les considérant comme également valables à la seule 
condition qu’elles constituent des constructions cohérentes en elles-mêmes. Ce qui est le 
plus intéressant ici à notre point de vue, c’est la protestation élevée contre l’esprit de 
système ; l’auteur n’hésite pas à reprocher même, avec beaucoup de raison, à certains 
thomistes de dénaturer la philosophie de saint Thomas en la présentant comme « un 
grand système de pensée », et il préférerait même renoncer au nom de « thomisme » parce 
que sa forme paraît suggérer l’idée d’un système spécial, représentant simplement les 
conceptions particulières d’une certaine individualité, c’est-à-dire « une philosophie » 
parmi les autres, et non une expression de la philosophia perennis ; il est seulement à 
regretter qu’il ne semble pas concevoir cette philosophia perennis en dehors de sa forme 
spécifiquement chrétienne, qui, en réalité ne peut être qu’une des multiples expressions de 
la vérité une. 

Albert Gleizes : La Signification humaine du Cubisme 

(Éditions Moly-Sabata, Sablons, Isère). 
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Cette brochure est la reproduction d’une conférence dans laquelle l’auteur s’est attaché 
à montrer que le cubisme, connu surtout comme une manifestation esthétique, a en réalité 
exercé une influence dans un domaine plus étendu et plus vraiment « humain », d’abord 
parce qu’il fut « un travail de peintre véridique, de manuel », et ensuite parce qu’il amena 
le peintre, pour résoudre certaines difficultés, à réfléchir « non sur les images de 
l’extérieur, mais sur lui-même, sur ses tendances naturelles, sur ce qu’il voulait faire, sur 
ses facultés agissantes ». Ce fut donc, pour certains tout au moins, un point de départ de 
recherches qui devaient les mener plus loin, en « réintroduisant, par la multiplicité des 
points de vue (substituée à l’unité perspective), le temps dans un mode d’expression 
humain, dans un art qui, prétendait-on, ne le comportait pas », et en faisant comprendre 
que « la figure géométrique était un moyen et non une fin ». Nous n’insisterons pas sur les 
considérations plus proprement « techniques », ni sur la théorie de l’« arc en ciel » que 
l’auteur a déjà exposée ailleurs ; mais nous signalerons, comme plus particulièrement 
intéressante, l’idée que « le cubisme a obligé à modifier la notion unilatérale sensible qui 
nous arrive de la Renaissance », et par là-même à se rapprocher des conceptions 
artistiques du moyen âge, ce qui peut faire « renaître une expression religieuse ». 

L. Adams Beck : Au cœur du Japon : Zenn, Amours mystiques. Traduit de l’anglais par 
Jean Herbert et Pierre Sauvageot 

(Éditions Victor Attinger, Paris et Neuchatel). 

Nous retrouvons dans ce livre les mêmes qualités que dans l’autre roman du même 
auteur dont nous avons parlé précédemment, mais aussi les mêmes défauts, et qui même, 
il faut bien le dire, y semblent quelque peu aggravés. La façon dont des Européens sont 
mêlés dans ces récits à certains milieux orientaux peut être acceptable une fois, une 
exception n’ayant comme telle rien d’invraisemblable, mais, quand elle se répète, elle 
donne l’impression d’un « procédé » bien artificiel ; en outre, les conséquences de cette 
intervention se traduisent ici, comme l’indique le titre, par des « amours mystiques » qui 
sont assez difficilement conciliables avec le caractère du Zen authentique. D’autre part, 
l’idée d’établir des rapprochements entre une doctrine traditionnelle et les conceptions de 
la science occidentale moderne, et de s’appuyer sur celles-ci pour faire accepter celle-là, 
idée dont nous avons dénoncé si souvent la vanité, joue ici un assez grand rôle ; nous 
savons d’ailleurs qu’elle existe réellement chez les représentants de certaines branches du 
Bouddhisme japonais contemporain, où le « modernisme » sévit fâcheusement, mais nous 
voulons croire pourtant qu’il n’en est ainsi que dans les écoles les plus exotériques. Il y a 
même une contradiction assez curieuse : l’auteur dit très justement que, « lorsqu’on suit 
les disciplines de l’Asie, on ne va pas à la pêche aux âmes, et l’on ne se livre pas à une 
propagande facile » ; mais cela ne l’empêche pas d’attribuer une telle propagande à une 
organisation initiatique, ou qui devrait être telle, et qu’elle représente comme préparant 
des sortes de « missionnaires » pour les envoyer en Occident après leur avoir fait 
apprendre, non seulement les langues européennes, mais aussi le langage « scientifique » 
qui plaît aux Occidentaux. Il n’en est pas moins vrai qu’il y a, à côté de tout cela, des 
aperçus très intéressants et exacts sur les méthodes de développement spirituel employées 
par le Zen, ainsi que sur la façon dont elles se reflètent dans divers aspects caractéristiques 
de la civilisation japonaise ; il est pourtant à regretter encore que, comme pour le Yoga 
dans l’autre livre, les résultats de la « réalisation » n’apparaissent pas bien clairement, et 
que l’auteur semble même s’en faire une idée restreinte à quelques points de vue fort 
secondaires ; mais, malgré tout, cela peut assurément inciter certains à réfléchir et à 
essayer de pénétrer ces choses plus profondément s’ils en ont en eux-mêmes la possibilité. 

Paul Radin : The Story of the American Indian 

(Liviright Publishing Corporation, New-York). 

Ce livre vise à donner une vue d’ensemble des anciennes civilisations de l’Amérique, en 
réunissant, sous une forme aisément accessible et même d’une lecture agréable, des 
données qui, jusque-là, étaient restées éparses dans de multiples études spéciales. Ce qui 
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est le plus intéressant à notre point de vue c’est ce qui concerne les « mythes » et les rites, 
car quiconque est au courant du symbolisme traditionnel pourra y trouver matière à de 
nombreux rapprochements très significatifs avec ce qui se rencontre dans d’autres 
civilisations ; l’auteur a d’ailleurs le mérite de rapporter les faits d’une façon impartiale, 
sans les déformer en y mêlant les idées préconçues qui ont cours chez la plupart des 
« anthropologistes ». Ce qui se rapporte aux origines est plus hypothétique, et il n’y a là 
rien d’étonnant, car cette question demeure fort obscure à bien des égards : d’après la 
théorie de l’auteur, tout aurait eu pour point de départ une civilisation unique, celle des 
Mayas, qui serait allée en se modifiant et comme en se dégradant peu à peu à mesure 
qu’elle s’étendait vers le Nord d’un côté et vers le Sud de l’autre ; cela paraît assez difficile 
à prouver, surtout en l’absence de toute chronologie un peu sûre, et les ressemblances et 
les différences entre les usages des divers peuples invoquées à l’appui de cette thèse, 
pourraient assurément s’interpréter de bien d’autres façons. Cela ne ferait d’ailleurs, en 
tout cas, que reculer la difficulté, car il resterait alors à se demander d’où venait la 
civilisation des Mayas elle-même : tant qu’on voudra se borner à des méthodes de 
recherche « profane », au lieu de se référer à des indications véritablement traditionnelles 
qu’on traite trop facilement de « légendes » sans chercher à en approfondir le sens, une 
telle question demeurera toujours insoluble. Du reste, si les dates approximatives 
attribuées à la civilisation des Mayas doivent être admises, celle-ci serait, certes, beaucoup 
trop récente pour pouvoir représenter réellement une « origine », mais n’y aurait-il pas 
lieu de se demander pourquoi « la période qui joue le plus grand rôle dans le calendrier 
maya est en connexion avec un temps fort antérieur au début même de l’histoire des 
Mayas » ? 

E. Aroux : Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste : Révélations d’un catholique 
sur le moyen âge 

(Éditions Niclaus, Paris). 

C’est une excellente idée d’avoir réédité le livre d’Aroux sur Dante, dont l’édition 
originale date de 1854, et qui naturellement était depuis longtemps introuvable. Aroux eut 
le mérite d’être un des premiers, avec Rossetti et à peu près en même temps que lui, à 
signaler l’existence d’un sens ésotérique dans l’œuvre de Dante ; et, malgré les travaux 
assez nombreux qui ont été publiés depuis lors sur ce sujet, surtout en ces dernières 
années, la documentation contenue dans son ouvrage n’a rien perdu de son intérêt, et il 
faudra toujours s’y reporter comme à une sorte d’introduction indispensable aux études 
plus récentes. Il est d’ailleurs bien entendu que l’interprétation d’Aroux appelle beaucoup 
de réserves et a besoin d’être rectifiée sur bien des points, à commencer par les 
imputations formulées à l’égard de Dante dans le titre même ; nous nous sommes déjà 
expliqué, dans L’Ésotérisme de Dante, sur ce qu’il faut penser de l’accusation 
d’« hérésie », qui ne repose en somme que sur une confusion entre les deux domaines 
exotérique et ésotérique, ou, si l’on veut, initiatique et religieux. Aroux, du reste, ignorait 
visiblement tout de la nature réelle de l’initiation ; aussi ne voit-il, dans l’emploi d’un 
langage secret et symbolique, qu’une simple précaution destinée à dissimuler ce qu’il 
aurait pu être dangereux de dire ouvertement, car il ne paraît concevoir les organisations 
initiatiques que comme de vulgaires « sociétés secrètes » à tendances plus ou moins 
politiques, comme il y en eut tant dans la première moitié du XIXe siècle ; la mentalité 
particulière de cette époque est sans doute responsable aussi de l’idée plutôt paradoxale de 
faire de Dante, défenseur de la conception d’une monarchie universelle que le « Saint 
Empire » aurait dû réaliser, un précurseur du « socialisme » et des utopies 
révolutionnaires de 1848. Une autre erreur singulière est celle d’après laquelle les 
organisations initiatiques du moyen âge, transformées en « sectes » par incompréhension 
de leur véritable caractère, auraient eu des doctrines « rationalistes » ; non seulement il y 
a là un anachronisme, mais le « rationalisme », depuis qu’il existe, a toujours été 
l’adversaire et le négateur le plus irréductible de tout ésotérisme, et c’est même là une des 
parties les plus essentielles de son rôle dans la déviation du monde moderne. Il y a 
d’ailleurs dans l’attitude d’Aroux, remarquons-le incidemment, quelque chose qui donne 
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une impression un peu étrange : il semble que ses déclarations catholiques « sonnent 
faux » par leur exagération même, si bien qu’on est tenté de se demander de quel coté 
allaient réellement ses sympathies au double point de vue religieux et politique, d’autant 
plus que la façon dont il présente Dante coïncide en somme avec celle de Rossetti, dont les 
tendances apparentes étaient tout opposées ; nous ne prétendons pas résoudre cette 
question, faute de renseignements « biographiques » suffisants, et elle n’a au fond qu’un 
intérêt de pure curiosité, car il est évident que cela n’affecte en rien le contenu du livre. On 
pensera peut-être que, après tant de réserves, il ne doit rester de celui-ci qu’assez peu de 
chose ; ce serait tout à fait inexact, car il reste au contraire tout le côté documentaire, ainsi 
que nous l’avons dit, et c’est là ce qui importe le plus dans un ouvrage de ce genre : au 
surplus, tous ceux qui possèdent certaines données traditionnelles peuvent facilement 
rectifier eux-mêmes et « réinterpréter » correctement tout ce qui a été déformé par la 
« perspective » spéciale de l’auteur, et c’est même là un travail qui est loin de manquer 
d’intérêt. 

1940 

Ananda K. Coomaraswamy : The Christian and Oriental or True Philosophy of Art: a 
lecture given at Boston College, Newton, Massachusetts, in March 1939 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

Cette brochure reproduit une conférence faite dans une Université catholique par notre 
éminent collaborateur ; il y insiste sur l’identité de toute conception traditionnelle de l’art, 
qu’elle soit occidentale, et en particulier chrétienne, ou orientale : il s’agit, en fait, d’une 
doctrine vraiment « catholique » au sens originel de ce mot, c’est-à-dire universelle. Dans 
cette vue traditionnelle, il n’y a aucune distinction essentielle entre art et métier ; toute 
chose bien faite et parfaitement adaptée à son usage est proprement une œuvre d’art ; il ne 
saurait être question ici de « jeu » ni de plaisir « esthétique », car « les vies contemplative 
et active seules sont considérées comme humaines, et une vie qui a pour fin le plaisir est 
subhumaine ». La beauté réside dans l’œuvre d’art elle-même, en tant que celle-ci est 
parfaite conformément à sa destination : elle est indépendante de l’appréciation du 
spectateur, qui peut être ou n’être pas qualifié pour la reconnaître ; c’est là, en effet, affaire 
de connaissance ou de compréhension, non de sensibilité comme le voudraient les 
modernes, et ars sine scientia nihil. Un besoin est la cause première de la production 
d’une œuvre d’art ; mais il s’agit à la fois, en cela, de besoins spirituels et physiques, car 
l’homme, envisagé dans son intégralité, ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole 
qui sort de la bouche de Dieu, c’est-à-dire des idées et des principes qui peuvent être 
exprimés par l’art ; primitivement, il n’y a aucune distinction de sacré et de profane, toutes 
les choses sont faites à l’imitation de prototypes divins, et « ce qu’elles signifient est encore 
plus réel que ce qu’elles sont en elles-mêmes ». La contemplation du modèle idéal doit 
donc nécessairement précéder la réalisation matérielle de l’œuvre d’art ; c’est seulement 
ainsi que « l’art imite la nature dans son mode d’opération », c’est-à-dire Dieu même dans 
son mode de création. En se conformant au modèle idéal, l’artiste s’exprime d’ailleurs 
aussi lui-même, mais sub specie aeternitatis, et non quant à son individualité 
contingente ; de là, le caractère anonyme des œuvres d’art dans les civilisations 
traditionnelles ; et, à un point de vue complémentaire de celui-là, la représentation d’un 
individu y est plutôt un « type » qu’un portrait physiquement ressemblant, car « l’homme 
est représenté par sa fonction plutôt que par son apparence ». Quant aux représentations 
symboliques de la Divinité, même lorsqu’elles sont anthropomorphiques, elles ne doivent 
aucunement être prises pour des « figurations » ; une connaissance adéquate de la 
théologie et de la cosmologie est nécessaire pour les comprendre, car elles ne font point 
appel au sentiment, mais elles sont essentiellement des « supports » de contemplation 
intellectuelle, et l’art, même le plus élevé, n’est en définitive rien d’autre qu’un moyen 
subordonné à cette fin. 
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Walter H. Dudley and R. Albert Fisher : The Mystic Light. The Script of Harzael-
Harzrael 

(Rider and Co., London). 

Le premier des deux auteurs est dit avoir écrit cet ouvrage « par inspiration », et le 
second l’avoir « interprété et adapté à la compréhension terrestre » ; on sait ce que nous 
pensons, d’une façon générale, des productions de ce genre, et celle-ci n’est certes pas faite 
pour nous en donner une meilleure opinion. Il y a là, exprimées en un style 
invraisemblable, des choses dont certaines sont au fond assez banales, tandis que les 
autres sont de la plus extravagante fantaisie ; la formation et la constitution de la terre, de 
la lune et du monde stellaire (ou « constellaire », comme il est dit), surtout, font l’objet 
d’interminables considérations que rien ne saurait justifier, ni au point de vue 
« scientifique » ordinaire, ce qui importe assez peu pour nous, ni au point de vue 
traditionnel, ce qui est beaucoup plus grave ; l’histoire des « quatre grandes dispensations 
terrestres » n’a pas davantage de ressemblance avec tout ce qu’on peut savoir de celle des 
traditions réelles ; et le tout est accompagné de nombreuses figures, qui n’ont assurément 
pas le moindre rapport avec le véritable symbolisme. Il est d’ailleurs donné à entendre que 
toute critique formulée contre ce script risquerait tout simplement d’« offenser le ciel et la 
terre » ; de la part de gens qui trop évidemment se croient « missionnés », cela n’est pas 
fait pour beaucoup nous surprendre ; ce qui est plus étonnant, c’est qu’un pareil livre, et 
surtout aussi volumineux, ait pu réussir à trouver un éditeur… 

André Savoret : L’Inversion psychanalytique 

(Librairie Heugel, éditions « Psyché », Paris). 

Cette brochure contient une sévère critique de la psychanalyse, que nous ne pouvons 
assurément qu’approuver, et qui coïncide même sur certains points avec ce que nous 
avons écrit ici nous-mêmes sur ce sujet, notamment en ce qui concerne le caractère 
particulièrement inquiétant de la « transmission » psychanalytique, à propos de laquelle 
l’auteur cite d’ailleurs nos articles. Le titre se justifie par le fait que non seulement la 
psychanalyse renverse les rapports normaux du « conscient » et du « subconscient », mais 
aussi qu’elle se présente, à bien des égards, comme une sorte de « religion à rebours », ce 
qui montre assez de quelle source elle peut être inspirée ; le rôle pédagogique qu’elle 
prétend jouer et son infiltration dans les diverses méthodes dites d’« éducation nouvelle » 
sont aussi quelque chose d’assez significatif… La seconde partie, intitulée Totémisme et 
Freudisme est consacrée plus spécialement à l’examen de la théorie extravagante que 
Freud a formulée sur l’origine de la religion, en prenant pour point de départ les 
élucubrations, déjà passablement fantastiques et incohérentes, des sociologues sur le 
« totémisme », et en y adjoignant ses conceptions propres, on pourrait dire volontiers ses 
« obsessions » ; tout cela donne une idée fort édifiante d’une certaine partie de la 
« science » contemporaine… et de la mentalité de ceux qui y croient ! 

R. de Saussure : Le Miracle grec, Étude psychanalytique sur la civilisation hellénique 

(Éditions Denoël, Paris). 

Nous avons précisément ici un exemple de théories du genre de celles dont il est 
question ci-dessus : quelques lignes de l’introduction donneront une idée suffisante de 
l’esprit dans lequel ce livre est conçu : « Le berceau de l’humanité nous est apparu comme 
une sorte de névrose collective qui faisait obstacle au développement de l’intelligence. 
(Admirons en passant cette image d’un « berceau » qui est une « névrose »…) Chaque 
civilisation est une tentative, plus ou moins réussie, d’autoguérison spontanée. La 
première en date, la civilisation grecque est parvenue à faire tomber le voile qui la séparait 
de la réalité ». Il va sans dire que ce qui est appelé ici « intelligence » n’est rien de plus que 
la raison, et que son « développement » consiste à se tourner exclusivement vers le 
domaine sensible ; et, pour ce qui est de la « réalité », il faut entendre tout simplement par 
là les choses envisagées au point de vue profane, qui, pour l’auteur et pour ceux qui 
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pensent comme lui, représente « l’achèvement le plus complet de l’homme » ! Aussi, 
même quand certains faits sont énoncés exactement, l’interprétation qui en est donnée 
est-elle proprement au rebours de ce qu’elle devrait être : tout ce qui, dans la période 
« classique », marque une dégénérescence ou une déviation par rapport aux époques 
précédentes, est présenté au contraire comme un « progrès »… Dans tout cela, d’ailleurs, 
l’auteur a mis assez peu de chose de lui-même, car son livre est fait surtout de citations 
d’« autorités » pour lesquelles il a manifestement le plus grand respect ; il paraît bien être 
de ceux qui acceptent sans la moindre discussion toutes les idées enseignées plus ou moins 
« officiellement » ; à ce titre, on pourrait considérer son travail comme une « anthologie » 
assez curieuse de ce qu’on est convenu d’admettre dans les milieux « scientistes » actuels 
en ce qui concerne les civilisations antiques. Il serait bien inutile d’entrer dans le détail et 
d’insister sur l’explication qui est donnée du soi-disant « miracle grec » ; en la 
débarrassant de toute la « mythologie » freudienne dont elle est entourée, on pourrait en 
somme la résumer en ces quelques mots : c’est la révolte contre les institutions familiales, 
et par suite, contre tout ordre traditionnel, qui, en rendant possible la « liberté de 
pensée », a été la cause initiale de tout « progrès » ; ce n’est donc là, au fond, que 
l’expression même de l’esprit antitraditionnel moderne sous sa forme la plus brutale. 
Ajoutons encore une remarque : il a été successivement de mode, depuis un siècle environ, 
d’assimiler les « hommes primitifs » à des enfants, puis à des sauvages ; maintenant, on 
veut les assimiler à des malades, et plus précisément à des « névrosés » ; 
malheureusement on ne s’aperçoit pas que ces « névrosés » ne sont en réalité, qu’un des 
produits les plus caractéristiques de la « civilisation » tant vantée de notre époque ! 

Dr Pierre Galimard : Hippocrate et la Tradition pythagoricienne 

(Jouve et Cie, Paris). 

Ce travail dépasse de beaucoup la portée habituelle des thèses de doctorat en médecine, 
et on pourrait le considérer comme une excellente introduction à l’étude de tout un 
ensemble de questions qui paraissent avoir été fort négligées jusqu’ici. Ce qui fait l’intérêt 
d’Hippocrate, c’est qu’il « nous apparaît comme le dernier représentant, en Occident tout 
au moins, d’une médecine traditionnelle » ; cette médecine, qui était essentiellement un 
« art sacerdotal », était probablement déjà bien affaiblie en Grèce à son époque, et l’on 
peut se demander jusqu’à quel point lui-même l’avait comprise : mais les données qu’il a 
conservées dans ses écrits, et qui sans lui seraient entièrement perdues (car jusqu’à lui 
elles n’avaient sans doute jamais été transmises qu’oralement), n’en mériteraient pas 
moins un examen approfondi, qui, surtout si l’on y joignait une comparaison avec les 
choses du même ordre qui existent en divers pays d’Orient, permettrait peut-être d’en 
retrouver la véritable signification. Le Dr Galimard s’est proposé plus particulièrement de 
montrer les liens qui rattachent les conceptions exposées par Hippocrate à celles des 
Pythagoriciens, qui appartiennent aussi à la même période de transition entre la Grèce 
archaïque et la Grèce « classique » : le symbolisme des nombres, l’analogie du 
macrocosme et du microcosme, la théorie des tempéraments et de leurs correspondances 
quaternaires, l’affirmation d’une étroite relation entre la sagesse et la médecine, tout cela, 
chez Hippocrate, est manifestement d’inspiration pythagoricienne. Naturellement, 
l’auteur n’a pu ici que donner un aperçu de ces différents sujets ; mais, puisqu’il dit lui-
même que « son travail, bien loin d’épuiser la question et de conclure, voudrait être 
seulement une entrée en matière », il faut espérer qu’il lui sera possible de continuer ces 
études par la suite et de reconstituer plus complètement le caractère de cette « médecine 
d’origine sacrée », si différente à tous égards de la médecine profane des modernes, et qui, 
contrairement aux tendances exclusivement analytiques et expérimentales de celle-ci 
« tire d’en haut tous ses principes et leurs applications ». 

R. P. Victor Poucel : Mystique de la Terre : II. La parabole du Monde 

(Librairie Plon, Paris). 
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Ce livre, comme le Plaidoyer pour le Corps dont nous avons déjà parlé et auquel il fait 
suite, est heureusement fort éloigné des banalités « idéales » et des « abstractions » vides 
auxquelles se complaît notre époque, et contre lesquelles l’auteur s’élève très justement 
dès le début. Pour en définir en quelques mots l’idée principale, on pourrait dire qu’il 
s’agit en somme de restituer au monde sensible la valeur symbolique qui en fait, dans son 
ordre, une image des réalités spirituelles, et que lui reconnaissait expressément la pensée 
chrétienne du moyen âge, aussi bien que toute autre pensée traditionnelle ; et, si une telle 
conception est assurément tout à fait étrangère à la mentalité moderne, nous ne pensons 
pas qu’il y ait lieu pour cela de paraître s’excuser d’y revenir, puisqu’elle est en réalité celle 
qui est commune à toute l’humanité « normale ». L’auteur, bien entendu, ne prétend point 
traiter ce sujet d’une façon complète, ce qui serait évidemment impossible ; il n’a voulu 
qu’en esquisser différents aspects, mais, même dans ces limites, peut-être aurait-il pu aller 
quelquefois un peu plus loin ; il est certains chapitres qui sont un peu décevants, comme 
Terre et Ciel, pour lequel les Chinois, qu’il cite si volontiers par ailleurs, auraient pu 
facilement lui fournir des données beaucoup plus précises, ou Le Cœur du Monde, qui est, 
dans la tradition universelle, bien autre chose que ce qu’il voit ; on a l’impression, dans des 
cas comme ceux-là, qu’il n’a pas assez nettement conscience que le véritable symbolisme 
est essentiellement une « science exacte ». Nous nous demandons si ce n’est pas aussi 
pour cette raison qu’il semble y avoir chez lui une certaine tendance à diminuer la valeur 
des considérations mêmes qu’il expose, comme si leur portée réelle lui échappait dans une 
certaine mesure, à tel point qu’il va parfois jusqu’à accepter une sorte de renversement des 
rapports entre elles et des choses qui sont en réalité d’un ordre beaucoup plus 
« extérieur » ; n’y a-t-il pas là comme une concession, probablement involontaire du reste, 
à l’esprit moderne et à son « exotérisme » exclusif ? Cela est particulièrement sensible 
dans un chapitre consacré au symbolisme des nombres (ce chapitre est intitulé In Pondere 
et Mensura, et, disons-le en passant, nous ne nous expliquons pas cette omission du 
« nombre », mentionné explicitement dans le texte de la Sagesse, où les trois termes se 
réfèrent à des modes distincts de la quantité, puisque c’est précisément du nombre que, en 
fait, il est ici question d’un bout à l’autre) ; ainsi, quand on connaît toute l’importance qu’a 
la valeur numérique des lettres dans certaines langues sacrées, et l’impossibilité de 
comprendre réellement le sens profond de celles-ci sans en tenir compte, on est en droit 
de s’étonner en lisant qu’« on peut faire un meilleur usage du temps » que de s’arrêter à 
une interprétation des textes basée sur la science des nombres. Il va sans dire, d’ailleurs, 
qu’une telle interprétation n’est applicable qu’aux langues qui sont ainsi constituées, 
comme l’hébreu et l’arabe (et elle est une chose toute naturelle pour ceux qui ont l’usage 
habituel de ces langues), et qu’il est absurde de vouloir la transporter, par exemple, dans 
les langues occidentales modernes ; sur ce point et sur divers autres, nous serions 
certainement beaucoup plus sévère que l’auteur à l’égard de certaines divagations 
contemporaines. Ce qui justifie cette dernière réflexion, c’est surtout la surprise que nous 
causent certaines références à un docteur « steinerien », par exemple, ou encore à un 
chimiste qui essaie d’accommoder l’astrologie aux points de vue de la science moderne (et 
qui, par surcroît, se proclama jadis « adorateur » de Mme Blavatsky, détail sans doute 
ignoré du R. P. Poucel) ; il ne serait certes pas difficile de trouver de meilleures 
« autorités », traditionnellement plus sûres que celles-là ; et, quand il s’agit de « science 
sacrée », on ne saurait jamais faire preuve d’un « discernement » trop rigoureux… En ce 
qui concerne l’astrologie, précisément, nous ne pouvons nous empêcher de regretter que 
l’auteur ait été amené, faute d’informations plus dignes de foi, à accepter une 
interprétation du symbolisme zodiacal qui n’est pas exempte de fantaisie ; et nous devons 
aussi remarquer, à ce propos, que le commencement de l’année à l’équinoxe de printemps, 
s’il vaut spécialement pour certaines formes traditionnelles (comme l’équinoxe d’automne 
pour d’autres, par exemple pour la tradition judaïque), n’a cependant rien de 
« primordial » et, en tout cas, n’est pas conforme à la tradition chrétienne, pour laquelle 
c’est le solstice d’hiver qui marque le début du cycle annuel ; ajoutons qu’il y a là quelque 
chose qui est particulièrement important pour « situer » les différentes traditions par leurs 
correspondances cosmiques. À propos des rapports entre les traditions, il nous faut encore 
relever incidemment un point qui nous concerne d’une façon directe : une note semble 
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nous faire dire que la tradition « abrahamique » se trouve « recueillie, plus ou moins 
altérée, dans la Kabbale et dans l’Islam » ; nous sommes parfaitement certain, au 
contraire, qu’elle n’y est nullement altérée, puisque ce sont là des branches authentiques et 
orthodoxes de cette même tradition « abrahamique ». On trouvera peut-être que nous 
formulons bien des critiques : mais, si nous y insistons, c’est que cela nous paraît plus 
profitable que de nous en tenir aux éloges généraux que le livre mérite incontestablement, 
et que l’œuvre que l’auteur a entreprise, et qu’il se propose de poursuivre, présente un 
intérêt tout particulier au point de vue d’une restauration de la mentalité traditionnelle : 
aussi ne pouvons-nous que souhaiter que cette mentalité s’y reflète aussi intégralement 
que possible, et nous serons trop heureux si nos remarques peuvent y contribuer. 

1945 

Les comptes-rendus que nous publions ici ont été rédigés il y a cinq ans et étaient 
destinés à paraître dans le numéro de Juillet 1940 qui n’a jamais vu le jour. Depuis cette 
époque, les ouvrages recensés se sont trouvés épuisés, mais nous avons pensé que ce fait 
n’enlevait rien à l’intérêt des considérations exposées par notre éminent collaborateur. 

Robert Pouyaud : Sous le signe de la Spirale : Vézelay, centre initiatique 

(Imprimerie Maurice Laballery, Clamecy.). 

Cette brochure contient beaucoup de considérations intéressantes sur l’architecture du 
moyen âge et sur son caractère symbolique et ésotérique ; mais l’admiration trop exclusive 
de l’auteur pour le style roman le rend fort injuste à l’égard de la cathédrale ogivale, où il 
ne veut voir « qu’une expression philosophique tendant vers des fins humanistes en 
reflétant le monde profane » ! Il est vrai que le passage du roman au gothique dut 
correspondre à un changement de conditions nécessitant une « réadaptation », mais celle-
ci s’opéra conformément aux principes traditionnels ; la déviation ne vint que beaucoup 
plus tard, et elle coïncida précisément avec la décadence du gothique. Dans certaines 
parties se rapportant à des questions plus spéciales, notamment au symbolisme 
numérique et astrologique, il semble que l’auteur ait voulu mettre trop de choses qu’il ne 
lui était pas possible de développer en si peu de pages, ce qui donne une impression un 
peu confuse ; il y a aussi quelques erreurs de détail : par exemple, le Sphinx ailé est peut-
être grec, mais il n’a certainement rien de commun avec la tradition égyptienne, où le 
Sphinx n’a jamais comporté d’autres éléments qu’une tête humaine et un corps de lion ; 
quant à supposer l’existence de sept voyelles (dans quelle langue ?) pour les faire 
correspondre aux sept planètes, cela nous a bien l’air d’une fantaisie toute moderne… Pour 
ce qui concerne Vézelay, il est seulement regrettable que ce qui en est dit n’établisse 
nullement qu’il y ait eu là un centre initiatique, même secondaire, car les raisons 
invoquées seraient à peu près également valables pour n’importe quelle autre église de la 
même époque ; il faudrait pouvoir prouver que ce fut le siège effectif d’une organisation 
initiatique, et cette question essentielle n’est même pas soulevée ici. Il ne suffit d’ailleurs 
pas de parler des moines bénédictins comme « auteurs de la basilique de Vézelay », ce qui 
est fort contestable, surtout quant à l’ésotérisme qui y fut inclus ; plus précisément, si 
certains d’entre eux y eurent une part, ce ne fut pas en tant que moines, mais en tant 
qu’initiés à l’art des constructeurs, ce qui, sans être aucunement incompatible, est quelque 
chose de tout à fait différent. Ajoutons, à un autre point de vue, qu’il est dommage que le 
texte ne soit pas accompagné de quelques illustrations, sans lesquelles certaines 
descriptions sont vraiment assez difficiles à suivre, surtout pour ceux qui ne connaissent 
pas Vézelay. 

Robert Ambelain : Dans l’ombre des Cathédrales 

(Éditions Adyar, Paris). 

Ce livre porte un sous-titre assez ambitieux : « Étude sur l’ésotérisme architectural et 
décoratif de Notre-Dame de Paris dans ses rapports avec le symbolisme hermétique, les 
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doctrines secrètes, l’astrologie, la magie et l’alchimie », mais nous devons dire tout de 
suite que tout cela n’est guère justifié par le contenu, car, en fait, c’est à peu près 
uniquement de magie qu’il est question là-dedans, ou, du moins, tous les sujets qui y sont 
abordés sont ramenés, de parti pris en quelque sorte, à ce qu’on pourrait appeler la 
perspective magique. Cependant, on y parle souvent d’ésotérisme et même d’initiation ; 
mais c’est que celle-ci est elle-même confondue avec la magie, avec laquelle elle n’a 
pourtant rien à voir en réalité ; nous nous sommes déjà suffisamment expliqué sur cette 
confusion, en d’autres occasions, pour que nos lecteurs sachent ce qu’il convient d’en 
penser, mais il ne sera pas inutile d’insister quelque peu sur ce qui la rend ici plus 
particulièrement dangereuse. En effet, le point de vue auquel se place l’auteur ne lui 
appartient pas entièrement en propre ; on y retrouve (et sans doute la dédicace du livre « à 
la mémoire de Fulcanelli » est-elle un indice assez significatif à cet égard) des traces d’une 
certaine initiation qu’on peut dire « dévoyée » et dont nous connaissons par ailleurs 
d’assez nombreux exemples, depuis la Renaissance jusqu’à notre époque. Précisons qu’il 
s’agit en principe d’une initiation de Kshatriyas (ou de ce qui y correspond dans le monde 
occidental), mais dégénérée par la perte complète de ce qui en constituait la partie 
supérieure, au point d’avoir perdu tout contact avec l’ordre spirituel, ce qui rend possibles 
toutes les « infiltrations » d’influences plus ou moins suspectes. Il va de soi qu’une des 
premières conséquences de cette dégénérescence est un « naturalisme » poussé aussi loin 
qu’on peut l’imaginer ; et il y a lieu d’y rattacher les affirmations « dualistes » comme nous 
en relevons à maintes reprises dans cet ouvrage, où l’on va jusqu’à prétendre que « les 
quatre principes essentiels de l’Initiation » sont « l’existence de deux forces contraires, de 
deux pôles opposés, et de leurs deux résultats » (p. 256) ; si l’unité principielle n’est pas 
absolument niée, du moins ne la considère-t-on que comme une simple possibilité dont il 
n’y a pas lieu de s’occuper davantage, ce qui est en somme l’expression d’une attitude 
nettement « agnostique » à l’égard de tout ce qui relève du domaine métaphysique. Une 
autre conséquence est le « luciférianisme », rendu possible par ce dualisme même, et 
d’ailleurs inhérent en quelque sorte à ce qu’on peut appeler la « révolte des Kshatriyas » ; 
à ce point de vue, nous noterons en particulier l’importance qui est donnée ici à une 
certaine version de la légende d’Hiram, dont la « source » se trouve chez Gérard de 
Nerval : qu’elle ne soit due qu’à la fantaisie de celui-ci, ou qu’elle soit basée, comme il le 
dit, sur quelque récit qu’il avait entendu réellement (et, en ce cas, elle appartiendrait 
vraisemblablement à quelqu’une des sectes hétérodoxes du Proche-Orient), elle n’a en tout 
cas rien de commun avec l’authentique légende d’Hiram de la Maçonnerie, et elle a eu, par 
surcroît, le sort plutôt fâcheux de devenir un des « lieux communs » de l’antimaçonnisme, 
qui s’en est emparé avec des intentions évidemment tout autres que celles qui la font 
utiliser ici, mais pour arriver en définitive au même résultat, c’est-à-dire, toute question 
d’appréciation à part, à attribuer à l’initiation un caractère « luciférien ». Signalons aussi, 
au même point de vue, une sorte d’obsession de la couleur verte, qui est donnée d’une part 
(p. 35) comme « la couleur luciférienne » (probablement parce qu’elle est la couleur de 
Vénus, que les Latins appelaient Lucifer en tant qu’« étoile du matin ») et d’autre part (p. 
81) comme « la couleur de l’Initiation », rapprochement dont il est facile de tirer la 
conséquence ; l’effort qui est fait pour donner un sens spécial à cette couleur partout où 
elle se rencontre se rattache d’ailleurs à diverses histoires fort étranges dont nous avons eu 
à nous occuper il y a quelques années… Et ne va-t-on pas jusqu’à affirmer, avec une grande 
apparence de sérieux, que les lettres X et P du Labarum de Constantin doivent toute leur 
importance à ce qu’elles sont « les deux piliers du mot chlôros, signifiant vert en grec » (p. 
73) ? Ceci nous amène à un autre trait caractéristique de ce dont s’inspire notre auteur : 
c’est l’emploi du procédé dit « Cabale hermétique » (il paraît que dans ce cas il faut écrire 
« Cabale », pour distinguer ce dont il s’agit de la Kabbale des Hébreux), ou encore 
« Cabale phonétique », qui aurait donne son nom à la « Cabalerie », autrement dit à la 
Chevalerie ! On se souviendra sans doute que nous avons eu souvent à relever l’abus de ces 
rapprochements verbaux chez certains écrivains trop imaginatifs, et d’ailleurs assez 
inconscients de ce à quoi ils peuvent servir quand ils sont maniés par des gens plus 
« avertis », mais ce qui importe surtout, c’est que ces « jeux de mots » ne sont pas autre 
chose que la déformation et comme la caricature d’un procédé traditionnel 
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d’interprétation fondé sur un symbolisme phonétique réel, et qui s’apparente au nirukta 
hindou ; du reste, d’une façon plus générale, certaines vérités qui subsistent malgré tout à 
travers tout cela sont elles-mêmes présentées d’une manière qui les dénature entièrement, 
et parfois jusqu’à en renverser la signification légitime… Quoi qu’il en soit, il y a, paraît-il, 
de grandes conséquences à tirer du fait que l’« argot » est appelé aussi « langue verte » et 
qu’il est phonétiquement l’« art goth », c’est-à-dire non seulement l’« art gothique » des 
cathédrales, mais encore l’« art goétique » (p. 53), auquel nous allons en venir maintenant. 
En effet, ce n’est même pas simplement de magie qu’il s’agit ici, mais plus proprement de 
« magie noire » ; l’auteur ne déclare-t-il pas lui-même que « toute magie pratique est et ne 
peut être que satanique » (et il précise qu’il l’entend en ce sens qu’elle appartient au 
domaine du Seth égyptien, lequel est, ne l’oublions pas, le « dieu à la tête d’âne » !) et que 
« toutes les œuvres magiques, si altruistes paraissent-elles, sont du domaine de ce que le 
profane range dans le vocable de magie noire » (p. 147) ? Il est vrai qu’il s’efforce par 
ailleurs d’expliquer ces déclarations d’une façon qui en atténue la portée, mais où il y a, 
volontairement ou non, bien de la confusion ; en tout cas, ce qu’il y a de certain, c’est que, 
pour lui, « le magicien de tous temps s’est vêtu de noir » et n’a fait usage que d’accessoires 
également noirs, ce qui nous paraît d’ailleurs faux historiquement, mais n’en est pas moins 
significatif. Il est bien entendu que la couleur noire a un sens métaphysique que nous 
avons exposé nous-mêmes, et qui est totalement différent du sens « sinistre » qu’elle a le 
plus ordinairement ; mais, comme ce sens supérieur est assurément fort éloigné du 
domaine où s’exerce l’activité du magicien, il ne saurait en être question ici ; et la façon 
même dont l’auteur veut changer la signification reconnue traditionnellement à certaines 
notions comme celles du « Soleil noir » ou du « Satellite sombre » est aussi bien 
suspecte… La justification de l’emploi des cierges noires (pp. 224-225) n’est guère plus 
heureuse ; dans nos souvenirs (des souvenirs qui remontent d’ailleurs assez loin, car cela 
doit dater de près de quarante ans), ces cierges noirs se lient plus particulièrement à une 
histoire concernant un certain groupement dont il est précisément question en un autre 
endroit (p. 243), et qu’on veut défendre de l’accusation de « satanisme » en disant qu’il 
« est simplement une société secrète occultiste, rien d’autre » ; mais, à notre époque, n’y a-
t-il pas bien des groupements plus ou moins consciemment « satanistes » qui en effet ne 
sont rien d’autre que cela ? Nous pourrions même, en ce genre, en citer au moins un qui, 
lui, revendiquait expressément son caractère « sataniste » et une allusion que nous avons 
rencontrée quelque part dans ce livre nous a montré qu’il n’était pas inconnu de l’auteur ; 
mais alors à quoi peut bien tendre cette protestation, qui vise en outre à faire prendre de 
tels groupements occultistes pour des « cercles initiatiques sérieux », ce qui est une 
véritable dérision ? Il nous faut d’ailleurs préciser encore que nous n’entendons point 
confondre « luciférianisme » et « satanisme », ce sont là deux choses distinctes, mais, de 
l’un à l’autre, le passage risque de s’effectuer presque insensiblement, comme une 
déviation poussée de plus en plus loin finit tout naturellement par aboutir à un 
renversement complet de l’ordre normal ; et ce n’est pas notre faute si, dans le cas qui 
nous occupe, tout est brouillé à tel point qu’on ne sait jamais exactement à quoi l’on a 
affaire… Les applications qui sont faites du « dualisme » sont bien loin d’être cohérentes : 
ainsi, l’initiation, assimilée à la magie comme nous l’avons dit, est opposée à la religion, ce 
qui n’empêche pas les rites religieux d’être ensuite, par une confusion inverse, identifiés 
aux rites magiques ; et, d’autre part, le Judaïsme et le Christianisme, qui 
incontestablement relèvent tous deux de la religion, sont pourtant opposés aussi l’un a 
l’autre ; à quels « pôles » peuvent bien correspondre respectivement les deux termes de 
ces différentes oppositions ? On ne le voit pas nettement, d’autant plus que, si le 
Christianisme est interprété dans un sens « naassénien » (pp. 256-257), le Dieu de Moïse, 
de son côté, est identifié à l’« Esprit de la Terre » (pp. 204-205), sans parler de 
l’insinuation plus qu’équivoque d’après laquelle, dans la lutte de Moïse contre les 
magiciens de Pharaon (p. 37), ce pourrait bien être Moïse qui aurait joué le rôle du 
« magicien noir » ! Il serait assurément bien difficile de débrouiller ce chaos, mais 
d’ailleurs ce n’est nullement nécessaire pour se rendre compte que les pratiques décrites 
dans ce livre, et sans que le lecteur soit jamais mis en garde comme l’exigerait tout au 
moins la plus élémentaire prudence, sont fort dangereuses pour la plupart, et que 
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certaines d’entre elles relèvent même plutôt de la sorcellerie que de toute autre chose. À 
propos des dangers dont il s’agit, nous mentionnerons particulièrement la façon dont sont 
envisagées les pratiques divinatoires, qui seraient « presque toujours des pratiques 
évocatoires » (p. 112), ce qui ne ressemble guère aux anciennes sciences traditionnelles 
dont elles ne sont en réalité que des débris souvent incompris, mais ce qui a pour 
conséquence logique que, « quand on effectue une tentative divinatoire, on se met 
nécessairement en état de réceptivité, de passivité complète » (p. 273) ; il n’est que trop 
facile de comprendre quels peuvent être les funestes résultats d’une pareille manière 
d’opérer. L’auteur manifeste une prédilection très marquée pour la géomancie, qu’il 
compare assez malencontreusement à l’« écriture automatique » des spirites, et qui paraît 
être pour lui un moyen de communiquer avec l’« Esprit de la Terre » ; il s’en fait d’ailleurs 
une conception très spéciale (p. 98), qui, quoi qu’il en dise, ne relève que de la « magie 
cérémonielle » la plus typiquement occidentale, car ce n’est certes pas en Orient qu’on a 
jamais éprouvé le besoin de se livrer à tant de simagrées, s’il est permis de s’exprimer 
ainsi, pour pratiquer la géomancie… Ajoutons encore que, s’il se refuse parfois, pour des 
raisons plus ou moins obscures, à voir le diable là où il est, il lui arrive aussi, par contre, de 
le voir là où il n’est pas : « Maître Pierre de Coignet » (pp. 241-242), que l’on voyait jadis à 
un angle du jubé de Notre-Dame, n’était point une figure du diable, mais tout simplement 
une caricature de Pierre de Cugnières, avocat général du Parlement sous Philippe de 
Valois, exécré du clergé de son temps pour avoir, dans une assemblée tenue en 1329, 
combattu l’extension qu’avait prise alors la juridiction des Tribunaux ecclésiastiques (voir 
Mémoire sur les Libertés de l’Église gallicane, Amsterdam, 1755, pp. 240-248) ; c’est dire 
que ce n’est certes pas le clergé qui, au XVIIe siècle, avait intérêt à le faire disparaître 
comme on le prétend, mais bien au contraire, les partisans de la suprématie du pouvoir 
civil, qui pouvaient se sentir atteints par cette injure permanente à la mémoire de leur 
lointain prédécesseur. Il y a donc là une méprise assez grossière, et c’est vraiment 
dommage, car elle servait merveilleusement les intentions de l’auteur : « Pierre du 
Coignet », c’est la « pierre du coin » ou la « pierre de l’angle » et il écrit ailleurs que le 
diable « est vraiment la base et la pierre d’angle de toute la Théologie » de l’Église 
catholique (p. 56), ce qui est, on en conviendra, une singulière façon d’interpréter le 
symbolisme de la pierre angulaire ; et voilà un exemple assez instructif de ce à quoi 
peuvent mener les abus de la soi-disant « Cabale hermétique » ! Il y a aussi, il faut le dire, 
d’autres erreurs dont la raison d’être n’apparaît pas aussi clairement : ainsi, Valentin 
Andreae est donné comme le « pseudonyme » d’un « auteur allemand anonyme » (p. 24), 
alors que c’est le véritable nom d’un homme dont la vie et les œuvres sont très bien 
connues ; le grade maçonnique de Chevalier Rose-Croix est le septième et dernier du Rite 
Français, et non pas « le huitième » (p. 25), lequel n’a jamais existé ; c’est Platon et non 
pas Pythagore (p. 61), qui avait fait inscrire au fronton de son école les mots : « Que nul 
n’entre ici s’il n’est géomètre » ; ailleurs, la fête de saint Jean-Baptiste est rapportée à saint 
Jean l’Évangéliste (p. 168), et l’on prétend même tirer de là encore quelques conséquences 
non négligeables… À côté de ces erreurs qu’on peut dire historiques, il y a des erreurs 
linguistiques qui ne sont pas moins curieuses : par exemple rekabim, qui est d’ailleurs un 
mot au pluriel (mais le pluriel des mots hébraïques est constamment pris ici pour un 
singulier), n’a jamais voulu dire « bâton » (p. 11) ; emeth ne signifie pas « vie » (p. 124), 
mais « vérité », et nephesh est fort loin de désigner « l’esprit pur » (p. 153) ; le heth est pris 
à plusieurs reprises pour un hé, ce qui fausse entièrement l’analyse hiéroglyphique des 
mots où il entre, ainsi que toutes les déductions qui s’en suivent. L’hébreu, du reste n’est 
pas la seule langue à être ainsi maltraitée ; nous passerons sur les nombreux mots 
déformés qu’on pourrait à la rigueur imputer aux imprimeurs, bien que ce soit un peu 
difficile quand ils reviennent invariablement sous la même forme ; mais il n’est pas besoin 
d’être grand latiniste pour savoir que « Christ-Roi », ne se dit pas Christum Rexus (p. 
283), ou encore que Omnia ab uno et in unum omnia ne signifie pas « Un est dans Tout et 
Tout dans Un » (p. 21), mais « Tout vient de l’Unité et retourne à l’Unité ». Certains 
pourraient peut-être s’en laisser imposer par les apparences d’une « érudition » assez 
considérable à première vue ; mais, comme les exemples que nous venons de donner le 
prouvent suffisamment, ces apparences sont bien trompeuses… Qu’on ne s’étonne pas que 
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nous ayons jugé bon de nous étendre ainsi sur un tel livre et d’entrer dans le détail comme 
nous l’avons fait, car il est de ceux qui ne peuvent que contribuer à augmenter le désordre 
et la confusion dans l’esprit de bien des gens, et c’est pourquoi il est nécessaire de montrer 
aussi nettement que possible ce qu’il y a sous tout cela. Pour conclure, on pourrait dire, 
sans qu’il y ait là aucun « jeu de mots », que l’« ombre » dont il est question dans le titre 
doit sans doute être entendue dans son sens « sinistre » et inversé ; et c’est là, paraît-il, un 
avant-goût de ce que nous réserve la fameuse « ère du Verseau ». 

Charles-Raynaud-Plense : Les vraies Centuries et Prophéties de Michel Nostradamus, le 
grand voyant de Salon, avec sa vie, et un glossaire nostradamique 

(Imprimerie Régionale, Salon). 

Cette nouvelle édition des « Centuries », dont nous abrégeons le titre qui est d’une 
longueur démesurée, ne brille pas précisément par sa présentation : le texte est plein de 
fautes de transcription (les s et les f, notamment, y sont à chaque instant pris les uns pour 
les autres) ; la biographie qui la précède, accompagnée d’illustrations assez mal venues, est 
aussi « extérieure » que possible et ne laisse pas même entrevoir tout ce qu’il y a de 
véritablement énigmatique dans la vie de Nostradamus ; et le volume, dans son ensemble, 
a un certain air de « naïveté » qui semble l’apparenter au genre de ce qu’on est convenu 
d’appeler les « publications populaires ». Quant au « glossaire nostradamique » placé à la 
fin, ce pourrait assurément être là une chose fort utile ; mais, s’il faut louer l’auteur d’avoir 
rejeté quelques fantaisies un peu trop fortes de certains commentateurs récents (par 
exemple Hister, nom latin du Danube, pris pour Hitler, ce qui vaut bien le Pirée pris pour 
un homme…), il reste malheureusement encore, surtout en ce qui concerne les noms 
propres, bien des interprétations plus que contestables, comme la cité d’Achem, qui n’est 
point Jérusalem, ainsi que nous l’avons déjà signalé à propos d’un autre livre, ou 
Annemarc, qui est bien plutôt Danemark que la Carmanie, ou encore Arda et Zerfas qu’on 
cherche à expliquer séparément, mais qui sont en réalité Aredha-Tserphath, expression 
dont Nostradamus, qui était d’origine juive, connaissait assurément la signification dans la 
géographie rabbinique ; nous pensons que ces quelques exemples suffisent pour montrer 
qu’un tel glossaire ne doit être consulté qu’avec précaution… Et le tout s’achève, de façon 
plutôt bizarre, par une sorte de réclame « touristique » pour Salon et ses environs ! 

Trésor Hermétique, comprenant Le livre d’Images sans paroles (Mutus Liber) où 
toutes les opérations de la philosophie hermétique sont représentées, réédité avec une 
Introduction par le Dr Marc Haven, et Le Traité symbolique de la Pierre philosophale 
en 78 figures par Jean Conrad Barchusen, réédité pour la première fois avec une Notice 
par Paul Servant 

(P. Derain, Lyon). 

Le titre complet, tel que nous venons de le transcrire, indique suffisamment quel est le 
contenu de ce volume, qui se présente comme le premier d’une « collection d’albums 
ésotériques » ; il s’agit de deux traités composés entièrement de figures, sans 
accompagnement d’aucun texte explicatif. Nous ne pouvons que recommander cette 
réédition à tous les amateurs de symboles hermétiques, qui y trouveront amplement de 
quoi exercer leur sagacité. 

A. Cockren : Alchemy Rediscovered and Restored 

(Rider and Co., London). 

Le titre de ce petit volume est plutôt ambitieux, mais, il faut bien le dire, le contenu n’y 
répond guère ; l’auteur est évidemment de ceux qui, concevant l’alchimie comme 
purement « matérielle », la réduisent tout simplement à n’être qu’une sorte de chimie 
spéciale ou, si l’on veut, d’« hyperchimie ». La première partie est une sorte de résumé de 
l’histoire de l’alchimie, interprétée naturellement dans le sens que nous venons 
d’indiquer ; les deux autres parties, respectivement théorique et pratique, contiennent 
« un exposé de l’extraction de la semence des métaux et de la préparation d’élixirs 
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médicinaux suivant la pratique de l’Art hermétique et de l’Alkahest des Philosophes », ou, 
dirions-nous plutôt, suivant l’idée que s’en fait l’auteur. Ce qu’il y a de plus intéressant là-
dedans, du moins au point de vue pratique qui seul peut être réellement valable en pareil 
cas, c’est incontestablement l’application médicale ; le principe n’en est d’ailleurs pas 
expressément indiqué, mais il est facile de comprendre qu’il s’agit en somme de traiter les 
maladies de chaque organe par des remèdes tirés du métal dont la correspondance 
astrologique est la même que celle de cet organe ; cela peut en effet donner des résultats 
appréciables, et il est évident qu’une telle médication, même si elle ne peut pas être dite 
proprement alchimique, n’en mériterait pas moins d’être expérimentée sérieusement. 

Ananda K. Coomaraswamy : Why exhibit Works of Art ? 

(Luzac and Co., London). 

Dans ce volume, M. Coomaraswamy a réuni diverses études « sur la vue traditionnelle 
ou normale de l’art », dont quelques-unes sont déjà connues de nos lecteurs. Dans la 
première, qui donne son titre au livre, l’auteur montre d’abord l’inutilité d’exposer dans 
les musées des œuvres d’artistes vivants, ce qui ne peut avoir d’autres raisons que de 
satisfaire la vanité de ceux-ci ou de leur faire une sorte de « réclame » commerciale 
gratuite ; du reste, tout objet, de quelque genre qu’il soit, devrait normalement être fait 
pour des fins qui n’ont rien de commun avec une telle exposition. Quand il s’agit au 
contraire d’objets anciens ou exotiques, la question est toute différente, et l’on peut alors 
parler d’un but « éducatif », mais seulement à certaines conditions : ce qui doit être 
compris avant tout, à cet égard, c’est le point de vue même de ceux qui firent ces œuvres 
d’art, lesquelles n’étaient nullement pour eux, comme pour les modernes, des objets 
inutiles et n’ayant d’autre valeur que celle qui résulte d’une appréciation « esthétique », 
c’est-à-dire purement sentimentale. Selon toute conception traditionnelle (et le 
témoignage de Platon est cité ici tout particulièrement), une œuvre d’art ne méritait 
vraiment ce nom que si elle était apte à satisfaire en même temps des besoins d’ordre 
corporel et spirituel, c’est-à-dire si elle était tout à la fois un objet usuel et un « support de 
contemplation ». En pareil cas, il s’agit toujours essentiellement de la représentation de 
formes invisibles et intelligibles, et non point de l’imitation des choses sensibles, le 
véritable modèle d’après lequel l’artiste travaille étant une idée qu’il contemple en lui-
même ; en d’autres termes, il n’y a d’art réel que celui qui présente une signification 
symbolique, et, en ce sens, l’art est en quelque sorte l’antithèse de ce que les modernes 
entendent par « éducation visuelle ». D’autre part, le public devrait être naturellement 
amené à se demander pourquoi des objets d’une qualité comparable à ceux qu’il voit dans 
les musées ne se trouvent plus aujourd’hui dans l’usage courant, et à se rendre compte par 
là de la profonde déchéance qu’implique l’état de choses actuel, avec la séparation 
complète, qui y est établie entre une production industrielle qui n’a absolument rien 
d’artistique et un art qui n’a plus aucun rapport réel avec la vie. Enfin, il est essentiel, pour 
comprendre les œuvres d’art, de ne pas les interpréter dans les termes de la psychologie 
occidentale moderne, et, en particulier, d’écarter complètement le point de vue 
« esthétique » avec tout ce qu’il comporte, aussi bien que l’idée d’une « ornementation » 
dépourvue de signification, ou encore de celle d’une « inspiration » supposée provenir 
d’objets extérieurs, ce qui n’est d’ailleurs qu’un grossier contresens bien caractéristique de 
la confusion moderne ; le rôle d’un musée ne doit pas être d’amuser le public ou de flatter 
ses goûts, mais de faire appel à ses facultés de compréhension et de lui montrer en quoi 
consiste réellement la vérité et la beauté d’une œuvre d’art. – Le second chapitre, The 
Christian and Oriental or True Philosophy of Art, le troisième, Is Art Superstition or a 
Way of Life ? et le quatrième, What is the Use of Art anyway ? ont été publiés 
précédemment en brochures séparées dont nous avons rendu compte en leur temps (voir 
n°5 d’avril et juillet 1937, de novembre et décembre 1937 et de janvier 1940). À la seconde 
de ces trois études a été ajoutée une note répondant à un critique qui avait reproché à 
l’auteur de préconiser le « retour à un état de choses passé », celui du moyen âge, alors 
qu’il s’agissait en réalité d’un « retour aux premiers principes », comme si ces principes 
pouvaient dépendre d’une question d’époque, et comme si leur vérité n’était pas 
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essentiellement intemporelle ! – Dans Beauty and Truth, qui porte en épigraphe cette 
citation de saint Thomas d’Aquin : « Ex divina pulchritudine esse omnium derivatur », la 
connexion de la beauté avec la faculté cognitive, et par suite avec la sagesse et la vérité, est 
expliquée en se référant principalement aux doctrines du moyen âge chrétien ; et 
l’application en est faite aux œuvres écrites aussi bien qu’aux monuments architecturaux 
de cette époque, les mêmes principes étant également valables pour toutes les formes de 
l’art traditionnel. – Nous avons déjà parlé de The Nature of Mediaeval Art lors de sa 
publication en article (voir n° de mai l940). – The Traditional Conception of Ideal 
Portraiture expose tout d’abord la distinction qui est faite, dans les textes indiens 
(hindous et bouddhiques), entre l’apparence extérieure d’un homme, avec ses 
particularités individuelles, et l’image intérieure de l’homme, invisible à l’œil corporel, 
mais accessible à l’œil de la contemplation ; cette dernière est proprement celle d’un 
« type » qui correspond à l’essence spirituelle de l’être, et c’est à cette conception que se 
rapportent toutes les figurations hiératiques dans lesquelles la ressemblance physique 
n’est aucunement prise en considération, à tel point que souvent de tels « portraits » se 
distinguent à peine des images divines. Ensuite sont étudiés des textes occidentaux faisant 
la même distinction fondamentale, depuis les livres hermétiques et les néo-platoniciens 
jusqu’à Eckart ; à ce propos, M. Coomaraswamy fait remarquer très justement que le texte 
évangélique bien connu : « Celui qui M’a vu a vu le Père » (St Jean, XIV, 9), ne peut 
évidemment s’entendre d’une apparence humaine visible corporellement, et implique par 
conséquent aussi cette même distinction. L’art chrétien du moyen âge présente aussi des 
figures hiératiques tout à fait comparables à celles de l’Inde, et également dépouillées des 
caractères individuels ; mais la tendance « naturaliste » et « humaniste », visant 
uniquement à reproduire la ressemblance physique de l’homme, commence à apparaître 
dès la fin du XIIIe siècle (qui est aussi, comme nous l’avons expliqué en diverses occasions, 
la fin du véritable moyen âge), et son accentuation graduelle est liée à tout l’ensemble de la 
dégénérescence moderne. – Vient ensuite The Nature of « Folklore » and « Popular Art », 
qui est le texte anglais d’un article paru ici même (n° de juin 1937). – Enfin, le volume se 
termine par une note intitulée Beauty of Mathematics, à propos d’un ouvrage du 
professeur G. H. Hardy, A Mathematician’s Apology ; celui-ci, qui semble ne connaître 
que les conceptions modernes et « esthétiques » de l’art, met pour cette raison la beauté 
des mathématiques au-dessus de celle de l’art ; mais M. Coomaraswamy montre que, s’il 
avait connu les conceptions traditionnelles, il aurait vu que c’est de la même beauté 
« intelligible » qu’il s’agit en réalité dans l’un et l’autre cas. 

Carlo Kerényi : La Religione antica nelle sue linee fondamentali. Traduzione di Delio 
Cantimori 

(Nicola Zanichelli, Bologna). 

Ce livre est assurément fort loin d’être écrit à un point de vue traditionnel, mais il 
contient certaines idées qu’il peut être intéressant pour nous d’examiner d’un peu près ; et, 
tout d’abord, il faut dire que l’auteur a grandement raison d’insister sur l’erreur commise 
trop fréquemment par ceux qui, ne connaissant qu’une seule forme de civilisation et 
n’ayant aucunement conscience de ses limites, prétendent appliquer partout des 
conceptions qui ne sont valables que pour leur propre milieu. On pourrait seulement se 
demander si lui-même est toujours parfaitement exempt de ce défaut : ainsi, par exemple, 
n’est-ce pas une façon de voir propre aux Occidentaux modernes que celle qui réduit la 
« religion » (c’est-à-dire en somme ici la tradition) à n’être qu’un des éléments d’une 
civilisation parmi les autres, même si l’on ajoute, ce qui n’est qu’un correctif très 
insuffisant, que cet élément pénètre en quelque sorte la civilisation tout entière ? Quoi 
qu’il en soit, sa critique est tout à fait juste en elle-même, et elle l’est en particulier à 
l’égard d’une certaine « psychologie de la religion » ; mais il faudrait aller en ce sens 
beaucoup plus loin qu’il ne le fait, et dire qu’il sera toujours illusoire de vouloir traiter la 
religion psychologiquement ; qu’elle ait, entre beaucoup d’autres, des effets d’ordre 
psychologique, cela n’est pas contestable, mais ces effets ne constituent aucunement la 
religion elle-même. Celle-ci n’est pas un « système de réalités psychiques » ; même si l’on 
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admet qu’elles ne sont pas de simples illusions « subjectives », parce qu’il y correspond 
des réalités extra-psychiques, « dans le domaine de l’esprit ou dans celui de la nature », ce 
n’en est pas moins renverser les véritables rapports que de les prendre ici pour point de 
départ ; et nous retrouvons encore là le postulat « humaniste » qui est l’erreur 
fondamentale commune à tous les « historiens des religions ». Une autre erreur non 
moins grave est celle-ci : que la « religion antique » (par quoi il faut seulement entendre 
ici celle des Grecs et des Romains) soit « bien connue comme religion de la nature », c’est-
à-dire qu’on ait pris l’habitude de la considérer comme telle, cela ne veut nullement dire 
que cette assertion soit vraie ; qu’on n’entende pas par là une « vénération de phénomènes 
naturels incompris », et qu’on veuille dire seulement que son horizon était exclusivement 
borné au « cosmos », cela n’y change rien, car c’est l’idée même qu’il existe ou qu’il peut 
exister des « religions naturelles » qui est radicalement fausse et en opposition formelle 
avec la véritable notion de ce qui présente un caractère proprement traditionnel, mais, par 
contre, en parfait accord avec tous les préjugés antitraditionnels de la mentalité moderne. 
Du reste, l’auteur tombe sans s’en apercevoir dans une contradiction assez significative ; il 
reconnaît que, dans tout ce qu’il considère comme « religieux », il y a toujours un 
« contenu spirituel », mais il ne comprend pas que précisément ce qui est spirituel 
appartient comme tel à un ordre de réalité qui est au-delà du « cosmos » (bien que nous 
l’ayons pourtant vu faire par ailleurs une distinction, qui ne se comprend guère dans ces 
conditions, entre « le domaine de l’esprit et celui de la nature » ; et pourquoi faudrait-il 
supposer, comme il paraît le faire au moins implicitement, que le « surnaturel » ne mérite 
ce nom que quand il est conçu sous un mode spécifiquement chrétien ? – Un autre point 
important est celui qui concerne la conception des fêtes : il est très vrai qu’il y a des 
moments qui ont une « qualité » particulière, dans l’ordre cosmique et dans l’ordre 
humain tout à la fois ; mais, quand on dit que, entre ces moments et le reste de l’existence, 
il y a comme un « changement de plan » et une discontinuité, cela implique une 
distinction du « sacré » et du « profane » qui, bien loin d’être « primitive », ne correspond 
qu’à un certain état de dégénérescence ; dans une civilisation intégralement traditionnelle, 
où tout a un caractère « sacré », il ne peut y avoir là qu’une simple différence de degré. Ce 
qui est juste et intéressant, c’est la remarque que toute fête comporte une part de « jeu », 
qui est d’ailleurs comme une participation au « libre jeu des dieux » tel qu’il fut au 
« commencement » ; mais il faudrait ajouter que le jeu lui-même, entendu dans son vrai 
sens (qui n’est point, contrairement à ce que pense l’auteur, le sens profane que lui 
donnent les modernes), a originairement un caractère essentiellement rituel ; et c’est cela 
seul qui permet d’expliquer que non seulement il n’exclut pas le « sérieux », mais que 
même il l’implique au contraire nécessairement aussi bien que toute autre sorte de rites 
(cf. à ce sujet les articles de M. Coomaraswamy dont nous parlons d’autre part). – Nous 
n’entrerons pas dans le détail des discussions philologiques destinées à fixer les caractères 
de ce qui est appelé le « style religieux grec et romain » ; nous dirons seulement que, pour 
pouvoir déterminer réellement la signification première de certains termes sans la réduire 
à ses aspects les plus extérieurs, il faudrait d’autres connaissances que celles des linguistes 
profanes… Les considérations sur la Theôria, aboutissant à caractériser l’attitude grecque 
comme une « religion de la vision », ne sont pas dépourvues d’intérêt ; mais à vrai dire 
nous ne voyons pas ce qu’il y a de spécialement grec dans le fait d’assimiler la 
connaissance à une « vision », ou dans celui de regarder le monde sensible comme un 
ensemble de symboles à travers lesquels il est possible de percevoir un autre ordre de 
réalité (mais pourquoi celui-ci ne devrait-il jamais dépasser les limites du « cosmos » ?) ; 
tout cela (et aussi le symbolisme du « regard divin ») se retrouve en somme dans toutes les 
traditions, et, au surplus, l’affirmation d’une connexion entre le corporel et le spirituel ne 
peut sembler extraordinaire qu’à des modernes. D’autre part, quand on définit la religio 
romaine par l’observation d’un « monde de signes », qu’on veut distinguer d’un « monde 
de symboles » en ce que ces signes, au lieu d’avoir un caractère intemporel et une valeur 
de pure connaissance, n’auraient qu’une portée toute pratique et en quelque sorte 
« divinatoire », nous nous demandons si une telle conception n’est pas trop étroite, et 
aussi s’il n’y a pas quelque chose d’un peu artificiel à parler à cet égard d’une « audition » 
qui s’opposerait à la « vision ». En fait, les deux symbolismes de la vision et de l’audition 
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appartiennent également à la tradition universelle, et, bien que tel ou tel peuple puisse 
assurément avoir développé l’un de préférence à l’autre, ils sont si loin de s’exclure qu’ils 
se trouvent parfois étroitement unis (ainsi, les Rishis sont proprement des « voyants », et 
cependant ils ont « entendu » le Vêda) ; et de même, s’il est vrai que les Grecs aient donné 
plus d’importance aux représentations spatiales et les Romains aux représentations 
temporelles, ce ne peut être là en tout cas qu’une question de proportions, et il faut se 
garder de trop « schématiser ». – L’auteur étudie ensuite le culte, envisagé comme 
expression des rapports de l’homme avec la Divinité ; il reconnaît la limitation (peut-être 
faudrait-il plutôt dire l’atrophie complète) de certaines facultés chez les modernes, qui, 
pour cette raison même, prennent pour une simple question de « foi » (au sens vulgaire de 
croyance) ce qui était pour les anciens une véritable « expérience » (et, ajouterons-nous, 
une expérience tout autre que « psychologique »). Sur des choses telles que la « présence 
divine », la « réalité de l’âge d’or », l’opposition de l’« esprit divin » (identique au noûs) et 
de l’« esprit titanique », il y a là des vues très dignes d’attention, mais dont les conclusions 
restent malheureusement assez vagues et, dirions-nous volontiers, plus « littéraires » que 
vraiment « techniques ». En ce qui concerne les Romains, le rôle très effacé du mythe, du 
moins antérieurement à l’influence grecque, donne tout son relief au côté « cultuel » ; et, à 
ce propos, il y aurait eu beaucoup à dire sur la notion de l’action accomplie rite (cf. le 
sanscrit rita), qui est bien loin de se réduire, comme certains l’ont cru, à une conception 
uniquement « juridique » (conception qui serait plutôt, inversement, une sorte de 
dégénérescence de cette notion même) ; mais, là encore, on sent le manque d’une 
connaissance directe et effective des rites (nous ne voulons pas dire, bien entendu, des 
rites romains ou grecs en particulier, puisqu’ils appartiennent à des formes traditionnelles 
disparues, mais tout simplement des rites en général). D’autre part, la vie du Flamen 
Dialis, qui est décrite en détail, est un exemple remarquable d’une existence demeurée 
entièrement traditionnelle dans un milieu qui était déjà devenu profane dans une assez 
large mesure ; c’est ce contraste qui fait son étrangeté apparente, et cependant, bien que 
ceci échappe évidemment à l’auteur, c’est un tel type d’existence, où tout à une valeur 
symbolique, qui devrait être considéré comme véritablement « normal ». Nous ne 
pouvons allonger ces remarques indéfiniment, et, bien que d’autres points encore eussent 
sans doute mérité d’être signalés, nous nous contenterons d’ajouter qu’un appendice 
contenant des spéculations sur la non « existence », fortement inspirées de certaines 
théories philosophiques contemporaines, ne nous paraît guère de nature à élucider, 
comme il en a la prétention, les idées des anciens sur la mort, qui étaient certainement 
beaucoup moins « simplistes » que celles des modernes : mais comment faire comprendre 
à ceux-ci que ce qui ne tombe pas sous les sens corporels n’en peut pas moins être l’objet 
d’une connaissance parfaitement réelle et qui n’a absolument rien de commun avec de 
simples rêveries « psychologiques » ? 

P. V. Piobb : Le Sort de l’Europe d’après la célèbre Prophétie des Papes de saint 
Malachie, accompagnée de la Prophétie d’Orval et des toutes dernières indications de 
Nostradamus 

(Éditions Dangles, Paris.). 

Les prédictions diverses, désignées communément sous le nom abusif de 
« prophéties », sont, comme on le sait, fort à la mode depuis quelque temps, et elles ont 
donné lieu à une multitude de livres qui s’efforcent de les commenter et de les interpréter 
plus ou moins ingénieusement ; celui-ci, dont la plus grande partie est consacrée à la 
« prophétie de saint Malachie », a paru, par une coïncidence assez singulière, si elle n’a été 
expressément voulue, presque exactement au moment de la mort du pape Pie XI. L’auteur 
discute tout d’abord l’attribution de la « prophétie » à saint Malachie, et il conclut que ce 
n’est là en réalité qu’un « pseudonyme », ce qui est fort probable en effet ; mais une des 
raisons qu’il en donne est pour le moins étrange : il a découvert une « hérésie » dans le fait 
que le dernier pape est désigné comme Petrus Romanus ; d’abord, cette devise peut être 
purement symbolique ou « emblématique » comme les autres, et elle ne veut pas 
forcément dire que ce pape prendra littéralement le nom de Pierre, mais fait plutôt 
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allusion à l’analogie de la fin d’un cycle avec son commencement ; ensuite, s’il est convenu 
qu’aucun pape ne doit prendre ce nom, ce n’est pourtant là qu’une coutume qui, quoi qu’il 
en dise, n’a assurément rien à voir avec le « dogme » ! Maintenant, que le choix du 
« pseudonyme » ait pu être influencé par un rapprochement entre le nom de saint 
Malachie, archevêque d’Armagh et ami de saint Bernard, et celui du prophète Malachie, 
cela est assez plausible ; que ce « pseudonyme » soit collectif, et qu’ainsi on soit « en 
présence d’une association qui a prophétisé », ce n’est pas impossible non plus, bien qu’on 
puisse penser, à première vue, qu’une telle hypothèse est peut-être de nature à compliquer 
encore la question plutôt qu’à en faciliter la solution ; mais la suite nous donnera 
l’occasion de revenir sur ce point. Nous passerons sur les considérations destinées à 
montrer les liens, d’ailleurs assez évidents, qui unissent l’histoire de la papauté à celle de 
l’Europe en général ; mais nous retiendrons cette déclaration : « une prophétie », c’est une 
« amusette » pour le public, à moins que ce ne soit un fait de « propagande » ; nous 
dirions même volontiers que ce peut être à la fois l’un et l’autre, et c’est d’ailleurs pourquoi 
une « amusette » de ce genre n’est jamais inoffensive. L’auteur, pour sa part, semble 
conclure de là que, si un « texte prophétique » présente un caractère sérieux (et il estime 
que c’est le cas pour celui dont il s’agit), il ne constitue pas réellement une « prophétie », 
mais ce qu’on appelle aujourd’hui, en fort mauvais français d’ailleurs, une « directive » ; 
mais alors, comme il le demande lui-même, « une directive pour qui ou pour quoi ? ». Ceci 
nous ramène à la question de la « fabrication » de la soi-disant « prophétie » ; et ce qu’on 
peut constater le plus facilement à cet égard, c’est que ceux qui en ont parlé les premiers, 
vers la fin du XVIe siècle, n’ont pas dit la vérité et ont invoqué des références antérieures 
inexistantes, ce qui paraît bien indiquer qu’ils ont voulu cacher quelque chose ; mais faut-
il en conclure, comme certains l’ont fait, que le texte a été « fabriqué » uniquement « pour 
les besoins d’une cause », à l’occasion du Conclave de 1590 ? L’auteur n’est pas disposé à 
se contenter d’une solution aussi « simpliste », et peut-être n’a-t-il pas tort, car cela, en 
tout cas, n’expliquerait pas la justesse souvent frappante des devises se rapportant aux 
papes postérieurs à cette date ; mais il estime que la « manière » employée par le 
« prophète » est destinée à provoquer des discussions et des réactions dans le public, de 
façon à en obtenir un résultat voulu à l’avance, et qu’il y a ainsi, « à chaque stade de la 
prophétie, un but particulier, dérivé du but général », et qui est toujours de favoriser 
certains « intérêts », lesquels, a-t-il d’ailleurs soin de préciser, ne sont nullement des 
« intérêts d’argent » ; le prétendu « prophète » ne serait donc, en définitive, que 
l’instrument d’une certaine « politique » spéciale. Ce serait là la raison pour laquelle « une 
prophétie ne peut pas être rédigée en clair », mais, pour « laisser toujours percer un 
doute », doit l’être « en employant une méthode cryptographique », car « la cryptographie 
présente ce grand avantage que seuls sont capables d’entendre le vrai sens des prédictions 
ceux qui en possèdent la clef » ; doit-on en conclure que lesdites « prédictions » ne sont, 
au fond, qu’une sorte de « mot d’ordre » destiné à ceux-là ? Il nous semble qu’on pourrait 
soulever ici une objection : il peut toujours arriver qu’une « cryptographie » quelconque 
soit déchiffrée par quelqu’un d’autre que ceux à qui la « clef » en a été confiée : 
qu’adviendra-t-il alors si celui-ci ne partage point les « intérêts » que la « prophétie » doit 
servir, et suffit-il vraiment de dire que, « s’il veut raconter tout ce qu’il sait, il risque de 
provoquer une catastrophe dont il sera la première victime » ? Quoi qu’il en soit, disons 
dès maintenant à ce propos, que, en lisant de précédents ouvrages de M. Piobb, nous 
avons eu déjà l’impression qu’il attribue à la « cryptographie » une importance bien 
excessive, au point de vouloir tout ramener à des questions de cet ordre ; nous ne 
contestons certes pas que celles-ci existent ! mais enfin ce n’est là qu’un « petit côté » des 
choses, et, en ne voyant que cela (aussi bien qu’en ne voyant partout que des « jeux de 
mots », suivant une autre tendance assez voisine de celle-là, et relevant d’un 
« hermétisme » dévié dont nous pourrions citer plus d’un exemple, on tombe facilement 
dans un certain « naturalisme » d’un caractère plutôt inquiétant… Nous n’insisterons pas 
sur ce qui suit : que « les papes ne soient pas les bénéficiaires de la prophétie qui les 
concerne », nous l’admettons encore volontiers ; mais, s’il faut se borner à constater que 
« plus on avance, plus les ténèbres sont épaisses », si bien qu’on arrive finalement au 
« noir absolu », à quoi bon se donner la peine de tant écrire là-dessus ? Quant aux preuves 
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que « le texte dit de saint Malachie est cryptographique », preuves qui reposent surtout 
sur le nombre des devises et sur les principales divisions qu’on peut y établir, nous ne 
chercherons pas jusqu’à quel point elles sont convaincantes, car on pourrait discuter 
presque indéfiniment sur ce sujet ; nous en retiendrons seulement (et l’on verra pourquoi 
par la suite) la suggestion que tout cela pourrait avoir quelque rapport avec la destruction 
de l’Ordre du Temple, et aussi l’importance particulière qui y est donnée au nombre 33 : 
des 112 devises, les 100 premières se répartiraient en 34 + 2 × 33, tout comme les chants 
de la Divine Comédie de Dante (mais pourquoi n’avoir pas signalé ce rapprochement au 
moins curieux, surtout en connexion avec l’allusion à l’Ordre du Temple ?), tandis que les 
12 dernières formeraient en quelque sorte une série à part, correspondant à un zodiaque. 
Nous ajouterons, sur ce dernier point, que la façon dont ces correspondances zodiacales 
sont établies ici ne nous paraît pas à l’abri de toute contestation, car les quatre dernières 
devises tout au moins en suggèrent assez nettement d’autres, toutes différentes de celles-
là, surtout si l’on réfléchit que c’est évidemment le signe de la Balance qui doit être celui 
du « jugement ». Vient ensuite l’explication détaillée des devises, travail purement 
historique dont nous ne dirons rien, non plus que des prévisions auxquelles les dernières 
donnent lieu et qui valent sans doute… ce que peuvent valoir toutes les prévisions de ce 
genre ; en tout cas, l’« angoissant dilemme » ainsi formulé : « la fin du monde ou la fin 
d’un monde ? » n’a certainement aucune raison de se poser pour quiconque a la moindre 
connaissance des « lois cycliques », car celles-ci fournissent immédiatement la réponse 
adéquate. Ce qui nous intéresse davantage, c’est la dernière partie du livre, qui est 
consacrée à des rapprochements avec les indications données par d’autres textes ; d’abord 
la « prophétie d’Orval », sur laquelle l’auteur avoue d’ailleurs ses doutes, car elle lui 
semble n’être qu’une « imitation » plus ou moins habile des véritables « prophéties 
cryptographiques » ; puis Nostradamus, et c’est ici que les choses, comme on va le voir, 
méritent vraiment d’être examinées de plus près. On sait que M. Piobb a publié, il y a déjà 
un certain nombre d’années, un ouvrage intitulé Le Secret de Nostradamus ; on pourrait 
se demander s’il s’est proposé maintenant de lui donner une suite ou s’il n’a pas voulu 
plutôt le désavouer, tellement la façon dont il en parle est étrange ; ce n’est pas 
précisément parce que les prévisions qui y étaient contenues ne se sont guère réalisées 
jusqu’ici, car il est clair qu’on peut toujours trouver assez facilement, à cet égard, quelques 
excuses plus ou moins valables, et d’ailleurs cela n’est après tout qu’assez secondaire ; 
mais il dénonce lui-même un certain nombre d’« erreurs » qu’il y aurait introduites 
volontairement, ce qui, pour le dire franchement, ne donne pas l’impression d’un bien 
grand sérieux, car enfin, si l’on croit avoir de bonnes raisons pour ne pas dire la vérité, on 
a toujours la ressource de garder le silence ; si vraiment il a voulu ainsi se faire « complice 
du prophète », et s’il a en cela « obéi à une prescription » comme il l’affirme, on serait en 
droit de lui attribuer des motifs bien ténébreux, et, pour notre part, nous aimerions mieux 
penser qu’il se calomnie et que ces réflexions ne lui sont venues qu’après coup, d’autant 
plus qu’en général, quand on a réellement des desseins de cette sorte, on a plutôt soin 
d’éviter de le laisser entendre… Tout cela ne l’empêche d’ailleurs pas d’assurer que « les 
directives qu’il avait suivies étaient justes » ; et pourtant il reconnaît qu’il ignorait, en 
1927, plusieurs choses qu’il a découvertes depuis lors et qui, si elles sont exactes, sont de 
nature à changer complètement toute la question ; il s’agit de « trois révélations » qu’il 
vaut la peine de transcrire textuellement : d’abord, « Nostradamus n’a pas écrit un mot de 
ses prophéties » ; ensuite, « il était totalement incapable de savoir de quoi il s’agissait dans 
le livre qui porte sa signature » ; enfin, « ce livre, dont l’édition la plus authentique et la 
plus complète porte la date de 1668, a été imprimé du vivant même de Nostradamus, c’est-
à-dire avant 1566 ». Il paraît que cette édition serait « truquée », ce qui sans doute n’est 
pas impossible a priori ; si même, comme l’affirme l’auteur, l’imprimerie qui y est 
mentionnée n’avait pas existé réellement, ce serait là une chose qui autrefois, et jusque 
vers la fin du XVIIIe siècle, n’était pas aussi exceptionnelle qu’on pourrait le croire ; mais, 
en fait, il n’en est rien, et non seulement cette imprimerie a fort bien existé, mais il en est 
sorti d’autres livres connus, notamment, en 1646, l’Absconditorum Clavis de Guillaume 
Postel (comme pourront s’en assurer ceux qui possèdent l’édition de la Bibliothèque 
Rosicrucienne), et, de 1667 à 1670, c’est-à-dire aux environs de la date même que porte 
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l’édition de Nostradamus, plusieurs ouvrages du P. Athanase Kircher. La falsification de la 
date supposée soulève d’ailleurs des questions fort embarrassantes : si vraiment cette 
édition n’était pas de 1668, mais antérieure de plus d’un siècle, comment se ferait-il que 
son frontispice représente, non pas la mort de Louis XVI et la destruction de Paris comme 
certains l’ont imaginé tout à fait gratuitement, mais, beaucoup plus simplement, la mort 
de Charles 1er et l’incendie de Londres ? Nous ne nous chargerons pas, bien entendu, de 
résoudre ce problème, car c’est plutôt à M. Piobb qu’il appartiendrait de donner une 
explication à ce sujet s’il le jugeait à propos : mais il est un peu étonnant qu’il ne semble 
pas avoir pensé à cette difficulté. Et ce n’est pas tout encore : non seulement cette édition 
est dite, dans son titre complet, avoir été « revue et corrigée suivant les premières éditions 
imprimées en Avignon en l’an 1556 et à Lyon en l’an 1558 et autres », ce qui indique 
nettement qu’elle est postérieure à celles-ci, et ce qui permet de se demander pourquoi on 
la déclare « la plus authentique » car on ne sait pas au juste ce que peuvent valoir les 
corrections qui y ont été introduites ; mais encore elle contient une vie de Nostradamus où 
il est fait expressément mention de sa mort, survenue « le 2 juillet 1566, peu devant le 
soleil levant », ce qui vraiment ne s’accorde guère avec l’affirmation qu’elle aurait été 
« imprimée de son vivant » ! Quoi qu’il en soit de tout cela, sur quoi un lecteur quelque 
peu exigeant au point de vue de l’exactitude historique serait assurément en droit de 
demander à l’auteur de plus amples éclaircissements, ce qui suit rappelle à beaucoup 
d’égards certaines « révélations » sur Shakespeare dont nous avons parlé en leur temps et 
cela non pas seulement parce qu’il s’agit, dans les deux cas, d’éditions présentant un 
caractère « cryptographique », mais aussi en raison de similitudes beaucoup plus précises, 
portant sur la nature même de ce dont il s’agit ; et c’est ici que nous voyons reparaître 
l’« association qui a prophétisé ». M. Piobb fait à ce sujet beaucoup de mystère (et d’une 
façon qui est bien typiquement « occidentale »), mais nous n’avons évidemment, quant à 
nous, aucun motif pour l’imiter en cela : ainsi, il signale deux lettres capitales qui se 
trouvent à la page 126, mais sans dire quelles elles sont ; or ces deux lettres sont un M et 
un F ; si on les considère « de bas en haut » comme il y invite, puis si l’on tient compte de 
la remarque qu’« en 1668, si l’on en croyait l’histoire ordinaire, ces lettres singulières ne 
devaient avoir aucun sens », et aussi de celle que, dans l’adresse de l’imprimerie, on trouve 
« Jean, fils de Jean, et la Veuve », on devine sans grande peine qu’il interprète ces initiales 
comme voulant dire « Franc-Maçonnerie » ; notre rapprochement avec la 
« cryptographie » shakespearienne n’était-il pas justifié ? Ensuite, il y a d’autres initiales 
qu’il donne cette fois, mais sans les expliquer ; celles-là ne figurent pas dans le texte 
imprimé lui-même, mais il les a obtenues en traduisant un certain vers en latin : « F. M. B. 
– M. T. » ; cela peut assurément signifier beaucoup de choses diverses, mais entre autres, 
si l’on veut, Frater Molay Burgundus, Magister Templi. Si l’on admet cette interprétation, 
le reste de l’histoire s’éclaire un peu : par exemple, à propos de « dates symboliques », il 
est dit que celle du 14 mars 1547, dans la Lettre à Henri II, dissimule « un autre 14 
mars » ; malheureusement, le « 14 mars » en question ne serait-il pas en réalité un 11 
mars ? Cela, à moins qu’il ne s’agisse encore d’une « erreur volontaire », pourrait jeter 
quelque doute sur la solidité de la « construction » de M. Piobb ; mais, en la prenant telle 
qu’elle est, on comprend du moins ce qu’il veut dire quand il désigne, comme les véritables 
auteurs du texte, « les signataires d’un document antérieur de plusieurs centaines 
d’années à Nostradamus », tout en se gardant d’ailleurs bien de donner la moindre 
indication qui permettrait de vérifier l’existence et l’authenticité dudit « document ». La 
suite est relativement plus simple : les successeurs des personnages en question auraient 
remis le texte « tout fait » à Nostradamus, sans doute après l’avoir traduit, car il est à 
supposer que l’original devait être en latin, et, d’autre part, ce n’est pas Nostradamus lui-
même qui dut en faire la traduction, car il est affirmé, sans d’ailleurs qu’on voie très 
clairement pourquoi, qu’il « était incapable de savoir même à quoi se rapportait ce texte » 
qu’il était chargé de publier ; il faudrait même supposer, dans ces conditions, que l’édition, 
avec ses particularités « cryptographiques », aurait été entièrement préparée en dehors de 
lui, et qu’en somme tout son rôle se serait borné à y mettre ou à y laisser mettre son nom, 
qui du reste, d’après M. Piobb, ne serait même pas un nom en réalité, mais seulement 
encore un « pseudonyme ». Arrêtons-nous là, car les considérations que nous avons 
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laissées de côté ne nous apporteraient pas de plus grands éclaircissements ; on peut se 
demander si M. Piobb a raison en fait et en quelque sorte « historiquement », mais aussi, 
et peut-être surtout, à quoi il veut en venir avec tout cela ; pourquoi faut-il qu’il y ait là-
dedans bien des choses qui font penser à certains « dessous » fort suspects auxquels nous 
avons fait allusion en d’autres occasions, et qui précisément ont aussi des liens très étroits 
avec toute une série d’histoires de soi-disant « prophéties » ? Nous ne tenons pas 
autrement à approfondir cette question ; mais en tout cas, si M. Piobb estime qu’un 
« secret social », car c’est de cela qu’il s’agirait au fond, est « quelque chose de bien plus 
important que les ordinaires vérités ésotériques », par quoi il semble entendre des vérités 
d’ordre doctrinal, nous nous permettrons de n’être nullement de son avis sur ce point, car 
ce n’est même qu’en connexion avec des principes doctrinaux et en tant qu’application de 
ceux-ci dans un domaine contingent qu’un tel « secret » peut être réellement digne de 
quelque intérêt ; et qu’on veuille bien réfléchir aussi, pour rétablir toutes choses dans leur 
juste perspective à ce qu’un « secret » comme celui qui est ici en cause peut bien valoir 
encore, en lui-même et séparé de toute considération d’un ordre plus profond, dès qu’on 
sort des limites du monde européen… 

P. Rochetaillée : Prophéties de Nostradamus : Clef des Centuries, son application à 
l’histoire de la Troisième République 

(Éditions Adyar, Paris). 

Ce livre se rapporte encore au même sujet que le précédent, mais il est, dans son 
ensemble, d’allure moins énigmatique ; son auteur s’est d’ailleurs inspiré dans une large 
mesure, pour établir sa « clef », du Secret de Nostradamus de M. Piobb ; pourtant, nous 
ne croyons pas que celui-ci serait disposé, actuellement tout au moins, à admettre que 
« toute l’œuvre est basée sur le mouvement des planètes », car il insinue au contraire que, 
là même où celles-ci paraissent être mentionnées expressément, il s’agit en réalité de tout 
autre chose. D’autre part, ce qui nous frappe toujours dans les interprétations de ce genre, 
c’est l’importance tout à fait disproportionnée qui y est attribuée à des faits et à des 
personnages contemporains qui, d’ici quelques siècles, sembleront sans doute bien 
insignifiants ; et nous ne pouvons nous empêcher de nous demander si, vus à une certaine 
distance dans l’avenir, ils pouvaient vraiment tenir une plus grande place qu’ils n’en 
tiendront dans l’histoire quand celle-ci les envisagera avec un « recul » équivalent dans le 
passé… À un autre point de vue, il y a aussi, dans l’explication de certains mots, des 
méprises assez évidentes, et celle de beaucoup d’autres est plutôt forcée, sinon purement 
fantaisiste ; mais il serait assurément peu utile d’entrer ici dans le détail de tout cela ; nous 
nous souvenons d’en avoir donné déjà, à propos d’un autre travail sur la Lettre à Henri II 
de Nostradamus, quelque échantillons bien suffisants. Quant aux « graphiques » établis 
pour différentes dates dites « points sensibles » par l’auteur (qui d’ailleurs s’est 
prudemment abstenu d’indiquer une signification quelconque pour ceux qui 
appartiennent encore au futur), il faut certainement beaucoup de bonne volonté pour y 
distinguer, par exemple, un « fusil-mitrailleur » ou encore un marteau et une faucille, si 
schématiquement tracés qu’on veuille bien les supposer ! M. Piobb rangerait sans doute 
tout cela dans la catégorie des « amusettes pour le public », en quoi nous ne saurions lui 
donner tort, et ce doit être à des choses de ce genre qu’il a pensé en disant qu’il avait 
« laissé rêver sur Nostradamus ». Ce qui est un peu plus inquiétant peut-être, c’est que 
nous voyons reparaître là-dedans le « Grand Monarque » (toujours entendu littéralement 
comme devant être un « roi de France », ce que certains passages des Centuries ne 
justifient cependant guère, et ce que M. Piobb lui-même, nous devons le dire, paraît 
considérer d’une façon plutôt ironique), avec des allusions à la « Grande Pyramide » et à 
son trop fameux « secret », et aussi que l’auteur déclare avoir été « autorisé occultement 
(?) à publier le résultat de ses recherches » ; voudrait-il dire qu’il a, lui aussi, « obéi à une 
prescription » ; d’ailleurs, à ce qu’il semblerait, avec une douzaine d’années de retard sur 
M. Piobb, qui estime que la « prescription » valable pour 1927 ne l’était plus en 1939 ? À 
notre avis, l’imagination, pour ne pas dire la « suggestion », joue un grand rôle dans toutes 
ces histoires ; et, pour montrer plus exactement ce qu’il convient d’en penser, il nous 
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suffira d’ajouter une remarque bien simple, en choisissant de préférence comme exemple, 
pour des raisons faciles à comprendre, un trait se rapportant à un personnage mort depuis 
la publication du livre : quand on connaît l’attitude furieusement antitraditionnelle, et 
plus spécialement antiislamique, qui fut celle de « M. Ataturc » (attitude qui alla jusqu’à 
lui faire renier le nom de Mustafa), il est pour le moins amusant de voir prêter à celui-ci le 
dessein de se mettre à la tête d’un soi-disant « mouvement panislamique » ; quelqu’un qui 
ne sait pas mieux discerner ce qui se passe dans le présent même est-il vraiment bien 
qualifié pour formuler des prévisions sur l’avenir, avec la seule aide d’un texte aussi obscur 
et plein d’« embûches » de toutes sortes que celui « du Grand Initié que fut 
Nostradamus » ? « Grand Initié », du moins, au dire de M. Rochetaillée ; et pourtant si 
l’on en croit M. Piobb, il y aurait eu plus d’un « Grand Initié » dans cette affaire, mais 
précisément le « dénommé Nostradamus » n’aurait pas été l’un d’eux ; assurément, les 
commentateurs, avant de « publier le résultat de leurs recherches », fût-ce avec une 
« autorisation occulte », feraient bien de commencer par se mettre un peu d’accord entre 
eux ! 

Em. Ruir : L’écroulement de l’Europe d’après les prophéties de Nostradamus 

(Éditions Médicis, Paris). 

Ici encore, il s’agit des mêmes questions, mais traitées à un point de vue quelque peu 
différent, car l’auteur est plus modeste et ne prétend à la possession d’aucune « clef » 
particulière, et même, dans sa conclusion, il critique très justement certaines des 
assertions de M. Piobb. Pour sa part, il entend se borner à une interprétation « basée sur 
l’astrologie », ce qui n’est peut-être pas non plus une méthode parfaitement sûre, quoique 
pour d’autres raisons, et ce qui d’ailleurs ne s’accorde pas très bien avec son affirmation 
assez étonnante d’une « inspiration divine » de Nostradamus, dont il met les écrits sur le 
même plan que l’Apocalypse ! Il faut ajouter qu’il est animé d’un fort préjugé anti-
oriental : il parle d’un « Antéchrist musulman », monstruosité véritablement inconcevable 
pour qui a la moindre idée de ce qui est dit de l’Antéchrist dans la Tradition islamique, et 
qui ne serait que le premier d’une série d’« Antéchrist » successifs, tous « asiatiques », 
devant conduire les invasions qu’il prévoit pour le dernier quart du XXe siècle… Tout cela 
est assez peu intéressant, pour nous du moins, aussi bien que ce qui concerne l’inévitable 
« Grand Monarque français », et même que la prédiction, à échéance un peu plus 
lointaine, d’une « Translation de la Terre » (?) devant précéder le « règne de mille ans » 
apocalyptique. Ce sur quoi nous voulons appeler l’attention, c’est seulement ceci : pour 
essayer de déterminer des dates précises, M. Ruir envisage les divisions d’une certaine 
période cyclique qu’il appelle « ère adamique », et qui représente en somme, la durée de 
l’humanité actuelle, à laquelle il assigne d’ailleurs des limites fort étroites dans le passé. Il 
prend pour point de départ deux soi-disant chronologies données par Nostradamus dans 
son Épître à Henri II, et tout à fait différentes l’une de l’autre, ce qui montre bien qu’elles 
ne doivent pas être prises à la lettre (sans compter que la seconde place Salomon 490 ans 
seulement avant Jésus-Christ, ce qui est une impossibilité historique évidente) ; l’auteur a 
raison en cela, et il est d’ailleurs bien certain qu’en réalité, du moins pour tout ce qui est 
antérieur à Moïse, il n’existe pas de chronologie biblique, au sens ordinaire et littéral de ce 
mot. Il n’est donc pas douteux que Nostradamus a voulu dissimuler là-dedans des données 
qui sont tout autre chose que ce qu’il paraît indiquer (et la même remarque s’appliquerait 
tout aussi bien à d’autres prétendues chronologies, comme celle du Traité des Causes 
secondes de Trithème par exemple) ; mais ce qui l’est beaucoup plus, c’est que les calculs 
plus ou moins ingénieux auxquels M. Ruir s’est livré lui aient fait découvrir les données en 
question. En tout cas, et c’est là où nous voulions en venir à propos de cet exemple, 
l’expression des sciences traditionnelles en Occident semble presque toujours avoir été 
entourée, intentionnellement ou non, d’une obscurité à peu près impénétrable ; il est vrai 
que, dans les traditions orientales, la durée réelle des périodes cycliques est aussi plus ou 
moins dissimulée, mais du moins leurs proportions numériques, qui sont ce qui importe 
essentiellement, sont nettement indiquées ; ici, au contraire, aucune proportion ne paraît 
se dégager de ces séries de dates fictives. Sans doute, doit-on conclure de là qu’il s’agit 
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d’un mode d’expression tout différent ; mais, étant donné son caractère 
incomparablement plus énigmatique, tous les efforts faits pour le déchiffrer, même en 
admettant qu’ils aboutissent, seraient-ils suffisamment récompensés par les résultats 
qu’on pourrait en obtenir ? 

1946 

Jean de Kerdéland : De Nostradamus à Cagliostro 

(Éditions Self, Paris). 

Ce petit volume est écrit d’un bout à l’autre sur un ton de moquerie « voltairienne » que 
nous croyions passé de mode, et qui est extrêmement désagréable ; l’auteur ne veut voir 
partout que « charlatanisme » et « duperie », ce qui est un moyen très commode et très 
simple d’écarter tout ce qui peut être gênant pour son « rationalisme ». La première 
partie, qui est la plus longue, débute par une sorte de « vie romancée » de Nostradamus, 
suivie de ce qui a la prétention d’être un examen de ses « prophéties » ; naturellement, il 
n’est pas difficile de présenter le tout de façon à donner au lecteur ordinaire l’impression 
qu’il ne s’agit que d’une imposture « monumentale », sauf « pour quelques rares 
instants » où l’on veut bien admettre que Nostradamus se montra « un philanthrope 
sincère et un réformateur convaincu ». Où M. de Kerdéland n’a pas tout à fait tort, c’est 
quand il critique les récents commentateurs de Nostradamus ; mais, malheureusement, 
ses critiques sont toutes superficielles et ne portent guère, et, par surcroît, il a cru « faire 
de l’esprit » en les entremêlant de multiples « quiproquos » de fort mauvais goût et dont le 
ridicule n’atteint en définitive que leur auteur… – Des trois personnages dont il est 
question dans le livre, le comte de Saint-Germain, tout en passant aussi pour un 
« charlatan », est peut-être le moins maltraité ; nous retrouvons d’ailleurs là, à peu près 
textuellement, un certain nombre d’anecdotes que nous avions déjà rencontrées dans un 
autre ouvrage dont nous avons parlé il y a quelque temps (n° de mai 1946). – Mais c’est 
surtout à Cagliostro que M. de Kerdéland s’en prend avec le plus d’acharnement ; sans être 
aucunement de ceux qui le considèrent comme un « Maître », il est permis de voir en lui 
autre chose qu’un vulgaire aventurier, mais, bien entendu, à la condition de ne pas nier de 
parti pris, en l’attribuant fort aimablement à « la Bêtise des hommes » (la majuscule n’est 
pas de nous), tout ce qui dépasse la conception la plus grossière et la plus étroitement 
bornée de la « vie ordinaire » ! 

Ananda K. Coomaraswamy : Figures of Speech or Figures of Thought 

(Luzac and Co., London). 

Ce volume est un nouveau recueil d’études « sur la vie traditionnelle ou normale de 
l’art » constituant une deuxième série qui fait suite à Why exhibit Works of Art ? dont 
nous avons parlé il y a quelque temps (n° de juin-juillet 1946). La plupart des chapitres qui 
le composent avaient déjà paru précédemment en articles séparés dans diverses 
publications, et il en est un certain nombre que nous avons signalés alors ; pour ceux-là, 
nous nous bornerons donc à renvoyer aux numéros de la revue où il en a été question. – 
Dans le premier chapitre, qui donne son titre au volume, M. Coomaraswamy proteste de 
nouveau contre la conception « esthétique » et contre la prétention de l’appliquer à 
l’interprétation et à l’appréciation de l’art des autres époques et des autres peuples : tandis 
que ceux-ci voyaient avant tout dans l’art un certain genre de connaissance, les modernes 
l’ont réduit à n’être plus qu’une affaire de sentiment, et ils ont inventé une théorie de l’art 
qui, au lieu d’être une « rhétorique » au sens où l’entendaient les anciens, n’est plus à 
proprement parler qu’une « sophistique ». C’est ainsi que ce qui était autrefois de 
véritables « figures de pensée », c’est-à-dire des symboles adéquats aux idées qu’il 
s’agissait d’exprimer, n’est plus regardé aujourd’hui que comme de simples « figures de 
mots », uniquement destinées à provoquer certaines émotions ; et ce qui est vrai à cet 
égard pour les arts de la parole peut être étendu à toutes les autres formes de l’art, qui ont 
été également vidées de toute signification réelle. Au lieu de s’efforcer de comprendre les 
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œuvres d’art, c’est-à-dire en somme de les prendre comme les « supports de 
contemplation » qu’elles doivent être normalement, les modernes n’y recherchent plus 
que l’occasion de ce qu’ils appellent un « plaisir esthétique désintéressé », ce qui est 
d’ailleurs une contradiction dans les termes ; et c’est en partant de cette façon de voir 
qu’ils enseignent ce qu’ils prétendent être l’« histoire de l’art », mais qui n’a en réalité 
aucun rapport avec ce à quoi ils veulent ainsi appliquer leur propre conception comme si 
elle avait été celle de tous les hommes. La conception traditionnelle, à laquelle il faudrait 
nécessairement revenir pour pouvoir comprendre l’art des autres peuples, est expliquée ici 
à l’aide de références tirées surtout de Platon (qui n’est d’ailleurs en cela que l’interprète 
de la Philosophia perennis) et de la doctrine hindoue, et dont la comparaison montre bien 
que cette conception fut partout et toujours la même, en Occident aussi bien qu’en Orient. 
– Vient ensuite The Mediaeval Theory of Beauty (voir nos d’octobre 1935 et d’octobre 
1938). – Ornament (voir n° de mai 1946). – Ars sine scientia nihil (voir également n° de 
mai 1946). – The Meeting of Eyes est une note sur certains portraits, et notamment des 
portraits du Christ, dont les yeux semblent toujours regarder directement le spectateur, 
quelque position qu’il occupe, et le suivre lorsqu’il se déplace (avec référence plus 
particulière à ce que Nicolas de Cusa dit à ce sujet dans son De visione Dei). Il ne s’agit pas 
là d’un effet en quelque sorte accidentel, mais d’une véritable nécessité de l’iconographie : 
« si les yeux d’un Dieu qui voit tout doivent être représentés vraiment et correctement, ils 
doivent apparaître comme voyant tout » ; et ainsi cet effet est un exemple de l’integritas 
sive perfectio dont saint Thomas d’Aquin fait une des conditions de la beauté. – Shaker 
Furniture montre, d’après un ouvrage publié récemment sous ce titre, les résultats 
obtenus, au point de vue de l’art, par une communauté qui s’efforça d’appliquer à toutes 
choses les principes de la doctrine chrétienne, et comment de simples menuisiers, en 
fabriquant des meubles aussi parfaitement adaptés que possible à leur usage et dont 
l’ornementation excluait toute superfluité, retrouvèrent spontanément une conception 
conforme à la « vue normale de l’art » et en particulier à celle du Christianisme médiéval, 
alors que l’imitation voulue de l’art des autres époques n’arrive jamais à en produire que 
de véritables caricatures. – Literary Symbolism explique, avec de nombreux exemples à 
l’appui, le fait que les mots ont une signification simultanément sur plusieurs « niveaux de 
référence » différents, ce qui rend possible et valable leur emploi figuré ou plus 
précisément symbolique, « le symbolisme adéquat pouvant être défini comme la 
représentation d’une réalité sur un certain niveau de référence par une réalité 
correspondante sur un autre ». Seulement, pour comprendre le langage traditionnel des 
symboles, il faut bien se garder de toute interprétation « subjective » ; il s’agit là de 
quelque chose qui ne s’improvise pas et dont l’étude, pour de multiples raisons, est même 
loin d’être aisée : et il ne faut pas oublier que ce langage est en réalité « la langue 
universelle, et universellement intelligible, dans laquelle les plus hautes vérités ont 
toujours été exprimées ». – Dans Intention, l’auteur défend la méthode de critique des 
œuvres d’art qui prend en considération le rapport de l’intention au résultat, ou, en 
d’autres termes, qui examine si l’artiste a bien réalisé ce qu’il s’est proposé de faire. Quant 
à la critique de l’intention elle-même, elle n’a rien à voir avec la valeur de l’œuvre d’art 
comme telle, et elle ne peut procéder que d’un point de vue, moral ou autre, qui diffère 
entièrement de celui de l’appréciation artistique. – Imitation, Expression, and 
Participation (voir n° de mai 1946). – The Intellectual Operation in Indian Art (voir n° de 
décembre 1935). – The Nature of Buddhist Art (voir n° de mars 1938). – Samvêga, 
« Æsthetic Shock » , est l’explication d’un terme pâli employé fréquemment pour désigner 
« le choc ou l’étonnement qui peut être ressenti quand la perception d’une œuvre d’art 
devient une expérience sérieuse », fournissant le point de départ à une réflexion qui peut 
amener dans l’être un changement profond ; les effets d’un tel choc ne peuvent d’ailleurs 
s’expliquer entièrement qu’en faisant appel à la doctrine platonicienne et indienne de la 
« réminiscence ». – An Early Passage on Indian Painting est un texte de l’Atthasâlinî 
répondant à la question : « Comment la pensée produit-elle ses divers effets » et où de 
nombreux termes techniques sont introduits par une sorte de jeu de mot sur chitta, 
« pensée », et chitta (en sanscrit : chitra), « peinture ». – Some References to Pictorial 
Relief est une comparaison de plusieurs textes grecs et indiens dans lesquels il est parlé en 
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termes presque identiques de la représentation du relief en peinture. – Primitive 
Mentality est le texte anglais de l’étude parue ici même dans le numéro spécial sur le 
Folklore (août-septembre-octobre 1939). – Dans Notes on « Savage » Art, il est montré, 
par des citations de deux ouvrages concernant l’art de la Nouvelle-Guinée et celui des îles 
Marquises, à quel point, chez ces peuples soi-disant « sauvages », tout le travail des 
artisans avait un caractère strictement traditionnel et rituel, avant que l’influence 
européenne n’y soit venue tout détruire sous prétexte de « civilisation ». – Symptom, 
Diagnosis, and Regimen (voir n° de mai 1946). – Enfin, On the Life of Symbols qui 
termine le volume, est la traduction de la conclusion de l’ouvrage de Walter Andrae, Die 
ionische Säule, Bauform oder Symbol ? où il est encore insisté sur la valeur symbolique 
qu’avait essentiellement à l’origine tout ce qu’on ne regarde plus aujourd’hui que comme 
simple « ornement », parce qu’on a oublié ou méconnu la signification profonde qui en 
faisait proprement « l’image d’une vérité spirituelle ». 

Walter Shewring : Art in Christian Philosophy 

(The Sower Press, New Jersey). 

Cette brochure constitue un excellent résumé de la doctrine chrétienne de l’art, 
principalement telle qu’elle a été exposée par saint Thomas d’Aquin : partant de la 
définition donnée par celui-ci, l’auteur insiste sur le fait que l’art est avant tout une chose 
intellectuelle, bien qu’il implique aussi la volonté, sans quoi l’œuvre d’art ne serait jamais 
réalisée ; la volonté de l’artiste joue ici le rôle d’une cause efficiente, mais la cause formelle 
est l’idée conçue dans son intellect. D’autre part, l’art, qui est proprement ce par quoi 
l’artiste travaille, habitus intellectuel permanent ou verbe intérieur conçu intelligiblement, 
concerne la fabrication de toutes choses, et non pas seulement de telle ou telle classe 
particulière de choses comme le pensent généralement les modernes. Un autre point 
essentiel, c’est que l’homme comme artiste imite Dieu en tant qu’il est l’Artiste par 
excellence, et que le Verbe divin, « par qui toutes choses ont été faites », est le véritable 
archétype du verbe ou de l’idée résidant dans l’esprit de l’artiste humain. Quant au but de 
l’art, il est la production de choses utiles, mais à la condition d’entendre cette utilité dans 
son sens le plus large, comme s’appliquant à tout ce qui peut servir d’une façon 
quelconque les fins de l’homme, spirituellement aussi bien que matériellement. Après une 
digression sur la beauté, qui doit être considérée comme un « transcendantal », et non 
comme une prérogative spéciale des œuvres d’art, l’auteur passe à ce qu’il appelle très 
justement les « aberrations modernes », opposées à cette conception normale de l’art, et il 
termine en envisageant la possibilité d’un « retour à la norme » au point de vue plus 
spécial du Catholicisme. Nous n’aurions de réserves à faire que sur un point : tout en 
reconnaissant naturellement la conformité de la conception chrétienne avec toute vue 
traditionnelle de l’art, M. Shewring paraît avoir une tendance à revendiquer comme 
proprement chrétien tout ce qui, en réalité, est traditionnel au sens universel de ce mot ; 
on pourrait même se demander s’il ne va pas jusqu’à attribuer à la « raison naturelle » tout 
ce qui n’est pas le Christianisme, alors qu’au contraire toute tradition, quelle qu’elle soit, a 
au même titre le caractère surnaturel et supra-humain, sans quoi elle ne mériterait 
nullement ce nom et ne dépasserait pas le niveau de la simple « philosophie » profane. 
Tant que M. Shewring s’en tient au domaine de sa propre forme traditionnelle, ce qu’il dit 
est parfait, mais sans doute est-il encore assez loin de concevoir l’unité essentielle de 
toutes les traditions, et c’est dommage, car cela lui permettrait assurément de donner aux 
idées qu’il expose une tout autre ampleur et d’en étendre considérablement la portée par 
la reconnaissance de leur valeur vraiment universelle. 

1947 

P.-J. Gonnet : Arûpa 

(Paul Derain, Lyon). 
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C’est un livre assez singulier, qui donne une impression plutôt confuse et désordonnée, 
mais qui ne justifie guère son titre, car il y est surtout question de choses appartenant à un 
ordre tout à fait « formel ». Il y a notamment beaucoup de considérations sur la chimie, 
qui sont manifestement en rapport avec les préoccupations professionnelles de l’auteur ; il 
y a même une longue dissertation sur le « lait maternel », qui ferait peut-être un bon 
article dans une revue spéciale de médecine ou d’hygiène, mais qui n’est vraiment pas à sa 
place dans un ouvrage qui a par ailleurs la prétention de toucher à l’ésotérisme et aux 
idées traditionnelles. Il y touche en effet, dans une certaine mesure, par des vues sur les 
nombres qui ne sont pas sans intérêt, mais qui sont malheureusement exprimées d’une 
façon fort peu claire ; les informations qui y ont été utilisées sont d’ailleurs loin d’être 
toutes également sûres. Il y a aussi des pages qui présentent une disposition 
typographique des plus bizarres, et dont certaines ne contiennent que quelques mots qui, 
pour nous tout au moins, sont parfaitement incompréhensibles. Quant au récit que fait 
l’auteur, dans son préambule, au sujet d’une « révélation » qu’il aurait eue dans une sorte 
d’« état second », et d’après laquelle l’Univers serait entré le 1er décembre 1944 dans une 
période de « résorption », nous voulons croire qu’il ne s’agit là que d’une simple fiction 
littéraire, car, s’il en était autrement, ce serait plutôt inquiétant… 

R.-M. Gattefosse : Les Sages Écritures, Essai sur la philosophie et les origines de 
l’écriture 

(Paul Derain, Lyon). 

L’idée qui est au point de départ de ce livre est excellente, puisqu’il s’agit d’établir la 
valeur symbolique des caractères de l’écriture, ainsi que leur origine « préhistorique », 
conformément aux anciennes traditions de tous les peuples. Malheureusement, la façon 
dont l’auteur a traité ces questions et les résultats auxquels il croit être parvenu dans ses 
recherches sont bien loin de répondre réellement à ses intentions ; et, tout d’abord, il y 
aurait déjà des réserves à faire sur la concordance qu’il envisage entre les données 
traditionnelles sur les périodes cycliques et la chronologie hypothétique des géologues 
modernes. Ensuite, probablement du fait de certaines circonstances particulières où il 
s’est trouvé, il paraît avoir été en quelque sorte fasciné par les « tifinars », c’est-à-dire 
l’ancienne écriture berbère, ainsi que par la langue « tamachèque » que les Touaregs 
parlent encore actuellement, au point de vouloir en tirer un schéma qu’il s’efforce 
d’appliquer à tout. Ce schéma, appelé par lui « couronne de tifinars », convient peut-être 
au cas spécial de l’alphabet en question ; mais, comme les lettres de cet alphabet sont au 
nombre de dix, il cherche à découvrir partout des ensembles de dix principes qu’il puisse 
faire correspondre à ces lettres en les disposant de la même façon ; dans la Kabbale avec 
les dix Sephiroth, dans les Triades bardiques, dans la mythologie scandinave avec le 
« cycle des Ases », dans l’hermétisme, dans la philosophie d’Aristote avec ses dix 
catégories, et jusque dans les théories de la physique moderne ! Le moins qu’on puisse 
dire de ces arrangements est qu’ils sont tout à fait artificiels et souvent bien « forcés » ; et 
il y a aussi là, sur les doctrines de l’Inde et de la Chine, quelques considérations dans 
lesquelles il est impossible d’apercevoir le moindre rapport avec ce qu’elles sont en 
réalité… Les correspondances planétaires et zodiacales des lettres hébraïques, d’ailleurs 
bien connues, sont presque la seule chose qui soit ici conforme à une donnée 
authentiquement traditionnelle, mais précisément elles ne reproduisent plus la 
« couronne de tifinars » ; quant à celles des runes scandinaves, si elles sont vraiment 
exactes, comment se fait-il qu’il reste trois planètes auxquelles ne correspond aucun 
caractère ? Nous ne voulons pas insister davantage sur tout cela ; mais que dire aussi du 
soi-disant « lexique tamachèque » placé à la fin de l’ouvrage, et où sont rassemblés des 
mots appartenant aux langues les plus diverses, qui n’ont certainement rien à voir avec le 
« tamachèque », et dont l’interprétation témoigne plus en faveur de l’imagination de 
l’auteur que de ses connaissances linguistiques ? 

Paul Le Cour : Hellénisme et Christianisme 

(Éditions Bière, Bordeaux). 
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Certains avaient déjà voulu rattacher le Christianisme au Mazdéisme et même au 
Bouddhisme, et cela pour nier la filiation traditionnelle, pourtant évidente, qui le relie au 
Judaïsme ; voici maintenant une nouvelle théorie qui, avec les mêmes intentions, prétend 
le rattacher directement à l’Hellénisme. C’est dans celui-ci qu’il aurait eu réellement sa 
« source », et le Judaïsme ne serait intervenu qu’après coup pour en altérer le caractère 
primitif, en y introduisant certaines idées parmi lesquelles celle du « géocentrisme » 
paraît, nous ne savons trop pourquoi, prendre ici une importance toute particulière. Les 
raisons invoquées à l’appui de cette thèse sont assez nombreuses, mais elles n’en sont pas 
plus probantes pour cela, sauf peut-être aux yeux de ceux qui préfèrent la quantité à la 
qualité ; nous n’entreprendrons certes pas de les examiner une à une, mais nous devons 
tout au moins remarquer que l’auteur traite d’« interpolations » tout ce qui y est contraire 
dans les Évangiles, ce qui est toujours un moyen fort commode pour se débarrasser des 
textes gênants, et aussi que les fantaisies linguistiques qui lui sont coutumières jouent 
encore un certain rôle là-dedans. À ce dernier point de vue, nous signalerons plus 
spécialement certaines considérations sur le nom d’Hélène, qui voudrait dire « le neuf 
sacré », un rapprochement entre le Johannisme et l’école ionienne, une prétendue 
étymologie grecque du nom de Jérusalem, destinée à soutenir l’assertion que le Judaïsme 
lui-même aurait fait des emprunts à l’Hellénisme, et enfin l’idée au moins curieuse de faire 
du grec la « langue sacrée » par excellence ! Ajoutons encore, pour terminer, que nous 
retrouvons dans ce livre la légende faisant remonter aux premiers temps du Christianisme 
la médaille dite « de Boyer d’Agen », qui ne date manifestement que de la Renaissance ; il 
serait bien temps d’en finir une fois pour toutes avec cette histoire, d’autant plus que les 
fins pour lesquelles elle fut répandue jadis dans le public ne semblent pas avoir été 
entièrement désintéressées. 

Paul Le Cour : Dieu et les Dieux 

(Éditions Bière, Bordeaux). 

Ce livre, destiné à faire suite au précédent, porte, ainsi que l’auteur le reconnaît 
d’ailleurs lui-même, un titre emprunté à Gougenot des Mousseaux, mais son contenu n’a 
rien de commun avec l’ouvrage que celui-ci consacra au culte des pierres. Nous 
retrouvons, dans beaucoup de ses chapitres, des choses que nous avons déjà vues autrefois 
dans des articles d’Atlantis et dont nous avons parlé en leur temps, ce qui nous dispensera 
d’y revenir en détail ; il n’y a même pas beaucoup de fantaisies nouvelles, mais plutôt des 
répétitions de celles que nous connaissons, si bien qu’il semblerait que l’imagination si 
fertile de l’auteur commence à s’épuiser quelque peu, ce qui serait vraiment dommage… Il 
envisage une « hiérarchie des Dieux », à la tête de laquelle est le « Dieu suprême » ; au-
dessous de celui-ci sont ce qu’il appelle les « Dieux solaires » ; dont le principal est pour 
lui le « Démiurge », et c’est un des aspects de celui-ci, le « Médiateur », qui se serait 
incarné dans le Christ ; il y a aussi des « Dieux plurisolaires », des « Dieux planétaires », 
des « Génies protecteurs », et peut-être d’autres catégories encore. Au fond, c’est là 
renouveler tout simplement l’erreur qui consiste à prendre, littéralement et non 
symboliquement, les aspects ou les attributs divins pour des êtres distincts et même plus 
ou moins indépendants, erreur qui est celle-là même qui a donné naissance à toutes les 
déviations « polythéistes » partout où il s’en est produit ; et, à vrai dire, cela n’est pas pour 
nous surprendre outre mesure de la part d’un tel admirateur de l’Hellénisme. Ce qui est 
plus étonnant, c’est qu’il puisse croire cette conception conforme au Christianisme ; il est 
vrai qu’il a sur celui-ci des idées bien spéciales, et aussi que, dans sa pensée, il s’agit 
probablement surtout de ce que devra être « la future forme religieuse chrétienne de l’Ère 
du Verseau », sur laquelle on peut assurément se permettre toutes les rêveries qu’on 
voudra ! 

Jean Malfatti de Montereggio : Études sur la Mathèse, ou Anarchie et Hiérarchie de la 
Science. Traduction de Christien Ostrowski. Introduction de Gilles Deleuze 

(Éditions du Griffon d’Or, Paris). 
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Cette réédition, qui reproduit avec quelques légères modifications la traduction 
française parue en 1849, n’était certes pas inopportune, car ce livre est de ceux dont on 
parle souvent, mais que bien peu ont lu. Quant à sa valeur propre, nous devons dire qu’il 
nous semble présenter surtout un intérêt de curiosité, car la vérité est qu’il « date » 
terriblement, et cela non pas seulement en ce qui concerne les considérations biologiques 
et médicales, qui portent assurément la marque de leur époque, mais où se trouvent des 
vues ingénieuses et qui mériteraient peut-être d’être reprises sous une autre forme ; il 
« date » aussi, et même plus encore, par ce qui s’y rapporte à la tradition hindoue. Celle-ci 
était bien peu connue à cette époque en Europe, où on n’en avait que des notions tout à 
fait fragmentaires et souvent peu exactes ; de plus, c’était le temps où certains avaient 
inventé une « symbolique » qui ne suppléait que fort mal à leur ignorance du véritable 
symbolisme, et dont l’influence est ici très visible. Rassemblant des principes assez 
hétéroclites et dont le choix n’est pas moins arbitraire que l’ordre dans lequel il les range, 
l’auteur a voulu y voir une correspondance avec les nombres, et, partant de cette idée, il 
s’est ingénié à découvrir dans les figurations qu’il avait à sa disposition des choses qui n’y 
sont certainement pas ; il est à peine besoin d’ajouter que, par contre, toute signification 
d’ordre métaphysique lui échappe complètement. Au lieu de donner la place principale à 
de semblables fantaisies, il aurait beaucoup mieux fait de présenter simplement ses 
spéculations sur les nombres comme d’inspiration pythagoricienne, ce qui eût été plus 
justifié ; elles restent d’ailleurs, dans leur ensemble, plutôt vagues et obscures, et il est 
difficile de voir nettement comment il en tire certaines applications. Ce qui est peut-être le 
plus digne de remarque, à un point de vue qu’on pourrait dire « historique », c’est le rôle 
considérable que cet ouvrage et d’autres du même genre ont joué dans la constitution de 
l’occultisme de la fin du XIXe siècle ; reposant sur des informations aussi peu sûres et les 
mettant à la place des données traditionnelles authentiques qui lui faisaient entièrement 
défaut, est-il étonnant que celui-ci n’ait jamais été qu’un assemblage de rêveries sans la 
moindre solidité ? Mais il est bon qu’on puisse s’en rendre compte en se reportant aux 
sources, et, au fond, c’est peut-être là ce qui fait le principal intérêt d’une réédition comme 
celle-là. 

Jean Mallinger : Les Secrets ésotériques dans Plutarque 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Ce livre est du même genre que celui dont nous venons de parler, et on pourrait en 
somme, d’une façon générale, en dire à peu près la même chose ; peut-être même les 
tendances occultistes s’y montrent-elles d’une façon encore un plus accentuée. Après avoir 
esquissé la biographie de Plutarque et signalé la « difficulté de l’homme moderne à 
comprendre certaines vérités ésotériques », en quoi il a certes bien raison, l’auteur expose 
d’abord les « secrets du feu vivant » ; il nous paraît prendre d’une façon trop littérale les 
affirmations, qui auraient besoin d’une transposition symbolique, suivant lesquelles « le 
feu est un être animé » et constitue la « nourriture des Dieux » ; sur le rôle rituel du feu 
comme élément purificateur et comme agent du sacrifice, il y aurait assurément bien 
d’autres choses à dire ; et ce chapitre se termine par un rapprochement quelque peu 
inattendu entre Plutarque et saint François d’Assise. Ensuite viennent les « secrets des 
statues animées », au sujet desquels sont surtout utilisés les travaux des égyptologues ; en 
fait, il s’agit là des rites par lesquels des statues ou d’autres objets étaient en quelque sorte 
« vivifiés » pour devenir des supports d’influences spirituelles ; mais l’auteur envisage 
surtout, dans les effets de ces rites, la production de certains phénomènes qui n’avaient en 
tout cas qu’une importance très secondaire. Un chapitre assez court, et qui au fond 
n’éclaircit pas grand-chose, est consacré aux théories « cosmosophiques » attribuées à un 
mystérieux Erythréen dont il est question dans le traité De defectu oraculorum, théories 
qui, en somme, ne paraissent pas différer de celles des Pythagoriciens. Sur les « arcanes de 
l’Hadès » et le « périple de l’âme », le sens du symbolisme exposé n’est pas nettement 
dégagé, et il semble bien que l’auteur admette une interprétation « réincarnationniste » 
dans l’acception la plus littérale de ce mot. Enfin, les « secrets du Sage », dont il est 
question dans le dernier chapitre, se réduisent en somme à des préceptes pratiques qui 
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peuvent être excellents en eux-mêmes, mais dans lesquels, sauf peut-être en ce qui 
concerne le rappel de la « loi du silence », il serait bien difficile de découvrir un ésotérisme 
quelconque ; et, quand on voit quelle place les préoccupations « sociales » tiennent dans la 
pensée de M. Mallinger, on peut se demander jusqu’à quel point il a suivi lui-même le 
conseil qu’il donne à ses lecteurs de « se libérer de tout préjugé contemporain ». 

Robert Ambelain : Adam, Dieu rouge 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Le titre de ce livre est assez étrange, et d’autant plus qu’il ne s’y trouve en somme rien 
qui explique ou justifie la « divinité » ainsi attribuée à Adam ; mais ce qui est peut-être 
encore plus singulier, c’est que le chapitre par lequel il débute est nettement en 
contradiction avec les suivants. Ce premier chapitre, en effet, n’est qu’un exposé des 
opinions les plus dissolvantes de la « critique » moderne concernant la Genèse, sans la 
moindre réflexion qui puisse faire supposer tout au moins que l’auteur ne les adopte pas 
entièrement ; or, il va de soi que ces opinions impliquent nécessairement la négation 
formelle de tout ésotérisme dans la Bible, tandis que, dans la suite, il affirme au contraire 
l’existence de cet ésotérisme, quelle que soit d’ailleurs la conception qu’il s’en fait et la 
qualité de ce qu’il présente comme tel. On pourrait se demander s’il n’y a pas là l’effet 
d’une sorte de « mimétisme » lui permettant d’exposer indifféremment n’importe quoi 
comme s’il s’agissait de ses propres idées ; s’il en était ainsi, cela prouverait en tout cas 
qu’il n’a pas de convictions bien arrêtées… Quoi qu’il en soit, l’ésotérisme qu’il a en vue ici 
est surtout celui qu’il attribue aux Ophites ; mais, comme on ne sait en somme rien de bien 
précis sur ceux-ci, non plus d’ailleurs que sur la plupart des autres sectes dites 
« gnostiques », cela permet de parler un peu de tout à leur propos : Kabbale, hermétisme, 
et bien d’autres choses encore, et aussi de prétendre y rattacher directement ou 
indirectement tout ce qui, dans le monde judéo-chrétien, se présente avec quelque 
caractère ésotérique, depuis les Esséniens jusqu’aux Rose-Croix ! Nous ne tenterons certes 
pas de débrouiller ce chaos ; ce qui s’en dégage le plus clairement, c’est que, dans la pensée 
de l’auteur, il s’agit d’une « doctrine luciférienne », qu’il conçoit apparemment comme un 
« dualisme », car il affirme notamment que « la croyance à deux dieux adverses procède 
d’un ésotérisme réel » ; il donne d’ailleurs comme « lucifériens », des symboles qui n’ont 
aucunement ce caractère. Il serait bien difficile de deviner quelles ont pu être exactement 
ses intentions ; mais le moins qu’on puisse dire est qu’il témoigne d’un goût fort prononcé 
pour l’hétérodoxie, et même pour les pires formes de celle-ci, puisqu’il va jusqu’à s’efforcer 
de les retrouver là même où il n’y en a pas la moindre trace. Dans la dernière partie, qui 
est soi-disant consacrée à la « doctrine rosicrucienne », il n’y a en réalité, rien de 
spécifiquement rosicrucien ; mais l’idée même de vouloir établir un lien entre le 
Rosicrucianisme et la « doctrine luciférienne » nous paraît extrêmement suspecte, ainsi 
que certaines réflexions au sujet de la Maçonnerie, ou la fréquente association des mots 
« luciférien » et « initiatique », ou encore telle phrase sur l’Islam où nous retrouvons cette 
bizarre obsession de la couleur verte que nous avons déjà eu l’occasion de signaler ; en 
présence de pareilles choses, on ne saurait assurément être trop méfiant… 

Robert Ambelain : Au pied des Menhirs 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Dans cet autre ouvrage, il s’agit cette fois de la tradition celtique, sujet certainement 
plus « sympathique » que le précédent ; l’exposé qui en est fait n’apporte en somme rien 
de bien nouveau, mais l’auteur a éprouvé le besoin d’y mêler des considérations tirées de 
la science moderne et qui font là un assez curieux effet. Comme cette tradition n’est 
connue que très imparfaitement, on comprend d’ailleurs qu’il ait été quelque peu 
embarrassé pour remplir ce volume, et, dans la dernière partie, la façon dont il s’en est tiré 
est d’une assez ingénieuse fantaisie : après avoir reproduit les Triades bardiques, il n’a 
rien trouvé de mieux que de les compléter… par les Vers d’Or pythagoriciens ! Le livre se 
termine par quelques informations sur le « mouvement celtique » contemporain, qui ne 
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sont pas sans intérêt, si toutefois elles sont bien sûres ; ce qui malheureusement fait naître 
quelque doute à cet égard, c’est qu’il est dit qu’il s’agit en partie de « renseignements 
inédits, venant d’archives privées, qu’il nous sera possible de préciser un jour » ; et, 
comme ils ne contiennent en somme rien qui paraisse être de nature à justifier une telle 
réserve, cela nous rappelle involontairement certains procédés dont les occultistes ne sont 
que trop accoutumés de se servir… En tout cas, nous pouvons y relever une affirmation 
bien étonnante et inattendue, suivant laquelle « le rituel maçonnique anglais repose tout 
entier sur des traditions celtiques » : voilà une assertion qu’il serait difficile d’appuyer, 
non pas seulement par quelques similitudes comme il s’en rencontre entre les formes 
traditionnelles les plus différentes, mais par des arguments vraiment sérieux. Au surplus, 
si les auteurs de la déviation « spéculative » avaient été réellement des « initiés 
celtiques », cela ne donnerait pas une bien haute idée des connaissances que ceux-ci ont 
conservées ; et puis dans tout cela, que fait-on de l’ancienne Maçonnerie opérative ? 

Jean Mallinger : Notes sur les Secrets ésotériques des Pythagoriciens 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Nous avons déjà vu précédemment un ouvrage du même auteur sur Pythagore ; il 
continue ses études dans le même sens, mais le résultat, il faut bien le dire, en est plutôt 
décevant. Ici, il s’agit des akousmata pythagoriciens, préceptes qui sont regardés comme 
ayant un caractère ésotérique et qui devaient l’avoir en effet, car ils sont généralement 
revêtus d’une forme énigmatique ou symbolique qui ne s’expliquerait guère autrement ; 
mais alors il devait y avoir là autre chose que ce qu’y a vu M. Mallinger, car les 
interprétations qu’il en donne n’ont rien de bien ésotérique ni de vraiment profond. Ainsi, 
sur le « secret des fèves », il a rassemblé quelques données plus ou moins curieuses, mais 
dont il ne se dégage aucune conclusion définie ; et, si d’autre part il a du moins compris 
que le « pain » représente la doctrine traditionnelle, ses commentaires à ce propos ne 
dépassent pas un niveau très élémentaire ; mais nous retrouvons là une allusion à la 
« chaîne apostolique des traditions occultes », dont nous voudrions bien savoir comment 
il l’entend exactement… Une grande partie du livre est consacrée à des questions se 
rapportant à la naissance et à la mort, d’après des « sources » diverses ; on y sent souvent 
l’influence des modernes idées occultistes, et aussi une vive préoccupation des 
phénomènes « métapsychiques » ; en somme, les citations assez abondantes des auteurs 
anciens sont ce qu’il y a de plus intéressant là-dedans. Nous avons aussi relevé au passage 
quelques détails plutôt amusants : ainsi, l’auteur reproduit sans examen, au sujet des 
« portes zodiacales », la méprise de M. Carcopino que nous avons signalée ici autrefois : il 
paraît croire que les Hindous sont des Bouddhistes, et il va même jusqu’à donner, en 
parlant de l’enseignement bouddhique, une référence au Rig-Véda ! N’oublions pas de 
noter encore que, en terminant, il n’a pas pu s’empêcher de reparler de l’« état ancien et 
primitif », dont nous avons donné l’explication « ésotérique », si l’on peut dire, à propos 
de son précédent ouvrage ; à notre avis, il ferait sûrement beaucoup mieux de le laisser 
« en sommeil ». 

1948 

Gérard van Rijnberk : Le Tarot. Histoire, iconographie, ésotérisme 

(Paul Derain, Lyon). 

Ce gros volume est le résultat de longues et patientes recherches sur tout ce qui touche 
de près ou de loin au Tarot ; il convient, avant tout, de louer l’auteur de la conscience et de 
l’impartialité qu’il y a apportées, et du soin qu’il a eu, contrairement à ce qui arrive le plus 
souvent, de ne pas se laisser influencer par les assertions sans fondement des occultistes et 
par les multiples fables qu’ils ont répandues sur ce sujet. Dans la première partie, il a 
rassemblé tout ce qu’il est possible de trouver dans les livres et dans les documents 
d’archives sur l’origine du Tarot et des cartes à jouer et sur l’époque de leur apparition 
dans les différents pays d’Europe, et il faut bien le dire, il n’a pu arriver à aucune 
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conclusion certaine ; il a en quelque sorte déblayé le terrain en faisant justice de certaines 
fantaisies, mais en somme, l’énigme reste entière, et, comme il semble peu probable que 
des documents importants à cet égard lui aient échappé, il n’y a vraisemblablement que 
bien peu d’espoir de la résoudre jamais, du moins sur le terrain purement historique. Tout 
ce qu’on peut affirmer, c’est que les cartes à jouer ont été connues vers la fin du XIIIe 
siècle, surtout dans les pays méditerranéens, et que le mot « Tarot », dont l’étymologie est 
d’ailleurs impossible à découvrir, n’a commencé à être employé qu’au XVe siècle, quoique 
la chose elle-même soit sûrement plus ancienne. L’hypothèse d’une origine orientale, sur 
laquelle certains ont tant insisté, n’est nullement prouvée ; et nous ajouterons qu’en tout 
cas, même s’il était vrai que les Arabes aient joué ici un rôle de « transmetteurs », il n’en 
serait pas moins inconcevable, pour plus d’une raison, que les cartes aient pris naissance 
dans un milieu islamique, de sorte que la difficulté serait simplement reculée. À ce propos, 
nous ne comprenons pas pourquoi on cherche tant d’explications plus ou moins étranges 
au mot arabe nâib, qui est parfaitement bien connu et ne signifie pas autre chose que 
« remplaçant », « substitut » ou « député » ; quelles qu’aient pu être les raisons qui l’ont 
fait adopter pour désigner les cartes, il n’a absolument rien de commun avec nabî, et il 
n’est pas davantage dérivé d’une racine « indiquant une action magique ou divinatoire ». 
Signalons aussi, pendant que nous en sommes aux remarques de cet ordre, que le nom 
arabe des « jeux de hasard » n’est pas qamar, « lune », mais qimâr, et que pagad n’est 
certainement pas un mot arabe mais que, en hébreu bagôd signifie « trompeur », ce qui 
peut s’appliquer assez bien à un bateleur. D’autre part, l’introduction des cartes par les 
Bohémiens n’est pas plus sûre que tout le reste, et il semblerait même que ce soit au 
contraire en Europe qu’ils en ont appris l’usage ; d’ailleurs, contrairement aux assertions 
de Vaillant, le Tarot était connu en Europe occidentale avant que les Bohémiens y 
pénètrent ; et c’est ainsi que toutes les « légendes » occultistes s’évanouissent dès qu’on 
veut les soumettre à un examen sérieux ! – Dans la seconde partie, l’auteur examine tout 
ce qui, dans les écrits et les œuvres d’art de l’antiquité classique et du moyen âge, lui paraît 
présenter quelque rapport avec les idées exprimées par le symbolisme des arcanes du 
Tarot : certaines similitudes sont assez nettes, mais il en est d’autres qui sont plutôt 
vagues ou lointaines. Il va de soi, d’ailleurs, que ces rapprochements ne sont en tout cas 
que très fragmentaires et ne portent que sur certains points particuliers ; de plus, il ne faut 
pas oublier que l’usage des mêmes symboles ne constitue jamais la preuve d’une filiation 
historique. Nous avouons ne pas très bien comprendre pourquoi, au sujet de ces 
rapprochements et des idées auxquelles ils se rapportent, M. Van Rijnberk parle 
d’« exotérisme du Tarot », ni ce qu’il entend exactement par là et quelle différence il y voit 
avec ce qu’il désigne au contraire comme son « ésotérisme ». La troisième partie, en effet, 
qu’il donne comme « le résultat de méditations et d’inspirations personnelles », et à 
laquelle il attribue un caractère « ésotérique », ne contient en réalité rien qui soit d’un 
ordre plus profond que ce qui précède, et, disons-le franchement, cette partie n’est certes 
pas la meilleure du livre. En tête des considérations se rapportant à chacun des arcanes 
majeurs, il a placé une sorte de devise formée de deux mots latins, qui a sans doute la 
prétention d’en résumer plus ou moins le sens général ; et ce qui est assez amusant, c’est 
qu’il s’est visiblement efforcé de trouver, dans autant de cas qu’il l’a pu, des mots, ayant 
pour initiales les deux lettres S. I. ! Mais n’insistons pas davantage sur cette fantaisie sans 
conséquence ; signalons plutôt l’étendue de la bibliographie et l’intérêt des reproductions 
de documents anciens contenues dans les planches qui terminent l’ouvrage, et ajoutons 
que celui-ci, malgré son érudition, n’a rien d’ennuyeux et se lit même fort agréablement. 

Jean Chaboseau : Le Tarot. Essai d’interprétation selon les principes de l’hermétisme 

(Éditions Niclaus, Paris). 

Cet autre livre sur le Tarot est écrit à un tout autre point de vue que le précédent, et, 
quoique beaucoup moins volumineux, il a apparemment de plus grandes prétentions, en 
dépit de sa modeste qualification d’« essai » ; nous ne contesterons pas, d’ailleurs, qu’il 
puisse être légitime de chercher une interprétation astrologique et quelques autres encore, 
à la condition de ne présenter aucune d’elles comme exclusive ; mais cette condition est-
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elle remplie quand on considère l’hermétisme comme « la base propre au symbolisme du 
Tarot » ? Il est vrai qu’il faudrait tout d’abord s’entendre sur le sens des mots ; l’auteur 
nous paraît vouloir étendre outre mesure celui qu’il attribue à l’hermétisme, au point d’y 
englober presque tout le reste, y compris même la Kabbale ; et, s’il marque assez bien le 
rapport et la différence de l’hermétisme et de l’alchimie, il n’en est pas moins vrai qu’il y a 
une forte exagération à prétendre, comme il le fait, identifier le premier à la 
« Connaissance totale » ! En fait, ses commentaires sur les lames du Tarot ne se limitent 
d’ailleurs pas strictement à l’hermétisme, car, tout en le prenant pour point de départ, il 
fait d’assez nombreux rapprochements avec des données provenant de traditions très 
différentes ; ce n’est certes pas nous qui le lui reprocherons, bien loin de là, mais peut-être 
n’a-t-il pas suffisamment vérifié si tous étaient bien justifiés, et, dans la façon dont tout 
cela est présenté, on sent un peu trop la persistance de l’esprit « occultiste » ; il serait bon, 
par exemple, de renoncer à utiliser la figure d’Adda-Nari (c’est-à-dire Ardha-Narî, 
combinaison androgyne de Shîva et de Parvatî), qui n’a de rapport avec le Tarot que dans 
le travestissement bizarre que lui a fait subir Éliphas Lévi. Les intentions de l’auteur ne se 
dégagent d’ailleurs pas toujours aussi clairement qu’on pourrait le souhaiter, et 
notamment, quand il cite quelques passages de nos écrits, nous ne sommes pas très sûr, 
d’après le contexte, qu’il les entende bien exactement comme nous les entendons nous-
mêmes… M. Chaboseau a tenté aussi, après un certain nombre d’autres, de 
« reconstituer » à sa façon les figures du Tarot ; il va de soi que, en pareil cas, chacun y 
met toujours beaucoup de ses idées particulières, et il n’y a pas de raison de considérer 
telle de ces « reconstitutions » comme valant plus ou moins qu’une autre ; nous pensons 
qu’il est bien plus sûr de s’en rapporter tout simplement aux figurations ordinaires, qui, si 
elles ont été quelque peu déformées au cours du temps, ont pourtant de grandes chances 
d’avoir, dans leur ensemble, gardé plus fidèlement le symbolisme originel. Au fond, la 
transmission du Tarot est quelque chose de très comparable à celle du « folklore », si 
même elle n’en constitue pas un simple cas particulier, et la conservation des symboles y 
est assurée de la même façon ; dans un tel domaine, toute innovation due à une initiative 
individuelle est toujours dangereuse, et, comme les arrangements littéraires des contes 
dits « populaires », elle ne peut guère qu’attirer ou obscurcir le sens en y mêlant des 
« embellissements » plus ou moins fantaisistes et en tout cas superflus. Ces dernières 
réflexions, bien entendu, ne visent pas plus particulièrement M. Chaboseau que ses 
prédécesseurs, et nous reconnaissons même volontiers que le style « moyen-âgeux » qu’il 
a adopté pour ses dessins n’a pas l’invraisemblance d’un Tarot soi-disant égyptien ou 
hindou, mais ce n’est là qu’une question de degré. Encore ne nous plaçons-nous ici qu’au 
point de vue de la valeur symbolique ; dans un ordre de considérations plus « pratique », 
croit-on que les influences psychiques qui sont incontestablement attachées aux lames du 
Tarot, quelles qu’en soient d’ailleurs l’origine et la qualité, puissent encore trouver un 
support efficace dans toutes ces modifications arbitraires des figures traditionnelles ? 

Louis Cattiaux : Le Message retrouvé 

(Chacornac, Paris). 

Ce livre se présente à première vue sous une forme singulière et même inusitée : chacun 
de ses chapitres est divisé en deux colonnes parallèles, contenant deux séries d’aphorismes 
ou de versets détachés qui se correspondent de l’une à l’autre. Il est évident que, dans ces 
conditions, il est impossible d’en donner une analyse ou un résumé quelconque ; il semble 
d’ailleurs plutôt fait pour fournir en quelque sorte des thèmes de méditation que pour être 
lu d’une façon suivie d’un bout à l’autre. Il faut dire aussi que la correspondance entre les 
versets des deux colonnes n’apparaît pas toujours très clairement ; mais le mieux est que 
nous reproduisions l’explication que l’auteur lui-même a bien voulu nous donner à ce 
sujet : « Les deux colonnes sont apparues naturellement comme la réplique de la Terre et 
du Ciel et de leur nécessaire union qui fait tout le mystère de l’incarnation de la vie et de la 
prise de conscience de celui qui l’habite. Ainsi la colonne de droite est une équivalence, 
mais non une explication de la colonne de gauche, et, en examinant les sens multiples de 
ces doubles versets, on peut les relier par la synthèse du mystère premier de la création 
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toujours plus ou moins présent par la vertu du sens alchimique ». La multiplicité des sens 
dont il s’agit n’est d’ailleurs pas intentionnelle, « mais découle par génération naturelle de 
la racine-mère », c’est-à-dire du sens alchimique que l’auteur considère comme le sens 
central et ultime de son ouvrage. Si nous avons bien compris, celui-ci aurait été « écrit 
sous une sorte d’inspiration », et c’est pourquoi il contient plus que ce qui a été voulu 
expressément, bien qu’il soit assurément difficile de déterminer la part exacte de chacun 
des deux éléments qui y ont ainsi collaboré. En tout cas, dans ces conditions, nous ne 
pensons pas qu’on puisse dire qu’il se rattache proprement et effectivement à une 
tradition définie ; mais du moins les tendances qui s’y expriment sont-elles en somme, 
d’une façon générale, celles de l’hermétisme, et plus précisément de l’hermétisme 
chrétien. Nous disons d’une façon générale, car, si l’on entre dans le détail, on s’aperçoit 
que certaines choses, consciemment ou non, semblent être venues d’ailleurs : ainsi, nous 
avons remarqué quelques versets qui rappellent d’une façon assez frappante certaines 
maximes taoïstes, et ce ne sont certes pas les moins dignes d’intérêt. Quoi qu’il en soit, 
l’importance primordiale que l’auteur donne au sens alchimique définit bien la 
« perspective » de l’ensemble, et elle en marque aussi les limites, qui ne sont autres que 
celles du point de vue hermétique lui-même. Nous devons ajouter qu’il se trouve çà et là 
quelques « étrangetés » du genre de celles qu’on rencontre presque toujours dans les écrits 
touchant aux formes occidentales de l’ésotérisme : ainsi, les titres des colonnes de gauche 
sont tous formés par une série d’anagrammes à partir du premier, ce qui fait un effet assez 
curieux ; mais aussi, ce qui est plus fâcheux à notre avis, certains énoncés se présentent 
sous une forme énigmatique qui nous semble vraiment bien peu utile ; nous n’insisterons 
d’ailleurs pas davantage sur ce défaut, car nous savons que l’auteur s’en est rendu compte 
lui-même et qu’il l’a fait disparaître en grande partie dans les modifications et les 
additions qu’il a déjà préparées en vue d’une future réédition. Nous ne savons ce que des 
« spécialistes » de l’hermétisme, si toutefois il en est encore de réellement compétents, 
pourront penser de ce livre et comment ils l’apprécieront ; mais ce qui est certain, c’est 
qu’il est loin d’être indifférent et qu’il mérite d’être lu et étudié avec soin par tous ceux qui 
s’intéressent à cet aspect particulier de la tradition. 

Gian Roberto Dell’Acqua : La Pierre 

Cette brochure, qui a paru à Milan sans indication d’éditeur, et qui est écrite en un 
français trop souvent incorrect, se rapporte aussi à l’hermétisme ; mais nous devons 
avouer que nous n’avons pas pu deviner quelles ont été au juste les intentions de l’auteur, 
ni même comment le contenu peut en justifier le titre. Elle débute par des considérations 
historiques basées sur une subdivision en douze segments du parcours d’un signe zodiacal, 
celui des Poissons, par le point équinoxial ; mais la plus grande partie en est occupée par 
des calculs astronomiques et autres, d’ailleurs assez compliqués, dont les résultats sont 
mis en rapport avec les dimensions de la Grande Pyramide, qui décidément préoccupe 
toujours bien des gens ! Le tout, auquel s’ajoute l’examen de quelques figures symboliques 
d’origine rosicrucienne, aboutit à dégager, comme ayant une importance toute 
particulière, les nombres 1331 (le cube de 11) et 313, le second étant d’ailleurs regardé 
comme une « contraction » du premier : l’auteur attribue, sans en indiquer nettement les 
raisons, une immense portée à cette « découverte », et il en est même tellement persuadé 
qu’il termine par cette phrase étonnante : « Personne n’en a jamais parlé ouvertement, car 
il était convenu que cette science devait rester cachée jusqu’à la venue d’Élie ». Nous 
pensons, quant à nous, qu’il se fait bien des illusions ; et, pour ce qui est de la « venue 
d’Élie », nous n’avons pas encore entendu dire qu’elle se soit réalisée jusqu’ici. 

Jean Bétesta : Delta 

(Chez l’auteur, Versailles). 

Il y a au début de ce livre, ainsi d’ailleurs que dans son titre même, certaines allusions 
au symbolisme maçonnique qui font espérer autre chose que ce qui se trouve dans la 
suite ; celle-ci, il faut bien le dire, est plutôt décevante. Après des considérations générales 
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qui visiblement s’inspirent beaucoup plus de la science moderne que des sciences 
traditionnelles, et une sorte d’esquisse très « évolutionniste » de l’histoire de l’humanité, 
viennent plusieurs chapitres consacrés aux doctrines d’autant de Prophètes, dont le choix 
parmi les autres n’est d’ailleurs pas expliqué : Zarathoustra, Bouddha, Confucius, Jésus ; 
leurs enseignements y sont fort simplifiés et même modernisés, à tel point que, dans cette 
présentation, il serait bien difficile d’entrevoir la moindre vérité d’ordre transcendant. 
Ensuite, l’auteur a essayé de formuler, « en s’inspirant du Verbe des Prophètes », ce qu’il 
appelle « une règle de vie pour l’individu et pour la collectivité de l’âge industriel » ; il y a 
là, hélas ! une collection de préceptes dont la banalité dépasse tout ce qu’on peut imaginer, 
et nous pourrions dire, sans exagération, que cela tient en quelque sorte le milieu entre les 
anciens livres de « civilité puérile et honnête » et les manuels plus récents de morale à 
l’usage des écoles primaires ! Enfin, la dernière partie, intitulée Le Temple, expose le 
projet d’une organisation qui, malgré l’adoption d’une terminologie en grande partie 
maçonnique, n’a assurément pas le moindre caractère initiatique ; oserons-nous dire que, 
si elle venait jamais à se réaliser, cela ne ferait en somme, qu’une « pseudo-religion » de 
plus ? Quelques pages donnent l’impression que l’auteur a dû être déçu à la fois, ou plutôt 
peut-être successivement, par l’Église et par la Maçonnerie ; mais était-il bien en mesure 
de comprendre vraiment l’une et l’autre ? 

1949 

Deodat Roché : Le Catharisme 

(Institut d’Études Occitanes, Toulouse). 

Ce petit livre est surtout intéressant par les renseignements historiques qui s’y trouvent 
réunis ; pour ce qui est de la façon dont y est interprétée la doctrine des Cathares, ou du 
moins le peu qu’on en connaît, elle appelle les plus sérieuses réserves, car elle est 
fortement influencée par les conceptions de Rudolf Steiner et par les idées 
réincarnationnistes de l’auteur. D’autre part, l’identité du Catharisme avec le Manichéisme 
n’est peut-être pas aussi certaine qu’on veut bien le dire, et, en tout cas, il resterait à savoir 
ce que fut réellement le Manichéisme, car c’est là encore une question qui est loin d’être 
complètement éclaircie. Quoi qu’il en soit, nous ne voyons pas très bien comment 
l’affirmation que les Cathares étaient des Manichéens peut s’accorder avec celle qu’ils 
étaient « purement chrétiens », ni avec celle que leur doctrine était « une expression du 
platonisme »… Dans les appendices de l’ouvrage, on trouve la reproduction de l’article sur 
un plat cathare dont nous avons déjà parlé précédemment (n° d’octobre-novembre 1945) ; 
nous signalerons aussi des notes sur des croix manichéennes ou considérées comme telles 
et sur des symboles mithriaques ; et, à ce propos, nous ne pouvons nous empêcher de 
trouver assez étonnante l’assertion suivant laquelle « le chrisme était tout d’abord 
mithriaque » ; n’y aurait-il pas là quelque confusion entre un symbole qui appartient en 
réalité à la tradition universelle et une forme qui en est dérivée, mais qui présente un 
caractère beaucoup plus particularisé ? Cela n’a rien d’impossible ; mais, quand nous 
voyons affirmer en un autre endroit, d’une façon encore plus précise, et sans la moindre 
preuve à l’appui, que « le labarum de Constantin était antérieurement un étendard 
mithriaque », nous finissons par craindre que l’auteur ne se défie pas toujours 
suffisamment de son imagination. 

François Haab : Divination de l’alphabet latin 

(« Pro Libros », Paris). 

Ce petit volume se présente, d’après son sous-titre, comme une « introduction à la 
connaissance du symbolisme hiéroglyphique des lettres » ; qu’un tel symbolisme existe en 
effet, c’est-à-dire que tout l’alphabet ait à son origine une signification idéographique, cela 
ne fait aucun doute pour nous, ni pour quiconque a là-dessus quelques notions 
traditionnelles ; mais nous ne pouvons certes pas dire que l’argumentation sur laquelle 
l’auteur veut appuyer son interprétation de l’alphabet latin soit bien solide ni bien 
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convaincante. Tout d’abord, on ne peut se défendre d’un certain étonnement en le voyant 
affirmer que l’alphabet latin est « le plus pur des alphabets grecs », et que, pour cette 
raison, il est le plus propre à « symboliser les divinités fondamentales de la mythologie 
grecque ». Quant à l’idée qu’il se fait de celle-ci, il la résume en cette phrase : « La 
mythologie grecque est une connaissance de la Vérité qui s’appuie sur la rationalité, la 
poésie et l’intuition religieuse, et elle propose une éthique », nous ne voyons dans tout cela 
rien de bien profond ni de vraiment traditionnel. Quand il présente, en outre, cette même 
mythologie comme « un véritable Ancien Testament occidental », auquel le Christianisme 
se rattacherait beaucoup plus qu’à l’Ancien Testament hébraïque, nous nous souvenons 
qu’une idée très semblable a déjà été soutenue par M. paul le cour, et ce rapprochement 
est vraiment assez fâcheux… Pour ce qui est de l’interprétation même de l’alphabet, elle 
consiste à rapporter chaque lettre à une divinité dans le nom de laquelle cette lettre figure, 
le plus souvent comme initiale, mais parfois aussi à une autre place (les noms grecs et 
latins sont d’ailleurs mélangés ici d’une façon qui peut paraître quelque peu arbitraire ; et 
ces rapports sont expliqués au moyen de considérations sur la forme des lettres dont le 
moins qu’on puisse dire est qu’elles sont extrêmement vagues et n’ont rien de 
« frappant » ; avec de semblables procédés, chacun pourrait facilement, en suivant une 
idée préconçue, trouver à peu près n’importe quoi dans une figure quelconque, et tout cela 
est assurément fort éloigné du véritable symbolisme. Il y a encore une autre raison de se 
méfier : il n’est pas tenu compte seulement des lettres authentiquement latines, mais 
aussi, et au même titre, des adjonctions qui ont été faites à une époque très récente 
(distinction des lettres i et j, u et v, sans parler du w), et qui ne peuvent avoir aucune 
valeur symbolique réelle ; l’auteur est d’un autre avis, mais la raison qu’il en donne, en 
envisageant une sorte de développement de l’alphabet qui se serait continué jusque dans 
les temps modernes pour l’amener finalement à sa perfection, ne fait que donner à la 
chose une caractère encore plus grave et même plutôt inquiétant. On s’en rendra compte 
immédiatement en lisant cette phrase de son résumé : « Cette idéographie des lettres de 
l’alphabet latin est peut-être la création intuitive et volontaire du sacerdoce antique, mais 
peut-être aussi elle est tout naturellement l’aboutissement occulte d’un processus 
subconscient du mental humain collectif ». Le premier terme de cette alternative exprime 
une vue traditionnellement correcte, mais, par contre, le second, qui en réalité, est celui 
qu’il faudrait nécessairement admettre pour que le développement en question ait un sens, 
ne répond qu’à une de ces conceptions actuelles, à tendance « psychanalyste », dont nous 
signalons par ailleurs le danger. Il paraît que ce n’est là que comme un premier aperçu 
d’un travail plus considérable ; il convient donc d’attendre celui-ci pour se prononcer 
d’une façon définitive, mais cette introduction n’est pas de nature à en donner une 
impression bien favorable, et il faudrait rectifier sur bien des points les idées qui y sont 
exprimées pour les rendre, nous ne dirons même pas valables, mais simplement 
acceptables au point de vue traditionnel. 

Saint-Yves d’Alveydre : Mission des Souverains 

(Éditions Nord-Sud, Paris). 

Cette réédition d’un livre devenu introuvable depuis longtemps était fort utile, car les 
ouvrages de Saint-Yves d’Alveydre sont de ceux dont on parle beaucoup plus qu’on ne les 
lit, d’où bien des idées erronées sur les conceptions qui y sont exposées. Celui-ci, en 
particulier, permettra de se rendre compte directement de ce qu’était, dans la pensée 
même de son auteur, la « Synarchie », qui n’a assurément rien de commun avec ce qui a 
fait tant de bruit en ces dernières années et à quoi il semble bien que ses promoteurs aient 
donné le même nom tout exprès pour créer certaines confusions, en quoi ils n’ont 
d’ailleurs que trop bien réussi, car les livres et les articles publiés a ce propos ont répandu 
dans le public toute sorte d’erreurs grossières sur Saint-Yves et sur son œuvre. 
L’introduction dont cette réédition est précédée a précisément pour but, tout en se tenant 
en dehors de toute polémique, de remettre les choses au point, et elle le fait d’excellente 
façon, en reprenant du reste une partie des informations qui ont paru autrefois ici même 
(nos de juillet 1935 et de mars 1936), ainsi que quelques-unes des remarques que nous 
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avons faites dans Le Roi du Monde. Nous y signalerons plus spécialement deux points qui 
nous paraissent très importants : le premier est une comparaison de dates d’où il résulte 
clairement que, quand Saint-Yves fit paraître les deux ouvrages principaux où se trouve 
exposé son système synarchique, c’est-à-dire la Mission des Souverains et la Mission des 
Juifs, il n’était encore entré en relations avec aucun représentant des traditions orientales, 
de sorte qu’il ne peut être question d’attribuer cette conception à des influences provenant 
d’une telle source comme certains l’ont prétendu. Il est vrai que Saint-Yves lui-même a 
présenté la Synarchie comme une application d’une doctrine métaphysique et 
cosmologique conservée secrètement à l’intérieur des différentes formes traditionnelles, et 
notamment des traditions brâhmaniques et judéo-chrétienne, mais sans doute cette 
affirmation, comme bien d’autres, ne doit-elle pas être prise trop à la lettre ; pour notre 
part, nous pensons (et nous l’avons d’ailleurs noté incidemment dans La Grande Triade, 
p. 142) qu’elle est surtout inspirée de Fabre d’Olivet, auquel il a fait manifestement 
beaucoup plus d’emprunts qu’il n’a jamais voulu le reconnaître, tout en s’efforçant 
d’ailleurs de le « christianiser », si l’on peut dire, et à qui il doit même quelques erreurs 
assez étonnantes en ce qui concerne la tradition hindoue. Le second point sur lequel nous 
tenons à appeler l’attention, c’est la nature réelle des rapports de Saint-Yves avec les 
occultistes, rapports qui se bornèrent en somme à des relations amicales avec quelques-
uns d’entre eux, à titre tout personnel, et sans qu’il ait jamais adhéré en aucune façon à 
leur « mouvement » ni même qu’il l’ait approuvé, car il fit toujours au contraire bien des 
réserves à cet égard ; cela est assurément fort loin de ce qu’ont voulu faire croire les 
occultistes eux-mêmes, qui trouvèrent bon d’en faire un de leurs « Maîtres » et qui, après 
sa mort, cherchèrent à accaparer sa mémoire, nous pourrions même dire à l’exploiter, ce 
qui eut inévitablement pour conséquence de jeter sur son œuvre un discrédit immérité. – 
Pour ce qui est du livre lui-même, nous laisserons à chacun le soin de s’en faire une 
opinion en le lisant ; mais nous devons avouer que, le relisant nous-mêmes ainsi après une 
quarantaine d’années, nous en avons éprouvé quelque déception, en dépit des vues 
intéressantes qu’il contient incontestablement. Il nous semble qu’il y a tout au moins une 
certaine exagération à présenter toute l’histoire de l’Europe, depuis les débuts du 
Christianisme, comme s’il n’y avait jamais eu, tant du côté de l’Église que de celui des 
souverains, que des préoccupations d’ordre exclusivement politique ; et, d’autre part, il y 
a, sur plus d’un point, des assertions qui sont difficilement conciliables avec les véritables 
notions traditionnelles. Bien que l’auteur fasse quelques allusions à l’« Initiation », il est 
bien difficile de savoir exactement ce qu’il pouvait entendre par là ; il est fort à craindre 
que ce qu’il désignait ainsi, du moins à l’époque où il écrivit ce livre, n’ait été, dans sa 
pensée, rien de plus ni d’autre qu’un enseignement d’un degré supérieur à celui qui est 
donné dans les Universités, et cela encore est plutôt décevant, car ce qui manque à une 
telle conception est précisément ce qui, au point de vue initiatique, constitue tout 
l’essentiel. Quant à la Synarchie elle-même, si on ne la prend que comme un projet de 
« constitution européenne », il en vaut certainement bien d’autres, et les objections qu’il y 
aurait lieu d’y faire porteraient beaucoup moins sur le principe même que sur les 
modalités de l’organisation proposée, et aussi sur les difficultés probablement 
insurmontables que rencontrerait sa réalisation dans des conditions comme celles de 
l’époque actuelle. 

R. Pouyaud : Du « Cubisme » à la peinture traditionnelle 

(Imprimerie générale de la Nièvre, Clamecy). 

Nous avons déjà parlé ici d’une autre brochure du même auteur (voir n° de janvier-
février 1946) ; dans celle-ci, il a su résumer en peu de pages, et avec une clarté dont on ne 
saurait trop le féliciter, un certain nombre de notions essentielles en ce qui concerne la 
peinture envisagée au point de vue traditionnel : lois relatives au plan et à ses 
mouvements (les modernes ont trop oublié qu’un tableau est une surface plane), 
symbolisme des formes, des nombres et des couleurs. Dans l’aperçu historique par lequel 
il débute, nous noterons surtout un curieux rapprochement, au sujet du rôle de certaines 
formes symboliques et notamment de la spirale, entre la tradition celtique et la tradition 
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chrétienne ; c’est là un sujet qui mériterait certainement d’être traité avec de plus amples 
développements. La seule critique que nous avons à formuler est celle-ci : il est question 
tout d’abord de « cycles » en appliquant ce mot uniquement à la période de 
développement des civilisations et des formes traditionnelles particulières, et sans que 
rien indique que ce ne sont là que des cycles mineurs qui s’intègrent dans d’autres 
beaucoup plus étendus ; puis, en un autre endroit, il est fait mention incidemment du 
cycle correspondant à la durée de la précession des équinoxes ; il peut en résulter quelque 
confusion chez des lecteurs non prévenus et qui, ayant pu croire jusque-là qu’il ne 
s’agissait que d’une notion d’ordre exclusivement historique en quelque sorte, ne verront 
pas quel rapport peut exister entre ces deux choses, ni par conséquent quelle est la 
véritable nature des lois cycliques. Bien entendu, cela n’affecte en rien le fond même de 
cette étude, et, pour qu’on se rende mieux compte de l’esprit dans lequel elle a été écrite, 
nous ne saurions mieux faire que d’en reproduire les dernières lignes : « Le peintre, s’il 
veut faire œuvre traditionnelle, doit adapter les symboles universels à la technique du 
plan, telle que les premiers cubistes l’entrevirent, faire de son œuvre un microcosme à 
l’image du macrocosme en utilisant les lois cosmiques ; il constituera ainsi la nouvelle 
forme propre au cycle futur, mais il ne doit pas oublier que, pour bénéficier pleinement de 
l’illumination qui constitue la voie traditionnelle, il doit avoir constamment en esprit 
l’universel et qu’à une telle hauteur les individualités ne comptent plus ». 

1950 

Stanislas de Guaita et Oswald Wirth : Le Problème du Mal. Avant-propos et postface 
de Marius Lepage 

(Éditions du « Symbolisme », Levallois-Perret). 

On sait que Stanislas de Guaita mourut sans avoir pu achever l’œuvre qu’il avait 

entreprise sous le titre général Le Serpent de la Genèse ; deux volumes seulement 

avaient paru, et, du troisième et dernier, Le Problème du Mal, il n’avait écrit qu’assez 
peu de chose, les sommaires de quelques chapitres et divers fragments, plus ou moins 
complètement rédigés. Ce sont ces fragments, correspondant à quatre chapitres sur sept 
que l’ouvrage devait avoir comme les précédents (et encore les deux premiers seuls sont-
ils relativement complets), que, à l’occasion du cinquantenaire de sa mort, on a réunis 
dans ce volume, accompagnés des commentaires qu’Oswald Wirth, qui avait été son 
secrétaire, y avait ajoutés, et que lui non plus ne termina d’ailleurs jamais. Il y a fort 
longtemps, à peu près un quart de siècle, que nous avions eu connaissance de ces 
commentaires, et, autant que nous puissions nous en souvenir, il ne semble pas que leur 
auteur y ait modifié grand-chose par la suite ; nous avions été frappé alors du contraste 
assez curieux qu’ils font avec le texte de Guaita, et non pas seulement dans la forme, ce qui 
eût été en somme, tout naturel, mais aussi pour le fond, car, bien qu’ils aient certainement 
été écrits avec l’intention de continuer son œuvre dans la mesure du possible, la vérité est 
qu’ils procèdent d’une tout autre mentalité et qu’ils correspondent à un point de vue tout à 
fait différent. Guaita, qui était intellectuellement bien supérieur à la plupart des autres 
représentants de l’école occultiste de la fin du siècle dernier, n’en avait pas moins 
forcément quelque chose de leur façon de penser, et l’on peut s’en rendre compte encore 
ici, notamment par l’importance qu’il accorde à certaines choses qui ne le méritaient 
certes pas, comme par exemple, les extraordinaires divagations de Louis Michel de 
Figanières ; comme les autres, il ignorait à peu près tout des doctrines orientales, et, en 
particulier, il n’a jamais vu celles de l’Inde qu’à travers les déformations théosophistes ; 
mais, malgré ces défauts qui « datent » en quelque sorte son œuvre, et qui se seraient 
vraisemblablement corrigés avec l’âge, tout ce qu’il a écrit témoigne d’une « tenue » qui 
n’admet aucune comparaison avec d’autres productions de la même école, telles que les 
ouvrages de vulgarisation d’un Papus. 

Dans ce qu’il a laissé du Problème du Mal, il s’est principalement inspiré des travaux de 
Fabre d’Olivet, et l’on ne saurait assurément s’en plaindre, même si, en entrant dans le 
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détail, on doit constater qu’il a une confiance un peu trop entière dans les interprétations 
de cet auteur, qui, il faut bien le dire, ne sont pas, toutes également sûres, mais qui, dans 
leur ensemble, n’en représentent pas moins quelque chose dont, en Occident, on 
trouverait difficilement l’équivalent ailleurs. Le point de vue de Guaita est ici, comme celui 
de Fabre d’Olivet lui-même, essentiellement cosmologique, et l’on peut même dire aussi 
métaphysique dans une certaine mesure, car la cosmologie, envisagée traditionnellement, 
ne saurait jamais être séparée des principes métaphysiques, dont elle constitue même une 
des applications les plus directes. Par contre, avec Oswald Wirth, on « descend » en 
quelque sorte à un niveau bien différent, car, ainsi que d’autres en ont déjà fait la 
remarque avant nous, son point de vue est à peu près exclusivement psychologique et 
moral ; c’est là, évidemment, la principale raison du contraste dont nous parlions plus 
haut, et le rapprochement des deux textes présente d’ailleurs un incontestable intérêt par 
cette différence même. Encore celle-ci n’est elle pas la seule qu’il y ait lieu de noter : 
Guaita avait établi le plan schématique de son œuvre sur le Tarot, mais, si celui-ci lui en 
avait fourni ainsi le cadre général, le contenu de la plupart des chapitres n’a pourtant, en 
réalité, qu’un rapport bien lointain avec les « arcanes » correspondants ; Wirth, au 
contraire, s’est constamment attaché au Tarot, ou du moins à celle de ses multiples 
significations qui était en rapport avec son propre point de vue, si bien que, en fait, ce qu’il 
a donné se trouve être un commentaire du Tarot, ou d’un de ses aspects, beaucoup plus 
que la pensée même de Guaita ; et c’est là un curieux exemple de la façon dont chacun, 
tout en voulant traiter un même sujet, l’envisage inévitablement suivant son « optique » 
particulière. Marius Lepage, pour sa part, dans les chapitres qu’il a ajoutés sous la forme 
d’une longue « postface » et qui ne sont pas les moins intéressants du livre, n’a 
aucunement prétendu continuer ce qu’avaient fait ses prédécesseurs, et il a eu assurément 
raison, car c’eût été là, semble-t-il, une entreprise vraiment désespérée ; mais il l’a 
heureusement complété en apportant d’autres perspectives. Il expose les solutions du 
« problème du mal » qu’on trouve dans le Christianisme et le Bouddhisme, où elles se 
revêtent d’une teinte plus ou moins sentimentale, puis celle, purement métaphysique, 
qu’en donne le Vêdânta ; ce qui n’est pas le moins remarquable, c’est la large place qui est 
faite dans ces considérations aux doctrines orientales, ce qui forme avec l’attitude de 
Guaita à cet égard, et du reste, aussi avec celle de Wirth, un nouveau contraste dans lequel 
on peut voir comme une marque caractéristique de deux époques qui, pour n’être pas très 
éloignées l’une de l’autre, n’en sont pas moins nettement distinctes. Dans un dernier 
chapitre, Marius Lepage examine quelques conceptions modernes, qui peuvent être 
qualifiées plus ou moins strictement de « rationalisme » ; il est peut-être à regretter qu’il 
semble leur donner, dans l’ensemble de son exposé, une importance que nous ne pouvons 
nous empêcher de trouver quelque peu disproportionnée, et surtout qu’il n’ait pas indiqué 
plus expressément qu’elles ne sauraient, à aucun titre, être mises sur le même plan que les 
conceptions traditionnelles. Quoi qu’il en soit, ce travail n’en constitue pas moins une 
importante contribution à l’étude d’une question qui a suscité tant de controverses et dont, 
sans avoir la prétention de résoudre toutes les difficultés, il éclaire et met au point 
d’excellente façon quelques-uns des principaux aspects. 

Giuseppe Palomba : Introduzione all’Economica 

(Pellerano Del Gandio, Napoli). 

Le contenu de cet ouvrage est la reproduction d’un cours professé à l’Université de 
Naples, mais qui, par l’esprit dans lequel il est conçu, diffère grandement et fort 
heureusement de ce que sont d’ordinaire les cours universitaires en général et les cours 
d’économie politique en particulier. On peut d’ailleurs s’en apercevoir dès la première 
page, car le livre porte en épigraphe cette citation de notre collaborateur F. Schuon : « Il 
n’y a donc, en définitive, que deux possibilités : civilisation intégrale, spirituelle, 
impliquant abus et superstitions, et civilisation fragmentaire, matérialiste, progressiste, 
impliquant certains avantages terrestres, mais excluant ce qui constitue la raison 
suffisante et la fin dernière de toute civilisation. L’histoire est là pour prouver qu’il n’y a 
pas d’autre choix. Le reste est rhétorique et chimère. » L’auteur s’est proposé tout d’abord 
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de donner ou plutôt de restituer à l’« économie » un sens légitime, en montrant que les 
mots grecs dont ce terme est composé avaient à l’origine, outre la signification en quelque 
sorte matérielle qui est la seule qu’on leur attribue aujourd’hui, une tout autre 
signification, d’ordre proprement spirituel, se référant aux principes mêmes dont cette 
science devrait normalement être une application dans le domaine social ; cela est 
d’ailleurs vrai aussi du mot « politique » lui-même, en raison de ce qu’était la conception 
ancienne et traditionnelle de la « cité » (et ceci nous rappelle les considérations du même 
ordre exposées par A. K. Coomaraswamy dans What is Civilization). Il expose ce que doit 
être une véritable économie traditionnelle, en prenant pour exemple l’organisation 
corporative du moyen âge ; et, à ce propos, il insiste particulièrement sur deux 
caractéristiques qui doivent nécessairement se retrouver dans toute société de type 
traditionnel : « le sens religieux de la vie et de l’être, et le sens de la hiérarchie basé 
exclusivement sur des valeurs d’ordre spirituel ». Il explique ensuite dans quelles 
circonstances les conceptions économiques médiévales furent abandonnées, et par quelles 
phases successives passèrent, depuis la Renaissance jusqu’à nos jours, celles qui leur 
furent substituées : « mercantilisme » d’abord, « capitalisme » ensuite, avec une 
prédominance de plus en plus exclusive du point de vue « matérialiste » et « quantitatif » ; 
l’économie dite « bourgeoise » fournit, comme l’auteur ne manque pas de le signaler, 
d’abondantes illustrations de ce que nous avons exposé dans Le Règne de la Quantité. Il y 
a dans tout cela de nombreuses considérations du plus grand intérêt, qu’il nous est 
malheureusement impossible d’examiner ici en détail : ce sont d’ailleurs surtout les 
premiers chapitres qui sont les plus importants à notre point de vue, car la suite est 
forcément d’un caractère beaucoup plus technique et nous ne sommes pas compétent pour 
l’apprécier, mais nous pouvons du moins nous rendre compte que, à travers tous ces 
développements, les principes directeurs posés au début ne sont jamais perdus de vue. 
Nous félicitons vivement le professeur Palomba du courage dont il fait preuve en 
réagissant ainsi, en plein milieu universitaire, contre les idées modernes et officiellement 
admises, et nous ne pouvons que conseiller la lecture de son livre à tous ceux qui 
s’intéressent à ces questions et qui connaissent la langue italienne car ils en tireront le plus 
grand profit. 

Robert Amadou : L’Occultisme, Esquisse d’un monde vivant 

(R. Julliard, Paris). 

L’auteur, au lieu de réserver, comme il se devrait, le nom d’« occultisme » aux 
conceptions spécifiquement modernes pour lesquelles il a été inventé, l’étend indûment, 
sur la foi de quelques similitudes apparentes, aux choses les plus différentes et même les 
plus contraires en réalité. Il confond ainsi sous un même vocable les diverses formes de 
l’ésotérisme traditionnel authentique et leurs déviations et contrefaçons multiples, citant 
les unes et les autres indistinctement et en mettant le tout sur le même plan, sans parler 
des sciences dites « occultes », des arts divinatoires et autres choses de ce genre. On peut 
facilement imaginer toutes les contradictions et les équivoques qui résultent d’un pareil 
mélange, dans lequel le meilleur et le pire sont inextricablement confondus ; l’auteur ne 
paraît même pas s’apercevoir qu’il lui arrive de citer avec approbation des écrits qui sont 
en opposition formelle avec ses propres thèses : ainsi, il va jusqu’à nous mentionner en 
nous appliquant le qualificatif d’« occultiste », ce qui est vraiment un comble ! Comme si 
ce défaut n’était pas suffisant, il y a aussi, dans la façon dont toutes ces choses sont 
envisagées, une grave erreur de point de vue, car elles sont présentées comme constituant 
tout simplement une « philosophie » ; or, s’il s’agit de doctrines traditionnelles, elles sont 
évidemment d’un tout autre ordre, et, s’il ne s’agit que de leurs contrefaçons, elles sont 
tout de même aussi autre chose, qui en tout cas ne saurait rentrer dans les cadres de la 
pensée philosophique. Nous avouons ne pas avoir très bien compris ce qu’on veut 
entendre par un « monde vivant », à moins que ce ne soit une façon de distinguer la 
conception qu’on expose de celle qui se dégage de la science ordinaire et qui serait sans 
doute considérée alors comme celle d’un « monde mort » ; nous nous souvenons, en effet, 
d’avoir entendu jadis un semblable langage chez certains occultistes ; mais que peuvent 
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bien signifier des expressions comme celles, qui reviennent fréquemment aussi, de 
« monde occultiste » et même de « phénomènes occultistes » ? Ce n’est pas à dire qu’il ne 
se trouve pas parmi tout cela quelques vues intéressantes sur des points de détail ; mais 
l’ensemble, disons-le nettement, est un véritable chaos, et nous plaignons les malheureux 
lecteurs qui ne disposeront pas, sur toutes les questions qui y sont abordées, d’autres 
sources d’information mieux « clarifiées » et plus dignes de confiances ; un tel livre ne 
peut assurément que contribuer pour sa part à augmenter le désordre intellectuel de notre 
époque, dont il est lui-même un excellent exemple. 

Robert Amadou et Robert Kanters : Anthologie littéraire de l’occultisme 

(R. Julliard, Paris). 

La particularité la plus frappante, à première vue, de ce recueil consacré à 
l’« occultisme », c’est qu’il n’y figure pas un seul nom d’écrivain occultiste (à moins que 
Péladan ne soit considéré comme tel, ce qui peut être vrai jusqu’à un certain point) ; 
l’explication de ce fait bizarre réside en partie dans la confusion que nous avons relevée 
dans le précédent ouvrage et qui s’exprime de nouveau dans l’introduction de celui-ci. 
Cependant, nous disons en partie seulement, car il y a encore autre chose ; c’est que les 
auteurs ont voulu faire une anthologie « littéraire » ; suivant leur façon de voir, cela veut 
dire que, pour qu’un texte ait droit à y être reproduit, il faut que sa forme d’expression soit 
« belle » ; il semble donc que, parmi les occultistes au sens propre de ce mot, ils n’en aient 
pas trouvé qui satisfassent à ce critérium. A vrai dire, nous ne voyons pas trop quelle sorte 
de « beauté » il peut y avoir dans certains des morceaux cités, comme par exemple la 
description plutôt répugnante que Huysmans a faite d’une messe noire (d’après les 
informations fournies, comme on le sait, par le trop fameux abbé Boullan), ou, à un autre 
point de vue, l’exposé des détails d’une organisation administrative, fût-elle imaginaire, 
comme celle de la « Ville des Expiations » de Ballanche ; mais évidemment, comme tout ce 
qui relève de la « littérature », ce n’est là qu’une affaire de goût individuel et 
d’appréciation « subjective » ; quant à la prétention de traiter « littérairement » les 
écrivains de l’antiquité et du moyen âge, il faut y voir naturellement un des effets habituels 
de l’optique déformante de l’« esthétisme » moderne. Il y a aussi un second critérium qui 
est, assure-t-on, la « conformité traditionnelle » ; sur ce point, nous nous permettons de 
douter fortement de la compétence des auteurs, et nous nous demandons surtout ce qu’il 
en adviendra dans l’anthologie « philosophique » qu’ils annoncent. Quoi qu’il en soit, les 
textes eux-mêmes gardent du moins toujours leur valeur propre, quelques réserves qu’il y 
ait lieu de faire sur l’esprit qui a présidé à leur groupement : l’assemblage est d’ailleurs 
assez curieux à certains égards, et il est vraiment significatif qu’un recueil qui débute par 
Hésiode, Pythagore et Platon en arrive à se terminer par André Breton ! 

ARTICLES 

1931 

– Le numéro de novembre-décembre d’Atlantis est consacré en grande partie à la 
reproduction des discours prononcés au « troisième banquet platonicien ». Par ailleurs, 
une note qui prétend répondre à notre précédente mise au point nous oblige à quelques 
nouvelles remarques : 1° l’emploi du « nous » en écrivant est une question, non de 
« simplicité » ou de son contraire, mais d’usage et de convenances (comme l’habitude de 
mettre une majuscule à un nom propre) ; ce pluriel se trouve être, en outre, susceptible 
d’une intéressante signification initiatique ; 2° ce n’est pas parce que M. Le Cour, 
impressionné plus qu’il ne convient par les rêveries de feu M. de Sarachaga, croit trouver 

Agni et Aor dans Ag-ar-Tha ou dans tout autre nom, que nous sommes obligés de 
l’admettre ; 3° nous n’avons jamais éprouvé qu’un fort médiocre intérêt pour le 
Gnosticisme, d’abord parce qu’il est bien difficile actuellement de savoir au juste ce qu’il 
fut en réalité, et ensuite parce qu’en tout cas sa forme grecque est pour nous des plus 
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rebutantes ; 4° toutes les formes régulières de la Tradition sont équivalentes, et, par 
conséquent, les mêmes choses quoique autrement exprimées, se trouvent à la fois dans 
l’Hindouisme, dans le Taoïsme, dans l’Islamisme ésotérique, etc. ; nous n’avons jamais 
envisagé les choses d’une autre façon ; 5° du reste, depuis à peu près un quart de siècle que 
nous nous occupons des questions d’ordre initiatique, nous n’avons jamais varié en quoi 
que ce soit, et nous souhaiterions à certains de pouvoir en dire autant ; 6° enfin, nous 
n’avons pas à faire savoir à M. Le Cour où à tout autre « chercheur » ce que nous 
possédons ou ne possédons pas ; et, pour ce qui est particulièrement du « pouvoir des 

clefs », ainsi que nous l’avons fait entendre dans Autorité spirituelle et pouvoir 
temporel, nous nous expliquerons là-dessus le jour où il nous conviendra ; jusque-là, rien 
ne « se verra » que ce que nous voudrons bien laisser voir, et, bon gré mal gré, M. Le Cour 
devra en prendre son parti. Ajoutons qu’il n’est pas nécessaire de « posséder les clefs de 
l’hermétisme » pour savoir que la fête de saint Jean n’est pas devenue celle du Sacré-
Cœur, ou que les animaux appelés « lémuriens » ne vivent pas en Asie centrale, mais à 
Madagascar… 

– Dans La Flèche (numéro du 15 janvier), nous trouvons, à côté d’une conférence sur le 
Satanisme, un article qui se termine par cette affirmation péremptoire : « C’est l’Occident 
qui sait la vérité et c’est de l’Occident que viendra le salut. » Il ne nous déplaît pas que de 
telles choses soient dites en un pareil lieu ; voilà des recrues bien compromettantes pour 
les « défenseurs de l’Occident » ! 

– Atlantis (numéro de janvier-février) annonce son intention de se consacrer davantage 
que par le passé à l’étude du symbolisme. Un article de M. Ph. Lebesgue, intitulé La 
naissance des symboles, s’inspire largement du Barddas paru récemment ici-même. Dans 
un autre article, M. Paul Le Cour parle du swastika, dans lequel il veut voir le « symbole 
de la force » ; ne prend-il pas au sérieux l’usage qu’en font les « racistes allemands » ? 

– Atlantis (n° de juin-juillet) publie une conférence de M. J. Toutain sur Le Mythe de 
Phaéton. – M. Paul Le Cour éprouvant le besoin de nous attaquer encore une fois dans ce 
même numéro, nous lui ferons savoir : 1° que nous n’avons pas à lui rendre compte des 
raisons spéciales pour lesquelles nous avons dû, à une certaine époque, voir par nous-
même ce qu’il en était réellement de diverses organisations se qualifiant plus ou moins 
justement d’« initiatiques » ; 2° que le mot « Gnose » signifie exactement 
« Connaissance », ce qui n’a rien à voir avec le « gnosticisme », et que, pour notre part, 
nous ne l’avons jamais pris dans un autre sens ; 3° que, depuis le temps assez lointain dont 
il parle, nous avons si peu varié qu’il pourra retrouver, sous la signature à laquelle il fait 
allusion, des articles dont le contenu est reproduit intégralement, avec d’autres 
développements, dans quelques-uns de nos livres les plus récents. Quant à l’hermétisme, 
sur lequel notre article publié ici en mai dernier ne prétendait donner qu’un aperçu très 
général, n’ayant rien à voir avec telles ou telles connaissances précises dont il ne nous 
convient pas de parler présentement, ce n’est, nous le répétons, qu’un aspect secondaire 
de la tradition ; et, de plus, nous ne voyons pas en quoi l’hermétisme chrétien pourrait être 
plus « essentiel » que l’hermétisme islamique, ou que la partie correspondante d’autres 
formes traditionnelles… Mais est-ce bien la peine de relever les opinions de quelqu’un qui 
trouve des choses extraordinaires dans le retournement des mots Maroc et Suez, sans se 
douter qu’ils ne sont qu’une vulgaire corruption des noms arabes Merakesh et Es-Swês ? 
Nous ne pouvons d’ailleurs nous étonner de rien de la part de l’auteur d’une note sur le 
« baragouin » (n° de mars), où se lit cette assertion prodigieuse : « En hébreu, BaRa, 
premier mot de la Genèse, veut dire commencement » ! Nous avions jugé charitable de ne 
pas citer cette phrase en son temps, mais ces mauvaises plaisanteries se prolongent un peu 
trop ; que M. paul le cour (sans majuscules, puisqu’il semble y tenir) emploie donc ses 
loisirs à méditer sur les mystères du mot bafuna, et qu’il s’applique à lui-même ce que son 
admirable perspicacité ne manquera pas d’y découvrir ! 

1932 
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– Psyché (n° d’octobre) publie un article de M. Gabriel Huan intitulé Orient et 
Occident ou le conflit des métaphysiques (ce pluriel est admirable) : d’un résumé fort 
confus de quelques-unes des idées exposées dans nos ouvrages, et aussi dans ceux de 
Matgioi, l’auteur prétend tirer des conclusions diamétralement opposées à ce que nous 
affirmons nous-même (sans doute pense-t-il savoir mieux que nous ce que nous avons 
voulu dire), et cela pour arriver à trouver une soi-disant contradiction entre les doctrines 
orientales et le Christianisme ; il est à peine besoin de dire qu’il se fait de ce dernier la 
conception la plus exotérique et la plus sentimentale qu’on puisse imaginer. 

– Dans Psyché (n° de février), M. A. Savoret (qui soit dit en passant, ignore totalement 

le sens du mot « récipiendaire ») intitule Délivrance ou salvation ? un article où il 
poursuit la tâche précédemment entreprise par son collègue M. G. Huan, et qui consiste à 
chercher de prétendues oppositions entre le Christianisme et les doctrines orientales ; et, 
naturellement, c’est encore à nous qu’il en a plus particulièrement. Ce qui ressort surtout 
de cet article, c’est que ses « yeux d’Occidental » comme il dit lui-même, sont tout à fait 
incapables de discerner les choses dont il veut parler, à tel point qu’il ne s’est même pas 
aperçu que la « salvation » (qui en français s’appelle le « salut ») a aussi sa place dans les 
doctrines orientales, comme correspondant à un état encore « humain », qui n’a 
absolument rien à voir avec la « Délivrance ». Ce serait donc perdre notre temps que de 
nous y arrêter davantage ; mais nous noterons, dans les comptes rendus figurant à la fin 
du même numéro, les éloges significatifs décernés à certain livre…regrettable, et qui nous 
fournissent une nouvelle indication intéressante sur les ramifications plus ou moins 
souterraines de l’actuelle campagne « anti-orientale ». 

– Nous n’avons jamais relevé jusqu’ici les attaques, d’un ton parfois assez inconvenant, 
lancées contre nous par le P. E.-B. Allo, d’abord dans divers articles de la Revue des 
Jeunes, puis plus récemment dans un livre intitulé Plaies d’Europe et baumes du Gange ; 
mais voici que le même polémiste vient de faire paraître, dans la Vie Spirituelle (n° du 1er 
février), un factum de 35 pages intitulé Le sens de la Croix chez les ésotéristes, qui a la 
prétention d’être une réponse à notre Symbolisme de la Croix. Nous n’avons ni le temps ni 
le goût de répondre à notre tour à de vaines discutailleries philosophiques ; le terrain sur 
lequel nous nous plaçons est tout autre, et nous n’avons pas de concessions à faire aux 
points de vue « profanes ». Du reste, à quoi bon chercher à faire entendre raison à 
quelqu’un qui s’obstine à parler de « panthéisme » et de « quiétisme » après tout ce que 
nous avons dit contre les doctrines que ces vocables désignent légitimement, qui prend 
l’adwaita-vâda pour du « monisme », et qui se montre incapable de comprendre la 
distinction fondamentale du « Soi » et du « moi » ? Et n’avoue-t-il pas lui-même cette 
incompréhension, de façon tout à fait explicite, en déclarant que certaines conceptions 
sont « insaisissables pour son intelligence profane » ? Il semble d’ailleurs croire que nous 
écrivons en nous ne savons quel jargon, puisque, quand nous disons « forme », il traduit 
par « âme », ce qui n’a pas le moindre rapport ; il nous attribue à la fois une 
Weltanschauung (qu’est-ce que cela veut dire ?), des vues « mystiques » qui nous sont 
totalement étrangères (il est vrai qu’il parle de « mystique d’initié », ce qui est une 
contradiction dans les termes), une « négation du surnaturel » alors que, au contraire, rien 
d’autre ne compte pour nous en réalité (et n’avons-nous pas suffisamment expliqué ce que 
veut dire étymologiquement le mot « métaphysique » ?) ; il qualifie de « magiques » les 
extensions de l’être humain dont nous avons parlé alors que nous avons répété tant de fois 
combien la magie était pour nous chose négligeable (et le plus curieux est qu’il ne paraît 
pas se douter que lesdites extensions comprennent notamment l’« immortalité » entendue 
au sens religieux) ; il affecte de nous appliquer à plusieurs reprises l’étiquette de 
« spiritualiste », après que nous avons pris la peine d’expliquer que spiritualisme et 
matérialisme étaient à nos yeux choses parfaitement équivalentes… et également nulles ; 
comment s’y reconnaître au milieu de tout ce gâchis ? Quoi qu’il en soit, il lui arrive, quant 
à lui, de raisonner comme le plus épais matérialiste, par exemple à propos des idées 
mathématiques, auxquelles il attribue une origine purement empirique (il semble 
confondre les mathématiques pures avec leur application physique et les figures 
géométriques avec des dessins) ; et qu’il regarde comme une simple « création de l’esprit 
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humain » (quels pouvoirs extraordinaires attribuent parfois à celui-ci ces prêcheurs 
d’« humilité » !) ; et il nous reproche de n’avoir pas employé de préférence des « symboles 
biologiques » ! D’abord, le symbolisme mathématique existe traditionnellement, et nous 
n’avons pas à inventer ni à innover, mais à exposer ce qui est ; ensuite, ce symbolisme se 
réfère, quoi qu’on en dise, à un ordre de réalité plus élevé que celui qui constitue le monde 
sensible, et tout aussi indépendant de notre fantaisie ; enfin, quand des symboles sont 
empruntés à l’ordre sensible, ce qui arrive aussi, ils n’ont en tout cas rien à voir avec les 
théories de la science moderne et profane, dont nous n’avons pas à nous préoccuper. Ce 
qui est curieux aussi, à propos de « symboles biologiques », c’est de voir présenter comme 
une objection contre nous le fait que « jamais un être développé ne rentre dans son 
germe » ; or il se trouve que nous avons nous-même indiqué dans L’Erreur spirite, ce fait 
comme une analogie pouvant aider à faire comprendre l’impossibilité de la réincarnation ; 
mais notre contradicteur ne va-t-il pas jusqu’à confondre « transmigration » avec 
« métempsychose » ? On devrait bien s’abstenir de parler de ce qu’on ignore ; on 
s’éviterait ainsi, par exemple, le ridicule de prendre le nirukta pour de l’étymologie (et que 
nous importent les « lois de la sémantique » et autres inventions des philologues profanes, 
qui n’eurent jamais le moindre soupçon de ce que peut être une « langue sacrée » ?), ou de 
voir une fantaisie gratuite dans la formation de la croix par la réunion des deux lettres 
arabes alif et be, chose si élémentaire et si généralement connue qu’elle s’enseigne 
couramment aux petits enfants dans les katâtîb… Mais notre polémiste parle ici de 
« rapports fortuits », ce qui prouve, hélas ! qu’il croit au hasard ; et n’est-ce pas là encore 
une autre façon de manifester inconsciemment son ignorance ? Il est, par ailleurs, 
fortement imbu des préjugés du scientisme évolutionniste, dont il ressasse, en bon 
« historien des religions », les habituels lieux communs sur les « peuples-enfants », les 
« croyances primitives », les « systèmes naïfs sortis d’imaginations puériles », les 
« mythes explicatifs enfantins qui personnifiaient les agents naturels » (c’est ainsi 
qu’Auguste Comte interprétait la théologie), et autres sornettes de même qualité ; et, en ce 
qui concerne la « Tradition primordiale », il va jusqu’à l’appeler « cette espèce de 
révélation que l’humanité aurait reçue je ne sais d’où aux origines », ce qui, de la part d’un 
religieux catholique, est vraiment un peu fort : n’aurait-il jamais entendu parler du 
Paradis terrestre ? Et puisqu’il semble, avec son épouvantail du « panthéisme », vouloir 
jeter la suspicion sur le caractère de cette « Tradition primordiale », nous lui dirons, nous, 
qu’elle constitue en réalité le « monothéisme » le plus transcendant et le plus absolu ! 
Quant à ce qu’il dit au sujet des sens supérieurs contenus dans la Bible et dans l’Évangile 
(ils y sont et nous n’y pouvons rien), mais que son parti pris d’« exotérisme » exclusif se 
refuse à voir, le fait qu’ils ne sont point en opposition avec le sens littéral et historique 
paraît le gêner tout particulièrement ; au surplus, toute son argumentation sur ce point 
pourrait assez exactement se résumer en ces termes : ce qui distingue essentiellement le 
Christianisme de toute autre doctrine, c’est qu’il ne signifie et ne doit rien signifier ; c’est là 
une assertion que nous lui laisserons pour compte, car nous en avons, pour notre part, une 
meilleure opinion… Mais en voilà assez là-dessus ; nous ajouterons seulement, pour que 
nul ne s’y méprenne, que nous n’avons jamais entendu « donner une conviction » à qui 
que ce soit, étant résolument opposé à tout prosélytisme, et que, d’autre part, n’ayant rien 
à voir avec un enseignement occidental quelconque, nous n’avons nullement été 
« éduqué » dans des « cercles » de pseudo-ésotéristes que nous avons toujours jugés avec 
la plus implacable sévérité, et qui ne sont à nos yeux que de vulgaires « profanes » ; mais 
nos adversaires auront-ils jamais assez de bonne foi pour tenir compte de ces 
observations ? – Au début de ce long article, si parfaitement nul à notre point de vue, il est 
pourtant une phrase qui, à elle seule, a pour nous beaucoup plus d’intérêt que tout le reste, 
car elle nous a permis d’établir un rapprochement vraiment extraordinaire. Le P. Allo écrit 
textuellement ceci : « Le lecteur le moins averti doit se douter, en voyant la vignette de la 
couverture qui représente Ganeça, le dieu hindou à tête d’éléphant, et en s’apercevant que 
l’ouvrage est dédié à la mémoire d’un savant musulman et daté des années de l’hégire, 
qu’il y trouvera bien autre chose que de la spiritualité chrétienne. » Et M. paul le cour, 
dans l’article cité plus haut : « En fait, il est singulier qu’un ouvrage sur la croix porte sur 
sa couverture l’image du dieu Ganeça à tête d’éléphant…, puis de lire une dédicace à un 
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cheik (sic) arabe disciple du croissant (?!), de le voir daté d’une année de l’Egire (resic) et 
de lire qu’il fait suite à un ouvrage sur le Vêdânta ; il n’y a rien de chrétien dans tout cela ». 
Comme ces gens se rencontrent ! La concordance va même un peu trop loin, et nous 
serions tenté de demander tout simplement : lequel des deux a copié l’autre ? À moins 
pourtant, étant donné la simultanéité de leurs articles, que quelque « autre » ne leur ait 
dicté à tous deux cette même phrase… sensationnelle ! 

– Atlantis consacre la plus grande partie de son numéro de juillet-août à l’Humanisme ; 
rien de bien sensationnel mais nous constatons là une fois de plus combien les sens qu’on 
attribue à ce mot s’écartent souvent de celui qui lui appartient en propre, et que sa 
dérivation même fait pourtant apparaître avec une parfaite évidence. – M. paul le cour 
s’avise d’écrire, à propos de notre article sur Hermès, que nous ne nous étions « jamais 
occupé jusqu’ici de rapprochements verbaux », alors qu’il s’en rencontre en abondance 
dans presque tous nos livres ! Il ne nous est d’ailleurs jamais venu à l’idée de revendiquer 
la propriété de ceux que nous indiquons, pour la simple raison que nous les savons vrais, 
et que seules l’erreur ou la fantaisie peuvent appartenir en propre aux individus. Que M. 
paul le cour prenne un brevet pour un rapprochement comme celui de Sibylle et de Cybèle 
(comme si les lettres s et k avaient jamais pu être équivalentes !), ou pour son Iberborée et 
autres « berbérismes », rien de mieux ; mais une réelle communauté de racine entre deux 
mots peut être constatée par quiconque veut en prendre la peine ; et, sérieusement, se 
croit-il donc l’inventeur du nom de Quetzalcohuatl, que nous ne voyons vraiment pas 
moyen, avec la meilleure volonté du monde, de traduire autrement que par « oiseau-
serpent » ? Quant à la question de l’hermétisme, sur laquelle il revient encore, il croit 
pouvoir nous objecter (en confondant d’ailleurs « trinité » avec « ternaire ») qu’« une idée 
métaphysique est à sa base » ; nous supposons qu’il a voulu dire « à son principe » ; or 
nous avons dit et redit en toute occasion que tel était précisément le caractère essentiel de 
toute science traditionnelle, de quelque ordre qu’elle soit, cosmologique ou autre. Ainsi, 
nous avons là, en quelques lignes, deux preuves d’une chose que nous soupçonnions déjà 
depuis longtemps : c’est que M. paul le cour, qui se mêle si volontiers de parler de nos 
travaux, ne les a jamais lus ; qu’il veuille donc bien commencer par réparer cette 
regrettable négligence, mais, surtout, en lisant « comme tout le monde », et non pas à la 
façon, vraiment trop « personnelle », dont il déchiffre certaines inscriptions ! 

– Les Études (n° du 20 juillet) contiennent un article du P. Lucien Roure intitulé : Le 
secret de l’Orient et René Guénon ; cet article est du même ordre que celui du P. Allo dont 
nous avons eu à parler il y a quelques mois, en ce sens que son but principal paraît être de 
nier l’existence de tout ésotérisme. La négation, ici, est seulement un peu moins 
« massive » ; ainsi, le P. Roure veut bien admettre qu’il y ait un certain symbolisme, mais à 
la condition qu’on n’y voie qu’un sens fort plat et terre à terre ; pourquoi faut-il que, ayant 
« lu l’Évangile », comme il dit, et même fait plus que de le lire, aussi bien que les autres 
Livres sacrés, nous y ayons trouvé tout autre chose que les banalités morales et sociales 
qu’on est convenu d’y voir communément, et qui seraient bien loin de nécessiter une 
inspiration divine ? Et que devons-nous penser de la singulière attitude de ceux qui, 
voulant se poser en défenseurs du Christianisme, ne savent que faire pour le rapetisser et 
pour le réduire à des proportions qui n’ont rien de transcendant ni de surhumain ? Notons 
encore une autre inconséquence non moins bizarre : on prétend nous opposer les 
assertions des « critiques » orientalistes : « les Écritures védiques forment une collection 
tardivement compilée, les morceaux dénotent une évolution certaine des croyances et des 
pratiques », et ainsi de suite ; oublie-t-on donc ce que les confrères de ces « critiques », 
usant exactement des mêmes méthodes soi-disant « scientifiques », ont fait de la Bible et 
de l’Évangile ? Quant à nous, nous n’admettons pas plus dans un cas que dans l’autre les 
conclusions de cette pseudo-science, où nous ne voyons que pures sornettes, et c’est là la 
seule attitude qui soit logique ; ce n’est pas en aidant à démolir la tradition chez les autres 
qu’on peut espérer la maintenir chez soi ! Au surplus, le procédé du P. Roure est d’une rare 
simplicité : il n’a jamais entendu parler du symbolisme de Janus, donc celui-ci n’est que 
« fantaisie pure » ; le sens profond de certains rapprochements de mots lui échappe, donc 
ils ne sont que « prestidigitation verbale » ; il ne comprend rien à ce que nous avons écrit 
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sur le symbolisme de l’Arche, et il s’empresse de se déclarer « déçu » ; les égyptologues 
n’attribuent à la « croix ansée » aucune « valeur mystérieuse », donc elle ne doit pas en 
avoir ; l’histoire officielle ne reconnaît aux législateurs primordiaux qu’un rôle « public », 
donc « leur rôle n’a rien de secret » ; il ne connaît que peu de représentations antiques de 
la croix, donc elle « occupe une place peu importante » et n’apparaît sans doute qu’« à 
titre d’ornement secondaire » ; dès lors que le mot « croix » ne figure pas expressément 
dans certains textes, ce dont il est question n’est pas le symbolisme de la croix, etc. Nous 
prenons des exemples au hasard, et nous nous en voudrions d’insister sur ces 
enfantillages ; pourtant, il nous faut encore citer une phrase, vraiment admirable de 
« modernisme », à propos des Rois-Mages : « de nos jours, on s’accorde à y voir plus 
simplement des sages ou des personnages appliqués à l’étude des sciences » ; sans doute 
quelque chose comme des professeurs de la Sorbonne ou des membres de l’Institut ! 
D’autre part, si nous n’avons pas indiqué telles ou telles choses dans nos ouvrages, c’est 
que cela n’avait rien à voir avec le but que nous nous proposons, et qui n’est pas de 
satisfaire des curiosités d’archéologues ; nous avons mieux à faire, et nous n’avons pas 
trop de consacrer tout notre temps à des « réalités » autrement sérieuses et importantes ; 
mais, malheureusement, nous doutons que le P. Roure puisse le comprendre, en voyant la 
façon dont il parle à notre propos d’« érudition », qui est bien la chose du monde dont 
nous nous moquons le plus ; et voudra-t-il même nous croire si nous lui disons que nous 
n’avons de notre vie pénétré dans une bibliothèque publique et que nous n’en avons 
jamais éprouvé la moindre envie ? Nous espérons pourtant qu’il nous fera l’honneur 
d’admettre qu’aucune tradition n’est « venue à notre connaissance » par des « écrivains », 
surtout occidentaux et modernes, ce qui serait plutôt dérisoire ; leurs ouvrages ont pu 
seulement nous fournir une occasion commode de l’exposer, ce qui est tout différent, et 
cela parce que nous n’avons point à informer le public de nos véritables « sources », et que 
d’ailleurs celles-ci ne comportent point de « références » ; mais, encore une fois, notre 
contradicteur est-il bien capable de comprendre que, en tout cela, il s’agit essentiellement 
pour nous de connaissances qui ne se trouvent point dans les livres 1 ? Nous avons le 
regret de le lui dire en toute franchise : il nous paraît aussi peu apte que possible à ouvrir 
jamais le moindre arcane, fût-ce parmi ceux que sa propre religion présente en vain aux 
« exotéristes » exclusifs qui, comme lui, ont « des yeux et ne voient point, des oreilles et 
n’entendent point »… Nous ajouterons encore une dernière remarque : parce que les 
occultistes, ces contrefacteurs de l’ésotérisme, se sont emparés de certaines choses qui 
nous appartiennent légitimement, en les déformant d’ailleurs presque toujours, devons-
nous les leur abandonner et nous abstenir d’en parler, sous peine de nous voir qualifier 
nous-même d’« occultiste » ? C’est exactement comme si l’on traitait de voleur celui qui 
reprend possession du bien qui lui a été dérobé, ce qui est vraiment un comble ; et, s’il 
arrive au P. Roure d’exposer un point de dogme catholique que le protestantisme se trouve 
avoir conservé, serons-nous fondé pour cela à le qualifier de « protestant » ? L’insistance 
déplaisante, pour ne pas dire plus, avec laquelle il répète ce mot d’« occultiste », contre 
lequel notre œuvre tout entière proteste hautement, sans même parler de nos déclarations 
explicites et réitérées, nous donne fort à craindre qu’il n’y ait là, comme dans tant d’autres 
attaques dirigées contre nous, une application de la maxime trop fameuse : « Calomniez, 
calomniez, il en restera toujours quelque chose ! » 

1933 

– Le numéro de janvier-février 1933 d’Atlantis est consacré en grande partie à La 
Lémurie ; on sait que cette question, qui semble donner lieu à presque autant de 
confusions que celle de l’Atlantide, est devenue d’actualité à la suite de la curieuse 
similitude constatée entre les hiéroglyphes de l’île de Pâques et ceux qui ont été 

                                                             
1
 Puisque le P. Roure parait avoir le souci de la « documentation » exacte, nous lui signalons deux 
erreurs que nous avons relevées dans son article : les ouvrages de Saint-Yves d’Alveydre (né en 1842, 
mort en 1909) datent du XIXe siècle et non du XXe, notre étude sur Le Roi du Monde a paru en 1927 
et non en 1930. 
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récemment découverts dans la vallée de l’Indus. – Relevons par ailleurs l’étonnante 
prétention de rattacher à l’Occident les pays musulmans… et la Chine ; nous ne 
soupçonnions pas encore que l’« annexionnisme » occidental pouvait aller aussi loin ! Ce 
qui est aussi digne de remarque, c’est une tendance de plus en plus accentuée, chez M. 
paul le cour, à se poser en héritier du Hiéron de Paray-le-Monial, « centre d’ésotérisme 
chrétien fondé par un Jésuite, le P. Drevon, en celte le P. Druide ! » (sic) ; et la possession 
de « la bague léguée par le fondateur à la dernière survivante » établirait, paraît-il, la 
légitimité de cet héritage ! 

– Le numéro de mai-juin d’Atlantis a pour sujet principal Les Touareg et l’écriture 
berbère ; il ne renferme rien de bien « sensationnel », et le premier article, signé Maurice 
Benhazéra, est même d’esprit fort profane. Reconnaissons d’ailleurs qu’il serait assez 
difficile de dire des choses bien précises sur cette question plutôt obscure ; ce n’est 
pourtant pas une raison pour vouloir, comme le fait M. paul le cour, trouver l’ennéade 
dans le nom d’Athéna! – Le numéro de juillet-août est consacré, pour la plus grande 
partie, à une étude sur Les poèmes homériques et l’Atlantide ; pour parler plus 
exactement, il s’agit de la localisation d’une partie des voyages d’Ulysse hors de la 
Méditerranée : ce serait un beau sujet pour qui serait capable de le traiter autrement 
qu’avec son imagination ; mais nous devons, pour cette fois, renoncer à relever les 
fantaisies linguistiques et historiques de M. paul le cour, car il y en a vraiment trop ! 
Signalons seulement que, le nom d’Ulysse étant en grec Odusseus et non Ulysseus, il est 
plutôt difficile de le rattacher à ceux d’Élysée et d’Éleusis, ainsi qu’à Hélios et « à la racine 
nordique Hel signifiant saint, sacré » (mais, en anglais, hell signifie aussi « enfer »…) ; 
mais le comble, c’est qu’il paraît que « ces noms ont d’évidents rapports (!) avec le mot 
élu »,… lequel dérive tout simplement d’e-ligere. Il y a aussi, dans le même genre de 
« philologie amusante », un rapprochement entre le mot Okeanos et le nom d’Hénoch, 
que, dit naïvement l’auteur, « personne ne semble encore avoir remarqué »,… et pour 
cause ! N’oublions pas de noter, d’autre part, que le directeur d’Atlantis, en célébrant Phé 
Bus au dernier solstice d’été, a trouvé moyen de parler encore beaucoup du Hiéron de 
Paray-le-Monial… 

– Une nouvelle revue trimestrielle intitulée Hermès paraît à Bruxelles ; en dépit de son 
titre, elle n’a rien d’hermétique, étant presque exclusivement consacrée à la mystique et à 
la poésie. Le premier numéro (juin) contient cependant une Note sur le Yoga, signée 
Jacques Masui, et qui est d’un caractère plutôt « mêlé », ce dont on ne saurait s’étonner si 
l’on se reporte aux références qui y sont indiquées. – M. Georges Méautis intitule Les 
Mystères d’Éleusis et la science moderne un petit article dans lequel il se borne à donner 
un aperçu des idées que quelques auteurs des XVIIIe et XIXe siècles se sont faites au sujet 
des Mystères ; ce n’est pas d’un intérêt bien considérable… 

– La Nouvelle Revue Française (numéro du 1er août) publie un court article de M. P. 
Masson-Oursel intitulé Le Symbolisme eurasiatique de la porte, et inspiré des travaux 
d’un orientaliste allemand nommé Hertel. Il est question là-dedans des « portes du ciel » ; 
on devrait donc s’attendre à ce qu’il y soit parlé surtout du symbolisme des portes 
solsticiales, mais il n’en est pas même fait la moindre mention ! Au surplus, si habitués 
que nous soyons aux manifestations d’une certaine incompréhension, nous devons dire 
que les interprétations que nous trouvons là dépassent toutes les bornes permises, et nous 
ne concevons même pas comment on ose appeler cela du « symbolisme » ; il est vrai que 
Freud lui-même se prétend aussi « symboliste » à sa façon… À tous ceux qui seraient 
tentés de croire qu’il y a quelque exagération dans les appréciations que nous avons 
formulées maintes fois sur le compte des orientalistes, nous recommandons vivement la 
lecture de ces quelques pages ; ils seront pleinement édifiés ! 

1934 

– Le numéro de septembre-octobre d’Atlantis porte le titre général de Racisme ; cette 
question est actuellement « à la mode ». Il y a là des articles somme toute raisonnables, 
bien que certaines des idées qu’ils contiennent puissent prêter à discussion ; mais il y a 
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aussi hélas ! M. paul le cour, qui se livre comme toujours à une débauche de linguistique à 
sa façon, prend l’upsilon pour un gamma, croit trouver une similitude entre âryen et 
Aryane (qui, malheureusement pour lui, ne s’est jamais écrit autrement qu’Ariane ou 
Ariadne), réédite son mauvais calembour sur le labyr-inthe ou « labeur intérieur », 
s’imagine découvrir son fameux Aor-Agni dans les noms les plus variés (y compris celui 
du cap Gris-Nez), et, pour comble, confond l’orientaliste Adolphe Pictet, inventeur de la 
« race âryenne », avec… le chimiste Raoul Pictet ! Il consacre en outre une note au 
swastika, dans lequel il s’entête à voir le « symbole de la force », et qu’il identifie 
bizarrement au marteau de Thor (alors que celui-ci, en réalité, n’est autre que le vajra) ; et 
il ne manque pas de parler à ce propos de Shiva, « le destructeur », suivant l’habituel 
cliché occidental, tout en assurant que « l’Inde ne connut que tardivement » le swastika 
comme s’il pouvait bien en savoir quelque chose ! 

– L’Illustration (numéro du 4 novembre) publie aussi un article sur « la svastika » 
(sic), sous ce titre : D’où vient la croix gammée ? On y retrouve donc la confusion 
habituelle, et il semble décidément que personne ne sache ce qu’est en réalité la « croix 
gammée » (appelée gammadion en grec, et non pas en français) ; cette confusion n’est 
d’ailleurs pas la seule, car, dans une énumération de prétendus synonymes, nous voyons 
ici notamment la « croix pattée », qui, en héraldique, est encore tout autre chose. Le 
principal intérêt de l’article est dans les figures qui l’accompagnent ; quant à la thèse qui y 
est soutenue, elle consiste essentiellement à prétendre que le swastika est venu d’Asie 
Mineure et s’est répandu de là, par des « migrations » successives, jusque dans les 
contrées les plus éloignées ; ceci est appuyé par une « chronologie » qui ne peut, cela va de 
soi, être qu’ultra-fantaisiste, et l’appel à l’autorité de Goblet d’Alviella n’est certes guère 
fait pour nous rassurer sur sa valeur. Nous pensions que la manie de tout faire sortir de 
l’Asie Mineure avait enfin disparu ; il faut croire qu’il n’en est rien, puisque, ici, on va 
jusqu’à affirmer qu’elle fut la patrie d’origine des Ibères eux-mêmes ! Il est vrai qu’il s’agit 
surtout, en réalité, de nier à tout prix l’origine nordique du swastika, uniquement par 
opposition aux conceptions hitlériennes ; quand la politique s’en mêle, le souci de la vérité 
risque fort de passer au dernier plan ! 

– Le n° d’Atlantis de mars-avril est intitulé L’Alchimie et l’Atlantide ; mais, en fait 
d’Atlantide, M. paul le cour y parle surtout de Bourges… Notre archimiste s’obstine 
d’ailleurs à confondre métaphysique et cosmologie ; ne parle-t-il pas de « connaissances 
d’ordre métaphysique basées sur l’unité de la matière, sur les rapports de la lumière et de 
la vie » ? – D’autre part, il éprouve le besoin de se livrer contre nous à une nouvelle 
attaque, à laquelle nous répondrons ceci : nous sommes, quant à nous, purement oriental, 
et nous l’avons toujours affirmé aussi nettement que possible ; mais cela ne nous enlève 
nullement le droit de comprendre les traditions occidentales et d’en signaler les rapports 
avec les autres formes traditionnelles ; au surplus, en fait d’« hybridisme monstrueux » 
(sic), nous ne pensons pas qu’on puisse trouver quelque chose de mieux qu’Aor-Agni ! 
Quant à ce à quoi nous sommes ou ne sommes pas « parvenu », ce n’est certes pas M. paul 
le cour qui a la compétence voulue pour l’apprécier, et d’ailleurs cela ne le regarde pas ; 
mais nous espérons bien ne jamais « parvenir » à ce qui ne peut être, à nos yeux, 
qu’extravagance et folle imagination ; et nous n’avons point d’« opinions », mais 
seulement quelques connaissances que nous exprimons de notre mieux à l’intention de 
ceux qui sont capables d’en profiter, ce qui n’est sans doute pas son cas. Il s’amuse aussi à 
relever des fautes d’impression dans nos articles ; se figure-t-il donc que, à la distance où 
nous sommes, il nous est possible d’en corriger les épreuves ? Pour ce qui est de 
« l’existence de l’ésotérisme chrétien au moyen âge », nous maintenons notre phrase, qui 
dit exactement ce que nous avons voulu dire : quand nous disons qu’une forme 
traditionnelle existe, cela signifie qu’elle existe effectivement, avec une organisation 
susceptible d’en assurer la transmission régulière ; en l’absence d’une telle transmission, 
tout le reste n’est que rêverie ou curiosité archéologique… Enfin, nous prions M. paul le 
cour de ne pas renverser les rapports : c’est à nous de lui demander de « vouloir bien ne 
pas plus s’occuper de nous que nous ne nous occupons de lui » ; s’il pense autrement, c’est 
qu’il a vraiment la mémoire courte ! Nous ne nous serions d’ailleurs jamais soucié de 
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remettre à sa place un personnage de si mince importance si nous ne savions trop bien ce 
qui le meut, probablement sans qu’il s’en rende compte lui-même ; nous l’avertissons 
charitablement que, dans son propre intérêt, il est préférable de ne pas insister. 

1935 

Dans Atlantis (n° de juillet-août), M. paul le cour parle d’un voyage qu’il a fait au 
Portugal et aux Açores, à la recherche des vestiges de l’Atlantide ; les résultats n’en 
semblent pas bien « sensationnels »… Il a pourtant fait une découverte : c’est que le 
serpent symbolique qui se retrouve dans de nombreuses traditions doit avoir été 
primitivement une anguille, « poisson de l’Atlantide » ; et il en prend prétexte pour partir 
encore en guerre contre l’Inde (curieusement désignée par lui comme l’Extrême-Orient), 
qui « ignore Aor » et « n’a conservé que le symbole d’Agni sous la figure répugnante (!) du 
serpent cobra » ; toute question de goût esthétique à part, on perdrait sans doute son 
temps à lui expliquer que ledit serpent n’a absolument rien à voir avec Agni et aussi qu’il 
est tout naturel que la tradition hindoue ne s’exprime pas en hébreu… Mais du moins 
ferait-il bien de relire attentivement les premiers versets de la Genèse : il s’apercevrait 
peut-être qu’on n’y voit pas « la lumière flotter sur les eaux » ! Notons encore quelques 
autres trouvailles moins importantes, comme le rapport du nom de la mer des Sargasses 

avec le grec sarx, « chair », qui serait aussi celui du poulpe (nous nous souvenons qu’il 
avait donné jadis une explication quelque peu différente, suivant laquelle il fallait d’abord 
traduire « chair » par « pulpe » pour arriver au « poulpe »,… lequel, à la vérité, vient tout 

simplement du polupous), ou celui du mot corrida, dont la dérivation latine est bien 

évidente, avec le nom de la divinité celtique Corridwen ! – Dans le n° de septembre-

octobre, M. paul le cour sacrifie à l’« actualité » en parlant de L’Éthiopie et l’Atlantide : il 
fait d’ailleurs complètement fausse route en cherchant à désigner certains prétendus 
responsables du présent conflit : mais ce qui est vraiment bien curieux, c’est de voir ce 
« défenseur de l’Occident » prendre parti pour l’Éthiopie, juste au moment où d’autres, 
précisément au nom de la « défense de l’Occident », viennent de lancer un manifeste en 
sens contraire ; que ne se mettent-ils d’accord entre eux ? Encore une petite remarque : il 
paraît que les Atlantes auraient été appelés parfois Éthiopiens ; en admettant que ce soit 
exact, faut-il en conclure que « les Atlantes ne pouvaient être qu’une race noire » (ce qui, 
soit dit en passant, contredirait d’ailleurs formellement leur prétendue identification avec 
les Hyperboréens) ? Les Chinois aussi se désignent eux-mêmes sous le nom de « têtes 
noires » ; sont-ils de race noire pour cela ? Il est fâcheux, pour quelqu’un qui se pique 
d’« hermétisme » de n’avoir pas songé à rapprocher de semblables désignations de 
l’antique nom de Kemi, et, par suite, du nom même de l’« alchimie » ! 

1936 

– Le n° de décembre d’Atlantis a pour sujet principal L’Allemagne et l’Atlantide ; on y 
trouve un aperçu des principaux ouvrages publiés récemment en Allemagne et dont les 
auteurs veulent rattacher la civilisation de leur pays à des origines tantôt nordiques, tantôt 
atlantéennes, car tout cela est plein de confusions, qui montrent bien que les partisans les 
plus déterminés de la prétendue « race âryenne » ne savent pas trop eux-mêmes ce qu’ils 
doivent entendre par là. Bien entendu, M. paul le cour ne manque pas d’agrémenter son 
exposé de quelques fantaisies sur Aor-Agni et sur le swastika « symbole de la force » : 
signalons-lui, à ce propos, que ce n’est pas un swastika que le dieu Thor tient à la main, 
mais un marteau, ce qui n’a aucun rapport, quoi qu’en puissent dire certains ; nous ne 
voyons pas du tout en quoi le swastika peut ressembler à un marteau, non plus d’ailleurs 
qu’à un instrument pour produire le feu… 

– Atlantis (n° de février) consacre cette fois son principal article à L’Atlantide et les 
Mégalithes ; M. Georges Poisson y recherche ce que peut être le « peuple des dolmens », et 
il pense qu’il devait être « de complexion nordique », ce qui ne s’accorde guère avec 
l’hypothèse d’une origine atlantéenne ; ce peuple aurait porté le nom de Vanes, qui se 
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retrouve dans plusieurs régions sous des formes plus ou moins modifiées ; nous pouvons 
ajouter que ce nom est le même que celui des « Phéniciens » primitifs auxquels nous 
faisions allusion récemment à propos de la « Terre du Soleil », ce qui achève de montrer 
qu’il s’agit bien, non pas d’Atlantes, mais d’Hyperboréens. Vient ensuite un autre article 
intitulé L’énigme dolménique, dont l’auteur cherche à prouver, par des considérations 
inspirées du plus bel esprit « scientiste », que cette énigme n’existe pas : les dolmens 
auraient été tout simplement des sépultures, dont la « superstition » qu’on est convenu 
d’attribuer aux « primitifs » aurait d’ailleurs fait tout naturellement des temples et même 
des « officines de magie » ; et il paraît que, probablement pour éviter de ressembler aux 
dits « primitifs », nous avons « le devoir de chasser de notre esprit la hantise du 
mystère » ! – D’autre part, revenant à la question Italie et Éthiopie, M. paul le cour, au 
milieu de fantaisies diverses, éprouve le besoin de nous nommer, d’une façon qui paraît 
vouloir sous-entendre nous ne savons trop quelles insinuations ; pour y couper court en 
tout état de cause, nous redirons encore une fois : 1° que « nos doctrines » n’existent pas, 
pour la bonne raison que nous n’avons jamais fait autre chose que d’exposer de notre 
mieux les doctrines traditionnelles, qui ne sauraient être la propriété de personne ; 2° que 
chacun est naturellement libre de citer nos écrits, à la condition de le faire 
« honnêtement » c’est-à-dire sans les déformer, et que cela n’implique de notre part ni 
approbation ni désapprobation des conceptions particulières de celui qui les cite ; 3° que 
le domaine de la politique nous étant absolument étranger, nous refusons formellement de 
nous associer à toute conséquence de cet ordre qu’on prétendrait tirer de nos écrits, dans 
quelque sens que ce soit, et que par conséquent, à supposer que la chose se produise, nous 
n’en serons assurément pas plus responsable, aux yeux de toute personne de bonne foi et 
de jugement sain, que nous ne le sommes de certaines phrases que nous a parfois 
attribuées gratuitement la trop fertile imagination de M. paul le cour lui-même ! 

– Le n° de juillet d’Atlantis a pour titre général Les Argonautes et la Toison d’Or ; M. 
paul le cour y envisage surtout le voyage des Argonautes comme remontant en quelque 
sorte les étages suivis par la tradition à partir de son centre nordique originel ; ce pourrait 
être là un beau sujet de « géographie sacrée »… à la condition de n’y pas introduire trop de 
fantaisie. – M. Eugène Canseliet étudie l’interprétation hermétique de la Toison d’Or, 
suivant les conceptions spéciales d’une certaine école où, à ce qu’il nous semble, on donne 
à l’argot une importance quelque peu excessive. Peut-être est-ce pour cela qu’on pourrait 
relever dans son article tant d’explications linguistiques sujettes à caution ; mais nous 
nous contenterons d’en relever une qui dépasse par trop les bornes permises : le mot élixir 
ne dérive pas du grec, mais est purement arabe ; le simple article al qui entre dans sa 
composition n’a rien à voir avec le soleil, et, pour le reste, la racine Ksr est bien loin d’ixis ! 
Il est vrai que, après tout, cela vaut bien l’Iberborée de M. paul le cour, et que, de l’argot… 
nautique, il n’est que trop facile de passer au bara-gwin… 

– Le n° de septembre d’Atlantis est intitulé Traditions celtiques et américaines ; en 
fait, c’est surtout un recueil de notes, d’extraits et de comptes rendus divers se rapportant 
plus ou moins directement à ces deux sujets. À propos d’un des extraits qui y sont 
reproduits, nous avons constaté, en ce qui concerne les monuments mégalithiques, une 
curieuse illusion que nous avions déjà remarquée d’autre part chez quelques-uns des 
« mesureurs » de la Grande Pyramide : on effectue les mesures en mètres, et, des nombres 
ainsi obtenus, on pense pouvoir déduire certaines conséquences, comme si l’on s’imaginait 
que le système métrique a dû être en usage de toute antiquité ! 

1937 

– L’Astrosophie (n° d’avril) consacre à la Voie Métaphysique une note vraiment 
étrange ; nous ne nous serions certes jamais douté que ce fût un « petit livre », ni qu’on 
pût le juger « rempli d’illogisme » et seulement « utile pour permettre une rapide 
compréhension de la pensée métaphysique chinoise ». On l’a peut-être lu rapidement, 
mais on n’a pas dû y comprendre grand-chose, car autrement on ne dirait pas que l’auteur 
« donne un caractère éthique à un système destitué de toute divinité » (sic) ; cela dépend 
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de ce qu’on veut entendre par « divinité », mais, pour ce qui est du « caractère éthique », il 
n’y en a pas la moindre trace dans le livre. Quant aux deux « grosses erreurs » qu’on 
prétend relever, la première, à savoir « que Confucius fut un communiste » n’en est une 
que par le fait d’un bel anachronisme : à l’époque où le livre fut écrit, « communisme » ne 
voulait pas dire « bolchévisme », pour la bonne raison que ce dernier n’était pas encore né. 
Pour la seconde, c’est mieux encore : elle consiste, paraît-il, à dire « que le Taoïsme est 
non-dualiste, bien que le Yin-Yang soit un symbole double, et que les Trigrammes de Fo-
Hi soient exclusivement basés sur le double symbole de la ligne droite et de la ligne 
brisée » ; ici, évidemment, le rédacteur du compte rendu confond « dualité » avec 
« dualisme », ce qui lui fait voir une contradiction là où il n’y en a pas ; la connaissance… 
approximative du français dont témoigne son style est-elle une excuse suffisante à d’aussi 
« grosses » méprises ? 

– Le n° de mai d’Atlantis est consacré en grande partie aux Monnaies antiques ; M. P. 
Noël de la Houssaye y expose une hypothèse d’après laquelle les voyages d’Énée ne 
représenteraient rien d’autre que la diffusion du bronze dans le bassin de la Méditerranée, 
diffusion qui aurait été liée à celle de traditions venues de l’Atlantide ; cette théorie 
expliquerait, selon lui, la persistance de l’usage exclusif des monnaies de bronze en Italie, 
à cause de la valeur traditionnelle qui s’y attachait, à une époque ou d’autres peuples se 
servaient de monnaies d’or et d’argent ; cette étude doit d’ailleurs avoir une suite qu’il 
convient d’attendre pour se rendre compte si les arguments invoqués sont pleinement 
convaincants. – Dans un article sur Les unités de mesure préhistoriques, M. Xavier 
Guichard montre qu’elles témoignent de connaissances géodésiques et astronomiques 
exactes, qu’on a coutume de regarder comme très récentes ; nous sommes bien d’avis aussi 
que ces connaissances ont réellement existé de tout temps, mais nous pensons que leur 
origine n’est pas plus occidentale qu’elle n’est orientale ; et nous demandons comment on 
peut croire que la précession des équinoxes était inconnue des peuples de l’Orient, alors 
qu’elle est précisément la base de toutes les périodes cycliques qui jouent en particulier un 
si grand rôle dans la tradition hindoue. 

1938 

– Dans Atlantis (n° de mars), M. paul le cour, continuant ses études de « symbolique » 
suivant ses conceptions très spéciales, s’occupe des métaux, et plus particulièrement du 
bronze, de l’or et de l’énigmatique « orichalque » ; entre autres curiosités, il a découvert 
cette fois que « Michael » est l’anagramme approximatif d’« alchimiste », et qu’il y a aussi 
un rapport du même genre entre le « dragon » et le nœud « gordien » ! Un article d’un de 
ses collaborateurs, Dioscures et Kabires, ne le cède guère aux siens en fantaisie ni en 
confusion ; il mêle deux questions tout à fait distinctes, et dont chacune est pourtant, en 
elle-même, déjà bien assez difficile à élucider… – Dans le numéro de mai, il s’agit des 
végétaux, et surtout des arbres symboliques, ou plutôt de quelques-uns d’entre eux ; 
n’oublions pas de noter, pour la collection des étymologies fantastiques, celle qui fait 
dériver le mot « énergie » d’Aor-Agni, et aussi le nom de Vishnu rapproché de celui du 
gui ! – Enfin, dans le numéro de juillet, nous passons aux symboles animaux, dont M. paul 
le cour affirme l’origine marine ; cela est vrai pour ceux dont il parle, mais il y en a une 
multitude d’autres dont il ne dit rien et pour lesquels une telle origine n’est aucunement 
soutenable. Nous retrouvons ici l’obsession du « poulpe », qu’il croit voir dans les 
figurations les plus variées, fût-ce une étoile ou une roue à huit rayons, et les fantaisies sur 
la « pulpe », la chair appelée en grec sarx, et… la mer des Sargasses. Il croit aussi que le 
mot anguis se rapporte à l’anguille, alors qu’il est en latin le nom du serpent en général, et 
que l’anguille elle-même n’a été appelée ainsi que parce qu’elle a la forme d’un anguis, 
c’est-à-dire d’un serpent ; mais, évidemment, cette explication est beaucoup trop simple 
pour une imagination exubérante comme celle de M. paul le cour ! 

– La Nouvelle Revue Française (n° d’août) publie un assez singulier article de M. 
Gaston Bachelard, intitulé La psychanalyse du feu ; l’auteur a parfaitement raison de 
critiquer comme il le fait des tentatives d’explication rationnelle des mythes et des 
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légendes, qui ne sont même pas seulement faibles et insuffisantes comme il le dit, mais 
parfaitement insignifiantes et nulles en réalité ; seulement, le genre d’explication qu’il 
propose d’y substituer ne vaut certes pas mieux, quoique d’une autre façon et pour 
d’autres raisons. Tout lecteur impartial et non prévenu trouvera sans doute bien forcée et 
peu convaincante cette façon de faire intervenir, à l’origine des « découvertes 
préhistoriques » comme celle du feu, prise ici pour type, les trop fameux « complexes » 
des psychanalystes, et bien troubles « les clartés apportées par la révolution psychologique 
de l’ère freudienne » (sic) ; mais, en outre, tout cela implique une conception de la 
« mentalité primitive » qui, au lieu d’être, comme dans le cas des explications rationnelles, 
purement et simplement étrangère à tout ce qu’enseignent les données traditionnelles, va 
proprement au rebours de celles-ci ; et nous n’avons point lieu de nous en étonner, 
puisque cela ne fait en somme que confirmer encore, par l’exemple d’une application 
particulière, ce que nous avons dit, d’une façon générale, du caractère réel de la 
psychanalyse et de son rôle dans une nouvelle phase plus « avancée » du développement 
graduel de la déviation moderne. 

– Dans la Vita Italiana (n° de septembre), M. J. Evola envisage une « nouvelle théorie 
de la race », dans laquelle, à vrai dire, le mot même de « race » nous paraît n’être plus 
employé que d’une façon assez impropre et détournée, car, au fond, c’est bien plutôt de la 
« caste » qu’il s’agit en réalité. Il est vrai qu’il fait une distinction entre ce qu’il appelle les 
« races de nature » et les races qui possèdent une tradition ; il n’admet d’équivalence 
qu’entre ces dernières, en quoi il a assurément raison ; seulement, il n’existe point de 
« races de nature », car toute race a nécessairement une tradition à l’origine, et elle peut 
seulement l’avoir perdue plus ou moins complètement par dégénérescence, ce qui est le 
cas des peuples dits « sauvages », comme lui-même semble d’ailleurs le reconnaître dans 
une note ; et ne faudrait-il pas ajouter que ce cas est aussi celui des Occidentaux 
modernes ? Peut-être est-ce là, au fond, ce qu’implique une phrase exprimant le regret que 
certains peuples colonisateurs prétendent exercer un droit de conquête, « non seulement 
sur des peuples sauvages, mais sur d’autres qui ont une haute civilisation traditionnelle », 
et qu’ils « ne sachent recourir, pour fonder ce droit, qu’à une différence de couleur de peau 
et à la « civilisation moderne » rationaliste, matérialiste et technique, qui est bien la 
dernière qui soit susceptible de justifier un droit spirituel à l’hégémonie »… D’autre part, 
l’auteur paraît tendre à accepter la théorie d’après laquelle la distinction des castes, dans 
l’Inde, aurait été en rapport avec une différence de race, théorie qui ne repose que sur une 
fausse interprétation du mot ârya ; remarquons aussi, à ce propos, que dwija (et non 
dwidya) ne signifie point « divin », mais « deux fois né », et que ce n’est pas de naissance 
que cette qualité appartient aux membres des castes supérieures, mais du fait de 
l’accomplissement d’un certain rite, pour lequel eux seuls sont d’ailleurs « qualifiés ». 
Quoi qu’il en soit, il finit par considérer, à l’intérieur d’une même race ou d’un même 
peuple, des différences excluant toute équivalence possible (contrairement à ce qui a lieu 
entre les castes correspondantes de races ou de peuples divers), différences qui ne sont pas 
d’ordre simplement « biologique », mais qui ont un véritable fondement spirituel ; s’il en 
est ainsi, c’est bien des castes qu’il s’agit en définitive, et, à cet égard, nous ne pouvons 
qu’être tout à fait d’accord avec lui ; mais alors pourquoi parler encore de « race », si ce 
n’est par une concession plutôt fâcheuse à certaines idées courantes, qui sont assurément 
fort éloignées de toute spiritualité ? 

– Dans Atlantis (n° de septembre), M. paul le cour parle de La Tunisie et l’Atlantide, 
c’est-à-dire, plus exactement, d’un voyage qu’il a fait en Tunisie pour tâcher d’y découvrir 
quelques vestiges « matériels ou spirituels » de l’Atlantide, et qui ne semble pas avoir été 
des plus fructueux sous ce rapport, ce qui n’a d’ailleurs rien d’étonnant, en dépit de l’idée 
saugrenue de quelques archéologues qui ont voulu situer l’Atlantide dans l’Afrique du 
Nord. Le côté descriptif de son récit contient des naïvetés bien typiquement 
« touristiques » ; il a cru voir dans une synagogue « un très vieil exemplaire du Coran »… 
qui évidemment était une Thorah ; mais cette méprise, si grosse qu’elle soit, est encore 
excusable à côté de celle qui lui fait prendre les Arabes pour la « race de Cham » ! Son 
ignorance totale de l’Islamisme lui fait formuler à ce sujet des appréciations vraiment 
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inouïes ; nous nous souvenons pourtant qu’il s’est défendu jadis de l’englober dans sa 
haine de l’Orient ; qu’eût-il pu dire s’il en était autrement ? Nous nous contenterons de lui 
signaler que, si « le Christianisme n’a pas hésité à considérer certaines femmes comme 
ayant acquis l’état de sainteté, et a même magnifié la femme en la personne de la Vierge 
Marie », l’Islamisme fait exactement de même sur ces deux points, et que, par surcroît, il 
admet les femmes à l’initiation, ce qu’il ne paraît pas qu’aucune organisation chrétienne 
ait jamais fait ; il serait assurément difficile de tomber plus mal… Parlant de ce qu’il 
appelle les « sociétés secrètes arabes », c’est-à-dire les organisations initiatiques 
islamiques (qui n’ont rien d’exclusivement arabe, à part la langue sacrée dont elles font 
usage et qui est naturellement celle de la tradition à laquelle elles appartiennent), il 
reconnaît qu’il est difficile d’en dire quelque chose « faute de documents » (c’est là, 
notons-le en passant, un assez bel aveu du caractère tout profane de ses investigations) ; 
mais cela ne l’empêche nullement de déclarer aussitôt après, avec une assurance 
déconcertante et une vanité bien occidentale, qu’elles « n’ont rien à lui apprendre qu’il ne 
connaisse déjà », à preuve le fait qu’il a vu un trident sur le sommet de certaines 
mosquées ; pour nous, ce fait prouve plutôt qu’il ferait bien de soigner sa vue, sur l’état de 
laquelle il n’est pas sans nous inspirer quelques inquiétudes ! – À la fin du même numéro 
se trouve une petite note qui n’a manifestement pour raison d’être que de nous attaquer 
une fois de plus, et qui est courageusement signée « X… » ; nous ferons simplement 
observer ceci à M. paul le cour (en sa qualité de « gérant-propriétaire », si ce n’est en celle 
d’auteur), en le priant, s’il est de bonne foi comme nous voulons encore le croire, d’en 
prendre acte une fois pour toutes ; d’abord, nous ne sommes nullement un 
« orientaliste » ; ensuite, nous n’avons jamais rien écrit sur la « philosophie hindoue », 
pour la bonne raison que nous estimons qu’il n’existe rien qui puisse être ainsi désigné, et 
que d’ailleurs nous nous occupons uniquement des doctrines traditionnelles, à l’exclusion 
de toute « philosophie », qui ne nous intéresse pas ; enfin, constater que les orientalistes 
n’ont rien compris aux doctrines dont il s’agit ne saurait impliquer en aucune façon ni à 
aucun degré que les lecteurs d’un exposé correct et intelligible, s’ils sont d’ailleurs exempts 
de tout préjugé orientaliste ou autre, ne pourront rien y comprendre non plus. Quant à 
prétendre que le Vêdânta est « la forme la plus sympathique aux philosophes occidentaux 
imprégnés de christianisme », il semble bien, d’après toute notre expérience que ce soit là 
exactement le contraire de la vérité, à moins que ce ne soit faire preuve de sympathie à 
l’égard d’une doctrine que de s’appliquer à la déformer outrageusement ! 

1939 

– Dans la Technique Sanitaire et Municipale (n° de juin), M. R. Humery, dans un 
article faisant partie d’une série intitulée L’Esthétique au Village, rappelle que « les 
Druides avaient choisi l’arbre pour symbole central de leur métaphysique » : l’évocation 
d’idées traditionnelles, dans une publication de cet ordre, est chose trop rare pour ne pas 
mériter d’être signalée. Un fait qui est mentionné dans ce même article appelle une 
réflexion importante : il paraît que les « écrivains combattants » ont créé dans les 
Cévennes un « bois sacré » ; l’emploi d’une semblable désignation constitue un déplorable 
abus de langage, comparable à celui par lequel on attribue un caractère « religieux » à 
toute sorte de manifestations purement profanes ; il y a là une tendance « parodique » 
inconsciente contre laquelle on ne saurait trop mettre en garde tous ceux qui d’une façon 
ou d’une autre essaient de remettre un peu d’ordre dans le chaos actuel. 

– Dans la Revue Juive de Genève (n° de décembre), M. Paul Vulliaud consacre un 
article au Mysticisme juif ; comme il le dit, on a souvent contesté qu’il existe quelque 
chose à quoi puisse s’appliquer une telle désignation, et, en fait, cela dépend de ce qu’on 
entend par « mysticisme » ; il nous semble que lui-même prend ce mot dans un sens 
plutôt large et insuffisamment défini ; peut-être pourrait-on admettre qu’il convient dans 
une certaine mesure au Hassidisme, mais, en tout cas, la Kabbale est sûrement d’un tout 
autre ordre, ésotérique et initiatique. L’emploi du mot « piétiste » est aussi un exemple du 
danger qu’il y a à transporter certains termes d’une doctrine à une autre pour laquelle ils 
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n’ont pas été faits : « le piétisme » est proprement une des nombreuses variétés du 
protestantisme, et il est presque synonyme de « moralisme » ; c’est là quelque chose qui 
est totalement étranger, pour ne pas dire opposé, non seulement à tout ésotérisme, mais 
même au simple mysticisme. À la fin de son article, M. Vulliaud proteste très justement 
contre l’opinion « rationaliste » (et « moderniste », ajouterons-nous) suivant laquelle la 
Kabbale constituerait une « hétérodoxie » dans le Judaïsme, et contre l’incompréhension 
des « critiques » imbus de l’esprit et des méthodes universitaires et qui vont jusqu’à 
qualifier le Zohar d’« ouvrage incohérent » ! 

– Dans l’Art et les Artistes (n° de janvier), M. Albert Gleizes, sous le titre Tradition et 
modernisme, expose des vues intéressantes sur la tradition considérée par rapport à l’art, 
et aussi au métier, car pour lui l’un et l’autre sont inséparables. Il oppose la tradition au 
« classicisme », qui aboutit à l’« esthétisme » ; cette opposition est aussi celle de 
l’« homocentrisme » et de l’« humanisme » ; l’homme de formation classique ou 
humaniste « ne peut atteindre l’objet, lui qui n’est entraîné qu’à disserter du sujet… C’est 
l’homme qui fait qui doit enseigner l’homme qui dit, car l’homme qui fait est l’homme 
traditionnel, quand l’homme qui dit, aujourd’hui, ce n’est que l’individu… La tradition, qui 
est connaissance vraie de l’univers, se traduit et se transmet par une série de modalités 
expérimentales qui vont de la réalité inférieure de l’homme jusqu’à sa réalité finale 
transcendante en passant par sa réalité intermédiaire, celle du mouvement dirigé où 
s’opère la transformation… D’où l’importance des métiers à la base de cette conquête par 
l’homme de son authentique réalité ; d’où les petits mystères du Compagnonnage, qui sont 
comme les préludes constants à l’initiation des grands ». Aussi « renouer avec 
l’humanisme, c’est une marche en arrière, quand repartir de l’homocentrisme, c’est une 
marche en avant » ; et « le dernier mot reviendra à la tradition invariante, centrée sur 
l’homme… L’artiste se régénérera tôt ou tard en redevenant un artisan, un ouvrier 
possédant à fond tous les secrets de son métier, en songeant moins à l’Art qu’à la 
perfection de tout ce qu’il accomplit dans sa vie ». 

– Dans Le Symbolisme (n° de février), G. Persigout achève son étude sur Le Centre du 
Monde et de l’Être ; il est très vrai qu’« en toutes ses parties l’Univers porte le sceau de la 
dualité », puisque la polarisation de l’Être est la condition préalable et nécessaire de toute 
manifestation ; mais pourquoi qualifier cette dualité de « maléfique », et pourquoi la 
concevoir toujours sous l’aspect si spécial, et tout à fait secondaire, d’une opposition du 
« bien » et du « mal » ? 

– Dans Atlantis (n° de mars), M. paul le cour parle de Poséidon et la Chevalerie ; que 
Poséidon ait joué chez les Atlantes un rôle plus ou moins comparable à celui d’Apollon 
chez les Hyperboréens, c’est là une chose fort plausible ; que le cheval ait été un symbole 
de Poséidon, c’est encore moins douteux (il y aurait d’ailleurs, à ce propos, des 
considérations intéressantes à développer sur le rapport de ses deux aspects, le cheval 
terrestre et le cheval marin) ; mais, pour croire qu’il est possible de passer directement du 
« Temple atlantéen de Poséidon », à… l’Ordre du Temple, il faut assurément une forte 
dose d’imagination ! – Nous sommes malheureusement obligé de revenir encore une fois 
de plus sur l’étrange façon dont M. paul le cour dénature (inconsciemment, nous voulons 
le croire) tout ce que nous disons ; donnons-lui acte, tout d’abord, que la note signée 
« X. » nous visant et que nous avons relevée en son temps avait été copiée par lui dans un 
journal, et faisons-lui simplement remarquer qu’il aurait dû tout au moins en indiquer la 
provenance, si peu « reluisante » fût-elle. Nous ne lui avons d’ailleurs rien « fait 
parvenir », car, à la distance où nous sommes, cela nous serait un peu difficile ; mais il 
nous semble qu’il n’a pas à se plaindre si la direction des Études Traditionnelles estime 
devoir lui envoyer ce qui le concerne afin qu’il en soit loyalement informé et que même il 
ne ferait pas mal, de son coté, de prendre exemple sur cette façon d’agir. Quant au 
changement de titre des Études Traditionnelles, il est dû à leur directeur et non à nous qui 
n’avons aucune qualité pour cela, étant uniquement un des collaborateurs et rien de plus ; 
par surcroît, nous avions toujours cru jusqu’ici qu’une revue avait bien le droit de prendre 
le titre qui lui convenait, sans que le public soit appelé à donner son avis et à apprécier si 
c’est un « titre » ou un « sous-titre » ! Pour en venir au fond, ce qui est absolument 
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stupéfiant, c’est que, pour M. paul le cour, déclarer « n’être pas orientaliste » équivaut à 
« renier l’Orient », alors que pour nous c’est exactement le contraire, un Oriental ne 
pouvant certes pas être un orientaliste ; du reste, nous expliquerons peut-être quelque jour 
à quoi servent réellement les orientalistes, mais le moment n’est pas encore venu… Pour ce 
qui est de l’affirmation que nous n’avons jamais rien écrit sur la « philosophie hindoue », 
M. paul le cour, pour pouvoir la qualifier à son aise d’« inattendue et audacieuse » (comme 
si nous ne l’avions pas déjà formulée explicitement à maintes reprises, et avant tout dans 
nos ouvrages mêmes qui traitent des doctrines hindoues !) se garde bien de la faire suivre 
de la raison que nous en donnions, et qui est tout simplement qu’il n’existe pas de 
« philosophie hindoue », si ce n’est dans les conceptions déformées des Occidentaux. 
D’autre part, si nous ne pensions pas que nos exposés sont suffisamment « clairs et 
intelligibles » pour que certains puissent en tirer profit, et aussi qu’il n’en existe pas 
d’autres avec lesquels ils fassent double emploi, nous ne les aurions jamais fait paraître, 
car nous ne sommes pas de ceux qui écrivent pour le plaisir d’écrire, et nous ne 
réussissons pas à voir quel sujet de « reproche » il peut y avoir là ; que d’ailleurs M. paul le 
cour trouve ces exposés « indigestes », c’est son affaire, mais cela ne prouve rien d’autre 
que son incompétence ; manifestement, la « littérature » doit être plus à son goût et à sa 
portée… mais ce n’est pas tout : parler actuellement de « la civilisation européenne 
gravement menacée par les conquêtes asiatiques », c’est vraiment dépasser toutes les 
bornes permises ; quand on se recommande d’une « civilisation » qui ne vise qu’à détruire 
toutes les autres et à dominer le monde entier, on devrait tout au moins avoir 
l’élémentaire pudeur de ne pas prétendre renverser la situation ! Enfin, M. paul le cour a 
grand tort de nous attribuer une « fougueuse ardeur combative » dont personne ne saurait 
être plus complètement dépourvu que nous ; si lui-même n’avait pas éprouvé le besoin de 
nous harceler sans la moindre raison et avec une insistance incompréhensible, nous ne 
nous serions jamais occupé de lui, et nous aurions peut-être même toujours ignoré son 
existence ; c’est vraiment bien dommage que les « Européens » de sa sorte ne veuillent pas 
comprendre que tout ce que nous leur demandons, c’est de nous… laisser la paix, à nous et 
à l’Orient. – Encore une remarque : essayant de répondre à ce que nous avions dit de son 
assimilation des Arabes à la « race de Cham », M. paul le cour prend la mère d’Ismaël 
pour… son épouse, ce qui est plutôt amusant ; et ce qui ne l’est guère moins, c’est qu’il 
paraît croire sérieusement qu’en tout cela il s’agit de « races » au sens littéral et physique 
de ce mot, alors qu’il ne s’est jamais agi en réalité que de filiations traditionnelles. 

1940 

– Les Cahiers Astrologiques (n° de juillet-août) contiennent un article de M. K.-E. 
Krafft : Origine et évolution de quelques symboles cosmologiques, où il y a 
malheureusement plus d’ingéniosité que de véritable symbolisme ; pour le dire 
franchement, il est peu sérieux de vouloir trouver un sens symbolique réel à des signes 
d’origine aussi moderne et profane que ceux des planètes Uranus et Neptune ; c’est à peu 
près comme si l’on cherchait de l’hermétisme dans les armoiries fabriquées en dépit de 
toutes les règles héraldiques, postérieurement à la Renaissance ! Cet article est suivi du 
début de la traduction d’une étude Sur le sens et l’origine des symboles des planètes, par 
Otto von Bressendorf, qui ne semble pas avoir non plus une base bien solide au point de 
vue traditionnel ; elle s’inspire d’ailleurs des travaux d’Hermann Wirth, qui n’est pas 
précisément une autorité incontestable à cet égard. 

– Dans The Art Bulletin (vol. XXI, 1939), M. Coomaraswamy, rendant compte de 
plusieurs ouvrages se rapportant à l’histoire des arts et des métiers, revient sur les 
conceptions traditionnelles qu’il a déjà exposées à diverses reprises sur ce sujet ; il insiste 
notamment sur la valeur métaphysique réelle de l’art soi-disant « populaire » et 
« sauvage », en opposition avec l’art « académique » moderne qui en est entièrement 
dépourvu, et ceci se rattache directement aux considérations qu’il a développées 
dernièrement ici même sur la « mentalité primitive ». 
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– Le Christian Social Art Quarterly (n° de printemps 1939) publie une conférence de 
M. Graham Carey sur « l’art catholique et les principes catholiques » ; l’auteur y dénonce 
le fait que, à l’époque actuelle, les catholiques, dans leur ensemble, acceptent les notions 
qui ont cours dans le monde non-catholique au milieu duquel ils vivent, par exemple la 
conception suivant laquelle l’art a pour fin principale le plaisir, ou celle suivant laquelle il 
est essentiellement affaire d’imitation ou de copie ; il montre que, « selon la vue 
traditionnelle et catholique de l’art, celui-ci n’est pas une fuite hors de la réalité, mais une 
glorification de la réalité » ; et il affirme nettement que « avant l’époque de la Réforme et 
de la Renaissance, non seulement les Chrétiens, mais les habitants du monde entier, 
regardaient la vie humaine, avec tout ce qu’elle comporte, d’un point de vue sacré bien 
plutôt que profane », ce qui s’accorde entièrement avec tout ce que nous avons dit nous-
même du caractère d’anomalie et de dégénérescence qui est inhérent au point de vue 
profane comme tel. 

– Dans la Nouvelle Revue Française (n° de septembre), un article de M. Paul-Louis 
Couchoud, intitulé Jésus, dieu ou homme ? fournit un assez bon exemple des difficultés 
artificielles et des « problèmes » imaginaires auxquels donne lieu le point de vue profane : 
l’auteur croit trouver une incompatibilité entre la réalité historique et la signification 
symbolique, de sorte qu’il les considère comme deux termes d’une alternative entre 
lesquels il faut choisir ; dès lors que l’on comprend que les faits historiques doivent au 
contraire porter en eux-mêmes un sens symbolique, il est bien évident que la question ne 
se pose plus de cette façon, et que même, au fond, il n’y a plus de question du tout. Il y a là 
d’ailleurs des considérations assez peu claires, et qui sont peut-être destinées surtout à 
éviter certains reproches d’hostilité à l’égard du Christianisme : ainsi, il paraît que le 
« Dieu-homme » n’est pas un mythe, mais une « représentation religieuse » ; mais il est 
difficile de savoir quelle différence cela fait au juste, car, tout en affirmant que « la 
représentation religieuse est quelque chose de plus simple et profond » et qu’« elle est 
primordiale par rapport aux rites et aux mythes », l’auteur n’arrive pas à expliquer d’une 
façon tant soit peu précise ce qu’il entend par là. On peut aussi se rendre compte, en lisant 
un tel article, de l’impuissance de la seule « érudition » à conduire à quelque résultat 
valable : par exemple, les recherches sur l’« Homme céleste » auraient dû pouvoir faire 
tout au moins entrevoir certains côtés de la vérité : mais, comme l’auteur n’y voit 
évidemment qu’une « représentation » d’origine purement humaine, et qui s’explique 
apparemment, à son avis, par des considérations d’ordre psychologique, il n’y trouve 
qu’une confirmation de sa théorie et ne découvre absolument rien de ce qui y est 
réellement impliqué au point de vue traditionnel. 

– Dans Atlantis (n° de novembre), M. paul le cour parle de ce qu’il appelle La Croix 
rouge des Templiers dans les temps modernes, c’est-à-dire de certaines « survivances » 
qu’il croit découvrir çà et là, mais qui, à vrai dire, sont des plus problématiques : ainsi, 
notamment, il est plus que douteux qu’il y ait dans la croix rouge des ambulances la 
moindre réminiscence templière… quant à la croix qui sert d’insigne aux scouts 
catholiques, c’est évidemment une « croix de Jérusalem », et non pas une croix templière ; 
il est vrai que M. paul le cour s’imagine que les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem 
furent « l’origine des Chevaliers Templiers », alors que, en réalité, ils furent leurs rivaux et 
même leurs adversaires. N’insistons pas sur l’idée bizarre d’utiliser le scoutisme en vue 
d’une soi-disant restauration de l’Ordre du Temple ; il est par trop difficile de prendre de 
pareilles rêveries au sérieux, et en tout cas, si même il arrivait qu’elles soient acceptées 
quelque jour par les organisations dont il s’agit, cela ne pourrait jamais, en l’absence de 
toute transmission authentique, aboutir qu’à une sorte de mascarade, assez comparable, 
par exemple, à celle du « néo-druidisme » et du « néo-germanisme » ; ajoutez que, si 
vraiment il y a actuellement en Allemagne quelque idée d’une restauration de l’Ordre 
Teutonique, cela encore ne peut que rentrer dans la même catégorie de simulacres 
dépourvus de toute valeur effective, car l’Ordre Teutonique, en tant qu’organisation 
traditionnelle, est bien mort lorsque son dernier Grand Maître, Albert de Brandebourg, se 
convertit au luthérianisme. À propos du chapeau des scouts, M. paul le cour dit qu’« il y 
aurait une bien curieuse étude à faire au sujet des coiffures symboliques » ; cela est 
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assurément très vrai, mais, pour ce qui est du chapeau lui-même, il ne faudrait pas oublier 
qu’il a un caractère aussi nettement antitraditionnel que possible ; n’est-il pas 
remarquable que, quand on veut détourner un peuple de sa tradition, on commence 
invariablement par lui imposer le port du chapeau ? Signalons encore une curieuse 
méprise historique : M. paul le cour a vu « un tableau représentant saint Bernard prêchant 
à Vézelay la deuxième croisade, en présence de saint Louis » ; il a sûrement dû confondre 
les personnages, car il y a là une erreur d’un siècle, tout simplement, et, saint Louis étant 
né une soixantaine d’années après la mort de saint Bernard, ils n’ont certainement pu 
jamais se rencontrer, du moins en ce monde ! 

– Dans le Mercure de France (n° du 15 juillet), le même M. paul le cour a publié un 
article intitulé À la recherche d’un Ordre perdu, également consacré à l’Ordre du Temple, 
qui semble décidément le hanter au point de faire passer l’Atlantide elle-même au second 
plan de ses préoccupations… Nous retrouvons là, en abrégé, quelques-unes des 
considérations qui ont été plus amplement développées dans Atlantis, notamment sur la 
venue imminente de la fameuse « ère du Verseau », sur la prétendue restauration de 
l’Ordre Teutonique, sur l’opportunité de restaurer l’Ordre du Temple pour lui faire en 
quelque sorte contrepoids, et aussi sur le scoutisme comme point de départ possible de 
cette restauration. Cet article revêt les allures d’un véritable « manifeste », et on se 
demande à quoi tout cela peut bien tendre en réalité ; du reste, s’il s’agit d’un « Ordre 
perdu », comment pourrait-il y avoir là plus que l’objet de simples recherches historiques 
et archéologiques ? 

– Le Lotus Bleu (n° de juillet) contient un article signé S. Glachant et intitulé Aspects 
occultes de l’affaire des Templiers ; il devait avoir une suite, mais il ne semble pas qu’elle 
ait paru jusqu’ici. Dans cette première partie, l’auteur, après une sorte de résumé 
historique, examine surtout les accusations plus ou moins étranges qui furent portées 
contre les Templiers, et il cherche à expliquer les symboles qu’on dit avoir été en usage 
chez ceux-ci en les rapportant à des doctrines « esséniennes et gnostiques », ce qui ne 
représente d’ailleurs que des étiquettes plutôt vagues, car on sait bien peu de choses des 
Esséniens, et on désigne indistinctement comme « gnostiques » des choses fort 
disparates ; en somme, il n’y a dans tout cela rien de bien nouveau, mais n’est-il pas 
singulier que, de divers côtés, on s’occupe tant en ce moment de l’Ordre du Temple ? 

– La Nouvelle Revue Française (n° de décembre et de janvier) publie une longue étude 
de M. Roger Caillois intitulée Théorie de la fête ; ce n’est bien, en effet, qu’une « théorie », 
et c’est là, pourrait-on dire, le premier de tous ses défauts. L’auteur part d’une définition 
qui n’est au fond que celle d’un genre particulier de fêtes, de celles que nous appellerions 
volontiers les fêtes « carnavalesques » ; et il prétend en faire une définition de « la fête » 
en général, comme si tout devait rentrer dans ce type unique, qui est au contraire, en 
réalité, quelque chose de très spécial, et dont la nature soulève d’ailleurs des questions que 
nous traiterons peut-être quelque jour. Ensuite, il oppose le temps des fêtes à l’« existence 
quotidienne », et, dans cette opposition, il veut voir une application de la « distinction du 
sacré et du profane » ; mais, pour qu’il puisse en être ainsi, il faut tout d’abord qu’il y ait 
du « profane », et cela, comme nous l’avons souvent expliqué, suppose une 
dégénérescence comme celle que nous constatons dans le monde moderne ; dans une 
civilisation intégralement traditionnelle, toutes les occupations « quotidiennes » ont aussi 
un caractère sacré et rituel ; dans le cas de dégénérescence, par contre, il s’introduit 
fréquemment des éléments profanes dans les fêtes elles-mêmes, et, quand les choses en 
arrivent à leur point le plus extrême, on a finalement des fêtes entièrement profanes, 
comme les fêtes « civiles » qui prennent une importance toujours croissante dans 
l’Occident actuel ; la distinction ne saurait donc s’appliquer en aucune façon. L’auteur, 
comme tous les « sociologues », cherche d’ailleurs volontiers ses exemples chez les 
peuples dits « primitifs », mot que nous devons traduire par dégénérés, bien qu’ils le 
soient autrement et peut-être souvent moins profondément encore que les « civilisés » 
modernes, mais en tout cas assez pour que les choses se présentent chez eux sous une 
forme plutôt obscure et confuse, ce qui ne contribue certes pas à éclaircir les questions où 
on les fait intervenir. Nous n’en finirions pas si nous voulions relever toutes les méprises 
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et les confusions qui se rencontrent au cours de cette étude (et parmi lesquelles nous 
retrouvons notamment l’abus du mot « initiation », appliqué à tort à des rites communs à 
tous les membres d’un peuple ou d’une tribu, ainsi que nous avons eu l’occasion de le 
signaler dans un de nos derniers articles) ; mieux vaut donc ne pas y insister davantage ; 
mais, pour ne retenir ici que l’essentiel, que doit-on penser d’une théorie qui aboutit à 
faire de la « parodie » et du « sacrilège » des éléments caractéristiques du « sacré » lui-
même, et de la conception d’un « temps mythique » dans lequel l’« âge d’or » s’assimile au 
« chaos » ? 

– Dans Atlantis (n° de janvier), l’article principal est consacré aux Cathares ; c’est là, 
pour M. paul le cour, une excellente occasion de confondre les choses les plus différentes 
et de dérouler toute une série de ces rapprochements linguistiques fantaisistes où il 
excelle, et qu’il se plaît à décorer du nom pompeux de « hiérologiques » : les Cathares, 
sainte Catherine, Kether, El-Kantara, l’Alcazar (qui est en réalité El-Qasr et n’a rien à voir 
avec César et le Kaiser), et l’inévitable Aor-Agni, vraiment un peu déformé ; pourquoi pas 
tout aussi bien, pendant qu’il y est, la « cithare » ou le nombre « quatre » ? Quant aux 
arrière-pensées qu’il peut y avoir sous tout cela, nous préférons ne pas chercher à les 
deviner, et nous nous contenterons d’enregistrer l’aveu d’une déconvenue déjà éprouvée 
du côté du Scoutisme… – Puisque M. paul le cour s’obstine à mêler notre nom aux 
histoires qu’il raconte à sa façon, nous sommes encore obligé de lui dire, d’abord, que nous 
n’avons jamais eu les diverses « prétentions » qu’il nous attribue gratuitement (pas même 
la prétention au titre de « docteur », qui d’ailleurs, en ce qui nous concerne, serait plutôt 
ridicule à nos propres yeux) ; ensuite, que nous ne nous sommes jamais intéressé à ces 
choses, d’ailleurs spécifiquement occidentales, qui s’appellent « philosophie » et 
« mystique », mais uniquement aux questions d’ordre ésotérique et initiatique ; enfin, que 
nous ne sommes jamais « passé » ni à une chose ni à une autre, comme tout ce que nous 
écrivons le montre suffisamment à quiconque sait lire et comprendre ce qu’il lit sans y 
mêler le produit de son imagination, ce qui, malheureusement, ne semble pas être le cas 
de M. paul le cour ! 

– Le n° de mars d’Atlantis est consacré au Graal, et il y a lieu de féliciter M. paul le cour 
de commencer cette fois par dire une chose sensée : c’est que, « le Graal étant 
essentiellement un symbole, il ne faudrait pas laisser croire qu’il exista matériellement un 
« sainct vessel » que des fouilles pourraient remettre au jour ; comme tous les calices en 
sont la figuration, le fait de retrouver un calice antique ne saurait faire présumer qu’il 
s’agit du Graal ». Où les choses se gâtent un peu, c’est quand il affirme que c’est dans 
l’Atlantide que « prit naissance la tradition spirituelle de notre terre », et que c’est de là 
que partit le symbole du vase sacré pour se répandre partout, non pas seulement en 
Amérique et chez les Celtes, ce qui peut être soutenable, mais aussi dans l’Inde et en 
Chine ; voilà une façon bien particulière d’envisager la filiation des différentes traditions… 
– D’autre part, M. paul le cour a découvert la raison de son insuccès du côté du scoutisme : 
c’est que celui-ci est « faussé par son rattachement à l’animalisme » (sic) ; mais il ne paraît 
pas se douter que la soi-disant « totémisation » scoutiste n’est en fait qu’un simulacre 
parfaitement dérisoire, tout comme le serait d’ailleurs, dans le même scoutisme, 
l’imitation préconisée par lui d’un « Ordre du Temple » ou d’une chevalerie quelconque : 
les réalités traditionnelles n’ont rien de commun avec des jeux d’enfants, et, si ceux-ci se 
plaisent à contrefaire les actions des grandes personnes, ce n’est pas une raison pour qu’on 
soit obligé de les prendre au sérieux. 

– Dans les Cahiers Astrologiques (n° de janvier-février-mars-avril), nous notons un 
article signé Raoul Fructus, et intitulé Astrologie, Carrés magiques et Grande Pyramide ; 
cette association peut paraître assez singulière, mais il paraît que ces trois choses 
« forment un Tout inséparable où se trouve l’Univers Cosmique ou Solaire et tous les 
détails qui le composent sans oublier les causes secondes et leurs effets possibles » ; voilà 
qui, tout au moins, manque quelque peu de clarté… Les « carrés magiques » ont 
assurément leur intérêt dans un ordre spécial, comme application de la science des 
nombres, mais il y a loin de là à vouloir tout y trouver : « les sciences mathématiques, 
physiques, mécaniques, astronomiques, astrologiques, ésotériques, occultes », et aussi 
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« les cycles planétaires, interplanétaires, humains, sociaux, individuels » ! Et, à un autre 
point de vue, pourquoi l’auteur, en indiquant le calcul de la somme des nombres contenus 
dans un carré, donne-t-il comme « formule empirique » ce qui n’est que l’équivalent, sous 
une forme légèrement différente, de la formule exacte qu’il vient d’énoncer. Quant à la 
« Grande Pyramide », nous ne voulons certes pas entrer dans la discussion de tout ce 
qu’on prétend y découvrir au moyen de mesures dont certaines sont fort hypothétiques ; 
mais, quand on veut à toute force lui faire prédire les événements de l’époque actuelle, et 
cela en faisant appel à des données tirées de la tradition judaïque, la fantaisie dépasse tout 
de même les bornes permises ; cette obsession de la « Grande Pyramide » est vraiment 
une chose bien étrange ! Citons encore l’affirmation, plutôt curieuse dans sa précision, que 
« l’âge d’or doit commencer en l’an 2242 de notre ère » ; comme il ne peut forcément 
s’agir que de l’« âge d’or » d’un autre cycle, et que par conséquent le cycle actuel doit tout 
d’abord finir avant qu’il arrive, que peut-il bien avoir à faire avec les dates de « notre ère ». 

1945-1946 

– Dans The Art Bulletin (1939), M. Ananda K. Coomaraswamy a fait paraître un article 
intitulé Ornament, dans lequel il montre que « la préoccupation moderne des aspects 
« décoratif » et « esthétique » représente une aberration qui n’a rien de commun avec les 
buts originels de l’art ». Si l’on considère l’histoire des différents mots qui ont été 
employés pour exprimer l’idée d’une ornementation ou d’une décoration, on trouve que la 
plupart d’entre eux ont désigné tout d’abord, non pas quelque chose de surajouté ou de 
superflu, mais l’achèvement même de l’objet en vue de son usage propre ; tel est le cas des 
termes sanscrits alamkâra, bhûshana et âbharana, des termes grecs dérivés de kosmos, 
et aussi des termes latins decor et ornamentum, qui gardaient encore leur sens premier au 
moyen âge. Aucun art traditionnel ne peut être compris sans une connaissance de sa 
véritable signification, et en réalité, qu’il s’agisse de l’ensemble ou des détails, rien n’y est 
dépourvu de signification ; vouloir en faire l’objet d’une simple appréciation esthétique, 
c’est se condamner à ignorer complètement ce qui fait toute sa raison d’être. 

– Dans la même revue (n° de mars 1940), à propos d’un livre de M. Carl Hentze, 
Frühchinesische Bronzen und Kulturdarstellungen, M. Coomaraswamy insiste surtout sur 
la question du T’ao-t’ie et, plus généralement, de la « tête du monstre » ; nous ajouterons 
seulement, aux considérations que nous avons déjà exposées dans notre article sur 
Kâlamukha, une remarque concernant le Gorgoneion grec. Celui-ci, d’après Roscher, était 
primitivement une face solaire, d’ailleurs barbue, et n’est devenu que beaucoup plus tard 
une représentation de la Gorgone féminine. D’autre part, nous avons relevé une référence 
de Clément d’Alexandrie (Stromata, V, 8, 49, 4), assimilant le Gorgoneion à la Lune ; 
nous supposons qu’il doit s’agir dans ce cas de la forme féminine, mais ce point mériterait 
cependant d’être examiné de plus près. – Au sujet d’un autre livre, Carved Jades of 
Ancient China, par le Dr A. Salmony, il soulève encore une question intéressante au point 
de vue symbolique : il s’agit d’un motif denté qui se trouve sur les vases funéraires 
préhistoriques, tant en Europe qu’en Extrême-Orient, et qui paraît se référer aux 
« mâchoires de la Mort ». Le sens donné par le Tcheou-li suivant lequel « les dents 
signifient la guerre », peut fort bien être dérivé de celui-là, et donne lieu, en outre, à un 
curieux rapprochement avec les mythes grecs dans lesquels le héros « sème les dents du 
dragon ». 

– Dans le Catholic Art Quarterly (1943), M. Coomaraswamy rapproche la maxime des 
constructeurs du moyen âge, « Ars sine scientia nihil », de l’affirmation de Guy d’Arezzo, 
« Non verum facit ars cantorem, sed documentum », ainsi que de la façon dont Dante 
parle de la doctrine cachée dans ses vers ; et il rappelle à ce propos les conceptions de 
Platon et de saint Augustin sur le caractère essentiellement intellectuel de la véritable 
« inspiration » considérée comme nécessaire dans toute vue traditionnelle et normale de 
l’art. 

– Dans le College Art Journal (n° de mai 1943), un article du même auteur, intitulé : 
Symptom Diagnosis, and Regimen précise le caractère anormal de la conception moderne 
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de l’art : on en est arrivé à penser que l’art, au lieu d’« imiter la nature dans ses 
opérations », doit simplement imiter ou copier les choses sensibles qui nous entourent, et 
aussi notre propre individualité ; d’autre part, on a séparé entièrement la question de 
l’usage d’une œuvre d’art, de celle de sa signification. Le seul remède à cette situation 
serait un changement radical dans les méthodes d’interprétation de l’art employées par les 
critiques et les historiens : il faudrait renoncer au point de vue « esthétique », qui, comme 
le mot lui-même l’indique, ne relève que de la sensibilité, et aussi à l’analyse 
psychologique qui ne cherche dans une œuvre que l’expression de l’individualité de 
l’artiste, ce qui est sans aucun intérêt pour sa véritable compréhension. 

– De M. Coomaraswamy également dans le Journal of Æsthetics and Art Criticism, un 
article intitulé Imitation, Expression and Participation, montrant que ces trois termes ne 
sont que trois attributs définissant la nature essentielle de l’art, et qui s’interpénètrent et 
coïncident au fond. L’imitation se réfère normalement à un « exemplaire » que l’artiste 
contemple en lui-même ; l’expression doit s’entendre des idées qu’il s’est assimilées et qu’il 
a faites siennes (ce qui n’a rien de commun avec l’« expressionnisme » moderne) ; enfin, la 
participation (qui, quoi qu’en disent les sociologues, n’a en réalité rien de « mystique », 
mot dont ils semblent d’ailleurs confondre le sens avec celui de « mystérieux ») est une 
sorte de « présence réelle » du modèle dans l’œuvre d’art, impliquée par le fait même que 
celle-ci doit être un symbole aussi adéquat que possible de celui-là. 

– La revue Atlantis a repris sa publication ; dans son numéro de mars 1946, le premier 
dont nous ayons eu connaissance, le principal article est intitulé Les Vierges noires et 
l’Atlantide. Il y a là un rapprochement dont la raison peut ne pas apparaître à première 
vue, et pourtant c’est bien simple au fond : les Vierges noires auraient succédé à 
d’anciennes « déesses-mères » dont le visage, à ce qu’il paraît, était formé d’une pierre 
noire ; or, s’il fallait en croire M. paul le cour, les pierres noires seraient d’origine 
volcanique, et il faudrait y voir « le souvenir de l’Atlantide, mère des civilisations, disparue 
dans des convulsions volcaniques ». Malheureusement pour cette thèse, les pierres noires, 
comme nous le rappelons encore par ailleurs à propos du lapsit exillis, n’étaient point des 
pierres volcaniques, mais des aérolithes, ce qui est quelque peu différent… Passons sur 
diverses fantaisies linguistiques, dont la plupart ne sont d’ailleurs pas nouvelles, et aussi 
sur une attaque contre l’Inde, à laquelle on reproche d’ignorer « l’hermétisme rose-croix » 
(sic) ; mais remarquons que la question des « visages noirs » comme désignation de 
certains peuples, à laquelle il est fait allusion à propos de l’« Éthiopie », pourrait donner 
lieu à des considérations assez intéressantes que l’auteur ne paraît pas soupçonner. 

– Le numéro de mai de la même revue est consacré pour la plus grande partie au 
Compagnonnage, sur lequel il ne contient d’ailleurs que des généralités un peu vagues ; il 
est d’autant plus facile d’en rapporter l’origine aux Esséniens que, sur ceux-ci, on ne sait 
en somme, pas grand’chose de précis. Il est très vrai que la communion fut tout d’abord un 
rite initiatique ; mais au point de vue du Christianisme, il ne faudrait pas confondre 
l’Eucharistie avec les « agapes » (dont la seule trace qui subsiste est la distribution du pain 
bénit à laquelle il est aussi fait allusion d’autre part) ; et pourquoi paraître ignorer que, 
dans tous les rites chrétiens orientaux (y compris ceux qui sont rattachés à Rome), la 
communion sous les deux espèces n’est nullement réservée aux prêtres ? D’autre part, il 
est fort douteux, pour ne pas dire plus, que les vocables des églises aient jamais été choisis 
par les Compagnons qui les construisirent ; ces églises, du reste, sont bien loin de porter 
toutes uniformément le titre de « Notre-Dame ». Au sujet du caractère artistique du 
« chef-d’œuvre », M. paul le cour ne manque pas de commettre l’erreur « esthétique » 
habituelle aux modernes et si bien dénoncée par M. Coomaraswamy ; mais ce qui sort 
davantage de l’ordinaire, c’est l’affirmation que « saint Thomas appuie le Christianisme 
sur le Judaïsme » ; l’aristotélisme serait-il donc judaïque ? Signalons encore à l’auteur que 
la Maçonnerie spéculative ne s’est jamais appelée « Maçonnerie philosophique », cette 
désignation étant exclusivement réservée à une certaine série de hauts grades ; et ajoutons 
enfin, que nous retrouvons une fois de plus la « langue verte » et « l’art gothique », dont 
nous avons parlé récemment à une autre occasion ; heureusement du moins que, cette 
fois, cela ne va pas jusqu’à la « goétie » ! – Un autre collaborateur fait remarquer avec 
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beaucoup de raison que rien n’est plus faux que l’affirmation courante suivant laquelle 
« les révolutions sont faites par les peuples » ; seulement, il ne paraît pas avoir une idée 
très nette de la distinction existant entre les organisations initiatiques et les « sociétés 
secrètes » à caractère plus ou moins politique ; et, de plus, il commet une grosse erreur 
historique en faisant remonter au XVe siècle le début de la Maçonnerie spéculative. 

– Puisque nous avons été amené à parler de nouveau d’Atlantis, nous devons dire qu’il 
nous est revenu que, dans les quelques numéros de cette revue qui parurent pendant la 
guerre, on a encore éprouvé le besoin de nous citer d’une façon plus ou moins bizarre. Des 
différentes choses qu’on nous a signalées à ce sujet, nous en retiendrons seulement une 
qui est particulièrement curieuse : il s’agit d’un article sur Janus que nous publiâmes 
autrefois dans Regnabit, et il est affirme que nous « ne vîmes pas son rapprochement avec 
saint Jean »… pour l’unique raison que nous n’eûmes pas à en parler en cette circonstance. 
Il y a bien d’autres choses que M. paul le cour, lui, ne « voit » certainement pas, et nous 
n’en voulons actuellement d’autre preuve que le fait qu’il confond la lettre Y ou upsilon 
avec le gamma et avec la « lettre G » mais du moins aurait-il dû ne pas oublier que, en 
dehors de l’article qu’il citait, et ici même, nous avons, en plus d’une occasion, indiqué très 
explicitement le rapprochement en question. Au surplus, et c’est là surtout ce qui rend 
cette histoire franchement amusante, nous pouvons lui assurer qu’il y a d’excellentes 
raisons, et qui ne datent certes pas d’hier, pour que nous connaissions beaucoup mieux 
que lui les deux saints Jean et leur rôle solsticial ! 

– Nous avons reçu un numéro d’une revue intitulée Kad, « cahiers de philosophie 
celtique » qui avait déjà existé précédemment et qui, comme tant d’autres, avait 
interrompu sa publication pendant ces dernières années. Les intentions du groupement 
dont cette revue est l’organe nous paraissent devoir appeler bien des réserves, car 
l’institution d’une « Fraternité du Chêne, de l’If et du Bouleau », jointe à certaines 
déclarations « spiritualistes » (nous dirions plus précisément « néo-spiritualistes »), nous 
fait craindre qu’il n’y ait bientôt lieu de compter encore une « pseudo-initiation » de plus. 
D’ailleurs, nous nous sommes souvent expliqué sur le caractère fantaisiste et illusoire 
qu’ont inévitablement tous les essais de reconstruction de traditions éteintes, où, qu’on le 
veuille ou non, la présence d’une « influence spirituelle » fait nécessairement défaut ; on 
ne peut certes pas prétendre y suppléer par des études de mythologie « basées sur les 
travaux scientifiques les plus autorisés » et constituant un « travail de syncrétisme » (les 
rédacteurs de cette revue connaissent-ils toujours bien exactement le sens des mots qu’ils 
emploient ?), ni même des « rituélies » (sic) fondées sur la restauration archéologique plus 
ou moins approximative d’un ancien calendrier. Ajoutons que cette tentative pour faire 
revivre la « religion celtique » s’accompagne d’une attitude ouvertement antichrétienne, 
qui ne témoigne certes pas d’une compréhension bien profonde de l’unité essentielle des 
traditions ! et il est bon de noter que ce qu’on reproche surtout au Christianisme, c’est 
d’être « oriental » ! Enfin, un article sur « la magie celtique et ses survivances » ne nous 
rassure pas beaucoup non plus, car, en dépit de l’affirmation très juste que « la magie 
n’appartient pas au domaine de l’ésotérisme », et aussi de l’utilisation assez adroite de 
certaines données, par exemple sur la double spirale et sur les « pierres de foudre », il 
semble bien y avoir là une tendance à attribuer, en s’appuyant sur les vues hypothétiques 
et toutes profanes des préhistoriens, une sorte de priorité à cet emploi « magique » des 
symboles qui au contraire, comme nous l’expliquerons précisément par ailleurs, ne peut 
jamais être en réalité que le résultat d’une certaine dégénérescence. 

– Nous avons reçu les premiers numéros, datés de novembre et décembre 1945, d’une 
nouvelle revue italienne intitulée La Porta Magica : il y est beaucoup parlé de 
« Tradition », mais il serait bien difficile de savoir comment on l’entend exactement, et 
même les divers collaborateurs ne semblent pas parfaitement d’accord, car il en est parmi 
eux qui ont visiblement des idées fort modernes, « scientistes » et « progressistes ». D’une 
façon générale, les « sciences ésotériques » dont il est question là-dedans se réduisent 
presque exclusivement, en fait, aux arts divinatoires, à la radiesthésie et autres choses du 
même genre, ce qui est assurément fort peu ésotérique en réalité, si bien que cette revue, 
dans son ensemble, appartient plutôt au type ordinaire des publications « occultistes ». 
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Pourtant, au milieu de tout cela, il se trouve quelques articles qui traitent de sujets plus 
sérieux, comme, par exemple, « le symbolisme de la Chine antique » (c’est-à-dire surtout 
du Yi-King) ; mais pourquoi faut-il que, là encore, il ne soit guère question que du point de 
vue « magique » et « divinatoire », c’est-à-dire de l’application la plus inférieure de ce 
symbolisme ? Nous mentionnerons aussi le début d’une série d’articles sur « les emblèmes 
des grades du Rite Écossais » : après d’assez bonnes considérations sur la nature du secret 
maçonnique, l’auteur fait preuve de connaissances historiques d’un caractère vraiment 
peu banal : ne va-t-il pas jusqu’à attribuer à Ashmole la constitution du système des 33 
degrés, ce qui dépasse encore de beaucoup les diverses autres « légendes » que nous 
avions rencontrées jusqu’ici ? Il entreprend ensuite l’examen des écussons symboliques 
des différents grades, sans indiquer d’ailleurs d’où il les a tirés ; mais cet examen se borne 
à une description pure et simple, sans aucun essai d’explication, de sorte que quiconque 
voit les figures pourrait en somme en faire tout autant ; et encore y a-t-il dans cette 
description quelques inexactitudes plutôt étonnantes : ainsi, par exemple, comment est-il 
possible que, dans l’écusson du grade de Maître, on n’ait pas reconnu les trois outils dont 
Hiram fut frappé successivement ? Si l’on joint à cela l’importance donnée à certaines 
particularités, en quelque sorte « accidentelles » du dessin, on pourrait être tenté de 
douter de la « qualité » réelle de l’auteur… Nous avons remarqué encore un article sur 
« les secrets de la Grande Pyramide » ; mais nous devons dire que, fort heureusement, il 
ne s’agit cette fois que de remarques d’ordre géométrique, sans aucune allusion aux trop 
fameuses « prophéties » autour desquelles on fit tant de bruit il y a quelques années. 

– Dans Atlantis (n° de mai 1940), M. paul le cour oppose l’un à l’autre Siegfried et 
Perceval, dans lesquels il veut voir les expressions respectives de l’esprit germanique et de 
l’esprit celtique ; cette interprétation se prête évidemment à des développements faciles, 
surtout dans les circonstances présentes, mais elle est vraiment un peu « simpliste ». À ce 
propos, il revient encore sur son idée d’une prétendue restauration de l’Ordre du Temple, 
incarnant l’esprit celtique comme l’Ordre Teutonique incarnait l’esprit germanique, et il 
désigne même comme son centre futur, le Mont Saint-Michel, qu’il oppose à ce titre à 
Marienburg, ancienne résidence des Grands-Maîtres de l’Ordre Teutonique ; mais le Mont 
Saint-Michel a-t-il jamais eu la moindre relation historique avec l’Ordre du Temple ? À 
part cela et la réédition de quelques fantaisies linguistiques déjà connues, il n’y a là rien de 
particulièrement important à signaler. 

– La revue Folklore, organe du « Groupe andois d’études folkloriques » (n° d’avril-juin 
1940), donne une étude Sur un plat cathare de Raguse, où figure comme symbole 
principal la licorne, mais prise, si l’interprétation proposée est exacte, dans un sens 
« maléfique », comme représentant « la mort qui toujours poursuit la race humaine et 
désire s’en emparer », cette signification aurait sa source dans une parabole de « l’homme 
et la licorne » qui se trouve dans certaines versions de la légende des saints Barlaam et 
Josaphat, laquelle est généralement regardée comme d’origine bouddhique, mais aurait 
subi, au cours de sa transmission d’Orient en Occident, des influences manichéennes. Il y 
a là quelque chose qui peut paraître assez étrange, car, dans le symbolisme orthodoxe tout 
au moins, il semble bien que la licorne soit toujours prise exclusivement dans un sens 
« bénéfique », ce qui s’accorde avec la valeur « axiale » de sa corne unique, renforcée 
encore par son association habituelle avec l’« Arbre de Vie ». Sur le plat dont il s’agit, 
d’ailleurs, l’arbre figure bien aussi auprès de la licorne, mais la singulière inclinaison de 
cet arbre, ainsi que l’attitude même de la licorne, donnent assez manifestement une 
impression de « chute » ; faut-il rappeler, à ce propos, que certains ont considéré 
l’inclinaison même de l’axe terrestre comme une conséquence de la chute de l’homme, ce 
qui peut avoir tout au moins une justification symbolique, en rapport avec les révolutions 
cycliques du temps. C’est précisément aussi par le fait des phases alternantes de la 
succession temporelle, figurées ici par deux rats, l’un blanc et l’autre noir, qui rongent les 
racines de l’arbre, que la vie représentée par cet arbre aboutit à la mort ; il y a donc là, 
somme toute, un sens plausible sous un certain aspect, mais l’hétérodoxie, si hétérodoxie 
il y a, ne consisterait-elle pas à employer les symboles axiaux, qui sont essentiellement liés 
à l’idée d’immutabilité, d’une façon qui les fait participer eux-mêmes à la mutation des 
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choses, ce qui, si l’on veut aller au fond de la question, pourrait impliquer une conception 
plaçant plus ou moins expressément toute réalité dans le « devenir ». Une telle conception 
est d’ailleurs une conséquence inévitable de tout « dualisme » du genre de celui qu’on 
attribue aux Manichéens, car, pour qui ignore l’unité principielle, on ne voit pas bien où 
pourrait résider l’immutabilité ; et donner à certains symboles une position déviée, n’est-
ce pas aussi méconnaître ce qui, en eux, indique une expression ou un reflet de l’unité ? 

1947 

– Dans la revue L’Âge d’Or (n° 1), M. Robert Kanters a publié une Introduction 
générale à l’étude de l’occultisme ; il ne prend d’ailleurs pas ce mot dans son sens propre, 
mais l’étend, d’une part, à tout ce qu’on est convenu d’appeler « sciences occultes », et, 
d’autre part, aux doctrines ésotériques authentiques aussi bien qu’à leurs modernes 
contrefaçons ; cela nous paraît regrettable, car il ne peut qu’en résulter, surtout chez des 
lecteurs non prévenus, l’impression qu’il y a entre tout cela une certaine communauté de 
nature, alors qu’il n’en est rien en réalité. Cette réserve faite, nous devons dire que cet 
exposé, tout en restant forcément un peu sommaire, est certainement, dans son ensemble, 
beaucoup mieux fait que ne le sont d’ordinaire ceux qui sont ainsi destinés au « grand 
public » ; l’auteur fait preuve d’une louable prudence, estimant qu’il ne faut rien rejeter à 
priori, mais qu’il convient de « n’admettre jamais rien dans ce domaine sans le vérifier soi-
même ou sans se reporter aux sources authentiques ». Dans la première partie, il essaie de 
mettre un peu d’ordre parmi les multiples sortes de « sciences occultes » ou soi-disant 
telles, on pourrait seulement lui reprocher de partager les illusions contemporaines sur la 
valeur de la « méthode statistique », et aussi de ne pas faire une distinction assez nette 
entre les sciences traditionnelles, ou leurs vestiges plus ou moins dégénérés, et certaines 
recherches toutes modernes, « métapsychiques » ou autres. Dans la seconde partie, où il 
s’agit des doctrines ésotériques, il dit quelques mots des différentes traditions orientales, 
puis des anciennes traditions occidentales ; il remarque qu’il est beaucoup plus difficile de 
savoir ce que ces dernières furent exactement, ce qui n’a d’ailleurs rien d’étonnant, 
puisqu’il s’agit en somme de traditions disparues. Le moyen âge lui-même est fort mal 
connu ; quant à la Renaissance, on y vit paraître des choses déjà fort mêlées, et au XVIIIe 
siècle plus encore. Sur les « mouvements » récents, tels que le théosophisme et ses 
dérivés, le pseudo-rosicrucianisme et l’occultisme proprement dit, M. Kanters formule des 
appréciations très justes. Notons encore que, mentionnant « le violent réquisitoire » qu’un 
certain vulgarisateur a fait paraître sous le titre L’Occultisme devant la Science, il déclare 
qu’« on en retiendra tout au plus comment le rationalisme scientiste peut abrutir un 
homme que l’on n’a pas de raison de supposer congénitalement stupide » ; ce jugement est 
plutôt dur, mais nous ne pouvons que l’approuver entièrement ! 

– Dans la même revue (nos 5-6), M. Raoul Auclair étudie Le songe de 
Nabuchodonosor ; il propose une interprétation de la prophétie de Daniel qui diffère 
surtout de celle qui est le plus habituellement admise en ce que, outre les quatre parties de 
la statue qu’on fait correspondre respectivement aux quatre empires, assyrien, perse, 
macédoniens et romain, il considère les pieds « de fer mêlé d’argile » comme formant une 
cinquième partie distincte, qui se rapporterait aux temps actuels, et les raisons qu’il en 
donne paraissent assurément très plausibles. Il y a là, sur les cycles (il fait remarquer 
notamment que « la vision comporte, outre son sens immédiat et historique, une 
acception plus largement symbolique où sont représentés les quatre âges du monde »), et 
aussi sur la signification hermétique de divers symboles, des considérations tout à fait 
conformes aux données traditionnelles. On peut seulement s’étonner que tout cela 
aboutisse à une conclusion par trop « exotérique » ; dire que, « dans le nouvel âge d’or, 
tous seront chrétiens dans une civilisation chrétienne », n’est-ce pas oublier que cet « âge 
d’or » sera la première période d’un autre cycle, où ne pourra se retrouver aucune des 
formes traditionnelles particulières qui appartiennent en propre au cycle actuel, et qu’il est 
d’ailleurs tout à fait impossible de dire quels pourront être les caractères d’une civilisation 
qui sera celle d’une autre humanité ? 
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– Dans Hommes et Mondes (n° de février 1947), M. Henry Sérouya donne sur La 
Kabbale une étude assez simplifiée et « extérieure », et où il y a malheureusement bien 
des confusions : ainsi, il parle indifféremment d’« initiés » et de « mystiques », comme si 
c’était pour lui la même chose ; il admet l’interprétation « panthéiste » de certains 
modernes, sans se rendre compte de son incompatibilité avec le caractère métaphysique 
qu’il reconnaît par ailleurs à la Kabbale, et il va même jusqu’à dire que « Dieu est le reflet 
de tout », ce qui est une étrange inversion de la vérité ; il ne voit qu’une « dissimulation 
volontaire » et des « procédés artificiels » dans la façon dont les Kabbalistes commentent 
les Écritures, et il méconnaît évidemment la pluralité des sens de celles-ci et la 
constitution même des langues sacrées, aussi bien que la nature réelle des rapports de 
l’exotérisme et de l’ésotérisme ; il paraît trouver étonnant qu’En Soph, dont il se fait 
d’ailleurs une conception « spinoziste », ne soit pas le « Dieu créateur », comme si les 
aspects divins s’excluaient les uns les autres, ou comme si le « Suprême » et le « Non-
Suprême » se situaient au même niveau ; il donne de l’arbre séphirothique un schéma qui 
n’a rien de traditionnel et où manque notamment l’indication de la « colonne du milieu » ; 
il confond l’« embryonnat » avec la « métempsychose » ; et, citant Lao-Tseu vers la fin, il 
lui attribue, nous ne savons d’après quelle « source », un livre intitulé Le Doctrinal ! 
D’autre part il est bien difficile de se rendre compte exactement de ce qu’il pense de tout 
cela au fond, et il est fort à craindre qu’il n’y voie rien de plus ni d’autre que des « idées 
philosophiques » ou des « spéculations abstraites » d’un genre un peu spécial ; quant aux 
raisons pour lesquelles il s’y intéresse, elles semblent être d’un ordre très contingent et 
plus sentimentales qu’intellectuelles ; éprouverait-il même encore quelque attrait pour la 
Kabbale s’il comprenait qu’elle n’a réellement rien de commun avec le mysticisme ? 

– Dans les Cahiers du Sud (n° 280, 1946), un article intitulé Magie guerrière dans la 
Rome antique, par M. Paul Arnold, contient d’intéressants renseignements sur certains 
rites, notamment ceux qui accompagnaient les déclarations de guerre ; mais 
l’interprétation en est-elle toujours bien exacte ? On peut se demander s’il n’y a vraiment 
là que de la « magie », c’est-à-dire si ces rites ne mettaient en jeu que de simples 
influences psychiques, ou s’ils n’étaient pas plutôt « théurgiques », c’est-à-dire destinés à 
provoquer l’intervention de certaines influences spirituelles. Dès lors qu’on reconnaît 
qu’ils avaient pour but essentiel de « transformer l’ennemi en victime sacrificielle », et 
que, par suite, la bataille elle-même « devenait un gigantesque sacrifice », on devrait 
logiquement reconnaître aussi leur caractère proprement « théurgique » ; mais il faudrait 
pour cela savoir éviter toutes les confusions courantes entre des choses d’ordre 
entièrement différent… Nous en dirons autant en ce qui concerne la devotio, par laquelle 
un général se sacrifiait lui-même pour le salut de l’armée ; certains cas de dégénérescence 
plus ou moins tardive, comme celui dont témoigne l’emploi du même mot devotio pour 
désigner une opération de sorcellerie, ne changent absolument rien au caractère originel 
d’un tel rite. La consécration des « dépouilles opimes », après une victoire, représentait 
aussi un véritable sacrifice ; et la conclusion qui pour nous se dégage de tout cela, c’est 
surtout que, là comme dans les autres civilisations traditionnelles, le sacrifice constituait 
réellement l’acte rituel par excellence. 

– Dans le n° de mars d’Atlantis, l’article principal est intitulé Mystes et Mystiques ; M. 
paul le cour essaie d’abord de faire une distinction assez nette entre ces deux mots (dont le 
premier seul a gardé son sens originel, en rapport avec l’initiation), mais cela ne l’empêche 
pas de commettre ensuite bien des confusions. Ainsi, il ne manque pas de parler de 
« mystique musulmane », suivant la mode des orientalistes ; à ce propos, il affirme que 
« le mot soufi vient visiblement du grec sophos », ce qui est parfaitement faux, mais ce 
dont on ne peut s’étonner outre mesure de la part de quelqu’un qui veut aussi que le 
Christianisme soit dérivé de l’Hellénisme ; et nous ne pouvons nous dispenser de signaler 
également, à titre de curiosité, une citation d’El-Hallâj (d’après la traduction quelque peu 
inexacte de M. Massignon) attribuée à Mohyiddin ibn Arabi ! D’autre part, il paraît qu’il y 
a des « mystiques du Démiurge » et des « mystiques du Dieu suprême », ce qui se réfère 
aux idées très spéciales exposées par l’auteur dans un des ouvrages dont nous avons parlé 
dernièrement, mais que, malgré cela, « la mystique est partout et toujours la même » ; il 
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faudrait tout au moins se demander si elle a existé « partout et toujours »… On reconnaît 
pourtant que « l’Inde ancienne n’a pas connu la vie mystique », ce qui est très vrai et n’a 
d’ailleurs rien de regrettable ni d’exceptionnel ; mais la raison en serait que « le mot Aor 
lui était inconnu », c’est-à-dire en somme qu’elle ne parlait pas hébreu ! Une autre 
information qui n’est pas moins digne de remarque est celle d’après laquelle certains 
Hindous « se consacrent spécialement à Prakriti, aspect féminin de l’Un absolu »; ici, n’a-
t-on pas tout simplement confondu Prakriti avec Shakti ? Il y a encore bien d’autres 
choses qui mériteraient d’être relevées, mais il faut nous borner ; cependant, quand il est 
dit que « certains mystes sont des mystiques », en invoquant l’exemple de Claude de 
Saint-Martin qui aurait été « à la fois » l’un et l’autre, nous ne pouvons pas ne pas faire 
remarquer que ce n’est en réalité qu’après avoir renoncé à la voie initiatique qu’il se tourna 
vers le mysticisme. Dans l’article suivant, nous retrouvons les alchimistes transmués en 
« archi-mystes » ; ceux-ci sont identifiés aux « adeptes de la Rose-Croix », qui, paraît-il 
préparent le retour du Christ annoncé pour l’ère du Verseau ; il eût été bien étonnant en 
effet que cette trop fameuse « ère nouvelle » ne reparût pas là-dedans. Ce qui est plus 
imprévu, c’est que les termes Aor et Agni sont donnés comme appartenant à la 
terminologie des Rose-Croix ; nous ne nous serions certes jamais douté que le Hiéron de 
Paray le Monial ait pu être une organisation rosicrucienne ! – À la fin se trouve un compte 
rendu de notre livre Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, dans lequel M. paul 
le cour a manifestement essayé de faire preuve à notre égard d’une certaine amabilité à 
laquelle il ne nous avait pas habitué jusqu’ici ; nous le remercions très volontiers de ses 
bonnes intentions, et nous lui savons gré de vouloir bien « nous approuver entièrement 
quand nous montrons la dégénérescence du monde moderne et que nous en recherchons 
les causes » ; mais cela ne doit aucunement nous empêcher de lui dire que, cette fois 
encore, beaucoup de ses assertions portent à faux. Il y a tout d’abord un « aujourd’hui » 
qui nous montre que ses renseignements sont quelque peu en retard sur les événements, 
car loin d’être une chose nouvelle comme cela le donnerait à croire, le rattachement 
auquel il se rapporte remonte, en ce qui nous concerne, à bien près de quarante ans ! 
Ensuite, il est faux que nous ayons jamais « renié les doctrines occidentales », pour la 
bonne raison qu’on ne peut évidemment renier que ce à quoi on a précédemment adhéré, 
et que tel n’est certes pas notre cas. D’autre part, nous nous demandons comment on peut 
oser dire que, « dans les écoles ésotériques musulmanes, on ne tient pas compte de 
l’existence du Dieu personnel » ; dès lors qu’on reconnaît que ces écoles sont 
« musulmanes », c’est là, en fait, une contradiction pure et simple ; la vérité est que, là 
comme dans tout ésotérisme authentique, on tient compte de tout ce qui est, mais on sait 
aussi mettre chaque chose à sa place, ce dont M. paul le cour se montre tout à fait 
incapable… Quant à prétendre que « les doctrines hindoues et musulmanes sur lesquelles 
nous nous appuyons (il a oublié de mentionner aussi les doctrines taoïstes) font partie des 
efforts actuels de contre-initiation ou d’initiation incomplète contre lesquels nous nous 
élevons », cela est véritablement monstrueux, et nous ne saurions protester trop 
énergiquement contre une semblable énormité ; nous prions M. paul le cour de croire que 
nous sommes particulièrement bien placé pour savoir ce qu’il en est de tout cela, et de ne 
pas se mêler de choses qu’il ignore aussi totalement, et qui d’ailleurs ne regardent en rien 
les profanes dont il est, car enfin, quelles que soient ses prétentions, il devrait bien 
comprendre qu’il nous est impossible de le considérer autrement. Un autre passage est 
franchement amusant : c’est celui où il nous oppose, en ce qui concerne l’Inde, l’avis du 
« savant hindouiste (il veut dire indianiste) que fut Sylvain Lévi », lequel aurait, dit-il, 
« dénié véhémentement l’exactitude de nos interprétations » ; cela est fort possible et ne 
nous étonnerait même pas trop, mais, quand on sait ce que nous pensons de la 
compétence doctrinale des orientalistes, on comprendra sans peine que nous n’en soyons 
pas affecté le moins du monde ! Passons sur une fantaisie un peu forte sur nos « nom et 
prénom », dans lesquels M. paul le cour veut retrouver, tout comme dans les siens, son 
inévitable Aor-Agni ; cela ne nous intéresse pas plus que les dits « nom et prénom », eux-
mêmes, qui ne sont en réalité pour nous rien de plus qu’une simple signature comme une 
autre, ce dont il ne semble pas se douter… Enfin, il a éprouvé le besoin, à cette occasion, de 
recommander à ses lecteurs un petit livre intitulé René Guénon et son œuvre, par M. 
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Jacques Marcireau, qu’il déclare « fort bien fait », alors que, pour notre part, nous 
sommes d’un avis exactement contraire ; nous espérons qu’il voudra bien reconnaître que 
nous devons être tout de même un peu mieux qualifié que lui pour l’apprécier. Le livre en 
question, qui a été publié à notre insu et que nous ne pouvons aucunement approuver, 
n’est à proprement parler qu’un simple recueil d’extraits puisés çà et là dans nos ouvrages 
et dans nos articles ; il s’y trouve un bon nombre de phrases détachées de leur contexte et 
par suite incompréhensibles, parfois aussi tronquées et même plus ou moins déformées ; 
et le tout est groupé artificiellement, nous pourrions même dire arbitrairement, en 
paragraphes dont les titres sont la seule chose qui appartient en propre à l’« auteur » ; il va 
de soi qu’un tel travail est parfaitement inutile pour ceux qui connaissent notre œuvre ; et, 
quant à ceux qui ne la connaissent pas, il ne peut certainement que leur en donner une 
idée des plus fausses. À vrai dire, nous nous doutons bien que ce qui a dû plaire plus 
particulièrement là-dedans à M. paul le cour, c’est qu’il y a retrouvé quelque chose qui 
ressemble assez à ses propres procédés de citation ; du reste, reproduisant d’après ce livre 
une phrase « extraite d’un de nos ouvrages », il n’a pas manqué de tomber tout justement 
sur une de celles que nous n’avons sûrement jamais écrites sous la forme que leur a 
donnée M. Marcireau ! 

– Dans une étude intitulée What is Civilization ? Albert Schweitzer Festschrift, M. 
Coomaraswamy prend pour point de départ la signification étymologique des mots 
« civilisation » et « politique », dérivés respectivement du latin civitas et du grec polis, qui 
l’un et l’autre signifient « cité ». Les cités humaines doivent, suivant toutes les conceptions 
traditionnelles, être constituées et régies selon le modèle de la « Cité divine », qui est par 
conséquent aussi celui de toute vraie civilisation, et qui peut elle-même être envisagée au 
double point de vue macrocosmique et microcosmique. Ceci conduit naturellement à 
l’interprétation de Purusha comme le véritable « citoyen » (purushaya, équivalent de 
civis), résidant au centre de l’être considéré comme Brahmapura ; nous pensons d’ailleurs 
avoir l’occasion de revenir plus amplement sur cette question. 

– Nous avons reçu les deux premiers numéros (décembre 1946 et mars 1947) de la 
Rivista di Etnografia, publiée à Naples sous la direction du Dr Giovanni Tucci ; ils 
contiennent surtout des études de folklore faites suivant les méthodes dites actuellement 
« scientifiques », qui consistent beaucoup plus à enregistrer purement et simplement des 
faits qu’à en rechercher l’explication. Les travaux de ce genre ne sont certes pas inutiles, 
mais il est à craindre que ceux qui s’y livrent ne les considèrent comme se suffisant à eux-
mêmes et ne pensent même pas qu’on puisse tirer de cette accumulation de matériaux 
quelque chose de bien autrement valable en tant que connaissance. 

– Le n° d’Atlantis de mai 1947 est le premier d’une série consacrée aux Petits et grands 
mystères ; c’est des « petits mystères » qu’il est question pour cette fois, et c’est là surtout 
le prétexte à un grand déploiement de fantaisies linguistiques, qui d’ailleurs ne sont pas 
toutes inédites. Nous retrouvons là entre autres, en effet, les « variations » sur le nom de 
Cybèle auxquelles nous faisons allusion d’autre part, les imaginations de de Grave qui 
jadis, dans sa République des Champs-Elysées, voulut tout expliquer par le flamand, et 
surtout, bien entendu, les combinaisons multiformes auxquelles donnent lieu les 
inévitables Aor et Agni, qui servent à interpréter à peu près tout, y compris les initiales de 
la désignation des Rose-Croix. Signalons aussi que le Rebis hermétique se trouve 
transformé en un rébus, ce qui du moins n’est pas trop mal trouvé, et que « le nom de Gé, 
déesse de la terre, est devenu la lettre G de la Maçonnerie spéculative » ; pourquoi pas 
aussi de la Maçonnerie opérative ? Relevons d’autre part une affirmation plus que risquée, 
suivant laquelle « il n’a pas existé d’initiations dans l’Inde » : que signifie donc le mot 
sanscrit dikshâ ? Et cette affirmation se complète par celle, qui n’est pas plus exacte, 
qu’« actuellement l’Islam seul a des écoles ésotériques » ; même en laissant l’Inde de coté, 
il y a encore le Taoïsme qui n’est tout de même pas si négligeable… Nous sommes encore 
cité à plusieurs reprises au cours de ce numéro, mais cette fois il n’y a en somme rien à 
redire, si ce n’est que, d’après la façon dont un de ces passages est rédigé, on pourrait 
croire que nous avons dit que « Leibnitz était Rose-Croix » ce qui est certes, bien loin de la 
vérité. 
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– Pendant que nous en sommes à Atlantis, il nous faut revenir en arrière pour dire 
quelques mots d’un autre numéro déjà un peu ancien (juillet 1946), mais dont nous 
n’avions pas eu connaissance plus tôt. Il y est question du Maître de la Terre, et on y 
trouve d’abord une analyse du roman que Mgr H. R. Benson publia sous ce titre il y a une 
quarantaine d’années, et dans lequel il s’agissait en somme de l’Antéchrist ; M. paul le 
cour regarde ce roman comme « prophétique », et cela donne naturellement lieu à 
diverses considérations d’« actualité ». Il estime cependant, et avec raison, que le véritable 
« Maître de la Terre » n’est pas l’Antéchrist ; il parle quelque peu des « légendes de 
l’Agartha et du prêtre Jean », pour arriver à la conclusion que, depuis l’ère chrétienne, 
« Jean est le Maître de la Terre et le continuateur de Gê-Poséidon » ; il fallait bien qu’on 
finisse par retrouver là-dedans le « dieu de l’Atlantide », mais voilà une addition plutôt 
inattendue à la liste des « saints successeurs des dieux ». – Mais la raison qui nous oblige 
à parler de ce numéro, c’est que M. paul le cour (qui nous attribue en passant un livre 
intitulé Qualité et quantité, lequel n’existe pas) y a inséré une sorte de compte rendu de 
nos Aperçus sur l’Initiation : comme il sait probablement beaucoup mieux que nous-
même ce que nous avons voulu faire, il assure que cet ouvrage « devrait plutôt s’intituler 
Aperçus autour de l’Initiation » et cela parce qu’« on n’y trouve rien de ce qui concerne la 
véritable Connaissance qui est essentiellement hermétique ». Il daigne cependant nous 
reconnaître « une curieuse préoccupation de ce qu’est l’hermétisme chrétien et de ce que 
sont les Rose-Croix » ; nous le prions de croire que ce n’est nullement une 
« préoccupation ». Il y a aussi une fantaisie sur Soufi et Sophia, qui nous fait enfin 
comprendre pourquoi, comme nous l’avions déjà remarqué en d’autres occasions, la 
transcription correcte Çûfi a le don de l’exaspérer. Par surcroît, il prétend que nous 
sommes « passé maintenant chez les Musulmans après avoir cherché la vérité chez les 
Hindous » ; nous voudrions tout de même bien en finir une bonne fois avec ces assertions 
grotesques : nous ne sommes jamais « passé » d’une chose à une autre, ainsi que tous nos 
écrits le prouvent surabondamment, et nous n’avons point à « chercher la vérité » ici ou là, 
parce que nous savons (et il nous faut insister sur ce mot) qu’elle est également dans 
toutes les traditions ; mais, comme chacun est porté à juger les autres d’après lui-même, 
ce pauvre M. paul le cour s’imagine sans doute que nous sommes tout simplement un 
« chercheur » comme lui… 

– Dans Psychiatry (n° de novembre 1945), M. Coomaraswamy rend compte d’un livre 
intitulé The Lady of the Hare, « étude sur le pouvoir guérisseur des rêves », par M. John 
Layard : il s’agit d’une personne qui rêvait d’un lièvre qu’on lui demandait de sacrifier, la 
victime étant d’ailleurs parfaitement consentante. Comme le reconnaît l’auteur lui-même, 
bien qu’en d’autres termes, et contrairement à toute interprétation « psychanalytique », ce 
sacrifice représente en réalité celui de l’« homme extérieur » à l’« homme intérieur », ou 
de l’être psychophysique au « Soi » spirituel. La seconde partie du livre en question est 
consacrée à l’étude du symbolisme du lièvre dans les différentes mythologies ; ce qui est 
particulièrement digne de remarque, c’est que l’auteur déclare expressément qu’« aucun 
symbole n’a jamais été inventé », et qu’aucun effort artificiel ne peut aboutir à la 
production de véritables symboles ; cela ne revient-il pas à dire que ceux-ci sont 
proprement « donnés » ou « révélés » et n’ont en réalité rien de conventionnel ? « Les 
symboles traditionnels sont, en fait, les termes techniques de la Philosophia perennis, et 
ils forment le vocabulaire d’un commun « univers du discours », duquel, aussi bien que de 
toute compréhension réelle des mythes, quiconque n’est plus capable d’employer ces 
« figures de pensée » ou, comme les modernes « symbolistes », se réfère seulement à des 
analogies basées sur des associations individuelles d’idées, se trouve automatiquement 
exclu ». 

– Une note de M. Coomaraswamy intitulée Primordial Images, dans Pamphlets of the 
Modern Language Association (juin 1946), insiste encore sur le fait que « l’emploi de 
symboles inusités et n’exprimant que des associations individuelles d’idées, ou celui de 
symboles bien connus, mais auxquels est donné un sens inaccoutumé et souvent 
inapproprié, va à l’encontre de la fonction première de l’œuvre d’art, qui doit être 
communicative ». Le véritable symbole, qui a une signification intellectuelle précise, n’est 
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pas d’origine subconsciente, mais bien superconsciente, et il implique une compréhension 
de la doctrine de l’analogie, suivant laquelle « il y a à tout niveau de référence des réalités 
qui correspondent effectivement à des réalités sur d’autres niveaux de référence, et ces 
correspondances doivent être connues si nous voulons participer à un commun univers du 
discours ». 

– En rendant compte de l’article de M. Henri Serouya sur La Kabale (voir n° de juin 
1947, p. 175), nous y avions relevé, entre autres choses, l’attribution à Lao-Tseu d’un livre 
intitulé Le Doctrinal ; or, on nous a signalé depuis lors qu’il a effectivement paru sous ce 
titre, en 1944, un petit volume qui n’est en réalité qu’une traduction anonyme du Tao-te-
King, d’ailleurs tronquée en maints endroits. Nous devons donc reconnaître que ce n’est 
pas M. Serouya qui est véritablement responsable de cette singularité ; en somme, son seul 
tort sur ce point a été d’admettre, sans examiner les choses de plus près, un titre qui n’est 
dû qu’à la fantaisie quelque peu excessive d’un traducteur. 

1948 

– Atlantis, dans son numéro de septembre 1947, donne, sous le titre Vingt années 
d’études atlantéennes, une sorte de résumé de ce qui a été fait depuis sa fondation ; 
comme il fallait s’y attendre, on y souligne avec quelque complaisance les attaques dirigées 
contre les doctrines orientales, ainsi que la prétention de continuer l’œuvre du Hiéron de 
Paray-le-Monial ; à la suite de cet exposé, vient la reproduction de toute une série de 
lettres de lecteurs, qui ressemble vraiment un peu trop à certaines « attestations » 
publicitaires… Dans le numéro de novembre, M. paul le cour, qui signe maintenant « Paul 
le C––R », parle des Mystères chrétiens, à propos desquels il a eu l’idée plutôt curieuse 
d’établir une sorte de parallèle entre lui-même et son « patron » saint Paul. Les textes qu’il 
cite pour montrer l’existence d’un ésotérisme ou d’une disciplina arcani dans les premiers 
temps du Christianisme sont assez généralement connus (mais il n’est pas exact que 
Clément d’Alexandrie ait jamais été canonisé) ; ce qui est beaucoup plus contestable, c’est 
l’idée qu’il se fait de cet ésotérisme, qu’il veut, à toute force rattacher à l’« hellénisme » ; 
cette façon de voir nous était d’ailleurs déjà connue. Naturellement, il réédite quelques-
unes de ses fantaisies habituelles sur le Chrisme, sur Aor-Agni et sur les Rose-Croix ; nous 
mentionnerons seulement, comme « nouveautés », une identification quelque peu 
inattendue du mot arcane au nom d’Aryane, et une prétendue étymologie faisant dériver 
le mot « Roi » ou « Roy » du sanscrit Rig, si bien que Rig-Vêda signifierait le « Vêda 
royal » ! Il n’a pas pu s’empêcher d’évoquer une fois de plus le « dieu à la tête d’âne », dont 
la réhabilitation, si l’on peut dire, semble décidément lui tenir à cœur ; il est vrai que, 
suivant lui, il s’agirait d’une tête d’« onagre », mot dans lequel il croit encore retrouver son 
inévitable Aor-Agni. À côté de cela, il faut lui savoir gré de protester contre les fausses 
« initiations » à base de magie et d’entraînements psychiques (mais l’expression que nous 
employons nous-même, en pareil cas, est en réalité celle de « pseudo-initiations » qui 
nous paraît beaucoup plus propre à éviter toute équivoque, car il y a là la même nuance 
qu’entre « fausses religions » et « pseudo-religions »), et aussi de vouloir bien reconnaître, 
contrairement à tant d’autres, que l’incendie de la bibliothèque d’Alexandrie eut lieu 
réellement en 300 et non au VIIe siècle. N’oublions pas de lui signaler, d’autre part, que la 
Grande Loge d’Angleterre n’a absolument rien de commun avec la Maçonnerie 
« écossaise » (celle-ci n’est d’ailleurs pas placée sous le patronage de saint Jean comme la 
Craft-Masonry, mais sous celui de saint André), et aussi, au risque de le faire frémir 
d’horreur, que la fixation du début de l’année à l’équinoxe d’automne est bien 
« traditionnelle » comme il le dit, mais seulement… dans le Judaïsme ! 

– La Revue de l’Histoire des Religions (n° de janvier-juin 1946) a publié une 
importante étude de M. Mircea Eliade sur Le problème du chamanisme ; ce que nous y 
trouvons de plus particulièrement intéressant à notre point de vue, c’est moins la 
discussion sur la définition du chamanisme et sur l’extension plus ou moins grande qu’il 
convient de donner à ce terme, que l’affirmation très nette de l’existence, dans le 
chamanisme proprement dit, d’« un symbolisme universellement valable », et de 
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l’intégration du côté « expérimental » lui-même dans un ensemble théo-cosmologique 
bien plus vaste que les diverses idéologies chamaniques ». Nous sommes entièrement 
d’accord avec l’auteur quand il critique la théorie qui ne veut voir dans le chamanisme que 
les manifestations d’un état « psycho-pathologique » qui serait propre aux régions 
arctiques, et quand il estime que la « possession » du chaman, loin d’être un fait original, 
constitue seulement une dégénérescence par rapport à un état de « contemplation » ; mais 
ne pourrait-on pas dire cependant que le chamanisme est réellement « arctique » pour 
une raison toute différente de celle que certains ont imaginée, c’est-à-dire parce qu’il 
procède en définitive de la tradition primordiale hyperboréenne, comme le prouve 
précisément ce « symbolisme œcuménique » dont parle M. Eliade. Celui-ci envisage 
notamment les rites d’« ascension » ; il indique leur similitude avec ce qui se rencontre 
dans un grand nombre d’autres traditions, et il insiste tout spécialement sur le rôle qu’y 
joue la conception du « Centre » et de l’« Axe du Monde », ce qui est en effet ici le point 
essentiel, car c’est seulement au « Centre » qu’on peut réaliser la « rupture du niveau », le 
passage entre les différentes « régions cosmiques », c’est-à-dire entre les différents états 
de l’être. Nous ne pouvons tout résumer, mais nous croyons intéressant de citer tout au 
moins quelques extraits : « Dans toutes ces cultures (de l’Orient sémitique, de l’Inde et de 
la Chine), on rencontre d’une part, la conception d’une montagne centrale, qui relie les 
diverses régions cosmiques ; de l’autre, l’assimilation d’une ville, d’un temple ou d’un 
palais avec cette « montagne cosmique », ou leur transformation, par la magie du rite, en 
un « centre ». Qui plus est, « consacrer » un espace veut dire, en dernière instance, le 
transformer en un « centre », lui conférer le prestige d’un Axis Mundi… L’arbre sur lequel 
monte le chaman sibérien ou altaïque est, en réalité, l’Arbre cosmique, exactement comme 
le pilier central de la tente est assimilé au pilier cosmique qui soutient le monde. Ce pilier 
central est un élément caractéristique de l’habitation des populations primitives arctiques 
et nord-américaines… Le même symbolisme s’est également conservé chez les pasteurs-
éleveurs de l’Asie Centrale, mais, comme la forme de l’habitation s’est modifiée, la 
fonction mythico-religieuse du pilier est remplie par l’ouverture supérieure par où sort la 
fumée. Chez les Ostyaks, cette ouverture correspond à l’orifice similaire de la « Maison du 
Ciel », et les Tchouktches l’ont assimilée au « trou » que fait l’étoile polaire dans la voûte 
céleste… Il ne faut pas perdre de vue le fait que, dans les cultures arctiques et nord-
asiatiques, chaque habitation a son pilier sacré ou son ouverture pour la fumée sacrée, 
c’est-à-dire des représentations de l’Axis Mundi, de l’Arbre cosmique, etc… L’ascension 
rituelle du chaman au ciel a été rendue possible parce que le scénario en était déjà 
impliqué dans la cosmologie et dans l’assimilation de l’habitation au Cosmos. Ce processus 
d’assimilation des maisons, des temples, des palais, des cités au « Centre du Monde » est 
un phénomène spirituel qui dépasse les régions arctiques et nord-asiatiques… 
« consacrer » un espace, en lui conférant la fonction d’un « centre », revient à dire qu’on 
lui confère de la réalité ; on n’est pas, ontologiquement, à moins que l’on ne soit 
« centre », à moins que l’on ne coïncide avec une des formules symboliques de l’Axis 
Mundi. Ce « centre » participe à l’espace sacré, « paradoxal » (tous les temples, toutes les 
cités et même toutes les maisons, quoique séparés dans l’espace profane, se trouvent 
cependant dans le même « Centre » cosmique), exactement comme les sacrifices se 
réalisent dans un seul et même moment mythique (tous ayant lieu « dans ce temps-là », 
l’instant auroral où le sacrifice a été instauré.) Nous pensons que l’intérêt de ces citations 
en fera excuser la longueur, et il nous semble qu’il est à peine besoin de souligner leur 
rapport avec certaines des considérations qui ont été exposées par A. K. Coomaraswamy et 
par nous-même. Nous ajouterons seulement une remarque en ce qui concerne les 
« voyages » extra-terrestres du chaman : là où M. Eliade croit voir l’influence d’une 
« double tradition », nous voyons seulement, en réalité, l’indication de deux « voies » 
distinctes et nécessairement coexistantes qui sont l’exact équivalent du dêva-yâna et du 
pitri-yâna de la tradition hindoue. 

– Dans le même n° de la Revue de l’Histoire des Religions se trouve un article ou plutôt 
une série de notes de M. Georges Dumézil, intitulée « Tripertita » fonctionnels chez divers 
peuples indo-européens ; nous nous demandons pourquoi ne pas dire plus simplement 
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« tripartitions », car c’est bien de cela qu’il s’agit en réalité. M. Dumézil paraît d’ailleurs 
avoir, au point de vue linguistique, des idées assez particulières et qu’il serait difficile 
d’accepter sans réserves ; mais il n’y en a pas moins dans tout cela des considérations 
intéressantes. Nous y remarquons plus spécialement ce qui concerne l’usage chez un 
grand nombre de peuples, en connexion avec une répartition des fonctions sociales en 
trois catégories, ces trois mêmes couleurs symboliques : blanc, rouge, noir (ou bleu foncé), 
qui sont précisément, bien que d’ailleurs l’auteur ne l’ait pas indiqué, celles qui 
correspondent aux trois gunas dans la tradition hindoue. 

– La Presse médicale (n° du 25 octobre 1917) a publié une étude de M. Louis Irissou sur 
Le Docteur Fabré-Palaprat, Grand Maître de l’Ordre des Templiers (1773-1838), fort 
consciencieusement faite au point de vue purement historique, mais qui reste 
malheureusement assez extérieure. Il en résulte que Fabré-Palaprat fut en réalité un 
médecin distingué, contrairement à ce qu’on a souvent prétendu, mais aussi que son cas 
présente un côte pathologique qui pourrait expliquer assez bien cette sorte de 
« mythomanie » dont il paraît avoir été affecté. L’auteur semble pourtant admettre, sans 
d’ailleurs chercher à approfondir la question, qu’il aurait été réellement affilié, sans doute 
dès son arrivée à Paris, à un « Ordre du Temple » préexistant, dont il serait devenu Grand-
Maître en 1804 ; à vrai dire, ce point est des plus obscurs de toute l’histoire et mériterait 
d’être examiné de plus près. D’autre part, on pourrait croire, d’après la façon dont les 
choses sont exposées, que le Johannisme fut une invention de Fabré-Palaprat, alors que si 
celui-ci s’en recommanda effectivement, il n’y comprit sans doute jamais grand’chose, car 
sa conception du Christianisme était fort loin de tout ésotérisme authentique et témoignait 
plutôt de tendances rationalistes qui en sont tout le contraire, et qui expliquent d’ailleurs 
son alliance momentanée avec « l’Église Catholique Française » de l’abbé Châtel. Enfin, il 
est à regretter que M. Irissou n’ait pas pensé à mentionner tout au moins quelques-uns des 
personnages que Fabré-Palaprat avait réussi à grouper autour de lui ; il est même 
étonnant que, à l’exception de son successeur Sydney Smith, il n’ait pas trouvé l’occasion 
d’en nommer un seul. 

– La revue bretonne Kad (qui se double maintenant d’une autre édition intitulée : La 
Tradition Druidique, rédigée entièrement en français) paraît décidée à se placer à un 
point de vue beaucoup plus traditionnel que celui que nous y avions constaté 
précédemment ; elle le déclare d’ailleurs expressément dans une note occasionnée par 
notre article Influences spirituelles et « égrégores » (voir n° d’avril-mai 1947), dont le 
point de départ était, en effet, une phrase parue dans cette revue. Nous sommes heureux 
de voir que non seulement on accepte entièrement notre mise au point, mais qu’on 
approuve aussi, d’une façon toute spontanée, ce que nous avons dit du livre de M. Robert 
Ambelain intitulé : Au pied des Menhirs (voir n° d’octobre-novembre 1947), alors qu’on 
avait d’abord porté sur cet ouvrage un jugement tout différent. Dans le même n° 9, nous 
notons une longue étude intitulée : Chromatisme planétaire et symbolisme celtique, qui 
contient beaucoup de vues intéressantes, bien qu’elles ne soient peut-être pas toutes 
également incontestables, et dont les intentions n’appellent en tout cas aucune réserve. Il y 
a sûrement quelque chose de changé de ce côté, et nous ne pouvons que souhaiter que cela 
continue dans ce sens ; on nous assure d’ailleurs que « cet effort ne sera pas interrompu ». 
Nous devons dire seulement que, jusqu’à nouvel ordre, nous avons toujours des doutes sur 
la possibilité, à notre époque, d’une transmission régulière de la tradition druidique ; 
puissent du moins les collaborateurs de Kad se tenir soigneusement en garde contre toute 
fantaisie pseudo-initiatique ! 

1949 

– Nous avons reçu les trois premiers numéros d’un bulletin polycopié intitulé Ogam, 
qui est l’organe des « Amis de la Tradition Celtique » ; cette publication est la conséquence 
d’une scission survenue parmi les rédacteurs de Kad à la suite de ce dont nous avons parlé 
récemment (voir n° de juillet-août 1948) : ceux d’entre eux qui ont voulu prendre une 
attitude nettement traditionnelle n’ont pas été suivis par les autres, et ce sont eux qui ont 
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fondé ce nouveau bulletin ; nous leur souhaitons de trouver bientôt les moyens d’en 
améliorer la présentation un peu « rudimentaire ». Nous y noterons plus particulièrement 
une étude sur la constitution de l’homme d’après les données de la tradition celtique 
comparée avec celles de la tradition hindoue, ainsi que des traductions de textes irlandais 
et le début d’études sur la mythologie celtique qui promettent d’être intéressantes ; mais 
peut-être, pour ces dernières, s’appuie-t-on avec un peu trop de confiance sur les travaux 
de M. Georges Dumézil, qui nous paraissent contenir bien des vues assez contestables et 
ne s’accordant pas entièrement avec le point de vue traditionnel. 

– Les Études Carmélitaines ont fait paraître, dans le courant de l’année 1948, un 
numéro spécial sur Satan ; c’est un gros volume qui comprend exactement 666 pages, 
nombre qui, en l’occurrence, semble bien avoir été voulu expressément. Il y a là-dedans 
des choses qui procèdent de points de vue très divers et qui sont d’un intérêt assez inégal ; 
quand il s’agit de considérations purement théologiques, il n’y a naturellement rien à 
redire, mais, dans les articles dont le caractère est surtout historique ou exégétique, on 
sent trop souvent une influence assez marquée de certaines idées modernes. Il en est 
pourtant un où nous avons trouvé des réflexions très justes sur le matérialisme de fait qui 
empêche tant de nos contemporains, même parmi ceux qui se disent « croyants », de 
penser sérieusement à l’existence des choses invisibles, et sur « l’impression de gêne et de 
désagrément que cause l’idée de l’existence du Diable au commun des hommes 
d’aujourd’hui », d’où une tendance de plus en plus prononcée à « minimiser » ce sujet ou 
même à le passer entièrement sous silence ; et ce qui est vraiment curieux, c’est que 
l’auteur de cet article n’est pas un religieux, mais un professeur de la Sorbonne. – Une 
étude sur L’adversaire du Dieu bon chez les primitifs contient des renseignements assez 
intéressants, quoique la classification des civilisations dites « primitives » qui y est 
adoptée nous paraisse appeler bien des réserves. En tout cas, ce que nous ne pouvons 
qu’approuver, c’est la façon dont y sont dénoncées les confusions auxquelles donne 
souvent lieu l’usage ou plutôt l’abus du nom de « diable », qui, correspondant à une notion 
bien déterminée, ne saurait, même lorsqu’il s’agit réellement d’entités maléfiques, être 
appliqué indistinctement dans tous les cas. Malheureusement, il n’est pas bien sûr que 
tous les collaborateurs de la revue soient eux-mêmes indemnes de ces confusions ; les 
légendes qui ont été mises à certaines illustrations nous font même craindre que quelques-
uns d’entre eux n’aillent jusqu’à partager l’erreur grossière des voyageurs mal informés et 
incompréhensifs qui prennent pour des « diables » les divinités « terribles » du 
Mahâyâna ! – Signalons aussi une autre étude, Le Prince des Ténèbres en son royaume, 
qui contient la traduction de curieux textes manichéens ; il nous semble qu’il y aurait 
surtout intérêt à les examiner au point de vue de leur symbolisme, ce que n’a guère fait 
l’auteur ; ils sont d’ailleurs fort loin d’être clairs, et on a l’impression que ces fragments ne 
nous sont parvenus que dans un état bien défectueux et même plutôt désordonné ; au 
fond, saura-t-on jamais exactement ce que fut en réalité le Manichéisme ? – Nous 
passerons sur ce qui se rapporte à des « diableries » diverses, procès de sorcellerie, cas de 
possession et de pseudo-possession ; nous mentionnerons seulement, à titre de curiosité, 
la reproduction de quelques documents inédits concernant l’abbé Boullan, suivie d’une 
double étude graphologique et psychiatrique. Mais, à propos de psychiatrie, que dire de la 
place qu’on a cru devoir faire par ailleurs à la psychanalyse, à tel point qu’on va jusqu’à 
parler (nous voulons croire du moins que ce n’est qu’en un sens figuré) d’une 
« psychanalyse du diable » ? Voilà encore une infiltration de l’esprit moderne qui nous 
paraît particulièrement inquiétante ; et, quand on associe à l’avènement de cette 
psychiatrie suspecte « le développement de l’esprit critique », avec une intention 
visiblement bienveillante, cela non plus n’est pas fait pour nous rassurer… Quant aux 
articles qui touchent à l’art et à la littérature, ils donnent, dans leur ensemble, une 
impression plutôt confuse, et beaucoup des considérations qu’ils contiennent ne se 
rattachent à la véritable question du satanisme que d’une façon assez détournée. Une 
chose qui nous a étonné, c’est que, au sujet de l’action de Satan dans le monde actuel, on 
n’ait guère trouvé à parler que d’Hitler et du national-socialisme ; il y aurait eu pourtant 
fort à dire sur l’influence de la contre-initiation et de ses agents directs ou indirects ; mais, 
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à cet égard, nous trouvons seulement, dans une note de la rédaction, quelques lignes 
consacrées incidemment au sinistre « magicien noir » Aleister Crowley, dont on a annoncé 
la mort vers la fin de 1947 ; c’est vraiment bien peu… – Ce qui doit retenir davantage notre 
attention, c’est une longue étude (si longue qu’il semblerait qu’on ait voulu en faire la 
partie principale de ce volume) intitulée Réflexions sur Satan en marge de la tradition 
judéo-chrétienne, dont l’auteur, M. Albert Frank-Duquesne, est en même temps un des 
collaborateurs des Cahiers du Symbolisme Chrétien dont nous avons parlé récemment (n° 
de septembre 1948), et précisément celui qui nous a attribué gratuitement une attitude 
« aux antipodes de l’esprit chrétien ». Ici encore tout en nous adressant des éloges quelque 
peu équivoques et, si l’on peut dire, « à double tranchant », il a éprouvé le besoin de s’en 
prendre à nous à propos de ce que nous avons dit du symbolisme « ambivalent » du 
serpent, dont il se donne beaucoup de peine pour essayer de nier l’aspect bénéfique ; il 
semblerait vraiment qu’il n’ait jamais entendu parler du serpent pris comme symbole du 
Christ, ni de l’amphisbène qui, dans l’ancien symbolisme chrétien, réunit les deux aspects 
opposés ; quel dommage que le fâcheux accident survenu à l’édition du Bestiaire de L. 
Charbonneau-Lassay nous empêche (momentanément, espérons-le) de l’y renvoyer ! Son 
travail, d’une façon générale, est d’ailleurs fort érudit (il a même voulu y mettre trop de 
choses, parmi lesquelles nous reconnaissons bien volontiers qu’il en est d’excellentes, 
comme par exemple la mise au point de la question des « purs esprits »), mais d’une 
érudition qui n’est peut-être pas toujours parfaitement sûre, ce qu’on ne peut pas, à vrai 
dire, reprocher trop sévèrement à quelqu’un qui se déclare lui-même « autodidacte 
quasiment complet »… Mais il a dû lire beaucoup d’ouvrages occultistes, et probablement 
aussi fréquenter certains milieux de la même catégorie et il a le tort d’accepter de 
confiance toutes les informations plus ou moins bizarres qu’il a pu y recueillir. C’est ainsi 
qu’il attribue aux « Rose-Croix » des théories qui sont tout simplement le fait de quelques 
pseudo-rosicruciens modernes du genre de Steiner ou de Max Heindel, ce qui n’est certes 
pas la même chose ; de même, il n’hésite pas à qualifier à maintes reprises de « traditions 
initiatiques » des fantaisies occultistes et théosophistes qui n’ont assurément rien de 
traditionnel ni d’initiatique ; il paraît avoir été notamment fasciné par les « Seigneurs de la 
Flamme » de Mme Blavatsky, et, pour comble de disgrâce, il va même, dans un de ces cas, 
jusqu’à se référer aux « Polaires » et à leur fantasmagorique Asia Mysteriosa ! Il faut nous 
borner, mais nous ne pouvons cependant pas nous dispenser de citer encore, dans le 
même ordre d’idées, un autre exemple tout à fait typique de quelqu’un dont nous croyons 
plus charitable de ne pas redire le nom, bien que lui-même l’écrive en toutes lettres, avoir 
connu « le cas de deux victimes de l’Agartha, foudroyées à distance après 
avertissements » ; quelle étrange idée ces gens se font-ils donc de l’Agartha, et ne la 
confondraient-ils pas avec ces « parodies » des plus suspectes qu’on voit surgir de temps à 
autre et dans lesquelles le charlatanisme se complique souvent de choses bien pires et 
autrement dangereuses ? En lisant de pareilles histoires, qui ne font que trop bien le jeu 
des « contrefacteurs » de toute sorte, car ils ne peuvent rien souhaiter de mieux que de 
voir admettre ainsi leurs prétentions sans fondement, on se croirait presque revenu aux 
beaux temps de la défunte R.I.S.S. ! On peut d’ailleurs se demander s’il y a vraiment là 
autant de naïveté qu’il le semblerait à première vue, ou si tout cela ne fait pas plutôt partie 
intégrante de ces nouvelles confusions qu’on cherche à répandre au sujet de l’ésotérisme et 
que nous avons dénoncées en ces derniers temps (et nos lecteurs pourront maintenant 
comprendre encore mieux les raisons que nous avions de le faire). Ce qui est encore plus 
singulier que tout le reste, et aussi plus nettement significatif au même point de vue, c’est 
la façon dont l’auteur s’attaque à Metatron, qu’il prétend avoir été « substitué » à Memra 
et qu’il veut lui opposer, déclarant qu’« il faut choisir » entre les deux, comme s’il ne 
s’agissait pas de deux principes tout différents et qui ne se situent même pas au même 
niveau ; il y a là tout un paragraphe qui serait à examiner presque mot par mot si nous en 
avions le loisir, car c’est certainement celui qui « éclaire » le plus complètement les 
intentions qui se cachent sous tout cela. La traduction de Sâr ha-ôlam par « Prince de ce 
monde » est une véritable énormité, contre laquelle nous avons eu bien soin de mettre 
expressément en garde, et M. Frank-Duquesne ne peut évidemment pas l’ignorer, puisque, 
quelques lignes plus loin, il cite le Roi du Monde ; mais précisément, cette citation 
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s’accompagne d’une énumération hétéroclite de « sectes secrètes », qui se termine par une 
mention d’« affiliés de l’Agartha », (c’est décidément une obsession) dont nous voudrions 
bien savoir à qui ou à quoi elle peut se rapporter en réalité… Nous ne pouvons 
aucunement admettre ces assimilations et ces insinuations plus que tendancieuses, ni les 
laisser passer sans protester énergiquement ; ce n’est pas entre Memra et Metatron, mais 
c’est entre l’ésotérisme et ses contrefaçons plus ou moins grossières qu’« il faut choisir » ; 
nous savons bien que M. Frank-Duquesne et ses collaborateurs éluderont toujours toute 
explication nette en disant que « mentionner et citer n’est pas synonyme d’approuver et 
d’entériner », ce qui les dispense (ils le croient du moins) de laisser voir le fond de leur 
pensée ; mais tous les gens de bonne foi qui connaissent notre œuvre n’auront sûrement 
pas besoin de plus de précisions pour savoir à quoi s’en tenir sur de pareils procédés ! 

– Nous avons rendu compte précédemment (n° de Janvier-février 1946) des deux 
premiers volumes de la revue Zalmoxis ; il en a paru un troisième, qui porte la date 1940-
1942, mais dont alors nous n’avions pas eu connaissance. Ce fascicule est, en grande 
partie, consacré à l’étude de certaines coutumes roumaines ; mais ce qu’il contient de plus 
intéressant à notre point de vue est un article de M. Mircea Eliade intitulé : La 
mandragore et les mythes de la « naissance miraculeuse ». À vrai dire, il n’y est pas 
question uniquement de la mandragore, mais aussi de diverses autres plantes auxquelles 
des propriétés similaires ont été attribuées, et parmi lesquelles il en est d’ailleurs qui sont 
assez difficiles à identifier exactement. Quant aux mythes dont il s’agit, ce sont ceux où un 
être humain est présenté comme né de telle ou telle plante ; ils paraissent très 
généralement répandus, de même que ceux, corrélatifs et inverses en quelque sorte, où le 
corps d’un héros mythique ou légendaire est changé en plante après sa mort. Tout en 
signalant l’intérêt de la documentation considérable qui se trouve rassemblée dans cette 
étude, nous insisterons de préférence sur la conclusion qui s’en dégage, et qui, tout en 
étant certainement juste, nous semble quelque peu incomplète et insuffisante à certains 
égards. Le point essentiel est en somme celui-ci : M. Mircea Eliade pense que, quand une 
plante déterminée et connue comme ayant une existence « concrète » est désignée dans 
des cas comme ceux-là, il faut y voir une « dégradation » de ce qui, à l’origine, se 
rapportait en réalité à des principes cosmiques représentés au moyen d’un symbolisme 
végétal. Nous sommes entièrement d’accord avec lui là-dessus, et nous ajouterons que 
cette « dégradation » est en quelque sorte parallèle à celle qui, comme nous l’avons fait 
remarquer en plusieurs occasions, a tendu à substituer plus ou moins complètement une 
utilisation « magique » à la signification symbolique primitive. Que d’ailleurs cette 
signification ait fini par être généralement incomprise à des époques plus ou moins 
récentes, et surtout dans les cas où les données traditionnelles se sont trouvées réduites à 
l’état « folklorique », cela n’est certes pas douteux, et non seulement pour le symbolisme 
végétal, mais tout aussi bien pour le symbolisme animal ou minéral : on en trouverait sans 
peine de nombreux exemples, et nous y avons fait allusion dans un de nos ouvrages (Le 
Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XIX). Seulement, si l’on s’en tient là, il 
est une question importante qui demeure sans réponse : pourquoi telle plante « concrète » 
a-t-elle été prise particulièrement, plutôt que toute autre, comme « substitut » de telle 
plante « mythique » originelle ? La vérité est qu’il y a là encore une application des 
« correspondances » sur lesquelles se fonde essentiellement tout symbolisme 
traditionnel : de même que la plante « mythique » est l’expression symbolique d’un 
principe, la plante « substituée » est réellement à son tour un symbole de cette plante 
« mythique », et cela parce qu’elle participe d’une certaine façon de la nature du même 
principe, si bien qu’on peut dire qu’elle en est une représentation dans le monde corporel, 
servant de véhicule à son influence et en portant véritablement la « signature » : c’est là-
dessus que repose en définitive, non seulement l’usage proprement rituel de certains 
végétaux, mais aussi leur emploi dans la médecine traditionnelle. Il y aurait encore autre 
chose à dire à ce sujet : au fond, toutes les « substitutions » du genre de celles dont il s’agit 
se rapportent toujours à des « réadaptations » traditionnelles effectuées en conformité 
avec les conditions de telle ou telle époque, ainsi qu’on pourra le comprendre facilement 
en se reportant à ce que nous avons dit à propos du soma dans une de nos récentes études 
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(Parole perdue et mots substitués, dans le n° de juillet-août 1948). Il n’y a donc vraiment 
dégénérescence que lorsque les correspondances symboliques cessent d’être comprises, et, 
si cependant on peut déjà parler d’une « dégradation » en ce qui concerne les 
« substitutions » elles-mêmes, c’est seulement dans le sens où les formes traditionnelles 
particulières constituent forcément aussi, à un degré ou à un autre, et en vertu du 
mouvement même de « descente » cyclique, des « dégradations » par rapport à la 
tradition primordiale. 

– Les Cahiers du Symbolisme Chrétien continuent à nous donner une impression assez 
« mélangée » ; comme les réserves qu’il y aurait lieu de faire seraient toujours à peu près 
les mêmes que celles que nous avons déjà formulées précédemment d’une façon générale 
(voir n° de septembre 1948), nous signalerons surtout cette fois les articles qui nous 
paraissent les plus dignes d’intérêt et les plus conformes au véritable point de vue 
traditionnel. – Dans le n° d’août-septembre 1948, M. Marcel Lallemand expose des 
considérations « ayant pour but de donner au lecteur une première idée du symbolisme, 
de lui faire prendre conscience de son importance primordiale », ce qui est certes loin 
d’être inutile, étant donnée l’ignorance complète de la plupart de nos contemporains à 
l’égard de tout ce qui se rapporte aux questions de cet ordre : il le fait d’ailleurs d’une 
façon très claire et très juste dans l’ensemble ; mais pourquoi a-t-il, par un déplorable abus 
de langage, intitulé cet article Initiation au symbolisme ? Du même auteur, une étude 
concernant les Traditions universelles sur la Vierge-Mère contient de nombreux 
rapprochements intéressants entre les données qui se rencontrent à cet égard dans 
différentes formes traditionnelles tant orientales qu’occidentales ; et nous ne saurions trop 
l’approuver quand il dénonce comme une erreur l’opinion moderne suivant laquelle « le 
culte universel de la Vierge-Mère est d’origine naturaliste ». – Dans le n° d’octobre-
novembre 1948, nous mentionnerons surtout des Aperçus séphirotiques de M. Paul 
Vulliaud et une note de M. Marcel Lallemand sur Le symbolisme du point. Dans ce même 
numéro se termine une étude du Dr J. De Wandel commencée dans le précédent et 
intitulée Vers une nouvelle synthèse dans les sciences, où, à côté de considérations 
excellentes et d’esprit nettement traditionnel, il se trouve des vues beaucoup plus 
contestables, à cause surtout de l’importance vraiment excessive qui y est accordée à une 
certaine « mythologie scientifique » ; quoi qu’on puisse penser des tendances de la 
physique la plus récente, dès lors que ce n’est toujours que d’une science profane qu’il 
s’agit, il ne faut pas se faire trop d’illusions sur la valeur réelle de ses théories ; ce n’est pas 
entre une conception matérialiste et une autre qui ne l’est plus que réside la séparation la 
plus profonde, mais entre le point de vue même de la science profane et celui de la science 
traditionnelle, et c’est faire preuve d’un « optimisme » bien injustifié que de croire que « le 
moderne d’aujourd’hui » est en train de retrouver « l’antique connaissance du symbole ». 
– Dans le n° de janvier-février 1949, Le symbolisme des nombres chez Pythagore, par M. 
André D. Toledano, s’en tient à des considérations peut-être un peu trop élémentaires et 
insuffisamment précises ; Analogie et symbolisme, par M. Marcel Lallemand, est un 
excellent exposé des différents genres d’analogie distingués par la philosophie scolastique, 
mais ne faudrait-il pas dépasser le point de vue de celle-ci pour atteindre réellement le 
fond de la question ? – À côté de tout cela, il y a malheureusement quelques autres choses 
d’un caractère plus douteux ou beaucoup moins sérieux, sur lesquelles nous préférons ne 
pas insister ; mais il nous faut tout au moins noter un phénomène qui nous paraît 
extrêmement curieux : c’est la place considérable que tiennent, dans les préoccupations de 
certains, les 153 poissons de l’Évangile ; bien entendu, nous ne voulons pas dire que la 
chose soit sans aucune importance, car, si ce nombre est expressément spécifié dans le 
texte sacré, il faut assurément qu’il y ait à cela quelque raison ; mais pourquoi cette 
question, somme toute très particulière, en arrive-t-elle à prendre ainsi le caractère d’une 
véritable obsession ? 

– À la suite du compte rendu que nous avons fait, dans le n° de janvier-février 1949, du 
volume des Études Carmélitaines sur Satan, nous avons reçu de M. Frank-Duquesne une 
lettre de huit grandes pages dactylographiées, qui n’est d’un bout à l’autre qu’un tissu 
d’injures d’une inconcevable grossièreté. C’est là un document « psychologique » peu 
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ordinaire et des plus édifiants ; aussi regrettons-nous vivement de ne pouvoir le 
reproduire en entier, d’abord à cause de sa longueur excessive, ensuite parce que certains 
passages mettent en cause des tiers qui sont entièrement étrangers à cette affaire, et enfin 
parce qu’il en est d’autres qui contiennent des termes trop orduriers pour qu’il soit 
possible de les faire figurer dans une publication qui se respecte. Cependant, nous en 
donnerons tout au moins, en les commentant comme il convient, des extraits suffisants 
pour que nos lecteurs puissent se faire une juste idée de l’étrange mentalité de ce 
personnage ; ils seront certainement aussi stupéfaits que nous-même qu’une grande revue 
catholique ait pu faire appel aux services d’un tel collaborateur ! – Voici tout d’abord le 
début de ce factum, dont nous respectons scrupuleusement le style et même la 
ponctuation : « La courtoisie… traditionnelle me fait un devoir de vous remercier. De 
m’avoir initié, à l’idiosyncrasie et aux dimensions intellectuelles de M. René Guénon. 
Faute d’une tribune – je ne traite pas de mes petites affaires personnelles dans les revues 
auxquelles je collabore : à chacun ses procédés – je me permets de vous rendre la monnaie 
de votre pièce grâce à la présente, assuré, d’ailleurs, que vous ne verrez aucun mal à ce que 
j’en envoie copie à une cinquantaine d’amis ». Ainsi, d’après ce Monsieur, des questions 
d’ordre doctrinal, car c’est uniquement de cela qu’il s’agissait pour nous, sont « nos petites 
affaires personnelles » ; chacun est naturellement porté à attribuer ainsi aux autres ses 
propres « dimensions », pour parler comme lui. Quant à la publicité qu’il veut donner à 
son élucubration, non seulement nous n’y voyons aucun mal, mais nous l’estimons tout à 
fait insuffisante pour qu’il puisse se faire juger comme il le mérite dans les milieux où il a 
réussi à s’introduire, et nous tenons, comme on le voit, à y contribuer aussi pour notre 
part. – Il se moque tout d’abord de notre « clairvoyance » (chose à laquelle nous 
prétendons d’autant moins que nous la regardons comme n’étant généralement que le 
signe d’un état de déséquilibre psychique), parce que, assure-t-il, le nombre de 666 pages 
n’a pas été « voulu expressément », du moins par la direction et les rédacteurs de la revue, 
qui tous en sont « restés stupides » ; à leur place, s’il en est ainsi, nous aurions été fort 
inquiet en faisant une pareille constatation, et, comme il paraît ressortir au surplus des 
explications qui suivent que ce beau résultat fut dû surtout à des allongements successifs 
et en quelque sorte involontaires de l’article de M. F.-D. lui-même, nous nous serions 
demandé à quelles singulières influences celui-ci pouvait bien servir inconsciemment de 
véhicule… Après avoir été jusqu’à nous traiter de « profane », ce qui est vraiment un 
comble, il ajoute cette phrase : « Lorsqu’on pose au Grand Cophte, Monsieur, il faut éviter 
de donner l’impression qu’on fait le clown ». Nous n’avons assurément pas la moindre 
ressemblance avec Cagliostro, à quelque point de vue que ce soit, et on ne saurait tomber 
plus à faux ; pour ce qui est de « faire le clown », nous ne pouvons mieux faire que de 
retourner à notre charmant contradicteur ce compliment qui ne lui convient que trop 
bien ! Il prétend que nous nous sommes plaint « de ce que les « phénomènes » du 
satanisme contemporain se soient vu réserver si peu de place », alors que nous avons au 
contraire dit tout simplement : « Nous passerons sur ce qui se rapporte à des 
« diableries » diverses… », parce que cela est sans intérêt à notre point de vue, et ce dont 
nous nous sommes plaint en réalité, c’est qu’on n’ait à peu près rien dit de l’action actuelle 
de la contre-initiation, ce qui n’a rien de commun avec des fantasmagories quelconques ; 
voilà comment certaines gens savent lire ! Il nous reproche ensuite de « manier avec notre 
habituelle superbe le pluriel de majesté », en quoi il se rencontre de bien amusante façon 
avec M. paul le cour ; il ignore sans doute que l’emploi du « nous » est, pour quiconque 
écrit, une simple règle de savoir-vivre ; il est vrai que celui-ci n’est plus guère à la mode 
dans l’Occident actuel, et, en ce qui concerne spécialement M. F.-D., il est trop évident que 
la plus élémentaire politesse lui est totalement étrangère… Mais continuons nos citations : 
« Si vous n’étiez pas tenu par le fameux secret – pareil à la vaseline, dont les parois des 
autobus anglais proclament qu’elle est « good for all uses » – vous diriez des choses, mais 
des choses… » Quand on sait ce que nous avons écrit à maintes reprises sur certains 
prétendus « secrets » et sur l’abus qui en est fait par les occultistes de toute catégorie, cela 
devient décidément de plus en plus comique ! – Passons à quelque chose qui peut paraître 
un peu plus sérieux, car il s’agit d’un essai pour se justifier de nous avoir imputé une 
attitude « aux antipodes de l’esprit chrétien » ; la raison qui en est donnée est 
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véritablement admirable : « Depuis la juste et salutaire expulsion des Gnostiques, depuis 
le rejet dans les ténèbres extérieures des Pauliciens, Bogomiles, Cathares et Patarins, 
l’orbis terrarum chrétien a clairement donné à connaître qu’il vomit l’ésotérisme et le 
déterminisme de ses recettes déifiantes. Or, vous vous situez indubitablement, que je 
sache, dans le sillage ou la filière du Gnosticisme ». C’est vraiment bien dommage pour le 
« savoir » de M. F.-D. qu’il se trouve justement que le Gnosticisme sous ses multiples 
formes (qui ne fut d’ailleurs jamais de l’ésotérisme pur, mais au contraire le produit d’une 
certaine confusion entre l’ésotérisme et l’exotérisme, d’où son caractère « hérétique ») ne 
nous intéresse pas le moins du monde, et que, « indubitablement », tout ce que nous 
pouvons connaître nous est venu de sources qui n’ont pas le moindre rapport avec celle-là. 
Dans le même paragraphe, nous trouvons une phrase jetée incidemment et qui nous laisse 
perplexe : « Je vous « suis » depuis le temps où vous étiez un des Orionides à la rue de 
Rome (du moins occasionnellement) » ; nous devons avouer que nous ne réussissons pas à 
comprendre de quoi il s’agit, mais, quoi que cela puisse vouloir dire, comme il est en tout 
cas impossible que nous ayons été ceci ou cela à notre insu, nous n’hésitons pas à y 
opposer le plus formel démenti. Ce qui ne vaut guère mieux sous le rapport de la vérité, 
c’est que ce Monsieur nous attribue des « sorties glacialement rageuses » ; nous le mettons 
au défi d’en indiquer une seule dans tous nos livres et dans tous nos articles sans 
exception ; mais c’est lui qui, en réalité, écume de rage à tel point qu’il est près d’en 
étouffer ! Mais poursuivons encore, car cela va devenir tout à fait instructif : « Si vous 
représentez, face à la « pseudo-initiation » et à la « contre-initiation », l’« initiation » 
véritable, celle-ci, à son tour, représente à mes yeux de croyant la forme la plus subtile, la 
plus déiforme (comme le singe est anthropoïde), la plus dangereuse de « contre-religion». 
Ainsi, et c’est là le plus important pour nous, M. F.-D. se range ouvertement parmi les 
pires ennemis de tout ésotérisme et de toute initiation ; la situation est donc parfaitement 
claire maintenant à cet égard, tout au moins en ce qui le concerne, et on comprendra que, 
même si nous n’avions réussi qu’à obtenir ces précisions, nous ne saurions trop nous 
féliciter d’un tel résultat. Voici maintenant une conséquence imprévue de cette attitude : 
« N’ayant, comme Catholique, aucune raison d’adopter votre classification des 
groupements ésotériques plutôt qu’une autre, et n’ayant pour but que de révéler 
sommairement, à un public totalement ignorant de ces choses, ce qu’ont pu prétendre les 
innombrables milieux se réclamant de l’initiation, il était tout naturel « de tout mettre sur 
le même pied ». Cela revient à dire qu’un Catholique, suivant la conception de M. F.-D., a 
le droit et même le devoir, s’il estime y trouver intérêt, de confondre sciemment, sans nul 
souci de la vérité, l’ésotérisme et l’initiation authentiques avec leurs multiples 
contrefaçons ; en fait de bonne foi, on ne saurait assurément trouver mieux ! – Nous 
arrivons à une histoire qui, après l’allusion aux énigmatiques « Orionides », achèvera de 
montrer ce que valent les racontars ramassés à droite et à gauche par M. F.-D. : « Où vous 
vous surpassez vraiment, c’est lorsque vous écrivez : « Pour comble de disgrâce (retenez 
bien ce mot « disgrâce », Guénon : il va vous retomber sur le nez dans un instant), il (c’est 
moi) va même jusqu’à se référer (sic) aux « Polaires » et à leur fantasmagorique Asia 
Mysteriosa ». Mais qui a préfacé Asia Mysteriosa ? Un certain René Guénon. Qui a 
« lancé » les Polaires ? » (Nous devons supprimer ici plusieurs noms propres pour éviter 
des rectifications possibles.) « … et M. René Guénon, qui ne dédaigna pas de s’atteler à 
faire marcher la petite mécanique à « lumière astrale ». Oui, vous, Grand Épopte, c’est 
vous qui vous êtes intéressé à ce joujou « psychique », pour lequel je ne me serais pas 
dérangé ! C’est bien plus tard, en février 1931, que vous vous êtes brouillé avec vos 
Polaires ». La fin de l’alinéa est trop infecte, au sens le plus strict de ce mot, pour qu’il 
nous soit possible de la transcrire ; mais ce qui précède exige une mise au point, et celle-ci 
ne nous cause certes pas le moindre embarras. Asia Mysteriosa a paru avec trois préfaces, 
dont aucune n’est de nous ; il est vrai que nous en avions aussi écrit une, qui ne contenait 
d’ailleurs que des généralités aussi peu compromettantes que possible, mais nous ne 
l’avions fait que pour nous permettre d’attendre, sans rien brusquer, le résultat d’une 
certaine vérification à laquelle nous tenions à procéder, sans d’ailleurs avoir pour cela à 
faire marcher nous-même aucune « mécanique » (non plus qu’à nous « déranger », car on 
était venu nous solliciter chez nous, et c’est pourquoi la simple honnêteté nous faisait une 
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obligation de contrôler sérieusement la chose avant de nous prononcer définitivement 
dans un sens ou dans l’autre) ; ce résultat ayant été négatif, nous retirâmes purement et 
simplement ladite préface, avec interdiction expresse de la faire figurer dans le volume, où 
il est bien facile à chacun de s’assurer qu’en effet elle ne se trouve pas. Cela se passait, non 
pas en février 1931, mais pendant l’été de 1929 (et c’est du reste à la fin de cette même 
année 1929 que parut Asia Mysteriosa) ; et dès 1927, nous étions si peu disposé à 
« lancer » les Polaires que nous nous refusâmes formellement à toute participation à leurs 
« travaux », n’ayant jamais eu le moindre goût pour les simagrées de la « magie 
cérémonielle », qui alors venaient d’apparaître soudain comme devant en constituer la 
partie principale. Comme il semble impossible que quelqu’un pousse l’inconscience 
jusqu’à affirmer, en s’adressant à nous-même, des faits nous concernant dont il 
connaîtrait la fausseté, il faut bien conclure de là que nous n’avions que trop raison de 
reprocher à M. F.-D. d’accueillir aveuglément tout ce qu’on lui raconte, du moins quand 
cela peut servir à sa thèse ; et nous pouvons encore lui retourner une des phrases aimables 
qu’il a l’audace de nous adresser : « Pour ce qui est de « marcher »…, indubitablement, 
oui, vous « marchez », et souvent. » – Nous ne nous attarderons pas, car cela n’en finirait 
plus, sur ses protestations contre les « mobiles secrets » que nous lui aurions attribués, 
d’autant plus que, qu’il en soit lui-même conscient ou qu’il soit mené à son insu comme 
tant d’autres, cela ne change rien au fond et ne nous intéresse en aucune façon. Suit une 
dissertation sur Memra et Metatron, par laquelle il pense nous accabler sous le poids de 
son érudition rabbinique ; nous pouvons l’assurer que toutes ses « autorités » ne nous 
impressionnent nullement, non plus que ses subtilités grammaticales, et ne nous 
empêchent pas de maintenir que Sâr ha-ôlam signifie bien « Prince du Monde » au sens 
absolu, c’est-à-dire de tout l’ensemble de la manifestation universelle, exactement comme 
l’expression similaire Melek ha-ôlam, qui revient si souvent dans les prières israélites et 
qui s’adresse à Dieu, ne peut évidemment pas signifier autre chose que « Roi du Monde » 
entendu dans le même sens ; mais, comme il déclare d’autre part qu’en fait de monde 
« nous ne connaissons que celui-ci, qui est le nôtre », nous ne pouvons que le plaindre 
d’être, à cet égard, « aussi plongé dans l’ignorance qu’un veau lunaire » ! – Nous n’avons 
pas encore vu le pire, et il va nous falloir encore faire de longues citations pour l’édification 
de nos lecteurs, tout en nous excusant de devoir leur infliger un pareil ennui : « Je ne puis 
pas, sans mentir à moi-même, sans trahison envers ce que j’ai de plus cher, ne pas vous 
tenir pour le plus perfide, le plus dangereux ennemi de Jésus-Christ « répandu et 
communiqué » dans son Église. Irréconciliable, comme l’asymptote avec l’hyperbole. Je 
tiens que votre Symbolisme de la Croix, par tout ce qu’il passe sous silence, sauf pour une 
allusion furtive et dédaigneuse dans l’introduction, est un livre révoltant et porteur d’une 
certaine griffe ». Et la prose « révoltante » de M. F.-D., quelle « griffe » porte-t-elle donc ? 
Vient ensuite une phrase concernant un philosophe « néo-scolastique » dont l’hostilité à 
notre égard nous est bien connue, mais à qui elle attribue, sur un point particulier, une 
intention qui, après vérification du texte complet, ne nous paraît cependant nullement 
évidente. « Je serais gravement coupable de me taire. Je ne vois pas ce qui vous vaudrait le 
droit d’échapper à la critique – ne fût-ce déjà que votre « ton » impayable d’« enflure » 
ontologique (après l’opérette « Si j’étais Roi », il en faudrait une : « Si j’étais Pape »), ce 
« ton » que ramassent pieusement dans votre sillage vos disciples, et qui leur confère à 
tous le même style impersonnel, délayé, pion, sans vigueur ni rien qui « ravisse », à tel 
point que j’ai pu rédiger des « à la manière de Guénon », que des connaisseurs ont pris 
pour d’authentiques morceaux de « métaphysique » ! Vous êtes un hérétique comme 
l’Église en a connu – et combattu – des milliers au cours des siècles ». Il nous faut donc 
apprendre à ce Monsieur une chose que nous croyions pourtant bien évidente : c’est que 
nul ne saurait être « hérétique » dans une forme traditionnelle autre que celle à laquelle il 
appartient ; il y a là une situation de fait dont il faut bien que lui-même et ses pareils se 
résignent à prendre leur parti. De plus, nous voilà obligé de répéter encore, peut-être pour 
la centième fois, que nous n’avons pas de disciples, que nous n’en avons jamais eu et que 
nous n’en aurons jamais ; quant à la question de style, c’est sans doute affaire de goût, 
mais, si M. F.-D. trouve le sien « ravissant », il sera probablement seul de cet avis ; mais 
voyons un peu plus loin : « Je vous accuse d’enfoncer une porte ouverte et de ferrailler 
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dans l’eau (mais pourquoi ? vous n’êtes tout de même pas bête à ce point-là !) quand vous 
m’attribuez, ainsi qu’à mes mythiques « collaborateurs » une fausse « naïveté », la 
propagation de « nouvelles confusions », des « intentions cachées » que vous faite mine 
d’« éclairer » (à la manière du bonhomme qui, avec force simagrées, ferait semblant de 
découvrir la gibbosité d’un bossu). Vous parlez d’« assimilations » et d’« insinuations plus 
que tendancieuses » : quand vous m’aurez précisé lesquelles, je vous répondrai avec toute 
la brutalité voulue. Jusqu’à présent, j’ai toujours appelé un chat un chat, et Guénon un 
ennemi du Christ et de l’Église ». Et encore « Les « explications nettes » sont une jolie 
formule chez un personnage dont toute la méthode consiste à « économiser » la vérité, 
parce que l’« initiation » comporte le secret ! » Il y tient décidément, comme si nous 
n’avions jamais expliqué nettement en quoi consiste le véritable secret initiatique, le seul 
qui compte pour nous… « Je ne « laisserais pas voir le fond de ma pensée », à vous 
entendre ; quiconque m’a lu ou entendu doit se demander quel jeu vous jouez. De « pareils 
procédés », pour parler comme vous, constituent un aveu de rage : c’est embêtant d’être 
démasqué, hein ? »  Oui, c’est très « embêtant » en effet, non pas pour nous qui n’avons 
jamais porté aucun « masque » (et nous ne savons que trop ce qu’il nous en a coûté toute 
notre vie), mais pour le triste sire auquel nous avons affaire, car enfin, si nos remarques 
n’avaient pas touché juste, pourquoi se mettrait-il dans une telle fureur qu’il en perd toute 
notion de dignité et même de simple décence ? « Enfin, quand vous me sommez de 
« choisir entre l’ésotérisme et ses contrefaçons », je saute avec un rire méprisant hors de 
ce cercle de Popilius : à d’autres, compère ! Hypnotisez des poules avec votre bout de 
craie : pas moi ! « Ésotérisme » contrefait ou grossier… c’est comme si vous me sommiez 
de choisir entre le Protestantisme vrai, celui des Réformateurs, et celui des « libéraux ». Ni 
l’un ni l’autre ! L’un et l’autre à la chaudière ! » – Nous aurions voulu pouvoir nous arrêter 
sur cette « ravissante » manifestation de « charité chrétienne », mais, hélas ! il y a encore 
un interminable post-scriptum dont il nous faut bien citer aussi quelques « extraits 
significatifs » : « Visiblement, vous êtes non pas bouilli, mais roide, empesé de cuidance ! 
Votre ton pédant, pion, gourme, morigéneur, finira par vous attirer un jour les étrivières 
de quelqu’un de plus « calé » que vous. Avouez que certaines parties de votre article sont 
d’un âge prétentieux ! Comme vous ne mettez jamais de gants pour parler des autres, j’ai 
décidé qu’à l’avenir je n’en mettrais pas davantage pour vous mettre tout nu lorsque 
l’occasion justifiera ce geste de ma part. Le pontificat Guénon devient à la longue un trop 
funèbre canulard. Vos assertions peuvent réussir avec un public qui n’y va pas voir de trop 
près. Avec moi, bernique ! – Je ne vous demande aucunement de reproduire, même en 
partie, ma riposte dans les Études Traditionnelles. D’abord, … » (Ici se place une insulte 
gratuite à l’adresse de notre Directeur). « Ensuite, parce que vous ne pourriez vous y 
résoudre, même si vous disposiez de l’espace voulu (sauf pour reproduire l’une ou l’autre 
de mes phrases, tronquée, ou détournée de son contexte et de son sens) ». Là-dessus, il 
verra qu’il s’est complètement trompé et que nous ne sommes ni effrayé ni même gêné par 
ses injures ; il est vrai qu’il pourra encore prétendre que nous avons « tronqué » certaines 
de ses phrases, parce que la nécessité d’abréger autant que possible (les E. T. n’ont jamais 
pu se permettre d’avoir 666 pages !) nous a fait supprimer telle incidente qui n’ajoutait 
rien d’important pour le sens, ou telle référence qui n’avait manifestement pour but que de 
faire étalage d’érudition ; mais poursuivons : « Enfin, parce que je ne tiens pas à remplir 
les colonnes de votre revue par une collaboration bénévole. Il m’importe peu que vos 
lecteurs aperçoivent le vrai Guénon ». Nous croyons plutôt, pour notre part, qu’ils 
apercevront le vrai F.-D. ! « Ce qui seul compte à mes yeux, c’est que vous vous jugiez 
vous-même (si vous en êtes capable, si vous n’êtes pas pétrifié par votre certitude 
d’infaillibilité). De vous à moi, entre nous deux, les yeux dans les yeux, je vous dis : 
Guénon, my boy, you are a humbug ». Et nous, à cet individu qui est certainement 
beaucoup plus jeune que nous, et à qui une seule langue ne suffit même pas pour exhaler 
sa rage, nous disons carrément : vous êtes un malotru ! « Si vous êtes vraiment un 
Jîvanmukta… » Nous voilà encore obligé de nous arrêter : où avons-nous jamais émis une 
pareille prétention, et où avons-nous même fait la moindre allusion à ce que nous pouvons 
être ou ne pas être, chose qui ne regarde absolument que nous ? « Si vous étiez vraiment 
un Jîvanmukhta, vous ne mentiriez pas, vous ne truqueriez pas vos textes, vous ne feriez 
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pas des suppositions dignes de l’abbé Barbier ou du brave Delassus, vous vous garderiez 
comme de la peste de prêter des intentions à vos adversaires alors que rien ne les justifie. 
Surtout, vous seriez libéré de ce ton d’enfant précoce et premier-de-sa-classe ». Il faut 
convenir que la dernière phrase s’applique merveilleusement à quelqu’un qui a dépassé la 
soixantaine… « Je ne parle pas de l’excessive beauté spirituelle que laissent apercevoir 
telles de vos sorties contre l’humilité, la charité, la voie de l’amour théologal, la 
« passivité » mystique. Vous êtes un homme fort savant, un esprit puissant, subtil, mais 
votre caractère n’est pas estimable. You are not « sterling ». You don’t ring true. Et vos 
épigones n’atteignent pas à la hauteur de vos chaussettes ». Qu’importe notre caractère, 
qui, estimable ou non (et il n’en peut rien savoir), n’a en tout cas rien à voir avec ce que 
nous écrivons et ne saurait ni en augmenter ni en diminuer si peu que ce soit la valeur 
intrinsèque ? « Il y a si peu de têtes pensantes, à l’heure actuelle, que cela me peine d’avoir 
à vous écrire ainsi. Mais, vraiment, votre article des E. T., qu’on pourrait prendre pour un 
« à-la-manière-de » caricatural de Guénon, provoquait la rigolade ou la fessée. La seconde 
est plus charitable que la première ». – Cette fois, en voilà tout de même assez ; on 
comprendra que nous ne nous abaissions pas à répondre à des accusations qui vraiment 
ne peuvent nous atteindre, et dont tous ceux qui nous connaissent (ce qui n’est certes pas 
le cas de notre incivil contradicteur, quoi qu’il puisse prétendre) ne sauront d’ailleurs que 
trop bien ce qu’il convient de penser ; en écrivant toutes ces belles choses (et nous 
rappelons que nous n’avons pas pu reproduire les passages les plus malpropres de sa 
diatribe), ce personnage s’est en vérité, comme il dit, « jugé lui-même ». À part la 
grossièreté du langage qui lui est bien personnelle, les propos de ce soi-disant apôtre de la 
« charité chrétienne », qu’il affecte de vanter à tout instant, rappellent à la fois les disputes 
hurlantes de la synagogue (il n’est pas fils de rabbin pour rien) et les querelles venimeuses 
des prêcheurs de « fraternité universelle » qu’on rencontre dans les milieux néo-
spiritualistes ; et il est vraiment bien qualifié pour parler de « beauté spirituelle » ! Nous 
avons, depuis une quarantaine d’années que cela dure, été en butte à bien des attaques de 
tout genre, mais, jusqu’ici, nous n’avions encore jamais constaté qu’une seule fois une telle 
explosion de haine véritablement « satanique » (c’est bien le cas de le dire), et cela de la 
part d’un sinistre individu qui, par une coïncidence au moins étrange, se plaisait à faire 
figurer dans sa signature le nombre 666 ! Nous regrettons d’avoir dû occuper trop 
longuement nos lecteurs d’une si méprisable affaire, mais il le fallait bien pour qu’ils 
sachent à quoi s’en tenir sur ce que valent certaines gens que nous ne saurions assurément 
consentir à traiter en « adversaires » comme ils en ont la prétention, car ce serait leur faire 
beaucoup trop d’honneur ; et nous terminerons en adressant à ce singulier Monsieur 
l’expression du profond dégoût que nous éprouvons en présence d’un pareil débordement 
d’ignominie, qui ne peut évidemment salir que son auteur. 

– Nous avons reçu le premier n° (janvier-mars 1949) des Cahiers d’Études Cathares 
publiés par l’Institut d’Études Occitanes de Toulouse et dirigé par M. Déodat Roché. Celui-
ci est l’auteur des principaux articles, l’un sur les Contes et légendes du Catharisme, parmi 
lesquels il fait d’ailleurs figurer des contes gascons dont le rapport avec le Catharisme n’est 
peut-être pas aussi évident qu’il le pense, et l’autre sur Les documents cathares, l’origine 
manichéenne et les principales écoles du Catharisme, où nous retrouvons certaines des 
idées qu’il avait déjà exprimées dans son livre dont nous avons rendu compte 
dernièrement (voir n° d’avril-mai 1949). Ce qui est le plus extraordinaire, c’est l’influence 
exercée sur lui par les conceptions de Rudolf Steiner, qu’il appelle « le fondateur d’une 
science spirituelle moderne », et qu’il dit avoir « décrit d’une manière profonde l’évolution 
spirituelle de l’humanité » ; une autre marque de cette même influence est la reproduction 
d’un article sur Bardesane paru dans la revue du Gœtheanum de Dornach. – M. René 
Nelli, dans un article sur Les Troubadours et le Catharisme, reconnaît que « les allusions 
précises aux Albigeois et à leurs mœurs sont assez rares dans la poésie des 
Troubadours » ; il n’a pu y trouver que fort peu de traces d’une influence cathare, et 
encore la plupart sont-elles assez vagues. Aussi pense-t-il « qu’ils ont vécu, en marge du 
Catharisme, une autre « hérésie » plus douce, mieux adaptée à la société pour laquelle ils 
chantaient » ; quant à nous, nous dirions plutôt qu’ils appartenaient à un autre 
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« courant », qui en réalité n’était nullement hérétique, mais proprement ésotérique, et qui 
n’était autre que celui des « Fidèles d’Amour ». 

– Une étude sur Les origines et le développement de la Kabbale juive d’après quelques 
travaux récents, par M. G. Vajda, ne nous fait pas davantage sortir de l’« historicisme » : il 
semble qu’ici la grande affaire soit surtout de déterminer à quelle époque tel terme ou telle 
formule se rencontre pour la première fois dans un document écrit, ce qui n’a 
certainement pas la portée qu’on prétend lui attribuer ; bien entendu, on ne veut voir dans 
la Kabbale que le produit d’une élaboration due à une série d’auteurs individuels, puisque, 
dans tous les travaux profanes de ce genre, la question de l’existence d’un élément « non-
humain » n’est même jamais posée, ce qui revient à dire que sa négation implicite est en 
réalité un de leurs postulats fondamentaux. Nous n’y insisterons pas davantage, mais nous 
ne pourrons nous dispenser de signaler qu’on retrouve encore ici une confusion constante 
entre ésotérisme et mysticisme ; cela aussi paraît donc tendre de plus en plus à devenir 
une de ces choses qu’on est convenu d’admettre communément sans autre examen et 
comme si elles allaient de soi, tellement grande est l’ignorance de nos contemporains à 
l’égard des notions traditionnelles les plus élémentaires ! 

– La revue Ogam (nos 4 et suivants) a continué à publier un certain nombre d’études 
intéressantes, parmi lesquelles nous citerons notamment une série d’articles sur le 
symbolisme polaire dans la tradition irlandaise, des notes sur le Tribann ou symbole des 
« Trois Rois », des articles sur les couleurs symboliques des trois classes (blanc pour le 
Druides, bleu pour les Bardes, vert pour les Ovates), sur la « Mère Divine », sur le 
symbolisme du solstice d’hiver, sur la tradition bardique, sur la musique dans la tradition 
celtique, un essai d’interprétation du conte gallois d’ « Owen et Luned ou la Dame de la 
Fontaine », en rapport avec le symbolisme de l’arbre et de la forêt, et aussi la suite des 
traductions de textes irlandais que nous avons déjà mentionnées. 

– Le sieur Frank-Duquesne, manifestement outré que nous ayons osé nous permettre 
de répondre à son immonde factum, nous a adressé une nouvelle épître pleine de rage ; 
notre premier mouvement a été de la jeter au panier purement et simplement, mais, à la 
réflexion, nous avons estimé que ce serait vraiment dommage pour la documentation et 
l’édification de nos lecteurs. Il commence par nous informer qu’un « ami parisien » lui a 
communiqué le n° des E. T. contenant notre réponse, que nous n’avions certes pas écrite 
avec l’intention qu’elle demeure ignorée de lui ; et, après avoir transcrit le « mot de 
commentaire » qui accompagnait cet envoi, il ajoute : « Si je vous révélais le nom du 
signataire, vous tomberiez des nues… » Il se trompe fort en cela, car, sans qu’il nous le 
« révèle », nous l’avons immédiatement deviné ; ce n’était pas bien difficile, et il n’y avait 
pas besoin de recourir pour cela à la moindre « clairvoyance ». Quant à l’opinion de cet 
« ami parisien » (qui est peut-être lyonnais, mais peu importe), elle ne nous étonne pas le 
moins du monde, car il y a bien longtemps que nous sommes fixé à son égard ; quelqu’un 
qui qualifia jadis de « romans » certains de nos ouvrages peut bien aussi avoir trouvé que, 
dans notre réponse, nous « éludions toute justification » (nous n’avons d’ailleurs pas à 
nous « justifier » devant qui que ce soit, notre indépendance étant absolue sous tous les 
rapports) ; on peut être fort érudit et manquer de jugement, et nous croyons même que ce 
cas n’est pas extrêmement rare. Nous voulons bien pourtant donner satisfaction à l’« ami 
parisien » sur le point qu’il mentionne expressément, car cela peut très facilement se faire 
en quelques mots : notre attitude ne peut nécessairement qu’être favorable à toute 
organisation authentiquement traditionnelle quelle qu’elle soit, et d’ordre exotérique aussi 
bien que d’ordre ésotérique, par le seul fait qu’elle est traditionnelle ; comme il est 
incontestable que l’Église possède ce caractère, il s’ensuit immédiatement que nous ne 
pouvons être pour elle que tout le contraire d’un « ennemi » ; cela est d’une telle évidence 
que nous n’aurions jamais cru qu’il pouvait y avoir quelque utilité à l’écrire en toutes 
lettres ! Mais voyons maintenant ce que dit F.-D. lui-même : « Allez, Guénon, et ne péchez 
plus ! Et dites-vous bien que vous n’en imposez pas à tout le monde. La leçon valait bien 
une épître, sans doute… Enfin, si vous en êtes capable, demandez-vous qui a commencé… 
Je n’attaque jamais, je riposte toujours ». Comme audace, ou comme inconscience, c’est 
vraiment un peu fort : la question de savoir « qui a commencé » n’a même pas à se poser, 
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puisque nous ignorions totalement l’existence de cet individu avant de lire les articles dans 
lesquels il a éprouvé le besoin de nous attaquer ; évidemment, il est bien persuadé, dans 
son inconcevable vanité, qu’il a le droit de dire de nous ce qu’il veut, mais que nous 
n’avons pas celui d’y répondre… Quant à vouloir « en imposer » à qui que ce soit, rien n’a 
jamais été plus loin de notre pensée : ce serait d’ailleurs absolument sans objet, puisque, 
dans toute notre œuvre, nous nous sommes toujours soigneusement abstenu d’introduire 
la moindre idée « personnelle », et qu’en outre nous nous sommes toujours refusé 
formellement à avoir des « disciples ». Continuons, car la suite est encore plus 
« instructive », tout au moins en ce qui concerne l’état mental de l’étrange personnage 
auquel nous avons affaire : « Lorsque vous prétendez que je « me plais à faire figurer dans 
ma signature le nombre 666, vous mentez, vous savez que vous mentez, et vous mentez 
délibérément. Le public qui vous lit n’en sait rien. Mais moi je le sais, et vous le savez. Et il 
me suffit que vous le sachiez ». Ce que nous savons parfaitement, c’est que nous ne 
mentons jamais ; mais ce que nous ne savions pas jusqu’ici, nous devons l’avouer (et nous 
le faisons d’autant plus volontiers que nous n’avons nulle prétention à la « psychologie »), 
c’est que la fureur pouvait faire tourner la tête à quelqu’un et lui troubler l’esprit au point 
de l’amener à affirmer avec une telle impudence, en s’adressant à nous-même, que nous 
avons écrit une chose qu’en réalité nous n’avons jamais écrite ni même pensée ! 
Quiconque est dans son bon sens n’aura qu’à se reporter au passage dans lequel se 
trouvent effectivement les mots cités pour se rendre compte immédiatement que ceux-ci 
ne se rapportent aucunement à F.-D., mais bien à un autre « sinistre individu » ; nous 
préciserons, pour le convaincre de son erreur, qu’il s’agit d’un soi-disant prince 
cambodgien qui fit jadis paraître contre nous dans le Bulletin des Polaires (le monde est 
vraiment bien petit !) un article haineux et grossier, et qui introduisait parfois dans sa 
signature un symbole du nombre 666 pour faire concurrence à feu Aleister Crowley. La 
comparaison que nous faisions portait seulement sur le « ton » heureusement 
exceptionnel de l’attaque, et, quant à la « coïncidence » à laquelle nous faisions allusion, 
elle consistait en ce que c’est l’incontinence verbale de F.-D. qui, de son propre aveu, a eu 
pour conséquence de porter finalement le nombre des pages de Satan à 666 ; il est vrai 
que cela aussi est bien une « signature »… Il y a encore quelques mots qui méritent d’être 
reproduits : « Dire que je vous ai fait publier une phrase antisémite dans les E. T. Comme 
vous avez marché ! » Nous ne comprenons pas trop bien quelle intention il peut y avoir là-
dessous : la phrase en question ne peut être que celle dans laquelle nous parlions des 
« disputes hurlantes de la synagogue » ; c’est là une simple constatation de fait qui est à la 
portée de chacun, et que nous aurions pu tout aussi bien, si nous en avions eu l’occasion, 
exprimer indépendamment de toute intervention d’un F.-D. quelconque ; il n’y a d’ailleurs 
là rien de spécifiquement « antisémite » (la politique ne nous intéresse en aucune façon ni 
à aucun degré), mais, même s’il en avait été ainsi, nous ne voyons pas en quoi cela aurait 
pu être particulièrement gênant pour les E. T., qui assurément n’ont pas la moindre 
attache judaïque. Enfin, le personnage, qui décidément paraît bien être atteint de 
« glossolalie » (et l’on sait qu’il n’y a pas que des saints à présenter ce curieux 
phénomène), termine sa lettre par les mots cave canem ; pour une fois, il s’est bien jugé 
lui-même, et il s’est appliqué une désignation qui lui convient admirablement ; seulement, 
le malheur est que, pour nous faire peur, il faut bien autre chose que les aboiements d’un 
chien ! Pour reprendre ses propres expressions, l’« âne prétentieux » que nous sommes à 
ses yeux continuera donc, tant qu’il vivra, et sans lui en demander la permission, à 
« morigéner » qui il lui conviendra, et à « donner les étrivières » (ou la cravache) à tout 
« chien » qui fera mine de vouloir le mordre, ainsi qu’à tout individu mal intentionné, sot 
ou ignorant qui se mêlera des choses qui ne le regardent pas. Nous entendons bien être 
seul juge de ce que nous avons à dire ou à faire en toute circonstance, et nous n’avons de 
compte à en rendre à personne ; n’ayant rien de commun avec les Occidentaux modernes, 
nous n’avons certainement pas à être « sport », comme il dit dans son langage grotesque ; 
les raisons pour lesquelles nous agissons de telle ou telle façon ne concernent que nous-
même, elles ne sont d’ailleurs pas de celles qui peuvent être comprises par le « public », et 
elles n’ont absolument aucun rapport avec les conventions qui peuvent avoir cours dans le 
monde profane en général et dans le milieu des « gens de lettres » en particulier. Nous 
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espérons bien que l’« ami parisien » aura encore l’obligeance de se charger de faire 
parvenir ces réflexions « to whom it may concern » ! – Nous profiterons de cette occasion 
pour adresser tous nos remerciements aux très nombreux lecteurs qui ont tenu, à propos 
de cette ignoble affaire, à nous exprimer leur sympathie et leur indignation. Nous pouvons 
du reste les assurer que nous n’en avons pas été affecté le moins du monde, et que nous en 
avons seulement éprouvé, tout comme eux-mêmes, le plus profond écœurement ; un tel 
personnage est beaucoup trop petit et trop bas pour pouvoir nous atteindre, et ses ordures 
ne nous éclaboussent même pas ! 

– Les Cahiers d’Études Cathares (n° d’avril-juin 1949) donnent le texte et la traduction 
de la Versa de Raimon de Cornet, poète occitan du XIVe siècle ; c’est une satire assez vive 
de la société de son époque, mais il est fort douteux que cela puisse avoir quelque rapport 
avec le Catharisme. Le plus curieux est que, dans toutes ses œuvres, et le plus souvent à la 
fin, ce poète fait intervenir, comme une sorte de marque distinctive, la « Rose », à laquelle 
il donne d’ailleurs des significations diverses suivant les cas ; il y a très probablement là 
comme un « signe de reconnaissance » ayant une valeur ésotérique, mais nullement 
« hérétique » pour cela, pas plus que chez Dante ou chez les auteurs du Roman de la Rose. 
– M. Déodat Roché publie une étude historico-philosophique sur Saint Augustin et les 
Manichéens de son temps ; il s’attache à montrer que saint Augustin a mal compris le 
Manichéisme, dont il n’aurait connu qu’un aspect exotérique, mais les textes sur lesquels il 
s’appuie sont souvent bien obscurs et il ne semble pas que son interprétation soit exempte 
de toute idée préconçue ; à vrai dire, l’énigme du Manichéisme n’est sans doute pas encore 
près d’être résolue. 

1950 

– Le n° de juillet-septembre 1949 des Cahiers d’Études Cathares est presque 
entièrement composé d’articles relatifs au Graal ; le premier est intitulé assez 
malencontreusement Les trois degrés d’initiation au Graal païen ; pourquoi employer ce 
mot déplaisant de « païen » pour désigner ce qui se rapporte aux traditions antérieures au 
Christianisme ? L’auteur, Mme Wiersma-Verschaffelt, qui paraît avoir une grande 
confiance dans les théories fort contestables de Miss Jessie Weston a d’ailleurs en vue ce 
que les ethnologues désignent abusivement du nom d’initiation beaucoup plus que 
l’initiation véritable, et ce n’est en somme que dans ce qu’elle appelle le troisième degré 
qu’il semble pouvoir s’agir de celle-ci, bien que ce soit encore fort peu clair. Ces confusions 
sont d’autant plus regrettables que l’idée de rapporter à trois degrés différents 
l’aboutissement de la « queste » des trois principaux héros du Graal, Gauvain, Perceval et 
Galahad, aurait peut-être pu donner quelque résultat intéressant si elle avait été mieux 
appliquée. – Le second article, par M. Romain Goldron, a pour titre La quête du Graal et 
son rapport avec l’ésotérisme chrétien moderne ; il est permis de se demander comment il 
pourrait bien exister un « ésotérisme moderne », car le rapprochement de ces deux mots 
fait l’effet d’une véritable contradiction ; mais, en fait, il s’agit tout simplement des 
conceptions de Rudolf Steiner. Il paraît que celui-ci était plus particulièrement « autorisé 
à aborder le problème du Graal », et la raison qui en est donnée est vraiment curieuse : 
c’est que « Gœthe a été en contact, au cours de sa jeunesse, avec la tradition 
rosicrucienne », et que « le destin a placé précisément Rudolf Steiner dans l’orbite de la 
pensée gœthéenne », car il fut, à une certaine époque de sa vie, « chargé d’éditer les écrits 
scientifiques de Gœthe et de les compléter par les inédits déposés aux archives de 
Weimar » ; et voilà en quoi consiste, aux yeux de certains, le « rattachement » à une 
tradition initiatique ! 

– Ensuite, sous le titre Le Graal pyrénéen, Cathares et Templiers, M. Déodat Roché 
expose les découvertes qu’il a faites dans certaines grottes, où il a relevé des vestiges d’âge 
très différent, puisque, suivant l’interprétation qu’il en donne, il en est qui se rapportent 
aux mystères de Mithra, donc à l’époque romaine, tandis que les autres ne remontent 
qu’au moyen âge et seraient attribuables aux Cathares et aux Templiers ; cette sorte de 
coïncidence géographique, qui n’a rien d’étonnant en elle-même, ne prouve assurément 
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pas, bien que cela semble être le fond de sa pensée, qu’il y ait eu quelque filiation 
traditionnelle plus ou moins directe entre les occupants successifs de ces grottes. Nous 
n’entendons pas examiner en détail l’identification des divers symboles figurés sur les 
parois de celles-ci, ce qui serait d’ailleurs à peu près impossible en l’absence de toute 
reproduction ; nous nous bornerons à dire que l’assimilation établie entre trois 
« révélations du Graal », représentées par des correspondances cosmiques différentes, et 
trois « époques de culture » (égypto-chaldéenne, gréco-latine et moderne), si ingénieuse 
qu’elle puisse être, ne repose pas sur des arguments bien solides, et aussi que l’affirmation 
suivant laquelle les Templiers auraient « recueilli en Orient la tradition manichéenne » est 
pour le moins fort hypothétique ; mais, sur ce dernier point, on sait déjà que M. Déodat 
Roché aime à retrouver un peu partout du « manichéisme ». Quant aux soi-disant 
« grands maîtres modernes » dont il est question à la fin, et qui auraient pour mission de 
préparer la venue de l’« époque du Verseau », nous ne savons que trop, hélas ! ce qu’il faut 
en penser… – Il paraît que M. Déodat Roché est encore de ceux qui ne sont pas satisfaits 
des remarques que nous avons faites sur leurs travaux, et il a éprouvé le besoin de s’en 
plaindre tout au long de deux grandes pages ! Il est indiqué que, dans ses études 
postérieures à son ouvrage Le Catharisme, nous n’ayons « rien trouvé de nouveau » en ce 
qui concerne la question de la filiation du manichéisme au catharisme, et il en aurait été 
surpris, dit-il, si nous n’avions écrit par ailleurs que « le gnosticisme sous ses multiples 
formes ne nous intéresse pas le moins du monde ». Il semble bien résulter de ce 
rapprochement qu’il inclut le manichéisme dans le gnosticisme ; quoique ce ne soit pas 
habituel, nous le voulons bien, car cela ne fait en somme qu’une chose de plus à ajouter à 
toutes celles, déjà fort diverses, qu’on range sous ce vocable ; mais, quoi qu’il en soit, la 
vérité est tout simplement que, pour pouvoir affirmer la filiation dont il s’agit, il faudrait 
d’abord savoir exactement ce que fut le manichéisme, et que jusqu’ici personne n’en sait 
rien ; c’est là, pour formuler des réserves, une raison qui n’a rien à voir avec l’intérêt plus 
ou moins grand que nous y prenons. Au surplus, M. Déodat Roché a manifestement un 
goût très prononcé pour l’« hétérodoxie », et il nous est absolument impossible de le 
partager ; quand il écrit : « Nous laissons de côté les termes d’orthodoxie et d’hérésie… 
n’ayant pas le temps de nous livrer à des discussions byzantines et désuètes et voulant 
garder une attitude philosophique », il se trouve justement que ces choses qu’il estime 
« désuètes » sont de celles qui ont pour nous une importance essentielle, et cela parce que 
notre attitude n’est pas « philosophique » comme la sienne, mais strictement 
traditionnelle. Nous ne voudrions pas insister outre mesure, mais pourtant il y a encore au 
moins un point qui appelle des précisions nécessaires : à propos de l’« influence de R. 
Steiner » que nous avons notée dans son interprétation de la doctrine cathare, M. Déodat 
Roché se demande si nous ne parlons pas d’influence « par suite de l’idée que nous nous 
faisons de l’initiation » ; nous pouvons l’assurer qu’il n’en est rien et que nous n’avons pris 
là ce mot que dans son acceptation la plus ordinaire, d’abord parce que l’« influence 
spirituelle » n’a rien de commun avec ce qu’on appelle l’influence d’une individualité sur 
une autre et qui est ce dont il s’agit dans ce cas, et ensuite parce que R. Steiner n’avait 
certainement aucune initiation authentique à transmettre. Ensuite, citant cette phrase de 
nous : « La transmission régulière de l’influence spirituelle est ce qui caractérise 
essentiellement l’initiation », il ajoute ceci, qui est bien significatif : « Voilà une méthode 
périmée, ce n’est pas une méthode moderne et ce n’est pas la nôtre ». Ainsi, il considère 
comme « périmé » ce qui a pour nous une valeur absolument permanente et 
intemporelle ; s’il préfère les « méthodes modernes » et par là même profanes, y compris 
la « méthode comparative de la science des religions », c’est assurément son affaire, mais 
alors qu’il ne soit plus question, ni d’ésotérisme ni d’initiation. En tout cas, cela est bon à 
enregistrer, car c’est la preuve la plus décisive qu’on puisse souhaiter que, entre son point 
de vue et le nôtre, il y a un véritable abîme ! 

– Les Cahiers du Symbolisme Chrétien (n° de janvier-février 1950) publient un article 
de M. Lanza del Vasto sur les apparitions du Christ après la Résurrection ; il est assez 
singulier que lui aussi insiste à son tour sur les 153 poissons de la pêche miraculeuse, mais 
l’interprétation qu’il donne de ce nombre est plutôt vague, aussi bien d’ailleurs que ses 
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considérations plus générales sur le symbolisme du poisson. D’autre part, il note que ces 
apparitions, d’après les Évangiles, sont au nombre de neuf, mais il omet de remarquer que 
153 est égal à 9 × 17 ; or, dans un autre article sur le symbolisme des apparitions mariales 
de Pontmain, qui dans son ensemble nous paraît quelque peu « forcé », M. Raoul Auclair 
attribue précisément une importance toute particulière au nombre 17 ; quand on connaît 
les idées « cycliques » très spéciales de l’auteur, on ne peut pas douter qu’il y ait là plus 
qu’une simple coïncidence. 

– Une étude intitulée Structure de la matière et symbolisme traditionnel, par M. 
François Tanazacq, contient des considérations curieuses, notamment sur le parti qu’on 
peut tirer des nombres pour la classification des « corps simples » de la chimie (auxquels, 
notons-le en passant, il est fâcheusement équivoque de donner le nom d’« éléments », qui 
s’applique traditionnellement à tout autre chose) ; mais certaines conceptions de la 
science moderne y sont peut-être prises un peu trop au sérieux, et, si l’on veut pousser 
trop loin les rapprochements avec la « vision pythagoricienne du monde », on risque de se 
faire bien des illusions, car l’abîme qui existe entre la science traditionnelle et la science 
profane ne se comble pas si facilement. – M. Marcel Lallemand, dans un article sur 
Spiritualité et phénoménologie supranormale, insiste fort justement sur l’insignifiance 
des « phénomènes » en eux-mêmes au point de vue spirituel, sur les dangers qu’ils 
présentent à cet égard, ainsi que sur « les causes multiples et essentiellement différentes 
qui peuvent produire le supranormal » ; il y a là des vues qui s’accordent entièrement avec 
ce que nous avons exposé nous-même sur la distinction du psychique et du spirituel et sur 
le « rejet des pouvoirs ». Nous devons seulement faire une réserve quant à ce qui est dit de 
« la collaboration qui semble s’amorcer aujourd’hui entre des représentants des grandes 
traditions de l’humanité » ; en effet, les exemples qui en sont donnés ne sont pas faits pour 
nous inspirer une grande confiance, tant à cause de l’orthodoxie douteuse de quelques-uns 
de ces « représentants » du côté oriental que des intentions plus ou moins suspectes de 
certains autres du côté occidental ; il y a malheureusement, dans les tentatives de ce genre, 
bien des « dessous » dont il convient de se méfier. 

– Dans les Cahiers d’Études Cathares (n° d’octobre-décembre 1949), une étude 
archéologique sur les stèles manichéennes et cathares du Lauragais, par M. Raymond 
Dorbes, apporte quelques renseignements intéressants sur les « croix cathares » qui 
existent encore en assez grand nombre dans cette région et qui paraissent avoir été érigées 
primitivement dans des cimetières ; il est à remarquer qu’on y retrouve constamment, 
avec des variantes diverses, le symbole universel de la croix inscrite dans le cercle. – Dans 
un article intitulé Les deux tentations chez les Cathares du XIIIe siècle, M. René Nelli 
expose la distinction, vraisemblablement inspirée dans une certaine mesure de saint Paul, 
que ceux-ci faisaient entre la tentation « charnelle », qui, « correspondant à notre 
servitude physique, est naturelle et inévitable », et la tentation « diabolique », qui 
« procède du cœur, comme l’erreur, les pensées iniques, la haine et autres choses 
semblables ». – Vient ensuite un long travail de M. Déodat Roché sur Les Cathares et 
l’amour spirituel, dont le titre n’indique d’ailleurs pas entièrement le contenu, car il y est 
question aussi de diverses autres choses, comme le problème du mal, la formation de 
l’homme terrestre et la séduction luciférienne (qui est ici l’équivalent de la « chute » 
biblique, mais avec une curieuse distinction entre le rôle de Lucifer et celui de Satan). C’est 
une étude consciencieusement faite au point de vue historique, et intéressante notamment 
par les nombreux textes manichéens et cathares qui y sont reproduits ; il est seulement à 
regretter que l’auteur y ait encore mêlé parfois quelques-unes des interprétations « néo-
spiritualistes » qui lui sont habituelles, en faisant appel aux « données de la science 
spirituelle moderne constituée par Rudolf Steiner ». 

– Dans Atlantis (n° de janvier-février 1950), M. Paul Le C––R parle de Celtisme et 
Druidisme ; il a rassemblé patiemment les quelques données qu’il a trouvées éparses dans 
des ouvrages divers, mais il y a naturellement mêlé aussi un bon nombre de fantaisies, sur 
lesquelles nous n’insisterons pas autrement, car elles ne diffèrent guère de celles qui lui 
sont coutumières ; nous pensons en donner une idée suffisante en disant qu’il trouve 
« remarquable que, dans Cro-Magnon, il y ait le Grand Chi-Ro »… Lui aussi cède à 
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l’obsession des 153 poissons, mais il en donne du moins une interprétation inédite : il a 
découvert que « ce nombre correspond à celui d’Aor Ag-Ni »… en faisant R = 100 ! D’autre 
part, il revient sur la prétendue « origine gauloise de Jésus », qu’il avait déjà soutenue 
dans son livre Hellénisme et Christianisme, et quelques-uns de ses arguments sont plutôt 
amusants ; il paraît que le nom de Nazareth devrait s’écrire Nagareth, « où nous 
retrouverions Aor, Ag, Ni Theos » ; évidemment, avec de semblables procédés, on peut 
toujours trouver tout ce qu’on veut. Il reproche à une revue consacrée à l’étude des 
doctrines celtiques de « s’appuyer sur l’ouvrage de F. Schuon », et il prétend que « l’auteur 
déclare que la vérité ne se trouve que dans les Védas et le Coran, ce qui n’a rien de 
spécifiquement celtique » ; or il est parfaitement certain que notre collaborateur n’a 
jamais rien « déclaré » de tel, pour la bonne raison que, comme nous-même, et ainsi que 
le titre de son livre l’indique d’ailleurs expressément, il reconnaît l’unité fondamentale de 
toutes les traditions, ce qui implique nécessairement que la vérité se trouve dans tous les 
Livres sacrés sans exception. Ajoutons encore une petite rectification historique ; ce n’est 
pas Sédir qui a retourné le mot « désir », mais bien L.-Cl. de Saint-Martin lui-même, qui a 
fait de ce retournement le nom d’un des personnages de son Crocodile ; pour quelqu’un 
qui aime tant à se recommander de Saint-Martin, il est vraiment fâcheux de ne pas mieux 
connaître ses ouvrages ! 

– Le n° de mars-avril porte pour titre général Magnétisme et Hyperborée ; ce 
rapprochement peut paraître assez bizarre, et, en fait, il y a un peu de tout là-dedans, 
comme le montre cette sorte de sommaire qui figure en tête : « le magnétisme, l’aimant, la 
boussole, l’Hyperborée, les glaciations, le magnétisme humain, les guérisseurs, les sources 
guérissantes, les sources miraculeuses » ; dans les considérations auxquelles tout cela 
donne lieu, la science moderne ordinaire et « la métapsychique » tiennent une assez large 
place. Il faut du moins savoir gré à M. Paul Le C––R de ne plus confondre l’Hyperborée 
avec l’Atlantide comme il le faisait autrefois, et d’en arriver même à envisager l’origine 
nordique des traditions ; mais alors l’Atlantide va-t-elle passer maintenant, comme elle le 
devrait logiquement, au second plan de ses préoccupations ? À part cela, il n’y aurait rien 
de bien particulier à signaler s’il n’y avait aussi, hélas ! des choses d’un autre genre sur 
lesquelles nous nous voyons obligé de nous arrêter un peu plus longuement : d’abord, M. 
Paul Le C––R raconte qu’il s’est reporté, comme nous l’y avions engagé, à notre article des 
Cahiers du Sud sur l’ésotérisme islamique, et, après quelques assertions plus que 
contestables, il écrit ceci : « Que l’on juge de mon étonnement en apprenant que le 
soufisme, qui serait le plus haut degré initiatique, s’appuie sur l’astrologie des cycles et 
non l’astrologie profane, sur la science des lettres et des nombres, sur l’alchimie, qui n’est 
pas celle des brûleurs de charbon », sciences qui sont, ajoute-t-il, « les trois voies d’accès 
aux petits mystères ». Notre étonnement n’est pas moins grand que le sien, car nous 
n’avons pas dit un seul mot de ce qu’il nous attribue : le « soufisme » n’est pas un degré 
initiatique, mais tout simplement une dénomination conventionnelle (que du reste nous 
n’employons jamais) de l’ésotérisme islamique ; et celui-ci ne « s’appuie » nullement sur 
les sciences traditionnelles en question, qui s’y incorporent seulement en tant 
qu’applications de la doctrine métaphysique à l’ordre cosmologique. Nous ajouterons que 
les « écoles coraniques » n’ont absolument rien à voir avec l’ésotérisme et l’initiation ; 
quand on est assez ignorant de ce dont il s’agit pour confondre une tarîqah avec un 
Kuttâb, on ferait beaucoup mieux de s’abstenir de parler ! Après cela, et sans doute pour 
suivre l’exemple de certain individu dont nos lecteurs doivent avoir gardé le souvenir, M. 
Paul Le C––R a éprouvé le besoin de reprendre à sa façon l’histoire des « Polaires » et de 
la préface d’Asia Mysteriosa ; il nous faut donc répéter encore une fois que nous n’avons 
pas été « dupe » et que nous ne nous sommes aucunement « fourvoyé », puisque, comme 
nous l’avons déjà expliqué, notre but, en agissant comme nous l’avons fait en cette 
circonstance, était uniquement de gagner le temps nécessaire pour procéder à des 
vérifications qui nous intéressaient pour diverses raisons qui assurément ne regardent pas 
nos contradicteurs. Où nous sommes tout à fait d’accord avec M. Paul Le C––R, c’est 
quand il déplore que « le monde soit actuellement rempli de ces faux prophètes que 
l’Amérique fait généralement éclore » ; mais ce qui est franchement amusant, c’est que, 
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deux pages plus loin, il comble d’éloges un représentant d’une organisation américaine de 
cette catégorie, se montrant même tout disposé à admettre sa prétention de « posséder 
toute la science ésotérique de l’Orient et de l’Occident », et cela parce que ce personnage 
nous a pris à parti, paraît-il, dans un récent livre sur la réincarnation ; et, par surcroît, il 
profite de cette occasion pour citer Vivêkânanda et Gandhi comme des autorités en fait de 
tradition hindoue, ce qui est encore une assez belle méprise. Par contre, il maltraite 
l’auteur d’un autre livre parce que celui-ci nous cite favorablement et « s’appuie sur nos 
doctrines hindoues » (ceci est un véritable non-sens, car les doctrines traditionnelles, 
hindoues ou autres, ne sont assurément la propriété de personne, et d’ailleurs, pour notre 
part, nous n’avons jamais revendiqué même celle de quelque idée que ce soit), doctrines 
dans lesquelles, à son avis, « il n’existe aucune lueur spirituelle » ; manifestement, 
l’attitude des auteurs à notre égard sert de « critérium » à M. Paul Le C––R pour les 
appréciations qu’il porte sur leurs ouvrages, et, non moins manifestement, il faut se livrer 
à des déclamations sentimentales pour faire preuve à ses yeux de « spiritualité » ! 

– Les Cahiers d’Études Cathares (n° de printemps 1950) publient le début d’une longue 
étude sur La capitulation de Montségur, par M. Fernand Niel ; c’est un travail purement 
historique, d’ailleurs fort soigneusement fait, et qui se propose surtout de fixer d’une façon 
précise certaines dates sur lesquelles les témoignages contemporains présentent de 
singulières contradictions, dues vraisemblablement en grande partie à la négligence des 
copistes. M. Delmas-Boussagol étudie des monuments funéraires bogomiles dont des 
reproductions figurèrent à une récente exposition d’art médiéval yougoslave ; il y a là de 
curieux renseignements, mais l’essai d’explication de certains symboles ne nous paraît pas 
très satisfaisant, et, de plus, l’auteur a certainement grand tort de prendre au sérieux la 
prétention des « Deunowistes » bulgares à se donner pour les continuateurs des 
Bogomiles, ce qui ne serait d’ailleurs pas très flatteur pour ceux-ci. Vient ensuite la 
première partie d’une étude de M. Déodat Roché sur Pistis Sophia ou l’enseignement du 
Ressuscité, portant pour sous-titre Esquisse de l’évolution de la gnose (lisons 
« gnosticisme ») ; on y trouve notamment un exposé des « systèmes » de Simon le Mage et 
de Valentin, puis des recherches sur les origines « préchrétiennes » possibles de ces 
conceptions, tant du côté de l’ésotérisme judaïque que de celui des mystères égyptiens et 
chaldéens, c’est là un sujet particulièrement obscur, et nous ne savons si les nouveaux 
documents dont on annonce la récente découverte seront de nature à y apporter enfin un 
peu de clarté. 

– Dans les Cahiers du Symbolisme Chrétien (n° de juillet 1950), M. Gaston Georgel 
étudie les théories du Dr Paul Carton et marque très justement la distinction qu’il convient 
de faire entre la partie proprement médicale de son œuvre et celle où il a cru devoir se 
lancer dans des considérations à prétentions ésotériques, mais où, faute de se baser sur 
des données traditionnelles authentiques, il a commis des erreurs et des confusions 
multiples, du même genre que celles qui sont le fait habituel des occultistes. M. Georgel a 
joint à cet article, à propos des tempéraments et de leurs correspondances, une note sur la 
théorie hindoue des cinq éléments, inspirée en grande partie de notre travail sur ce sujet 
qui a paru autrefois ici même. Dans un autre intitulé Méditations d’un jour de Pâques, le 
même auteur insiste sur certains aspects mystérieux des apparitions du Christ après la 
Résurrection, et il en tire quelques conséquences en ce qui concerne les caractères du 
« corps glorieux ». M. Marcel Lallemand donne une étude intéressante sur Le Nombre 
d’or, dont il résume les principales propriétés mathématiques, ainsi que le rôle qu’il joue 
plus spécialement dans la structure des plantes ; dans une autre étude, il expose Le 
symbolisme du papillon et de ses transformations, en se référant principalement à la 
Psyché de l’abbé Pron et aux travaux de L. Charbonneau-Lassay. 

– Nous avons reçu le premier n° d’une revue intitulée L’Atelier de la Rose, publiée à 
Lyon par un groupe d’« artistes-artisans », ainsi qu’ils se désignent eux-mêmes, et placée 
par eux sous les auspices du peintre Albert Gleizes. Comme on peut s’en rendre compte 
par là, il s’agit d’un effort de restauration de l’art traditionnel, et ses collaborateurs 
insistent avant tout, avec beaucoup de raison, sur le « métier » qui doit en constituer la 
base indispensable, ce qui est parfaitement conforme à ce qu’A. K. Coomaraswamy 
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appelait la « vue normale de l’art ». Dans le domaine de la peinture, qui est celui qui tient 
ici la place principale, la plus grande importance est donnée à la peinture murale, qui doit 
s’harmoniser avec l’architecture et faire en quelque sorte corps avec elle ; nous signalerons 
particulièrement, à cet égard, des Notes sur la fresque de M. R.-M. Burlet. Un autre point 
essentiel est le rôle du rythme dans l’art traditionnel : un des articles qui s’y rapportent 
établit une curieuse comparaison entre la peinture et le chant grégorien. Enfin, au point de 
vue du symbolisme, nous noterons un très intéressant article de M. Robert Pouyaud, 
intitulé Astrologie et Harmonie colorée ; il s’agit du symbolisme des couleurs, envisagées 
plus spécialement dans leurs correspondances planétaires et zodiacales. Dans un autre 
article, sur L’Église romane et la Cathédrale ogivale, le même auteur reprend certaines 
idées qu’il avait déjà exposées ailleurs : il voit dans la première un type d’architecture 
traditionnelle par excellence, tandis que, dans la seconde, il découvre des éléments qui 
« annoncent une rupture d’unité » et qui font déjà prévoir l’approche des temps modernes, 
« avec leur cortège de conséquences désastreuses pour l’être humain ». 
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Articles et Comptes Rendus, Tome 1 

LIVRES 

Mai 1928 

Dr Éric de Henseler : L’Âme et le dogme de la transmigration dans les livres sacrés de 
l’Inde ancienne 

(Éd. de Boccard). 

Le titre de cet ouvrage nous avait tout d’abord favorablement impressionné, parce qu’il 
contenait le mot de « transmigration », et non celui de « réincarnation », et aussi parce 
qu’il faisait supposer que les conceptions modernes avaient été entièrement laissées de 
côté. Malheureusement, nous n’avons pas tardé à nous apercevoir que la question était 
étudiée en réalité, non point « dans les Livres sacrés de l’Inde ancienne », mais tout 
simplement dans les interprétations qu’en ont données les orientalistes, ce qui est 
entièrement différent. De plus, peut-être à cause de l’insuffisance du mot « âme », qui 
peut désigner à peu près indifféremment tout ce qui n’est pas « corps », c’est-à-dire des 
choses aussi diverses que possible, l’auteur confond constamment la « transmigration », 
ou les changements d’états d’un être, avec la « métempsychose », qui n’est que le passage 
de certains éléments psychiques inférieurs d’un être à un autre, et aussi avec la 
« réincarnation » imaginée par les Occidentaux modernes, et qui serait le retour à un 
même état. Il est curieux de noter que ce terme de « réincarnation » ne s’est introduit dans 
les traductions de textes orientaux que depuis qu’il a été répandu par le spiritisme et le 
théosophisme ; et nous pouvons affirmer, que, s’il se trouve dans ces textes certaines 
expressions qui, prises à la lettre, semblent se prêter à une telle interprétation, elles n’ont 
qu’une valeur purement symbolique, tout comme celles qui, dans l’exposé des théories 
cycliques, représentent un enchaînement causal par l’image d’une succession temporelle. 
Signalons encore, dans ce livre, l’abus de la « méthode historique » chère aux 
universitaires : on part de l’idée préconçue qu’il s’agit de quelque chose d’assimilable à de 
simples théories philosophiques, d’une doctrine qui a dû se former et se développer 
progressivement, et on envisage toutes les hypothèses possibles quant à son origine, sauf 
celle d’une « révélation » ou d’une « inspiration » supra-humaine ; ce n’est certes pas par 
hasard que la seule solution qu’on écarte ainsi de parti pris se trouve être précisément la 
seule qui soit conforme à l’orthodoxie traditionnelle. Au milieu de tout cela, il y a pourtant 
quelques vues justes, comme l’affirmation du caractère purement monothéiste de la 
doctrine hindoue ; mais, l’auteur a grand tort de croire que le rapport de la connaissance 
« suprême » et de la connaissance « non-suprême » peut être assimilé à celui de 
l’ésotérisme et de l’exotérisme, aussi bien que d’accepter pour le mot Upanishad une 
interprétation qui ne repose que sur la seule autorité de Max Müller et qu’aucun Hindou 
n’a jamais admise : si nous voulions entrer dans le détail, combien d’autres critiques de ce 
genre ne trouverions-nous pas à formuler ! 

Octobre 1928 

Dr Edmond Isnard : La Sagesse du Bouddha et la science du bonheur 

(Éditions de la Revue Extrême-Asie, Saïgon). 

Ce livre est curieux en ce qu’il montre bien ce qu’un esprit imbu des préjugés 
occidentaux peut comprendre, ou plutôt ne pas comprendre, même avec une certaine 
bonne volonté qui n’est pas douteuse, lorsqu’il se trouve transporté dans un milieu 
oriental. Le Bouddhisme n’est guère ici qu’un prétexte à des réflexions assez disparates, où 
prédominent tour à tour le « scientisme » et le « sentimentalisme » ; il y a un peu de tout 
jusqu’à des récits d’expériences métapsychiques. Le Bouddhisme n’a rien de commun avec 
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tout cela, ni avec des conceptions philosophiques comme celles de Spinoza, de Kant ou 
même de Schopenhauer, non plus qu’avec l’« évolutionnisme », le « relativisme », et les 
hypothèses de la physique contemporaine. Cependant, l’auteur ne semble pas satisfait du 
développement purement matériel de la civilisation occidentale moderne ; par quel 
étrange illogisme continue-t-il donc à accepter des idées qui sont exclusivement propres à 
cette même civilisation ? D’autre part, il y a une erreur que nous avons rencontré à la fois 
dans cet ouvrage et dans celui de M. de Henseler dont nous avons rendu compte ici 
récemment (mai 1928), et qu’il est nécessaire de relever : il n’y a, quoi qu’on en puisse 
dire, aucune assimilation possible entre le Vêdânta ou plus généralement le Brahmanisme 
et le Bouddhisme ; leur rapport n’est et ne peut être que celui d’une doctrine orthodoxe et 
d’une hérésie qui en est sortie : il est donc assez comparable à ce qu’est, à un point de vue 
d’ailleurs très différent, celui du Catholicisme et du Protestantisme dans le monde 
occidental. 

Février 1930 

Cérémonies et coûtumes qui s’observent aujourd’huy parmy les juifs, traduites de 
l’italien de Léon de Modène, Rabbin de Venise, par le sieur de Simonville 

(Éditions Rieder, Paris, 1929). 

Ce volume de la collection Judaïsme est la reproduction de la traduction faite en 1674, 
sous un pseudonyme, par Richard Simon. Il ne faudrait pas chercher dans cet ouvrage le 
moindre renseignement d’ordre ésotérique ; mais c’est une description agréable et 
pittoresque des rites extérieurs du Judaïsme, et, à ce titre, il n’a rien perdu de son intérêt. 

Juin 1930 

Sonetti alchimici-ermetici di Frate Elia e Cecco d’Ascoli, con introduzione e note di 
Mario Mazzoni 

(Casa Editrice Toscana, San Gimignano, Siena). 

Ce petit volume, qui est le premier d’une série d’opuscules concernant l’hermétisme, 
contient, précédés de notices historiques sur leurs auteurs, des poèmes alchimiques peu 
connus, et quelques-uns mêmes inédits, de Cecco d’Ascoli, qui appartint à l’organisation 
des « Fidèles d’Amour », et de Frère Élie, compagnon et successeur de saint François 
d’Assise. Un appendice donne la figuration de quelques symboles hermétiques, 
accompagné d’explications un peu trop sommaires ; ce recueil de symboles sera continué 
dans les volumes suivants. 

Juin 1932 

S. U. Zanne : Les Origines : l’Atlantide 

(Les Éditions Cosmosophiques). 

Cet ouvrage posthume se fait surtout remarquer par l’exubérante fantaisie linguistique 
qui était habituelle à son auteur, et que nous avons signalée déjà à propos de La Langue 
Sacrée. L’Atlantide y est surtout un prétexte à l’exposé de théories cosmogoniques plus ou 
moins bizarres et assez peu claires ; quant au système d’« éducative initiation » qui aurait 
été institué « en atlantide Matriarchat », nous pensons qu’il ne faut guère y voir qu’une de 
ces « utopies » sociales que certains rêveurs se plaisent parfois à situer ainsi en quelque 
point inaccessible de l’espace ou du temps. Au surplus, la chronologie de l’auteur paraît, 
elle aussi, quelque peu fantaisiste ; et est-ce pour se singulariser que, au rebours de toute 
donnée traditionnelle, il fait vivre la race noire (qui, paraît-il, serait autre que la race 
nègre) dans l’Atlantide, et la race rouge dans la Lémurie (qu’il place en outre dans l’Océan 
Pacifique) ? Plusieurs cartes figurent à la fin du volume ; il serait curieux de savoir par 
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quels moyens elles ont été dressées, mais aucune indication n’est donnée là-dessus, ce qui, 
on en conviendra, n’est pas fait pour inspirer une excessive confiance en leur exactitude. 

Juillet 1932 

Olivier Leroy : Les Hommes Salamandres 

(Desclée de Brouwer et Cie). 

Le titre de ce petit livre, qui peut sembler assez étrange, est expliqué par le sous-titre : 
« recherches et réflexions sur l’incombustibilité du corps humain ». L’auteur expose des 
faits de cet ordre qui se rattachent à des catégories fort diverses, depuis les saints 
jusqu’aux médiums, en se limitant d’ailleurs à ceux qui sont garantis par des témoignages 
sérieux. Quant aux explications possibles, il se montre fort prudent, et, tout en réservant la 
part du surnaturel dans certains cas, il semble voir surtout dans l’invulnérabilité de 
l’homme, d’une façon générale, une marque de sa nature spéciale, quelque chose qui « lui 
fait, plus que l’intelligence, une place à part » dans le monde. « L’homme seul, dit-il en 
terminant, aspire à ces paradoxes à ne plus peser, être insensible au feu, et l’on voit par 
instants la matière obligée de se plier en bougonnant à ses caprices. » 

Marcel Lallemand : Notes sur l’Occultisme 

(Éditions de la Nouvelle Équipe, Bruxelles). 

Dans cette brochure, qui est la reproduction d’une étude parue d’abord dans la revue 
belge Nouvelle Équipe (janvier-mars 1932), l’auteur examine des questions d’ordre assez 
divers, mais que certains réunissent sous le vocable d’« occultisme », que d’ailleurs il 
n’accepte pas lui-même, comme il a soin de le faire remarquer dès le début. La première 
partie se rapporte aux phénomènes métapsychiques et donne un résumé de leur 
classification, ainsi que des différentes explications qui en ont été proposées, à l’intention 
des lecteurs peu au courant de ces questions ; mais ce qui vient ensuite est, pour nous, 
beaucoup plus digne d’intérêt. Il s’agit en effet de l’ésotérisme ; or, catholique et écrivant 
dans une revue catholique, M. Lallemand ne craint pas de montrer fort clairement 
combien il est loin de partager à cet égard les préjugés haineux de certains. Il précise que 
l’ésotérisme « ne doit nullement être confondu avec l’occultisme, qui n’en est le plus 
souvent qu’une déformation moderne », une véritable « caricature » ; il affirme « l’unité 
des doctrines traditionnelles », en insistant spécialement sur le symbolisme, qui « est 
totalement ignoré de la philosophie moderne, mais fut connu de toute l’antiquité, 
occidentale et orientale, des Pères de l’Église et des grands théologiens médiévaux ». Il 
proclame hautement l’existence de l’ésotérisme dans le Christianisme aussi bien que 
partout ailleurs ; et, parlant de l’attitude de ceux qui le nient, il dit : « C’est là une tendance 
aussi antitraditionnelle que le modernisme, et, à ce point de vue, la théologie n’a pas été à 
l’abri des influences qui, depuis la Renaissance, entraînèrent l’intellectualité de l’Occident 
vers les ténèbres ». On ne saurait mieux dire ; il y a d’ailleurs là des pages qui seraient à 
citer tout entières, et que nous recommandons tout particulièrement à l’attention de 
certains de nos adversaires… de même que nous signalons ce qui est dit du Voile d’Isis à 
ceux qui s’obstinent, avec la plus insigne mauvaise foi et en dépit de toute évidence, à le 
qualifier de « revue occultiste ». M. Lallemand, et aussi la revue qui a publié son étude, ont 
fait preuve d’un courage trop rare actuellement, et dont on ne saurait trop les féliciter. 

Octobre 1932 

J. Evola : Maschera e volto dello Spirizualismo contemporaneo 

(Fratelli Bocca, Torino). 

Ce petit volume nous apparaît comme un des meilleurs de l’auteur, qui a fait œuvre fort 
utile en y montrant le masque et le visage du « néo-spiritualisme », c’est-à-dire ce pour 
quoi il se donne et ce qu’il est réellement. Il passe en revue diverses formes de ce « néo-
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spiritualisme » et des conceptions qui lui sont plus ou moins étroitement apparentées : 
spiritisme et « recherches psychiques », psychanalyse, théosophisme, anthroposophie 
steinérienne, « néo-mysticisme » de Krishnamurti, etc. Il s’attache surtout à montrer les 
dangers d’ordre psychique inhérents à tous ces « mouvements », aussi peu « spirituels » 
que possible en réalité, plus qu’à faire ressortir la fausseté des théories qui y sont 
présentées ; il est d’ailleurs, sur les points essentiels, presque entièrement d’accord avec ce 
que nous avons écrit sur ce sujet, ainsi qu’il le signale lui-même. Nous craignons 
seulement que la façon dont il met à part certaines écoles « magiques » ne soit pas tout à 
fait justifiée ; et il nous semble aussi qu’il fait preuve, à l’égard de Steiner, d’une 
indulgence d’ailleurs relative, mais qu’il ne nous est guère possible de partager. D’autre 
part, un des derniers chapitres contient, sur la signification ésotérique du Catholicisme, 
des considérations que nous sommes d’autant plus heureux de signaler que, jusqu’ici, 
l’attitude de l’auteur semblait plutôt indiquer quelque méconnaissance d’une forme 
traditionnelle dont la valeur est tout à fait indépendante de ce que peuvent penser ou dire 
ses représentants actuels ; et, s’il plaît à ceux-ci de dénier à leur propre doctrine tout sens 
supérieur à la « lettre » la plus grossière, ce n’est point là une raison pour leur faire écho. 

Octobre 1933 

André Lebey : Nécessité de l’Histoire 

(Firmin-Didot et Cie, Paris). 

Ce petit livre, écrit malheureusement en un style difficile et sans aucune division du 
commencement à la fin, contient des vues très justes, à côté d’autres qui sont plus 
contestables. Contre ceux qui prétendent que la connaissance de l’histoire ne sert à rien ou 
qu’elle est même nuisible, l’auteur affirme qu’il y a lieu de tirer du passé des leçons pour 
l’avenir, que d’ailleurs c’est l’histoire qui, par la continuité des générations, nous a faits ce 
que nous sommes, que le passé vit en nous même malgré nous et que nous ne pouvons lui 
échapper ; et il pense que c’est l’ignorance de l’histoire qui fait accepter beaucoup 
d’erreurs anciennes reparaissant sous des formes nouvelles et souvent aggravées. Ce n’est 
certes pas nous qui méconnaîtrons l’opportunité d’un plaidoyer en faveur de la 
« tradition », encore que ce mot ait ici un sens assez différent de celui où nous 
l’entendons ; mais nous craignons qu’il n’y ait quelque contradiction à vouloir ménager en 
même temps certaines conceptions nettement antitraditionnelles ; et, pour se proposer de 
concilier « tradition et progrès », il faut tout d’abord croire au « progrès »… D’autre part, 
on peut se demander jusqu’à quel point l’histoire telle qu’on l’enseigne coïncide avec 
l’histoire vraie, celle qu’il faudrait connaître ; et, sans parler de trop de falsifications 
conscientes ou inconscientes qui dénaturent les faits eux-mêmes, nous avons bien des 
raisons de penser que ce qu’on appelle aujourd’hui la « méthode historique », avec son 
respect exclusif du « document » écrit, a été inventée précisément pour empêcher de 
remonter aux véritables causes, qui ne sauraient être atteintes de cette façon. De plus, 
nous n’avons guère confiance dans les diverses constructions hypothétiques de 
« philosophie de l’histoire » qui sont ici passées en revue ; ce dont la connaissance serait 
vraiment profitable est quelque chose de beaucoup moins « profane » ; mais c’est 
justement cela qu’il a fallu cacher pour pouvoir amener le monde moderne au point où il 
en est, et, là-dessus, les « dirigeants » apparents, « aveugles conducteurs d’aveugles », 
n’en savent guère plus long que la masse qu’ils mènent en lui transmettant des suggestions 
dont ils sont eux-mêmes les premières dupes. En reprenant le sujet à ce point de vue, on 
risquerait, comme on le voit, d’être entraîné bien loin, et peut-être l’entreprise ne serait-
elle pas sans quelque danger ; et pourtant n’est-ce pas par là seulement que pourrait être 
dénoué ce que M. André Lebey appelle le « drame moderne » ? 

Février 1934 

Gabriel Trarieux : La Lumière d’Asie 
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(Éditions Eugène Figuière, Paris). 

C’est une traduction du poème d’Edwin Arnold, The Light of Asia, bien connu de tous 
ceux qui s’intéressent de près ou de loin au Bouddhisme. Nous n’avons aucune 
compétence pour en apprécier la forme ; en principe, nous nous méfions toujours quelque 
peu d’une traduction versifiée, car il nous paraît difficile qu’elle soit exacte ; mais, dans le 
cas présent, l’auteur a prévu lui-même cette objection, car il déclare qu’il a « voulu rendre 
le sens et le rythme, plutôt que le texte littéral ». Quant à l’œuvre elle-même, M. Trarieux 
reconnaît qu’elle renferme une part de fantaisie, et qu’« aucune des Écoles bouddhistes n’y 
retrouverait exactement sa doctrine » ; mais, pour l’en justifier, il assure que 
« l’imagination, chez les vrais poètes, est une faculté de connaissance », ce qui ne nous 
semble pas convaincant du tout ; et, quand il ajoute qu’elle est « une clairvoyance qui 
s’ignore », cela l’est encore moins, car nous pensons qu’il conviendrait de renverser la 
proposition : cette trop fameuse « clairvoyance » n’est elle-même, dans la plupart des cas, 
que l’illusion d’une imagination qui, dans une sorte de « rêve éveillé », prend ses propres 
constructions pour des réalités extérieures et indépendantes. 

Dynan-V. Fumet : La Divine Oraison 

(Cahiers de la Quinzaine, Paris). 

Ce petit livre est un commentaire du Pater, curieux à certains égards, mais 
passablement obscur ; nous avons quelques raisons de penser que l’auteur a voulu y 
mettre une intention plus on moins « ésotérique »… Malheureusement, les étrangetés de 
langage ne constituent pas l’ésotérisme, pas plus que la difficulté de comprendre une 
chose ne la rend « hermétique », en dépit du sens que le vulgaire attache à ce mot. En fait, 
nous ne voyons pas qu’il y ait là rien qui sorte du point de vue religieux, lequel est 
exotérique par définition ; peut-être y prend-il une nuance un peu spéciale, mais ceci 
même ne semble pas dépasser le domaine ouvert aux discussions des théologiens. 

Mars 1934 

Léon de Poncins : Tempête sur le Monde, ou la faillite du Progrès 

(Gabriel Beauchesne, Paris). 

Le sous-titre du livre en indique nettement l’intention : c’est une critique sévère, et 
parfaitement justifiée, du soi-disant « progrès » moderne, envisagé dans les différents 
domaines de l’activité humaine. L’auteur répond aux arguments des défenseurs de ce 
« progrès » par des considérations empruntées à la situation actuelle ; il montre 
successivement la faillite du machinisme, la faillite du capitalisme, la faillite de la 
démocratie ; tout cela, en réalité, n’a abouti qu’au chaos. Cet exposé de la « crise du monde 
moderne » se rapproche, par plus d’un côté, de quelques-uns de nos ouvrages, qui y sont 
d’ailleurs fréquemment cités ; et, se tenant sur un terrain plus immédiatement accessible à 
tous, il ne pourra que provoquer, chez beaucoup de ceux qui croient encore à certaines 
« idoles », de fort salutaires réflexions. Il est seulement à regretter que, sur quelques 
points, l’auteur ait accepté de confiance les assertions de gens qui parlent, et non pas 
toujours de bonne foi, de choses qu’ils ignorent totalement : c’est ainsi que la Kabbale se 
trouve qualifiée de « religion humanitaire basée sur les seules données de la Raison et de 
la Nature » ; or il n’y a pas, dans cette phrase, un seul mot qui puisse s’appliquer 
réellement à la Kabbale, dont ce qu’elle définit serait même plutôt l’antithèse ; il est bien 
dangereux de puiser ses informations sur de tels sujets chez les rédacteurs de la R.I.S.S., et 
nous nous permettrons d’engager M. de Poncins à se méfier à l’avenir d’une « source » 
aussi trouble ! 

Mai 1934 

Corrado Pagliani : Di Nostradamus e di una sua poco nota iscrizione liminare torinese 
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(Carlo Accame, Turin). 

Cette brochure, abondamment illustrée de reproductions de documents anciens, décrit 
tout d’abord une inscription commémorant un séjour de Nostradamus à Turin en 1556 et 
la topographie du lieu où elle se trouve ; puis, à cette occasion, l’auteur donne une vue 
d’ensemble de la vie et des œuvres de Nostradamus, ainsi que quelques exemples de 
prédictions remarquables contenues dans ses fameuses Centuries, prédictions dont la 
nature lui paraît être plus magique qu’astrologique, en quoi nous serions assez tenté de lui 
donner raison. 

Fernand Divoire : Néant… Paradis… ou Réincarnation ? 

(Dorbon-Ainé, Paris). 

Livre confus, essayant d’exposer, sous forme dialoguée, les arguments « pour » et 
« contre » la réincarnation ; aucune conclusion nette ne s’en dégage, mais on sent assez 
que l’auteur penche du côté du « pour ». Il est à peine besoin de dire que, dans tout cela, 
l’unique argument réellement valable et décisif, à savoir l’impossibilité métaphysique de la 
réincarnation, est entièrement passé sous silence ; dans ces conditions, on peut discourir 
indéfiniment sans aboutir à aucun résultat sérieux. 

Novembre 1934 

Léon de Poncins : La Dictature des Puissances occultes : La F∴ M∴ d’après ses 
documents secrets 

(Gabriel Beauchesne, Paris). 

Nous ferons avant tout à l’auteur une critique qui s’adresserait également à bien 
d’autres ouvrages du même genre que le sien : les idées profanes qui se sont introduites 
dans la Maçonnerie, et auxquelles il s’attaque d’ailleurs très justement, ne sont point des 
« principes maçonniques », elles seraient même bien plutôt tout le contraire, puisqu’elles 
marquent une dégénérescence de la Maçonnerie comme telle ; et l’on ne saurait attribuer à 
« la Maçonnerie » plus ou moins personnifiée pour les besoins de la cause, ce qui n’est que 
le fait de l’incompréhension de la majorité de ses membres actuels. Encore y aurait-il des 
distinctions à faire, car, s’il y a plus ou moins dégénérescence et incompréhension un peu 
partout, elles ne se manifestent pas partout sous les mêmes formes ; et, à cet égard, l’effort 
fait pour assimiler les tendances de la Maçonnerie anglo-saxonne à celles de la 
Maçonnerie latine donnerait lieu à bien des réserves. Cela dit, nous sommes bien d’accord 
avec l’auteur dans tout ce que son attitude a de proprement « antimoderne », et aussi pour 
ce qu’il dit de l’occultisme ; mais nous regrettons de le voir reproduire encore, en ce qui 
concerne la Kabbale, les notions erronées que nous avons déjà signalées en une précédente 
occasion. 

P. Chatir : Les dix causeries occultistes d’El-Dalil sur l’Homme dans l’Univers 

(Albert Messein, Paris). 

Ce livre, en dépit de son titre, n’a rien de spécifiquement « occultiste » ; c’est, sous la 
forme d’une série d’entretiens d’un « Maître », avec ses disciples, un exposé, 
malheureusement assez confus, des idées particulières de l’auteur sur toutes sortes de 
questions, depuis les origines de la vie jusqu’à l’ordre social ; il y a là des vues assez 
curieuses, mais un peu perdues au milieu de considérations sentimentales qui n’ont certes 
pas valeur d’arguments. Dans la préface, André Lebey présente l’auteur de façon assez 
amusante ; tout en faisant de sérieuses réserves sur ses idées, il en prend occasion pour 
affirmer l’existence d’une « Tradition spirituelle » à travers les siècles ; il eût pourtant été 
à souhaiter que cette affirmation qui répond pour nous à quelque chose de très « positif », 
ne restât pas dans un vague… un peu trop « poétique » à notre gré. 

Décembre 1934 
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Francis Warrain : L’Œuvre philosophique de Hoené Wronski : textes, commentaires et 
critique ; Tome Ier 

(Éditions Véga, Paris). 

Ce volume est le premier d’une série qui doit en comporter sept, et qui est destiné à 
donner, en l’accompagnant de commentaires sur les points les plus obscurs, l’essentiel de 
la philosophie de Wronski, à l’exclusion de ses théories proprement mathématiques et 
physiques. Ce procédé a à la fois des avantages et des inconvénients : quand on a affaire à 
un auteur passablement prolixe et confus, et dont l’œuvre est aussi « dispersée » que l’est 
celle de Wronski, il est assurément difficile au lecteur ordinaire, ou à celui qui n’a que peu 
de temps à y consacrer, de s’en faire une idée exacte et suffisante, et de dégager lui-même 
ce qui est véritablement important parmi une multitude de redites, de digressions et de 
considérations accessoires. Mais, d’autre part, il est toujours à craindre qu’un choix de 
textes ne soit quelque peu arbitraire, ou que du moins il ne reflète nécessairement, dans 
une certaine mesure, le point de vue propre de celui qui l’aura effectué, point de vue qui 
n’est pas forcément identique à celui de l’auteur lui-même, si bien que la perspective peut 
s’en trouver faussée ; nous pensons cependant, dans le cas présent, qu’on peut faire 
confiance à M. Warrain, qui a spécialement étudié Wronski pendant de longues années, et 
qui a déjà montré, par une grande partie de ses travaux, qu’il s’en est assimilé les idées 
autant qu’il est possible de le faire. – Ce qui, dès maintenant, doit apparaître clairement à 
quiconque lit ce volume sans parti pris ni idées préconçues, c’est que, quoi que certains en 
aient prétendu, Wronski ne fut en réalité rien de plus ni d’autre qu’un philosophe : le 
langage parfois étrange qu’il emploie ne doit pas faire illusion à cet égard, et l’on trouverait 
d’ailleurs quelque chose de semblable, avec aussi les mêmes préoccupations d’ordre social 
et religieux, chez un certain nombre de ses contemporains qui, certes, n’étaient 
aucunement des « initiés ». D’ailleurs, si Wronski avait possédé quelques connaissances 
d’ordre vraiment ésotérique, il n’aurait pu dès lors subir l’influence éminemment 
« profane » de Kant et de la moderne « philosophie germanique » qui procède de celui-ci, 
laquelle, en fait, s’est exercée sur lui dans de larges proportions, ainsi qu’il le reconnaît lui-
même très explicitement, tout en ayant la prétention d’aller plus loin ; et nous dirons en 
passant, à ce propos, que les efforts faits par M. Warrain pour expliquer et justifier cette 
influence, allant même jusqu’à tenter un rapprochement entre le kantisme et le thomisme, 
nous semblent bien un peu hasardeux… En outre, Wronski admet une « loi de progrès », 
qu’il veut appliquer même en métaphysique, ce qui montre assez que ce qu’il entend par ce 
mot n’est encore que « pseudo-métaphysique » ; l’importance qu’il accorde au point de 
vue « critique » et aux « théories de la connaissance », le rôle en quelque sorte suprême 
qu’il attribue à la « raison » parmi les facultés, l’emploi abusif qu’il fait constamment de 
certains termes tels que ceux d’« absolu », d’« infini », de « création », sont aussi très 
significatifs à cet égard ; et enfin il serait assurément difficile de pousser plus loin qu’il ne 
l’a fait l’esprit de système, qui est tout l’opposé et la négation même de l’esprit initiatique : 
de tout cela, on peut conclure que ceux auxquels nous faisions allusion tout à l’heure en 
ont parlé sans l’avoir jamais lu ! Notons encore, à titre de curiosité, l’aversion professée 
par Wronski pour le mysticisme, qui n’est pour lui que « ténèbres, erreur et perversion », 
et dont il rapporte la source à « des êtres qui demeurent étrangers à l’actuelle espèce 
humaine, et se constituent même ennemis du genre humain », paraissant ainsi le 
confondre assez bizarrement avec ce que peut être la « contre-initiation », ce qui est 
vraiment excessif, et d’ailleurs tout à fait faux ; et cela n’a pas empêché qu’il n’ait été 
parfois traité lui-même de « mystique », ce qui est bien le comble de l’ironie ! 

Marcel Lallemand : Le Transfini, sa logique et sa métaphysique 

(Desclée de Brouwer et Cie, Paris). 

Ce livre comprend d’abord un exposé des théories de Cantor sur le « transfini », fait en 
termes aussi clairs et aussi simples que possible, puis une critique de ces mêmes théories, 
auxquelles l’auteur s’oppose tout en prenant une position nettement différente de celle des 
« finitistes ». Il rejette avec juste raison l’emploi du mot « infini » en mathématiques, et il 
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soutient non moins justement que l’ensemble des nombres entiers est « indéfini » et non 
« transfini » ; il conserve cependant ce terme de « transfini », mais en l’appliquant 
seulement à la multitude « transcendantale », c’est-à-dire en dehors du domaine de la 
quantité, ce qui a pour conséquence de faire disparaître les illogismes que les « finitistes » 
invoquent habituellement comme arguments pour combattre la conception cantorienne. 
Tout en étant entièrement d’accord avec l’auteur sur le fond, nous pensons que la 
terminologie qu’il adopte n’est peut-être pas tout à fait exempte d’inconvénients : le mot 
« transfini » a déjà un autre sens, d’ordre quantitatif, celui-là même pour lequel Cantor l’a 
inventé expressément ; dès lors qu’on rejette ce sens comme illusoire, est-il bien 
nécessaire de conserver le mot, et cela ne risque-t-il pas de donner lieu à quelques 
équivoques ? Du reste, étymologiquement, « transfini » signifie « au-delà du fini » ; mais 
le domaine de la quantité n’est pas le seul fini, et ce n’est pas parce qu’on le dépasse que, 
par là même, on dépasse aussi le « fini » ; tout ce qui est relatif est nécessairement, par sa 
nature, fini ou limité d’une façon ou d’une autre ; la quantité ne représente qu’une 
condition limitative particulière, et il en est d’autres qui s’appliquent aux modes de 
l’existence universelle qui lui échappent. Il y a là, pensons-nous, quelque chose qui aurait 
demandé à être examiné plus attentivement et exposé avec plus de précision, car, sur ce 
point pourtant essentiel, la pensée de l’auteur semble rester quelque peu dans le vague ; il 
serait donc à souhaiter qu’il y revint en une autre occasion, et ce pourrait même être là 
pour lui le sujet d’un nouvel ouvrage qui ne serait certes pas sans intérêt et qui 
compléterait celui-ci de la plus heureuse façon. 

Mme Emmanuel Lalande, André Lalande, L. Chamuel, Jules Legras, Dr J. Durand, Justin 
Maumus : Marc Haven (le Docteur Emmanuel Lalande) 

(Éditions Pythagore, Paris). 

Ceci est moins une biographie proprement dite qu’un recueil de souvenirs sur Marc 
Haven, écrits par quelques-unes des personnes qui l’ont connu et approché de plus près 
pendant les différentes périodes de sa vie. On eût aimé y trouver peut-être moins de petits 
faits, qui ne se rapportent même pas tous très directement à Marc Haven, et plus 
d’informations sur son activité proprement intellectuelle ; mais il semble que cette lacune 
doive être comblée dans un autre ouvrage qui est annoncé comme étant actuellement en 
préparation. En attendant, on a eu du moins l’excellente idée de reproduire, à la suite de 
ce recueil, un certain nombre de pages de lui, les unes demeurées jusqu’ici inédites, les 
autres difficiles à retrouver maintenant dans les revues où elles parurent jadis. 

Novembre 1935 

G. Constant Lounsbery : La Méditation bouddhique, étude de sa théorie et de sa 
pratique selon l’École du Sud 

(Adrien Maisonneuve, Paris). 

Ce petit livre est un exposé plutôt élémentaire, avec une tendance assez marquée à tout 
« rationaliser », et une préoccupation constante de choisir uniquement ce qu’on estime 
utilisable pour des Occidentaux. Nous apprécions peu, d’une façon générale, ce genre 
d’« adaptation » ; du moins celle-ci paraît-elle, somme toute, assez inoffensive, surtout si 
on la compare aux méthodes « d’entraînement psychique » préconisées par les 
théosophistes et autres écoles similaires. Il y a lieu de regretter certaines négligences de 
langage, des anglicismes surtout, et aussi une disposition typographique dont l’effet n’est 
pas des plus heureux. 

I. de Manziarly : Pérégrinations asiatiques 

(Paul Geuthner, Paris). 

Ce volume contient, comme le dit l’auteur, des « impressions » recueillies au cours de 
plusieurs voyages dans des régions diverses : Palestine, Syrie, Mésopotamie, Ceylan, Inde, 
Indo-Chine, Chine, Corée, Japon ; impressions sans prétention, mais qui se lisent très 
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agréablement, et qui témoignent d’une incontestable sympathie, franchement avouée, 
pour les choses de l’Orient. Fort heureusement, cette sympathie n’a point été étouffée par 
les lectures « orientalistes » indiquées à la fin ; il est vrai qu’il ne s’agissait point 
d’« érudition », non plus que de « reportage », et, certes, cela vaut beaucoup mieux ainsi à 
tout point de vue. 

L. Charbonneau-Lassay : L’« Œuf du Monde » des anciens et la présence de l’oursin 
fossile dans les sépultures anciennes de l’Ouest 

(Extrait des Mélanges Louis Arnould, Société française d’édition et de librairie, Poitiers). 

Dans cette très intéressante brochure, M. Charbonneau-Lassay étudie le symbolisme de 
l’« Œuf du Monde » dans les différentes traditions antiques, puis sa représentation chez 
les Druides par l’« Œuf de serpent », ovum anguinum, qui s’identifie en fait à l’oursin 
fossile ; il explique par là la présence de cet oursin dans certains tombeaux et même, chose 
plus remarquable, à l’intérieur de tumulus qui ne contenaient rien d’autre (on pourrait 
sans doute y voir le tertre représentatif de la « montagne sacrée ») ; et, pour terminer, il 
envisage les traces de ce symbolisme qui ont subsisté à l’époque chrétienne, notamment 
dans certaines doctrines se rattachant plus ou moins directement à l’hermétisme. 

Francesco Vivona : L’Anima di Virgilio 

(Casa Editrice « Ausonia », Roma). 

Les deux conférences réunies dans ce volume ne donnent de Virgile qu’une idée bien 
« exotérique » : dans ce poète qu’on nous présente comme partagé entre de naturelles 
aspirations religieuses et l’influence de la philosophie épicurienne, nous avons peine à 
reconnaître celui qui mit dans ses œuvres tant de données initiatiques, celui que, pour 
cette raison même, Dante prit pour guide de son mystérieux voyage ; et voir dans l’Enéide 
le « poème de la douleur » est une interprétation « psychologique » qui, comme toutes 
celles du même ordre, ne saurait aller bien loin ni rien expliquer au fond ; ce n’est certes 
pas en prêtant aux anciens les préoccupations spéciales des modernes qu’on arrivera 
jamais à les comprendre vraiment. 

Francesco Vivona : Note critiche àlle Epistole di Seneca 

(Casa Editrice « Ausonia », Roma). 

Il ne s’agit ici que d’un essai de reconstitution de certains passages plus ou moins 
altérés dans les manuscrits ; il n’en résulte en somme aucun éclaircissement quant à la 
pensée même de Sénèque, mais c’est un exemple de la difficulté qu’il y a parfois à 
retrouver le texte exact des auteurs anciens ; comment, dans ces conditions, tant de gens 
peuvent-ils oser vanter la prétendue supériorité de l’écriture sur la transmission orale 
pour éviter toute déformation ? 

Décembre 1935 

Luigi Valli : La Struttura morale dell’Universo dantesco 

(Casa Editrice « Ausonia », Roma). 

Ce volume est le recueil des travaux de l’auteur sur Dante qui étaient restés jusqu’ici 
inédits ou dispersés dans des revues diverses ; il s’y trouve, à côté de commentaires 
spéciaux d’un certain nombre de chants de la Divina Commedia, des notes 
complémentaires à ses précédents ouvrages, et des réponses aux critiques qui lui avaient 
été adressées. Le tout a été divisé en deux parties, suivant qu’il s’agit d’écrits antérieurs ou 
postérieurs à la découverte des multiples symétries existant entre les deux symboles de la 
Croix et de l’Aigle, et où l’auteur a vu la « clef » de toute la Divina Commedia ; à notre 
avis, ce peut bien en être en effet une des « clefs », mais non pas la seule, car, si la question 
des rapports des deux pouvoirs représentés respectivement par la Papauté et l’Empire a 
incontestablement une importance considérable dans la pensée de Dante, il serait 
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pourtant exagéré de vouloir y réduire celle-ci tout entière. Il est d’ailleurs probable que 
l’auteur lui même, s’il en avait eu le temps, aurait rectifié ou complété ses vues sur bien 
des points, d’autant plus que, vers la fin, il semble qu’il avait été amené à porter de plus en 
plus son attention sur le côté proprement « hermétique » de Dante. Il se serait sans doute 
rendu compte, notamment, que certaines idées qu’il regarde comme « originales » ont, au 
contraire, un caractère strictement traditionnel : ainsi, celle qui fait du Paradis terrestre 
une étape nécessaire sur la voie du Paradis céleste, par exemple, n’est au fond rien d’autre 
qu’une expression de la relation qui exista de tout temps entre les « petits mystères » et les 
« grands mystères ». Le symbolisme même de la Croix et de l’Aigle aurait pu être encore 
approfondi dans certains de ses aspects : l’auteur trouve insuffisante une interprétation 
par Pietà e Giustizia, c’est-à-dire « Miséricorde et Justice » ; mais, peut-être à l’insu de 
celui même qui l’avait proposée, ces deux termes correspondent rigoureusement aux deux 
côtés de l’« arbre séphirothique », et cette simple remarque lui confère assurément un tout 
autre sens, surtout si l’on y joint la considération d’une certaine figuration des deux 
pouvoirs par les deux visages de Janus… Il y aurait aussi beaucoup à dire sur la question 
du secret initiatique, qui semble ici un peu trop réduit à une affaire de simple prudence, ce 
qui n’est que tout à fait secondaire ; mais nous nous sommes déjà suffisamment expliqué 
là-dessus en d’autres occasions. Ce qui est très juste, c’est d’envisager la conception de 
Dante comme constituant en quelque sorte un « super-catholicisme » ; il serait même 
difficile de trouver une expression plus exacte pour la caractériser ; et nous ajouterons que 
cela résulte d’ailleurs directement de la nature même de la tradition ésotérique à laquelle 
Dante se rattachait. Il y a du reste, un peu partout dans ce volume, de multiples 
considérations très dignes d’intérêt, et qui font encore vivement regretter qu’une telle 
œuvre soit demeurée inachevée ; nous ne pouvons songer présentement à les signaler en 
détail, mais peut-être aurons-nous plus tard l’occasion de revenir sur quelques-unes 
d’entre elles. 

Janvier 1936 

P. Mandonnet, O. P : Dante le Théologien : Introduction à l’intelligence de la vie, des 
œuvres et de l’art de Dante Alighieri 

(Desclée de Brouwer et Cie, Paris). 

Que Dante, vu par un certain côté de son œuvre, puisse apparaître comme théologien, 
cela n’est pas contestable, et cet aspect mérite d’être situé à sa place légitime parmi les 
autres ; mais encore faudrait-il bien se garder de vouloir tout y ramener, et nous craignons 
que cette tendance ne soit quelque peu celle du R. P. Mandonnet, d’autant plus qu’il 
déclare, tout au début de son livre, regretter d’une façon générale l’absence, dans l’étude 
de Dante, de « vues systématiques »… que peut-être la nature même du sujet ne saurait 
comporter. Nous ne pouvons nous défendre d’un certain étonnement en voyant affirmer 
que « Dante a poussé l’esprit de système au-delà de l’invraisemblable », alors qu’au 
contraire, et fort heureusement, il nous en paraît tout à fait indemne, ou encore que « l’art 
de Dante, par un de ses éléments fondamentaux, le symbolisme, est un art de 
mystificateur », alors que, s’il est vrai qu’« il fournit à chaque instant et 
intentionnellement l’occasion d’égarer le lecteur », ce n’est sans doute pas sans de très 
sérieuses raisons, dont nous avons assez parlé en d’autres occasions pour nous dispenser 
d’y revenir présentement. Quant à l’opinion qui consiste à faire de Dante un « thomiste », 
il semble qu’elle ait toujours été assez répandue parmi ses commentateurs, surtout 
ecclésiastiques ; on pourrait y objecter que, si Dante adopte en effet assez souvent le 
langage de saint Thomas, c’est peut-être aussi pour « égarer le lecteur », du moins dans 
une certaine mesure ; il lui arrive d’ailleurs d’employer également le langage de saint 
Augustin ou d’autres, suivant qu’il y trouve quelque avantage, et c’est bien, en tout cas, la 
preuve qu’il n’est point « systématique ». Quoi qu’il en soit, la principale « nouveauté » de 
cet ouvrage réside probablement dans l’assertion que Dante fut clerc ; assurément, la 
chose en elle-même n’a rien d’impossible, mais, même si on l’admet, il ne faudrait pas s’en 
exagérer l’importance, qui se réduirait en somme à celle d’études lui ayant fourni certains 
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moyens d’expression qui autrement auraient pu lui faire défaut, car, franchement, nous ne 
voyons pas trop quelle autre influence une simple formation scolaire aurait bien pu avoir 
sur un esprit comme celui-là… Du reste, l’argumentation destinée à justifier cette 
assertion, et qui se base surtout sur une certaine interprétation de la Vita Nova, ne nous 
paraît pas très convaincante : tout cela, qui est évidemment d’une ambiguïté voulue, peut 
signifier bien autre chose, et nous ne voyons pas du tout pourquoi, pour l’expliquer, on ne 
pourrait « procéder que de deux façons, philosophiquement et théologiquement », comme 
si toute réalité se réduisait à ces deux seuls points de vue. Aussi avions-nous déjà 
l’impression que quelque confusion pouvait bien se trouver au fond de toute cette 
argumentation, avant d’arriver à la fin, qui nous en a apporté la preuve la plus éclatante, 
car, citant cette phrase : « Et ce doute est impossible à résoudre pour qui ne serait pas au 
même degré fidèle d’Amour ; et à ceux qui le sont, paraît clairement ce qui pourrait 
résoudre ces paroles incertaines », l’auteur ajoute : « Dante fait appel à un clerc pour 
dévoiler le secret dissimulé de sa propre cléricature » : ainsi, il a tout simplement 
confondu initiation et cléricature ! À part cette très grave méprise, il y a certains points sur 
lesquels il a entièrement raison, notamment en ce qui concerne les « dames » de Dante, 
qui sont bien, comme il le dit, « de purs symboles », encore que, il est à peine besoin de le 
dire, il en ignore entièrement la portée ésotérique. Il expose aussi, sur l’usage symbolique 
des nombres, des considérations intéressantes, mais qui ne vont jamais très loin ni très 
profondément ; et pourquoi vouloir que ce symbolisme soit « d’origine théologique » ? 
Certes, les théologiens peuvent, tout comme d’autres, s’en servir dans leur domaine, et ils 
l’ont fait effectivement, mais ce n’est là qu’une application particulière et assez limitée ; et, 
quand Dante la dépassait, il n’avait point besoin pour cela de « se créer une théorie 
personnelle », mais seulement de faire appel à des sources traditionnelles d’un autre 
ordre… Les interprétations proposées donnent trop souvent une étrange impression 
d’exclusivité et de « rapetissement » ; et il semble que ce qu’elles laissent en dehors soit 
précisément toujours ce qui permettrait d’aller au fond des choses : le véritable 
symbolisme n’est ni la « métaphore », ni l’« allégorie », et il n’est nullement « d’ordre 
humain » ; c’est bien la « science sacrée » que Dante a constamment en vue, mais elle ne 
se confond point pour lui purement et simplement avec la théologie ; l’idée du « voyage » 
eut un sens initiatique profond bien avant de recevoir une acception théologique ; la 
conception des sphères célestes est tout autre chose qu’une « fiction poétique » ; et nous 
pourrions continuer presque indéfiniment à citer des exemples de ce genre. Il est très vrai 
que « c’est se faire illusion que de ne voir de Dante que le côté superficiel et tout extérieur, 
c’est-à-dire le côté littéraire au sens ordinaire du mot » ; mais n’en voir en outre que le 
côté théologique, n’est-ce pas s’arrêter encore à quelque chose d’extérieur, à une seconde 
« écorce » pour ainsi dire ? Et, s’il est exact que des connaissances théologiques peuvent 
aider à comprendre Dante jusqu’à un certain point, des connaissances d’ordre ésotérique 
et initiatique, même incomplètes, permettraient certainement de le comprendre beaucoup 
mieux encore ; mais on peut être un « thomiste » très compétent, ce que le R. P. 
Mandonnet est incontestablement, et ne pas même soupçonner l’existence de ces choses, 
qui pourtant tinrent une si grande place dans tout le moyen âge. 

Avril 1936 

Guido Cavalluci : L’Intelligenza come forza rivoluzionaria 

(Biblioteca del Secola Fascista, Libreria Angelo Signorelli, Roma). 

Il est curieux de constater que le mot « révolutionnaire » a pris actuellement, en Italie, 
un sens presque diamétralement opposé à celui qu’il avait toujours eu et qu’il a encore 
partout ailleurs, à tel point que certains vont jusqu’à l’appliquer à des idées de restauration 
traditionnelle ; si l’on n’en était averti, on comprendrait assurément fort mal un titre 
comme celui du présent livre. Ce que celui-ci contient d’intéressant à notre point de vue, 
ce n’est pas, bien entendu, ce qui touche plus ou moins à la politique ou à 
l’« administration », mais ce qui se rapporte à des questions de principe ; et, tout d’abord, 
nous y trouvons une fort bonne critique de la conception moderne de l’« intellectuel », qui 
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n’a certes rien de commun avec la véritable intellectualité. À cette conception toute 
profane, rationaliste et démocratique, s’oppose celle du « sage » antique, revêtu d’un 
caractère sacré au sens rigoureux de ce mot, et dont la place, dans l’organisation sociale, 
doit être proprement au « centre » ; l’auteur le déclare expressément, mais peut-être n’en 
dégage-t-il pas assez nettement la conséquence, à savoir que le « sage », de là, exerce son 
influence par une sorte d’« action de présence », sans avoir aucunement à se mêler aux 
activités plus ou moins extérieures. Quoi qu’il en soit, c’est bien ce rôle et ce caractère du 
« sage » qu’il s’agirait de rétablir effectivement ; mais, malheureusement, quand on en 
vient à envisager l’application possible, il y a une étrange disproportion entre ce résultat et 
les moyens proposés pour y parvenir : on risque fort, nous semble-t-il, de retomber en fait 
dans le domaine de la pseudo-intellectualité, en descendant jusqu’à prendre en 
considération la « culture » universitaire, qui en est bien le type le plus accompli ; ou bien 
si l’on veut réellement assurer aux seuls représentants de l’intellectualité véritable, ou, ce 
qui est la même chose, de la spiritualité pure, leur place au sommet de la hiérarchie, n’est-
il pas à craindre que cette place reste vide ? L’auteur reconnaît qu’elle l’est présentement, 
et il pose à ce propos le problème de l’« élite » spirituelle, mais d’une façon qui ne montre 
que trop combien il est difficile de le résoudre dans les conditions actuelles : comme on le 
comprendra sans peine par les considérations que nous avons exposées récemment, la 
formation de l’« élite » ne saurait être une simple affaire d’« éducation », celle-ci fût-elle 
« intégrale » ; et d’autre part, en supposant cette « élite » constituée, nous ne la voyons 
pas bien se groupant dans une « académie », ou dans toute autre institution s’affichant 
pareillement aux yeux du public ; avec de telles vues, nous voilà, hélas ! bien loin du 
« centre » qui régit toutes choses invisiblement… 

Juin 1936 

H. Mamessier : À la recherche de Forces spirituelles 

(Éditions Adyar, Paris). 

Cette brochure est un indice, parmi bien d’autres, que, même dans les milieux où l’on 
fait profession de croire le plus fermement au « progrès », on n’ose plus trouver que 
l’époque actuelle soit admirable à tous les points de vue ; mais, à part cela, qui est somme 
toute purement négatif, l’auteur fait surtout preuve d’une haine fanatique contre tout ce 
qui s’appelle « dogme » et « révélation », et il paraît d’ailleurs ignorer tout à fait la 
véritable nature du « spirituel », avec lequel ses vues morales et sociales et ses projets de 
réformes politiques et économiques n’ont assurément pas grand-chose de commun. 

Octobre 1936 

C. R. Jain : La psychologie jaïniste. Traduction française de J. Salève 

(Éditions Eugène Figuière, Paris). 

L’auteur de ce petit volume s’est apparemment proposé d’« adapter » certains 
enseignements du Jaïnisme aux cadres de la psychologie occidentale ; mais la forme en est 
si maladroite et l’expression si défectueuse que, bien souvent, on ne sait trop ce qu’il a 
voulu dire. Nous ne pouvons d’ailleurs déterminer quelles sont au juste, en cela, les parts 
respectives de responsabilité de l’auteur et du traducteur ; en tout cas, il nous semble que 
ce dernier aurait pu tout au moins se donner la peine d’éviter les barbarismes et de 
construire ses phrases correctement ! 

Décembre 1936 

Ananda K. Coomaraswamy and A. Graham Carey : Patron and Artist, Pre-Renaissance 
and Modern 

(Wheaton College Press, Norton, Massachusetts). 
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Ce livre est la réunion de deux conférences, dans la première desquelles M. Ananda K. 
Coomaraswamy expose The normal view of Art, c’est-à-dire la conception traditionnelle, 
telle qu’elle exista jusqu’à la Renaissance, en tant qu’elle s’oppose à la conception 
anormale des modernes. Suivant la vue traditionnelle, l’art implique essentiellement une 
connaissance, loin d’être simplement affaire de sentiment l’œuvre d’art ne peut être 
vraiment « belle » que si elle est adaptée à l’usage auquel elle est destinée, et, quelle qu’elle 
soit d’ailleurs, c’est seulement à cette condition qu’elle peut atteindre la perfection dans 
son ordre ; et l’artiste ne doit point chercher à être « original », mais à être « vrai ». Nous 
citerons, comme tout spécialement intéressant à notre point de vue, ce passage concernant 
les initiations de métier : « L’objet de toutes les initiations est, par la transmission d’une 
impulsion spirituelle, de stimuler dans l’individu le développement de ses propres 
possibilités latentes. L’enseignement initiatique rattache l’activité caractéristique de 
l’individu, manifestée extérieurement dans sa vocation, à un ordre universel, 
intérieurement intelligible ; l’artisan initié travaille, non plus simplement à la surface des 
choses, mais en accord conscient avec un modèle cosmique qu’il s’attache à réaliser. Un tel 
enseignement s’appuie sur la vocation et en même temps réagit sur elle, lui donnant une 
signification plus profonde que celle qui peut s’attacher au simple talent ; la vocation 
devient le type d’une activité ayant des prolongements et des correspondances dans tous 
les domaines, non seulement matériels, mais aussi intellectuels, et même en Dieu, qui, en 
tant que Son acte est conçu comme une création per artem, est l’exemplaire de tout 
ouvrier humain. De cette façon, la tradition affirme que les œuvres d’art sont des 
imitations, non pas d’autres choses, mais de formes conçues dans l’esprit de l’artiste et 
qui, à leur tour, doivent être, dans la mesure où ses pouvoirs le permettent, à la 
ressemblance des raisons éternelles. » – Le sujet de la conférence de M. Graham Carey est 
Liberty and Discipline in the four artistic essentials ; ces quatre choses essentielles sont le 
but que se propose l’activité artistique, la matière sur laquelle elle s’exerce, les outils ou 
instruments qu’elle emploie, et enfin l’idée ou l’image à laquelle elle se conforme (on peut 
remarquer que ceci correspond aux quatre « causes » d’Aristote), La thèse de l’auteur est 
que, suivant la conception traditionnelle, l’artiste était soumis à des règles strictes quant 
aux trois premiers points, mais libre à l’égard du quatrième, tandis que, en ce qui concerne 
l’art moderne, la situation a été exactement renversée. Il examine en détail quelques 
tentatives qui lui paraissent susceptibles de favoriser un retour à l’ordre normal ; et, en 
terminant, il insiste sur le fait que l’intention artistique, procédant du désir de donner, est 
à l’opposé de l’intention commerciale, qui procède du désir d’acquérir, si bien que toute 
« commercialisation » est contraire à l’esprit même de l’art. 

André Duboscq : Unité de l’Asie 

(Éditions Unitas, Paris). 

Bien que ce petit livre ait un caractère surtout politique dans sa plus grande partie, il 
contient un aveu qu’il n’est pas sans intérêt d’enregistrer : l’auteur, en effet, reconnaît 
assez nettement que la « spiritualité » se trouve du côté oriental et quelle fait défaut au 
monde occidental actuel ; il est vrai qu’il n’en persiste pas moins à se solidariser 
visiblement avec ce monde dépourvu de spiritualité, ce qui est encore un exemple des 
contradictions dont est coutumière la mentalité contemporaine ! Si d’autre part, il trouve 
de l’« intellectualité » en Europe, paraissant ainsi vouloir l’opposer à la « spiritualité », 
c’est qu’il est vraiment bien peu difficile sur la qualité de ce qu’il appelle « intellectuel » ; 
quand donc arrivera-t-on à comprendre que l’intellectualité véritable n’a rien de commun 
avec la basse rationalité appliquée à la réalisation de fins purement matérielles ? Quant à 
l’affirmation que « l’Asie est une », elle nous paraît quelque peu exagérée ; ce qui est vrai, 
c’est que les diverses civilisations orientales sont comparables entre elles par la présence 
de principes d’ordre spirituel, alors qu’il n’y a rien de tel dans le cas de la civilisation 
occidentale moderne ; mais, de là à une unité réalisée en fait et pouvant se manifester 
jusque dans les domaines les plus extérieurs, comme l’est celui de la politique, il y a assez 
loin… Vouloir inclure la Russie dans la prétendue « unité de l’Asie » est encore bien plus 
contraire à toute réalité, car, ici, on ne retrouve rien de la spiritualité orientale ; et nous 
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nous étonnons qu’on puisse avoir l’idée de s’appuyer, pour soutenir une pareille thèse, sur 
les déclarations de certain « parti eurasien » que personne, même parmi les Russes, n’a 
jamais pris au sérieux. Il est vrai que, par ailleurs, l’auteur accepte aussi à la lettre les 
assertions par trop « intéressées » de quelques écrivains japonais, sans parler de celles de 
« défenseurs de l’Occident » tels que M. Henri Massis ; tout cela n’est pas entièrement 
cohérent et ne témoigne pas d’un jugement parfaitement sûr. Les critiques adressées à la 
façon maladroite dont la Société des Nations est intervenue dans certains conflits 
orientaux sont apparemment plus justes (et encore est-il bien certain qu’il ne s’agisse là 
que de simple maladresse ?) ; mais ceci nous entraînerait sur un terrain qui n’est plus du 
tout le nôtre… 

Alfred Sage : Une Science de l’Ordre est cachée dans le Monde des Nombres 

(Librairie Émile Nourry, Paris). 

L’auteur s’est proposé, dit-il, de présenter « une science nouvelle, très simple et très 
utile », et, assurément, la notion de l’ordre ne fait que trop défaut, à notre époque, dans 
tous les domaines ; mais, en fait, nous trouvons surtout dans son livre des considérations à 
base d’arithmétique ordinaire, les unes presque enfantines, d’autres compliquées par une 
terminologie inaccoutumée, et quelques-unes même contestables, impliquant certaines 
méprises sur la nature de la correspondance qui existe entre l’arithmétique et la 
géométrie. Il est exact que « la quantité est beaucoup plus générale que le nombre », mais 
c’est parce que celui-ci n’est en réalité qu’un de ses modes, alors que l’auteur semble 
l’entendre tout autrement. Il y a aussi des vues un peu étranges sur « l’Absolu qui se pose 
par rapport au relatif », et qui se définit comme « l’Unité de l’Ordre et de la Vie en soi » ; 
cela n’a certes rien à voir avec l’Absolu métaphysique ; admettons que c’est de la 
philosophie, ce qui permet de dire à peu près tout ce qu’on veut… Ce qui est assez 
étonnant encore, c’est qu’on puisse écrire tout un volume sur l’ordre sans prononcer une 
seule fois le mot de « hiérarchie » ; est-ce parti-pris ou simple distraction ? Quoi qu’il en 
soit, et bien que l’auteur indique quelques applications, notamment à la musique et à la 
chimie (et, à propos de musique, il transforme curieusement le « mode mixte » en « mode 
myste », ce qui fait l’effet d’un assez mauvais jeu de mots), il ne ressort de tout cela rien de 
bien net ni de bien satisfaisant au fond, et nous ne pouvons nous empêcher de penser qu’il 
faudrait tout autre chose pour remettre effectivement un peu d’ordre dans l’esprit de nos 
contemporains… 

Janvier 1937 

Francis Warrain : L’Œuvre philosophique de Hoené Wronski : textes, commentaires et 
critique ; Tome II : Architectonique de L’Univers 

(Librairie Véga, Paris). 

Ce second volume, conçu suivant la même méthode que le premier dont nous avons 
rendu compte en son temps, contient ce qui se rapporte à la fameuse « Loi de Création » 
de Wronski, et aux applications que celui-ci en a faites à de multiples « systèmes de 
réalité », qu’il fait dériver de ce qu’il appelle le « Prototype de l’Univers ». Tout cela ne fait 
en somme que confirmer ce que nous avons déjà dit : il est impossible de voir là autre 
chose qu’une philosophie, et même une philosophie particulièrement « systématique », 
avec toutes les limitations que cela implique ; c’est une construction fort ingénieuse, 
assurément, mais encore plus artificielle ; l’Univers ne saurait se laisser réduire ainsi en 
schémas et en tableaux ! S’il fallait encore une preuve que Wronski n’a rien d’un ésotériste, 
nous la trouverions dans ce qu’il dit à propos du symbolisme des nombres, dont il 
n’envisage la valeur qu’à un point de vue des plus restreints, et qu’il rapporte simplement 
à un « vague pressentiment » que les anciens auraient eu de sa propre « Loi de 
Création » ; dans ces conditions, tout rapprochement qu’on peut faire de ses théories avec 
les conceptions traditionnelles de la Kabbale et du Pythagorisme nous semble bien peu 
fondé… Il est vrai que, d’autre part, Wronski lui-même fait une place à des principes qu’il 
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appelle « ésotériques », et qu’il laisse sans désignation ; mais, quelle que soit 
l’interprétation qu’on pourra essayer d’en donner, il est bien évident que ce n’est là qu’une 
« façon de parler » qui n’a rien à voir avec la notion d’un véritable ésotérisme entendu 
traditionnellement. Sans entrer dans d’autres détails qui nous mèneraient trop loin, nous 
signalerons seulement encore la curieuse façon dont Wronski prétend « construire » 
l’histoire de l’humanité ; ce sont là des vues individuelles du genre de celles de Hegel et de 
quelques autres philosophes allemands, et on serait bien en peine d’y découvrir la moindre 
trace d’une connaissance des vraies « lois cycliques » ou de toute autre donnée 
authentiquement traditionnelle. 

Firmin Ladet : Méditations sur l’Omnitude 

(Librairie philosophique J. Vrin, Paris). 

Quoi qu’on ait à dire, nous ne pensons pas qu’il y ait jamais intérêt à recourir à des 
singularités typographiques, non plus qu’à une terminologie bizarre ou inusitée ; c’est là, à 
notre avis, un des principaux défauts de ce gros ouvrage, et il en a encore un autre qui 
n’est pas moins fâcheux : il n’est composé en réalité que d’une série de maximes et de 
réflexions qui, d’un bout à l’autre, se suivent sans aucune division, sans aucun classement 
selon les sujets auxquelles elles se rapportent ; comment serait-il possible de s’y 
reconnaître au milieu de tout cela ? Il y a pourtant là, sur l’Être, l’Unité, l’Identité, etc., des 
pensées très dignes d’intérêt, inspirées souvent du néo-platonisme, quelquefois même des 
doctrines hindoues ; il en est aussi qui, nous ramenant sans transition aux domaines les 
plus contingents, « détonnent » étrangement à côté de celles-là ; et il en est encore 
d’autres qui ne reposent que sur des rapprochements verbaux parfois fort contestables, 
sans parler de celles dont nous devons avouer franchement que le sens nous échappe tout 
à fait… Si l’auteur pouvait grouper en quelques chapitres ce qu’il y a de vraiment essentiel 
dans ses « méditations », en l’exprimant sous une forme plus claire et moins compliquée, 
et en éliminant aussi les « redites » trop nombreuses, nous sommes sûr que ses lecteurs ne 
manqueraient pas de lui en être grandement reconnaissants ! 

G. P. Scarlata : Il trattato sul volgare di Dante 

(Stabilimento grafico « Carnia », Tolmezzo). 

Dans cette brochure (extraite de la Rivista Letteraria), l’auteur du livre Le origini della 
letteratura italiana nel pensiero di Dante, auquel nous avons jadis consacré ici un article 
(n° de juillet 1932) 1, revient sur la signification qu’il convient de reconnaître au traité De 
vulgari eloquio (ou De vulgaris eloquentiae doctrina) de Dante, envisagé principalement 
dans ses rapports avec la poésie des « Fidèles d’Amour ». Il se déclare d’accord avec nous 
quand nous disons que ceux-ci ne furent jamais ni une « secte » ni une « société » ; mais il 
ne semble pas avoir entièrement compris quel fut leur véritable caractère, puisque, tout en 
regardant le traité en question comme un « commentaire » à leur poésie, il veut y voir un 
contenu non pas initiatique, mais seulement historique et politique. À vrai dire, il n’y a là 
aucune incompatibilité, si l’on songe que, à l’époque de Dante, l’histoire et la politique 
étaient encore tout autre chose que ce qu’elles sont devenues dans les conceptions 
purement profanes du monde moderne ; et, si le volgare illustre est vraiment « l’écriture à 
quatre sens », pourquoi s’arrêter aux sens les plus extérieurs ? Que Dante, là comme dans 
ses autres œuvres, ait eu en vue une réalisation aussi complète que possible de 
l’organisation sociale traditionnelle de la Chrétienté, ce n’est pas douteux, mais cela même 
peut n’être en définitive pour lui qu’une application de certaines connaissances d’ordre 
initiatique ; et, par ailleurs, cela exclut très certainement qu’il puisse être considéré 
comme un « précurseur de l’humanisme » destructeur de la tradition. 

Avril 1937 

                                                             
1
 Voir l’article intitulé Nouveaux aperçus sur le langage secret de Dante, réédité dans l’ouvrage 
posthume Aperçus sur l’ésotérisme chrétien, ch. V. [Note de l’Éditeur]. 
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Dr de Fontbrune : Les Prophéties de Nostradamus dévoilées : Lettre à Henri II 

(Éditions Adyar, Paris). 

Encore un abus de langage trop fréquent à notre époque : des « prédictions » 
quelconques, quelle qu’en puisse être la valeur, ne sont point des « prophéties », car elles 
ne sauraient aucunement s’assimiler aux Écritures sacrées et traditionnelles : il y a là pour 
le moins une étrange inconvenance, dont nos contemporains semblent inconscients, 
quoiqu’ils la poussent parfois fort loin. Ainsi, nous avons vu récemment un astrologue 
dédier un livre à Nostradamus, « le plus grand des prophètes que le monde ait connus » ; 
nous voulons croire que la portée des mots qu’il emploie lui échappe, car autrement ce 
serait plus grave encore ; et ce qui donne à la chose une certaine saveur ironique, c’est que 
Nostradamus témoignait le plus complet mépris aux astrologues de son temps : 
« Omnesque Astrologi, Blenni, Barbari procul sunto » ; que dirait-il de ceux 
d’aujourd’hui, encore bien plus profanes et dégénérés ? C’est aussi de Nostradamus, 
précisément, qu’il s’agit dans l’ouvrage dont nous avons à parler ici : l’auteur pense avoir 
trouvé dans son Épître à Henri II l’indication de la suite des événements qui doivent se 
produire à l’approche de la « fin des temps », et qui, d’après son interprétation, se 
dérouleraient au cours même du présent siècle. Malheureusement, nous nous souvenons 
que M. Pierre Piobb, de son côté, a vu chez le même Nostradamus la prédiction 
d’événements se rapportant à un avenir beaucoup plus lointain, comme, par exemple, la 
destruction de Paris au XXXIVe siècle ; les interprètes ne manquent pas, mais ils feraient 
bien de se mettre un peu d’accord entre eux ! Il faut d’ailleurs reconnaître que les textes 
sont réellement fort obscurs, et d’une obscurité manifestement voulue, non seulement 
quant à la chronologie, mais aussi quant au langage même ; et, pour celui que reproduit et 
qu’étudie le Dr de Fontbrune, nous devons dire que l’exactitude de sa traduction est assez 
souvent contestable. Il s’y trouve même de curieuses méprises linguistiques et autres : 
ainsi, pour prendre quelques exemples, les « avîtes » sont les aïeux et non les augures (p. 
35) ; « ligne » vient de linea et n’a aucun lien étymologique avec limen (p. 47) ; un 
« myrmidon » est tout à fait autre chose qu’un « mirmilion » (p. 49) ; « Gog et Magog », 
bizarrement transformés en « Gog, roi de Magog » n’ont rien de commun avec la race 
jaune (p. 51), pour la bonne raison qu’ils ne sont pas un peuple existant actuellement à la 
surface de la terre ; la « cité d’Achem » a bien des chances d’être une ville sainte autre que 
Jérusalem (pp. 62 et 65), etc. Ajoutons seulement encore, dans cet ordre d’idées, que le 
« trépied d’airain » dont parle Nostradamus doit avoir un rapport avec quelques 
opérations magiques, mais n’a certainement rien à voir avec les pratiques spirites (p. 35) ; 
et, disons-le à ce propos, il n’est pas douteux que Nostradamus ait eu une connaissance 
très réelle de certaines sciences traditionnelles, bien que, apparemment, celles-ci ne 
fussent pas d’un ordre très élevé ; ce point pourrait d’ailleurs être précisé par divers 
rapprochements sur lesquels nous reviendrons peut-être en quelque autre occasion. Pour 
le moment, nous devons nous borner au contenu du livre du Dr de Fontbrune : celui-ci 
cherche à confirmer son interprétation concernant la prochaine « fin des temps » par une 
concordance avec d’autres prédictions ; en dehors de quelques allusions inévitables à 
celles de la « Grande Pyramide », sur lesquelles nous nous sommes déjà expliqué 
récemment, il se réfère surtout à la « prophétie » dite de saint Malachie, dont 
l’authenticité est à vrai dire bien douteuse. Toutes les choses de ce genre, d’ailleurs, 
doivent être considérées en principe comme très suspectes : si leur source même l’est trop 
souvent, l’usage qui en est fait et les interprétations qui s’y ajoutent le sont encore 
davantage ; en présence de la façon peu rassurante dont elles sont répandues de tous côtés 
aujourd’hui, on ne saurait trop mettre en garde ceux qui sont tentés d’y avoir une 
confiance excessive ou de s’en laisser impressionner outre mesure. Même s’il se trouve 
parfois quelques fragments de vérité dans tout cela, la perspective spéciale des « voyants » 
n’a pas manqué de leur faire subir de notables déformations ; par surcroît, la plupart de 
ces prédictions sont si confuses et si vagues qu’on peut y découvrir à peu près tout ce qu’on 
veut… comme on le découvre aussi dans Nostradamus, dont l’œuvre a pourtant un 
caractère « scientifique » que les autres sont bien loin d’avoir, mais n’en est certes pas 
pour cela plus facile à comprendre ! 
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Mai 1937 

Christopher Dawson : Progrès et Religion : une enquête historique. Traduction de 
Pierre Belperron ; préface de Daniel-Rops 

(Librairie Plon, Paris). 

L’esprit dans lequel cet ouvrage a été écrit est évidemment « traditionaliste », mais on 
ne saurait dire qu’il soit vraiment traditionnel ; on peut même y voir une illustration assez 
nette de la distinction que nous avons marquée entre ces deux termes. L’auteur estime que 
toute véritable civilisation doit avoir une base religieuse ; en cela, il est visible qu’il étend 
abusivement le sens du mot « religion » jusqu’à en faire un synonyme de « tradition » en 
général. Assurément, quand il recommande un « retour à la tradition » pour le monde 
occidental, il n’a pas tort de penser que la tradition doit être ici de forme religieuse, et 
d’envisager quelque chose qui serait, en un certain sens, comme une restauration de la 
« Chrétienté » du moyen âge. Il semble que ce qui, à ses yeux, a fait surtout la faiblesse de 
la civilisation occidentale, c’est la dualité des éléments, l’un judéo-chrétien et l’autre gréco-
latin, d’où procèdent respectivement sa religion et sa science ; leur fusion n’aurait jamais 
réussi à s’opérer qu’imparfaitement, et leur dissociation aurait entraîné la 
« sécularisation » caractéristique de l’époque moderne ; il peut y avoir là-dedans une part 
de vérité, mais nous ne pensons pas qu’une telle vue aille jusqu’au fond des choses, et 
d’ailleurs les deux éléments dont il s’agit ne peuvent pas être mis sur le même plan. Il y a 
quelque chose de plus grave : l’auteur fait l’histoire de l’idée de progrès d’une façon telle 
qu’on devrait s’attendre à ce qu’il soit logiquement amené à conclure à sa condamnation ; 
mais, tout au contraire, après avoir montré que les « rationalistes » ont voulu opposer et 
substituer au Christianisme une sorte de « religion du progrès », il n’en considère pas 
moins que cette idée a sa place dans le Christianisme même, et, à ce titre, il voudrait la 
sauver du discrédit où elle risque de tomber, et la conserver dans le « retour à la 
tradition » tel qu’il le conçoit. Il va même, chose curieuse, jusqu’à affirmer une 
« antinomie » entre le Christianisme et la « théorie des cycles cosmiques », qu’il confond 
tout simplement en fait avec sa caricature philosophique et profane, la théorie du soi-
disant « retour éternel », laquelle a toujours été absolument étrangère à toute doctrine 
authentiquement traditionnelle. Pour en revenir à la prétendue « religion du progrès », il 
faudrait en réalité l’appeler « pseudo-religion », et même « contre-religion » ; s’il est exact 
que ses promoteurs se soient servis de certains éléments d’origine chrétienne, ce n’est 
qu’en les dénaturant jusqu’à une « subversion » complète ; et il faudrait bien prendre 
garde aussi que le « sentiment religieux » est tout autre chose que la religion, puisqu’il 
peut même être retourné directement contre celle-ci. Ce qu’il faut maintenir nettement, 
c’est que l’idée de progrès est antitraditionnelle en elle-même, qu’elle n’a même été 
inventée et propagée que pour cette raison, et qu’ainsi, tant qu’on n’y aura pas renoncé, 
aussi bien qu’à toutes les autres idées ou pseudo-idées spécifiquement modernes, on 
n’aura pas le droit de parler d’un retour effectif à l’esprit traditionnel. – Un autre point 
faible de ce livre est celui-ci ; on y voit que l’« anthropologie » est, non une science 
véritable, mais une simple interprétation faite d’après tout un ensemble d’idées 
préconçues, principalement « évolutionnistes » et même « transformistes » ; mais, après 
cela, l’auteur n’en fait pas moins de larges emprunts à cette même « anthropologie » pour 
tracer une sorte d’esquisse de ce qu’il considère comme les développements successifs de 
la « religion », ce nom englobant encore ici indistinctement tout ce qui a quelque caractère 
traditionnel, ou tout ce qui implique la présence d’un « élément spirituel », dont la notion 
reste d’ailleurs extrêmement vague. Tout en critiquant justement certaines théories 
courantes sur les « primitifs », il ne peut malgré tout s’empêcher de faire de ceux-ci des 
esprits assez « simplistes » ; il prend tous les changements de formes pour des « progrès 
de la pensée », et regarde même la connaissance des principes transcendants comme un 
résultat de « découvertes » faites à telle ou telle époque, si bien que les rites et les 
symboles n’auraient eu tout d’abord aucune signification métaphysique, et que celle-ci ne 
leur aurait été attribuée que plus ou moins tardivement ; ne sont-ce pas là des conceptions 
purement « évolutionnistes », elles aussi, et que devient dans tout cela l’idée même de la 
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tradition, qui n’a rien à voir avec cette élaboration « progressive » d’une « pensée » toute 
humaine ? En somme, un ouvrage comme celui-là est surtout intéressant en tant que 
« symptôme » d’un état d’esprit qui semble se répandre actuellement de plus en plus ; il 
montre bien que certains peuvent avoir les meilleures intentions « traditionalistes », et 
demeurer cependant plus ou moins complètement sous l’influence des idées modernes, 
c’est-à-dire au fond antitraditionnelles ; pratiquement, il ne peut sortir de là que des 
compromis dont la valeur « constructive » nous semble plutôt douteuse. 

Juin 1937 

Graham Carey : The Majority Report on Art 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

Dans cette brochure, qui reproduit une conférence faite au Fogg Museum of Art de 
l’Université Harvard, l’auteur reprend et développe quelques-unes des idées que nous 
avons déjà trouvées dans Patron and Artist. L’art, suivant la vue normale ou 
traditionnelle, consiste à « bien faire les choses », et non pas une sorte particulière de 
choses, comme les modernes le supposent, mais toute chose qui vaut d’être faite. La 
beauté est une qualité positive des choses (tandis que la laideur n’a qu’une existence 
négative, celle d’une « privation » au sens aristotélicien), et elle n’est pas « transférable » 
d’un objet à un autre, ce qui explique qu’elle ne puisse être réalisée par la simple copie ou 
l’imitation extérieure et superficielle d’un objet : mais les choses peuvent être belles 
uniquement parce qu’elles sont bien faites et adaptées à leur usage, même si l’artiste n’a eu 
aucune intention de produire la beauté ou de provoquer le « plaisir esthétique ». Pour 
connaître la nature interne d’une chose, et par suite le genre de perfection dont elle est 
susceptible, il faut l’étudier au point de vue de ses causes et des relations de celles-ci entre 
elles ; l’auteur expose donc ici la théorie des quatre causes finale, matérielle, efficiente et 
formelle, qui correspondent respectivement aux quatre éléments essentiels de la 
production de toute œuvre d’art : le but, la matière, les outils, et l’idée ou l’image mentale. 
La perfection d’un objet dépend de l’harmonie de ces différents éléments ; dès lors que 
cette harmonie est réalisée, la beauté en résulte nécessairement, et on est en présence 
d’une véritable œuvre d’art, au sens le plus légitime de ce mot. 

Pierre Ayet : Notes sur le Mal 

(« Les Cahiers du Sud », Marseille). 

Ce petit volume débute par quelques considérations qui pourraient donner à penser 
que l’auteur a tout au moins entrevu certains facteurs de la déviation moderne ; mais 
ensuite, au lieu de les préciser, il s’en prend à des « abstractions » (au sens courant de ce 
mot) telles que la « raison pure » et l’« esprit de la nature », ce qui ne saurait évidemment 
amener à des conclusions bien nettes ni bien « positives ». On ne voit pas très bien ce 
qu’est le « monde parfait » tel qu’il le conçoit, ni où il peut se situer, non plus d’ailleurs 
que la « chute » ; il manque, pour éclairer tout cela, une connaissance des « lois 
cycliques » à laquelle la spéculation philosophique ne supplée en aucune façon. Sur des 
points plus particuliers, bien des choses appelleraient des rectifications : l’affirmation 
d’une sorte de « pluralisme » radical, avec l’idée très occidentale que le passage de la 
multiplicité à l’unité constituerait une « perte » ; la confusion de l’intellect avec la raison, 
et les étonnantes affirmations qu’« il n’y a pas de connaissance intuitive » et que « toute 
intuition exige vérification », qui montrent qu’en réalité ce dont il s’agit n’est pas du tout 
l’intuition ; passons sur quelques interprétations de symboles vraiment trop 
« personnelles », comme celle qui fait de la croix le « symbole de l’absolu », et aussi sur 
certaines invectives contre le « dogmatisme sacerdotal »… Il y a pourtant aussi, à travers 
tout cela, des remarques curieuses et intéressantes, par exemple sur le rythme, sur la 
maladie, sur le « parasitisme » ; mais, d’une façon générale, pourquoi ne pas s’appliquer à 
exprimer ce qu’on pense sous une forme moins vague et moins nébuleuse ? 
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Juillet 1937 

J. Evola : Il Mistero del Graal et la Tradizione ghibellina dell’ Imperoro 

(G. Laterza e Figli, Bari). 

L’auteur signale avant tout l’insuffisance des différents points de vue, « littéraire », 
mystique, et aussi ethnologique et « folkloriste », sous lesquels on a prétendu le plus 
habituellement étudier la question du Graal et des traditions qui s’y rapportent ; faute de 
se placer sur le terrain d’une tradition métaphysique, au sens le plus étendu et le plus 
complet de ce mot, on ne peut en saisir la véritable signification ; et les rapprochements 
mêmes qu’on a pu établir avec des éléments qui se rencontrent ailleurs ne sauraient 
prendre une valeur réelle que si on les envisage selon l’« esprit » qui convient, c’est-à-dire 
l’esprit proprement traditionnel. Le Graal et sa « queste » peuvent, sous ce rapport, être 
rattachés à ce qu’Hésiode désigne comme le « cycle des héros », en considérant ceux-ci 
comme des être doués de la possibilité de réintégrer l’« état primordial » et de préparer 
ainsi la venue d’un nouvel « âge d’or » ; et l’on peut apercevoir immédiatement par là, une 
certaine relation avec la conception du « Saint-Empire », laquelle, à vrai dire, ne parvint 
jamais à se réaliser pleinement. Chose assez étrange, les principaux textes relatifs au Graal 
parurent tous au cours d’une période très brève, coïncidant avec la phase culminante de la 
tradition médiévale et notamment de la chevalerie, comme s’ils représentaient la 
manifestation soudaine, à un moment donné, d’une sorte de courant souterrain qui 
redevint bientôt invisible ; puis il y eut une reprise plus tard, après la destruction des 
Templiers, auxquels paraissent avoir succédé, sous une forme plus secrète, des 
organisations qui elles-mêmes ne furent pas sans rapport avec la tradition du Graal. – Ce 
qui fait surtout l’intérêt du livre, c’est l’examen des multiples points plus ou moins 
particuliers, dont l’auteur s’attache à élucider le sens symbolique, et dans le détail 
desquels il nous est naturellement impossible d’entrer ici ; il est quelques-uns de ces 
points que nous avons déjà traités nous-même dans le Roi du Monde et dans certains de 
nos articles, ainsi qu’il le rappelle à diverses reprises et il en est d’autres sur lesquels nous 
aurons peut-être encore l’occasion de revenir plus tard ; pour le moment, nous ne pouvons 
que recommander la lecture de cet ouvrage à tous ceux qui s’intéressent à cette question, 
et plus spécialement en tant qu’elle est liée aux traditions et aux symboles se référant au 
« Centre du Monde ». On ne peut dire, cela va de soi, que tout y soit entièrement éclairci, 
mais ce n’est point là un reproche, car c’est sans doute chose impossible, et le sujet est de 
ceux qui sont proprement inépuisables ; mais nous croyons du moins qu’on ne pourrait 
guère trouver ailleurs un équivalent de tous les éléments d’interprétation qui sont ici 
rassemblés. 

J. Evola : Il Mito del Sangue 

(Ulrico Hoepli, Milano). 

Ce petit volume est une histoire du racisme, depuis les théories du comte de Gobineau 
et de Vacher de Lapouge, puis de Houston Stewart Chamberlain, jusqu’aux nouveaux 
développements qu’il a reçus récemment en Allemagne et qui y ont revêtu le caractère 
d’une doctrine en quelque sorte « officielle ». Le terme de « mythe » n’est pas pris ici dans 
le sens d’une simple fiction imaginative, mais dans celui d’« une idée qui tire 
principalement sa force persuasive d’éléments non rationnels, une idée qui vaut par la 
force suggestive qu’elle condense, et, par suite, par sa capacité de se traduire finalement en 
action ». L’auteur s’efforce d’ailleurs d’être aussi impartial que possible dans son exposé, 
bien que, naturellement, il ne dissimule pas les contradictions qui existent entre les 
diverses conceptions dont l’ensemble constitue le racisme, et que parfois il laisse même 
deviner les critiques générales qu’il aurait à leur adresser, critiques qui porteraient surtout 
sur le caractère « naturaliste » et « scientiste » qu’elles présentent dans la plupart de leurs 
aspects. À vrai dire, la notion même de la race est assez difficile à préciser, d’autant plus 
qu’on est en tout cas forcé de reconnaître qu’actuellement il n’existe nulle part de race 
pure ; ce qui est plutôt singulier, d’autre part, c’est que les races ou soi-disant telles 
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qu’envisagent les anthropologistes et les préhistoriens, dont les travaux sont plus ou 
moins à la base de toutes les théories en question, n’ont plus absolument rien à voir avec 
les races qui furent reconnues traditionnellement de tout temps ; il semblerait que le 
même mot soit pris là en deux sens totalement différents. Un point, par contre, où ces 
théories se sont notablement rapprochées des données traditionnelles, c’est l’affirmation, 
si longtemps perdue de vue en Occident, de l’origine nordique ou hyperboréenne de la 
civilisation primordiale ; mais, là encore, bien des confusions et des interprétations 
fantaisistes ou hypothétiques se mêlent, dans des ouvrages comme ceux d’Herman Wirth 
par exemple, à la reconnaissance de cette vérité. Tout cela, au fond, et même dans les 
éléments valables qui s’y rencontrent, ou, si l’on préfère, dans la façon dont ils sont traités, 
relève donc certainement bien plutôt de la « recherche » moderne que de la connaissance 
traditionnelle ; et c’est bien pourquoi le point de vue « naturaliste », qui est 
essentiellement celui des sciences profanes, ne saurait guère y être dépassé ; quant à 
savoir ce qui sortira finalement de ce véritable « chaos » d’idées en fermentation, c’est là, 
assurément, une question à laquelle l’avenir seul pourra apporter une réponse. 

What use is Art anyway : Six broadcasts sponsored by Boston Museum of Fine Arts, 
January and February 1937 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

Des six conférences réunies dans cette brochure, les deux premières, par M. Ananda K. 
Coomaraswamy, avaient déjà paru précédemment sous forme d’article dans l’American 
Review, et nous en avons rendu compte en cette occasion. Dans deux autres conférences, 
M. Graham Carey reprend sa théorie de The four Artistic Essentials, que nous avons 
indiquée dernièrement à propos de The Majority Report on Art du même auteur ; puis il 
examine plus particulièrement les Technical Essentials, c’est-à-dire la matière et les outils. 
Enfin, M. John Howard Benson étudie les deux autres de ces quatre points qui, rappelons-
le, correspondent aux quatre causes aristotéliciennes : l’Essential Purpose et l’Essential 
Idea, autrement dit le but de l’œuvre d’art et l’idée ou l’image mentale suivant laquelle 
l’artiste réalise cette œuvre, qui sera belle, si elle est parfaite en son genre, si elle est 
vraiment ce quelle doit être. 

R. Francé : Les Sens de la Plante ; traduit de l’allemand par Mme J. Baar 

(Éditions Adyar, Paris). 

Ce petit livre, dans la mesure où il se contente d’être un exposé de faits, contient des 
aperçus vraiment curieux sur la vie des plantes ; quant à savoir si celles-ci ont des sens à 
proprement parler tout comme les animaux, c’est là une autre question, et, en tout cas, il 
est bien contestable que la vie doive se définir essentiellement par la sensibilité. Ces 
assertions procèdent d’ailleurs d’une intention qui n’est que trop évidente : il y a là un 
esprit « évolutionniste » qui va jusqu’à la négation de toute classification naturelle, et qui 
prend pour unité ce qui n’est que confusion ; l’unité de toutes choses en principe 
n’empêche point la distinction réelle des espèces dans leur ordre, non plus que celle des 
individus ; mais, pour le comprendre, il faut concevoir cette unité tout autrement que 
comme celle des « forces créatrices et transformatrices de la nature ». Ce sont là, 
d’ailleurs, des idées qui pourraient passer simplement pour modernes, plutôt que pour 
spécifiquement théosophistes, s’il n’y avait çà et là quelques discrètes allusions aux 
« esprits de la nature », que les lecteurs ordinaires ne remarqueront sans doute pas plus 
que l’épingle de cravate en forme de croix ansée dont s’orne le portrait de l’auteur… 

A. Savoret : Les forces secrètes de la Vie 

(Éditions de Psyché, Paris). 

Cette brochure, en dépit de son titre assez ambitieux, n’est en somme que ce qu’on 
pourrait appeler la « monographie » d’un guérisseur, qui semble d’ailleurs doué de 
facultés quelque peu exceptionnelles ; elle ne nous intéresse pas à ce point de vue, mais 
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seulement pour les quelques idées d’ordre plus général qui s’y trouvent exprimées. 
L’auteur, distinguant différentes catégories de guérisseurs, magnétiseurs et autres, écrit 
que « le fait de se laisser endormir, d’abandonner sa personnalité consciente aux mains 
d’un étranger, répugne à notre conception occidentale de la vie » ; alors, comment se fait-il 
donc que l’hypnotisme soit précisément une chose tout occidentale, et que les pratiques de 
ce genre soient rigoureusement condamnées par les Orientaux ? D’autre part, nous 
constatons ici une fois de plus combien on abuse facilement du mot « spirituel » : le 
domaine psychique est bien assez étendu et assez varié pour rendre compte de tout ce dont 
il s’agit, et ce n’est pas parce qu’un guérisseur emploie consciemment ou inconsciemment 
des forces extérieures à lui que celles-ci sont nécessairement de nature spirituelle. Nous ne 
contestons nullement que des influences spirituelles (qui, disons-le en passant, ne sont 
certes pas des « radiations ») puissent, dans certains cas, intervenir pour produire des 
guérisons, par l’intermédiaire d’êtres humains ou autrement ; mais rien (sauf une vision 
de médium, ce qui est vraiment insuffisant) n’indique qu’il en soit ainsi dans le cas étudié ; 
et puis, que de telles influences s’amusent par surcroît à momifier des côtelettes à 
distance, voilà qui est tout de même un peu difficile à admettre ! 

Octobre 1937 

W. Rivier : Le Problème de la Vie 

(Librairie philosophique J. Vrin, Paris). 

C’est une suite de trois dialogues dans lesquels l’auteur, bien que les raisons n’en 
apparaissent d’ailleurs pas très clairement, remet en scène les personnages de ceux de 
Berkeley, Hylas et Philonoüs ; il s’agit là de réflexions de « philosophie scientifique », 
inspirées par les théories des physiciens contemporains, et notamment par celles 
d’Einstein. Ce qu’il y a de plus curieux là-dedans, c’est que l’auteur est amené à envisager 
une certaine possibilité de sortir de l’espace ; par contre, il n’admet rien de tel pour le 
temps, comme si ces deux conditions n’étaient pas exactement du même ordre. Du reste, 
ces vues, par la façon même dont elles sont présentées, demeurent simplement 
philosophiques et hypothétiques ; encore sont-elles exprimées trop souvent sous une 
forme assez confuse ; et, s’il est effectivement possible de s’affranchir de l’espace, nous ne 
voyons pas en quoi cela autorise à déclarer celui-ci purement illusoire. Dans la mesure où 
tout cela s’écarte des conceptions « classiques », il semble que ce soit bien plutôt pour se 
rapprocher du psychisme et de l’occultisme que pour revenir à des idées réellement 
traditionnelles ; et ceci correspond à une tendance qui, malheureusement, paraît 
aujourd’hui se répandre de plus en plus… 

Joseph Iwanicki : Morin et les démonstrations mathématiques de l’Existence de Dieu 

(Librairie philosophique J. Vrin, Paris). 

Quoique le titre ne permette guère de sen douter, il s’agit de l’astrologue J.-B. Morin de 
Villefranche, assurément beaucoup moins connu sous l’aspect où il apparaît ici, c’est-à-
dire comme philosophe et comme adversaire de Descartes. Son argumentation mise en 
forme mathématique peut avoir inspiré Leibnitz dans une certaine mesure, et lui-même 
avait eu des prédécesseurs à cet égard, notamment Raymond Lulle et Lefèvre d’Etaples ; il 
va sans dire, d’ailleurs, que ces recherches et ces comparaisons de textes n’ont guère en 
somme qu’un intérêt de pure curiosité. 

Georges Barbarin : Le Livre de la Mort douce 

(Éditions Adyar, Paris). 

L’auteur a réuni dans ce livre un grand nombre d’observations concernant tous les 
genres possibles de mort, ainsi que des témoignages de personnes qui ont été sur le point 
de mourir, le tout tendant à prouver que, contrairement à ce qu’on pense d’ordinaire, la 
mort elle-même n’est nullement douloureuse, quelles que soient d’ailleurs les souffrances 
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dues à la maladie et qui ont pu la précéder. Peut-être ne faut-il pas tant généraliser, car il 
doit y avoir bien des cas différents ; et il nous semble assez imprudent d’affirmer, 
conformément aux préjugés médicaux, que la conscience doit être entièrement abolie dès 
lors qu’elle n’a plus la possibilité de se manifester extérieurement. Il est vrai que l’auteur a 
bien soin de faire remarquer qu’il a entendu se borner ici strictement à considérer le côté 
« physique » de la mort ; mais celui-ci peut-il être ainsi isolé de tout le reste quand il s’agit 
de savoir, non ce que sont les symptômes physiologiques pour l’observateur « du dehors », 
mais ce que l’être qui meurt éprouve réellement ? – Le même M. Georges Barbarin a 
adressé à la direction des Études Traditionnelles une lettre dans laquelle il déclare que, 
contrairement à ce que nous avions dit à propos d’une publication intitulée La Clé 
mensuelle, il ne fait plus partie du « Groupe du Prieuré de Bazainville » et a même rompu 
toutes relations avec celui-ci ; nous lui en donnons acte bien volontiers, mais, comme cette 
« scission » semble n’avoir été annoncée nulle part, il devra reconnaître qu’il nous eût été 
plutôt difficile de la deviner… Quant à ce que nous avons écrit au sujet de son précédent 
livre, et sur quoi il revient à cette occasion, il est mal venu à s’en plaindre : c’est un fait, 
auquel nous ne pouvons rien, que quiconque contribue à propager les « prophéties 
pyramidales » fait par là le jeu de certaines « influences » suspectes ; ceux qui sont de 
bonne foi, et nous n’avons jamais douté que ce soit le cas de M. Barbarin, le font 
inconsciemment, mais le résultat est le même ; M. Barbarin pourra d’ailleurs se consoler à 
la pensée qu’il en est bien d’autres que lui, et certainement de plus « forts » à tout point de 
vue, qui agissent ainsi sans se douter le moins du monde des « influences » qu’ils 
subissent ! Enfin, nous prierons M. Barbarin de vouloir bien noter que nous n’avons 
absolument rien d’un « mystique », et que nous n’avons pas la moindre raison de nous 
solidariser avec ceux qui, tout en parlant sans cesse de « spiritualité », s’en font une idée 
qui n’a certes rien de commun avec la seule vraie spiritualité que nous puissions 
reconnaître, conformément aux enseignements traditionnels authentiques qui seuls 
comptent pour nous. 

Novembre 1937 

Alfredo Cavalli : L’Homme n’est plus un inconnu 

(Éditions Eluni, Mantes-Gassicourt). 

Le titre de ce livre, qui veut manifestement être comme une réponse a celui de 
L’Homme, cet inconnu, du Dr Alexis Carrel, ne manque certes pas d’ambition ; 
malheureusement, le contenu n’y répond guère, car les considérations que l’auteur expose 
comme des découvertes extraordinaires, destinées à changer la face du monde, sont en 
réalité d’un « primarisme » assez désolant. C’est du moins ainsi qu’elles apparaissent à 
première vue ; mais, en y regardant de plus près, on y aperçoit encore quelque chose de 
plus inquiétant : non seulement l’auteur fait allusion à « certains états particuliers » qui ne 
peuvent relever que d’un « psychisme » plus ou moins douteux, mais certains chapitres ou 
paragraphes, par exemple sur le Christ, sur les « courants terrestres », sur l’« analogie du 
système solaire et de la cellule », etc., ont tout à fait le ton caractéristique des 
« communications » spirites. Nous n’avons déjà vu paraître, depuis quelques années, que 
trop d’« inspirés » et de « missionnés » de toute sorte ; va-t-il donc falloir en compter 
encore un de plus ? 

Décembre 1937 

Ananda K. Coomaraswamy : Is Art a superstition or a way of life ? 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

L’article publié précédemment sous ce titre dans l’American Review, et dont nous 
avons parlé le mois dernier, a été reproduit en une brochure faisant partie de la même 
série où ont déjà paru The Majority Report on Art, par M. Graham Carey, et la série de 
conférences intitulée What use is Art anyway ? 
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Janvier 1938 

Robert Maynard Hutchins : The Higher Learning in America 

(Yale University Press, New Haven, Connecticut). 

Ce livre, dont l’auteur est président de l’Université de Chicago, est une sévère critique 
de la façon dont l’enseignement supérieur est actuellement compris et organisé en 
Amérique, critique qui pourrait certainement trouver à s’appliquer aussi en d’autres pays, 
car, à un degré ou à un autre, on retrouve partout la même confusion entre l’étude 
désintéressée et la simple préparation professionnelle, et la même tendance à sacrifier la 
première à la seconde, en un mot ce qui est ici dénoncé sous le nom d’« anti-
intellectualisme », et qui est bien caractéristique de la mentalité « pratique » de notre 
époque. Il y a lieu de noter spécialement l’attitude de l’auteur à l’égard d’un « progrès » 
qui ne consiste en réalité qu’en une accumulation toujours croissante de faits et de détails, 
aboutissant finalement, avec l’appui des théories évolutionnistes, au triomphe de 
l’« empirisme » et du « professionnalisme » dans tous les domaines, et à la dispersion 
indéfinie en « spécialités » qui rendent impossible toute éducation d’une portée générale 
et vraiment intellectuelle. Il ne nous appartient pas d’examiner les remèdes proposés pour 
réagir contre cet état de choses, mais il est tout au moins un point qui est pour nous digne 
d’attention : l’enseignement d’une Université, tel que le conçoit l’auteur, devrait être 
ordonné tout entier par rapport à une discipline centrale qui en serait comme le principe 
d’unité ; la théologie jouait ce rôle au moyen âge ; il pense que cela n’est plus possible dans 
les circonstances présentes, mais qu’on pourrait plutôt revenir à quelque chose d’analogue 
à ce qui existait chez les Grecs, en faisant appel à cet égard, à la métaphysique, qu’il paraît 
d’ailleurs concevoir dans le sens aristotélicien, c’est-à-dire uniquement « ontologique » ; si 
limitée que soit cette conception par rapport à tout ce qu’est la véritable métaphysique 
entendue traditionnellement, il n’y en a pas moins là, une idée assez remarquable et dont 
la réalisation serait fort à souhaiter, d’autant plus qu’il ne faut pas oublier qu’il ne s’agit en 
somme que d’un enseignement « exotérique », comme tout enseignement universitaire 
l’est par définition même, et où, par conséquent, il ne serait sans doute guère possible 
d’aller plus loin en ce sens. 

Mars 1938 

R. P. Victor Poucel : Mystique de la Terre : I. Plaidoyer pour le Corps 

(Librairie Plon, Paris). 

Il est intéressant de constater que, dans ce livre, nous retrouvons, appliquées au point 
de vue spécifiquement catholique, des idées qui s’apparentent assez étroitement à celles 
que nous venons de voir exprimées par M. A. K. Coomaraswamy : ce dont il s’agit 
essentiellement ici, en effet, c’est une restauration de la valeur symbolique des choses 
corporelles, que le Catholicisme médiéval connaissait bien, mais qu’ont oubliée les 
modernes, habitués à séparer radicalement la matière et l’esprit, suivant la conception 
nettement antitraditionnelle qui a trouvé son expression philosophique dans le dualisme 
cartésien. L’auteur affirme expressément, dès le début, que, « si nous pouvions déceler le 
vrai sens de tout, l’Univers entier avec ce qu’il contient nous apparaîtrait, par rapport à la 
vérité, comme un vaste système de signes », et c’est bien là le fondement réel de tout 
symbolisme ; il applique tout d’abord ce principe à la recherche de ce qu’on peut appeler 
les « vestiges » de l’ordre spirituel dans le corps humain, considéré successivement, dans 
les deux parties de l’ouvrage, sous le double rapport de ce qu’il désigne comme la 
« symbolique des formes » et la « liturgie des fonctions ». Il va de soi qu’il ne saurait 
d’ailleurs être question d’épuiser un tel sujet, mais plutôt d’en esquisser simplement les 
multiples aspects, quitte à reprendre ensuite certains d’entre-eux pour en faire le sujet 
d’autres volumes, puisque celui-ci doit avoir une suite ; mais il y a déjà là, en fait, une foule 
d’aperçus extrêmement dignes d’intérêt, en eux-mêmes et peut-être plus encore par les 
perspectives qu’ils peuvent ouvrir à ceux qui sauront y réfléchir. Nous regrettons 
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seulement un peu que les considérations exposées dans la seconde partie soient en général 
moins précises et d’un caractère souvent plus « littéraire » que celles de la première ; mais 
nous devons reconnaître la grande difficulté qu’il y avait à présenter ainsi des conceptions 
qui, bien que parfaitement « normales », ou peut-être plutôt pour cela même, sont 
devenues véritablement « extraordinaires » aux yeux de nos contemporains, même 
catholiques, tellement le sens traditionnel fait aujourd’hui défaut partout. Nous ne 
pouvons songer à entrer ici dans le détail de tout ce que contient ce livre ; mais nous 
signalerons plus particulièrement, dans la première partie, ce qui concerne la verticalité 
du corps humain et les différents ordres de symétrie corporelle, en relation avec les 
directions de l’espace ; l’auteur y touche à des questions très importantes au point de vue 
du symbolisme traditionnel, comme par exemple celle, si complexe, des rapports de la 
droite et de la gauche et de leur connexion avec l’orientation rituelle (mais nous devons 
faire remarquer incidemment que, contrairement à ce qu’il pense, le côté où s’établit la 
circulation sur les routes n’est lui-même pas une chose indifférente en réalité, étant 
déterminé originairement par des règles traditionnelles qui sont encore parfaitement 
conscientes chez certains peuples orientaux, et que les anomalies apparentes ou réelles, à 
cet égard, doivent avoir aussi leur signification, tout aussi bien que dans le cas des 
« circumambulations » rituelles, dont le sens est différent suivant qu’elles se réfèrent à un 
symbolisme « polaire » ou « solaire », la distinction de ces deux modalités symboliques 
étant d’ailleurs également la véritable « clef » de la prédominance respective de la droite 
ou de la gauche suivant les pays ou les époques). Notons aussi que l’auteur insiste fort 
justement, en maintes occasions, sur la nécessité de restituer aux mots la plénitude de leur 
sens, qu’ils ont si souvent perdue : là où l’on ne voit plus aujourd’hui que simples 
« métaphores », il y a en réalité tout un symbolisme profond ; « on retrouverait, en 
remontant le cours des temps, des modes de spiritualité concrète, autrefois appartenant à 
la mentalité humaine » ; « la littérature chrétienne primitive, chez les Pères les plus 
illustres, regorge de symbolisme, et la langue des rituels catholiques est tout entière dans 
le contexte de l’antique mentalité ». Ce que nous ne pouvons approuver aussi 
complètement, c’est une tendance assez visible, et que du reste, nous avons déjà 
rencontrée récemment chez bien d’autres, à s’exagérer la portée de certains phénomènes 
« psychiques » ; l’auteur formule bien parfois à ce sujet quelques réserves mais qui ne vont 
pas assez loin, et il ne paraît pas se méfier suffisamment des dangers que présente la 
diffusion actuelle de certaines choses de cet ordre ; il les entrevoit pourtant, puisqu’il 
remarque qu’« on dirait qu’il se trouve en nous, dans notre région inconsciente, je ne sais 
quels points d’attraction, ou d’aspiration, par lesquels s’introduit un monde étranger », ce 
qui est tout à fait exact ; mais cela n’empêche que, aussitôt après, parlant « du sourcier qui 
interroge son pendule tout comme il ferait une table tournante », il se défend de « juger le 
procédé en soi condamnable » ; sans vouloir aucunement assimiler son cas à celui des trop 
nombreux ecclésiastiques « radiesthésistes », car sa qualité intellectuelle est assurément 
tout autre, nous nous permettons d’attirer toute son attention sur ce point, qui a, surtout 
dans les circonstances présentes une importance telle qu’on n’ y insistera jamais trop ; et 
nos lecteurs savent, par tout ce que nous avons exposé à maintes reprises, ce qui en fait la 
gravité toute particulière, en rapport direct avec les développements « post-
matérialistes », si l’on peut dire, du plan de subversion du monde moderne. 

Roger A. Lacombe : Déclin de l’Individualisme ? 

(Éditions Denoël, Paris). 

L’auteur de ce livre, qui est manifestement pénétré de toutes les illusions 
« démocratiques », « humanitaires », et « progressistes » de notre époque, se place à un 
point de vue exclusivement social, voire même politique (la façon caractéristique dont il 
emploie le mot « fascisme » suffirait à elle seule à montrer qu’il n’est pas exempt d’un 
certain esprit de parti) ; aussi l’« individualisme » qu’il veut défendre s’oppose tout 
simplement à certaines conceptions « étatistes » et « communistes » qui, pour nous, ne 
sont pas moins individualistes, car la collectivité n’a assurément rien de transcendant par 
rapport au domaine individuel ; tout cela se situe exactement sur le même plan, et nous 
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avouons que la lutte entre ces divers produits plus ou moins « avancés » de l’esprit 
occidental moderne ne peut que nous laisser fort indifférent. Ce qui est plus curieux, c’est 
que l’auteur, passant d’un sens du mot à un autre sans paraître s’en apercevoir, en vient 
par endroits à faire aussi l’apologie de l’individualisme religieux et philosophique, qui, lui, 
est bien de l’individualisme dans la véritable acception de ce terme, c’est-à-dire, une 
négation de tout ce qui dépasse l’ordre individuel ; sur ce point, il se trouverait sans doute 
en parfait accord avec les adversaires qu’il combat sur un autre terrain, et c’est la une assez 
bonne « illustration » de la confusion actuelle… Mais où la confusion va plus loin encore, 
c’est dans un chapitre dirigé contre le « traditionalisme », et où il nous met en cause, en 
citant la Crise du Monde moderne, d’une façon qui montre qu’il n’a aucunement compris 
notre « position » ; nous regrettons vivement qu’il n’ait pas eu connaissance de ce que 
nous avons écrit sur la différence qui existe entre le « traditionalisme » et l’esprit 
traditionnel, car cela lui eût évité de nous associer à des gens avec qui nous ne pouvons 
avoir en commun rien de plus que la conviction de la malfaisance des idées et des 
tendances constitutives de l’esprit spécifiquement moderne, c’est-à-dire en somme 
quelque chose de purement négatif ; et faut-il dire que quelques-uns de ceux qu’il nomme 
sont en réalité parmi nos « ennemis » les plus acharnés et les plus irréductibles ? Tout au 
moins aurait-il dû s’apercevoir, car nous l’avons dit assez souvent et assez explicitement, 
que la tradition, au sens essentiellement « supra-humain » où nous l’entendons (et c’est 
bien pour cela, précisément, que l’individualisme est antitraditionnel), n’a absolument 
rien à voir avec des « habitudes » ou des « coutumes » quelconques, pour lesquelles nous 
n’éprouvons certes pas plus de respect que lui-même, quoique pour des raisons très 
différentes ; il y a là une assimilation, entre nous et certains « traditionalistes », que nous 
ne saurions laisser passer sans protester énergiquement, ne fût-ce que par souci de la 
seule vérité. Quant à son attaque « historiciste » contre l’idée même de la tradition 
primordiale, et à son assertion que c’est seulement « faute de documents historiques » 
qu’on ne peut déterminer si certaines doctrines traditionnelles sont « le produit d’un 
mouvement individualiste » (!), quiconque connaît tant soit peu le point de vue 
« intemporel » auquel nous nous plaçons, et par conséquent la totale insignifiance d’un 
pareil « criterium », ne pourra assurément qu’en sourire ; et, au fond, il ne nous déplaît 
pas qu’on nous fournisse de temps à autre une justification si complète et si éclatante, bien 
qu’involontaire, de tout ce que nous avons écrit sur la mentalité spéciale qui est celle de la 
plupart de nos contemporains ! Ajoutons encore que ce n’est pas nous, en tout cas, qui 
avons jamais parlé de « croyances traditionnelles », non plus que de « croyances 
métaphysiques » (sic) ; cette dernière expression nous est même parfaitement 
incompréhensible ; la tradition et la métaphysique, telles que nous les envisageons, sont 
affaire, non de sentiment, mais de pure connaissance, et le reste ne nous intéresse pas, y 
compris les « valeurs idéales » pour lesquelles l’auteur s’enthousiasme si facilement, et 
auxquelles nous dénions formellement, quant à nous, tout caractère de « spiritualité » ; 
nous sommes certainement beaucoup plus « positif » que lui, et nous le prions de croire 
qu’il n’y a chez nous, qui ne sommes pas plus solidaire des « traditionalistes » que de toute 
autre catégorie occidentale et « profane », aucune « méconnaissance de l’individualisme » 
mais tout au contraire, une appréciation très exacte, parce que basée sur des principes 
d’ordre supérieur, de ce qu’il est en réalité, et dont ses propres illusions l’empêchent 
malheureusement de se rendre compte. Il serait d’ailleurs superflu d’y insister davantage ; 
nous n’avons jamais eu l’intention de nous adresser qu’à ceux qui ont « des yeux pour voir 
et des oreilles pour entendre » et non à ceux que certains préjugés et certaines 
« croyances » paraissent aveugler irrémédiablement ; mais pourquoi faut-il que ceux-ci, 
philosophes universitaires, orientalistes ou autres, se mêlent trop souvent de parler de 
choses qui échappent à leur compréhension et qu’ils nous obligent ainsi à la peu agréable 
besogne de rectifier les erreurs et les confusions qu’ils commettent alors inévitablement ? 

Avril 1938 

F. de Chatillon : Les Prophéties de M. Michel Nostradamus, Interprétation d’une 
trentaine de quatrains 
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(Marrimpouey Jeune, Pau). 

L’auteur de cette brochure essaie d’expliquer quelques-unes des prédictions de 
Nostradamus, et surtout celles où il croit voir des allusions aux événements actuels : 
guerres d’Éthiopie, de Chine, d’Espagne, ainsi qu’à la Société des Nations et aux Soviets. 
La façon dont il traduit beaucoup de mots obscurs est assurément très discutable, mais en 
somme, dans l’ensemble, son interprétation n’est ni plus ni moins plausible que bien 
d’autres qui ont déjà été proposées ; au fond, ce qu’il y a de plus curieux dans tout cela, à 
notre avis, c’est de constater à quel point les commentaires de ce genre se multiplient 
depuis quelque temps… 

Jean Fervan : La Fin des Temps, Recueil des principales prophéties sacrées et 
prédictions sur notre époque et les « derniers temps », suivi d une enquête sur « le 
prochain roi de France » 

(Éditions La Bourdonnais, Paris). 

Encore un livre consacré aux prédictions variées qui sont si fort à la mode en ce 
moment, et dont la diffusion, pour des raisons auxquelles nous avons déjà fait allusion 
assez souvent, nous parait malheureusement loin d’être inoffensive ; son auteur est 
d’ailleurs, très probablement, de ceux qui se lancent inconsidérément dans toutes ces 
histoires douteuses, sans rien soupçonner de leurs « dessous » fort ténébreux, si même ils 
ne se refusent de parti-pris à les admettre ; ils n’en contribuent pas moins pour cela à 
propager et à entretenir un état d’esprit assez inquiétant, surtout dans une époque de 
déséquilibre comme celle où nous vivons… Quoi qu’il en soit, le livre débute assez mal, car 
son premier chapitre évoque une fois de plus les trop fameuses « prophéties de la Grande 
Pyramide », sur lesquelles nous avons eu déjà l’occasion de nous expliquer précédemment. 
De prophéties véritables, parmi tout ce dont il est question dans la suite, il n’y a 
naturellement que celles qui sont tirées de la Bible, des Évangiles, de l’Apocalypse, et aussi 
du Vishnu-Purâna ; mais encore faudrait-il savoir comment il convient de les interpréter 
en réalité, et ce n’est pas si facile ; c’est surtout quand on entreprend de les faire 
correspondre à des dates précises que la fantaisie risque fort de s’en mêler. Quant au reste, 
ce ne sont en somme que des prédictions plus ou moins suspectes, souvent par leur origine 
même, par les circonstances de leur publication, et plus encore par les commentaires dont 
elles ont été entourées ; un fait particulièrement remarquable à cet égard, c’est la place 
considérable que tient là-dedans la hantise du « Grand Monarque », dont nous avons pu 
constater, en de multiples occurrences, la connexion constante avec toute sorte d’autres 
choses d’un caractère plutôt fâcheux. Puisque l’occasion s’en présente, nous dirons que, à 
la vérité, nous ne pensons pas qu’il ne s’agisse que d’une « invention » pure et simple ; il y 
a là, bien plutôt, quelque chose qui se rapporte effectivement à certains événements 
devant se produire vers la fin de la période cyclique actuelle, mais qui a été entièrement 
déformé par une « perspective » spécifiquement occidentale, et parfois même beaucoup 
plus étroitement « locale » encore, puisque la plupart des « voyants » et de leurs 
interprètes tiennent absolument à faire de ce « Grand Monarque » un roi de France, ce qui 
revient, en somme, à ne lui assigner dans l’histoire future qu’un rôle bien restreint et 
purement « épisodique » ; les prophéties authentiques visent des événements d’une tout 
autre ampleur… Le volume se termine par un appendice assez curieux : c’est une sorte de 
« recensement », si l’on peut dire, de tous les « prétendants » possibles au trône de 
France, et leur nombre est vraiment une chose incroyable ; on a d’ailleurs l’impression que 
certaines de ces généalogies royales ont dû être « brouillées » intentionnellement, tout 
comme le fut en dernier lieu l’affaire de la « survivance » de Louis XVII, qui, elle aussi, se 
trouve, ainsi que nous le faisions remarquer dernièrement encore, invariablement associée 
aux plus troubles énigmes du monde contemporain ; il faudrait assurément bien de la 
naïveté pour ne voir, dans certains enchaînements de faits, rien de plus que de simples 
« coïncidences » ! 

Roger Duguet : Autour de la Tiare, Essai sur les prophéties concernant la succession des 
Papes du XIIIe siècle à la fin des temps 
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(Fernand Sorlot, Paris). 

Cet ouvrage posthume de l’abbé Paul Boulin (le « Pierre Colmet » de la R.I.S.S., dont 
nos lecteurs se souviennent sans doute) se rapporte à un sujet qui est en partie le même 
que celui du précédent livre, mais il le fait apparaître sous un jour bien différent : il s’agit 
là, en effet, d’une véritable « démolition » des prétendues « prophéties » concernant les 
Papes, et dont les principales sont attribuées à Joachim de Flore, à Anselme de Marsico, à 
saint Malachie et à un « moine de Padoue » anonyme. L’auteur va peut-être même 
quelquefois un peu trop loin dans ce sens : ainsi, il traite bien légèrement les Centuries de 
Nostradamus, où l’on sent pourtant, sous un amas d’obscurités voulues, un écho très net 
de certaines sciences traditionnelles, même si elles ne sont que d’ordre inférieur ; mais, si 
nous devons faire des réserves sur ce point, nous lui abandonnons très volontiers, par 
contre, ce qu’il appelle les « divagations des commentateurs » (au nombre desquels s’est 
trouvé, notons-le en passant, son propre prédécesseur à la R.I.S.S.). Il est difficile aussi 
d’admettre que certaines « prophéties » suspectes aient été fabriquées uniquement, ou 
même principalement, pour favoriser tel ou tel candidat à une élection pontificale, et 
qu’elles ne reflètent que d’assez basses intrigues politiques, comme celles auxquelles 
donna lieu la rivalité des cardinaux appartenant aux deux familles Colonna et Orsini ; tout 
cela a pu jouer le rôle de causes occasionnelles, si l’on veut, mais il a dû y avoir autre chose 
derrière de semblables contingences ; au fond, l’auteur ne l’aurait peut-être pas nié, et 
d’ailleurs il n’a pas eu la prétention de tout élucider, ce qui serait assurément bien difficile. 
Au surplus, le mouvement des « spirituels » franciscains, qu’il voit aussi mêlé à tout cela, 
n’est pas quelque chose dont le caractère et l’histoire soient parfaitement clairs ; il 
semblerait que des « courants » divers, les uns orthodoxes et les autres déviés, s’y soient 
trouvés en lutte à certains moments, d’où des incohérences au moins apparentes. En tout 
cas, ce qui paraît le plus sûr là-dedans, c’est l’intention « satirique » de beaucoup de ces 
prédictions, probablement faites après coup, et des figures qui les accompagnent ; quant 
au caractère « occultiste » (?) que l’auteur attribue à certaines d’entre elles, ce point 
appelle encore une remarque : ce n’est pas le symbolisme alchimique ou astrologique qui 
est inquiétant, mais seulement l’usage ou plutôt l’abus, que certains ont pu en faire, plus 
vraisemblablement du reste, à l’époque de la Renaissance que pendant le moyen âge. Il est 
d’ailleurs vraiment singulier que, en Occident, des données authentiquement 
traditionnelles en elles-mêmes aient si souvent donné lieu à des déformations 
« sectaires », qui impliquent tout au moins une fâcheuse confusion entre des domaines 
entièrement différents ; et cela encore n’est certes pas fait pour simplifier la tâche de ceux 
qui veulent s’attacher à démêler certaines énigmes historiques ! Il y a encore, dans cet 
ouvrage, à côté de l’étude proprement dite des « prophéties », bien d’autres choses qui 
sont loin d’être dépourvues d’intérêt, par exemple, les curieux souvenirs de l’auteur sur 
l’abbé Rigaux, curé d’Argœuves, commentateur enthousiaste de Nostradamus, et qui avait 
été le confident de Mélanie, la bergère de la Salette, « dont les oracles sentaient 
malheureusement le fagot » ; cet étrange personnage, qui avait en sa possession, parmi 
beaucoup d’autres raretés de ce genre qu’il avait patiemment rassemblées, un manuscrit 
des pseudo-prophéties de Joachim de Flore et d’Anselme de Marsico qu’il expliquait à sa 
façon, a laissé des disciples aux yeux desquels il fait figure d’« inspiré » ; ici, il apparaît, 
beaucoup moins avantageusement, comme un de ces « suggestionnés », moins rares qu’on 
ne le croirait, chez qui la naïveté et la ruse se mélangent en des proportions assez difficiles 
à déterminer exactement. L’auteur se montre encore plus dur pour d’autres défenseurs du 
« Secret de la Salette », surtout pour Léon Bloy et ses « convertis », et pour tous « les 
rêveurs de lune, des “Esclaves de Marie” aux anciens “Anges” de l’École Thomiste 
antimoderne, aujourd’hui rangés sous les drapeaux des étranges “prétoriens” du Pontificat 
tout chevronnés de longues campagnes contre l’orthodoxie »… Déjà, La Cravate Blanche, 
dont la publication ne précéda que de très peu la mort de « Roger Duguet », nous avait 
donné l’impression que celui-ci, était, à la fin, revenu de bien des illusions et las d’avoir été 
dupé par des gens qui, après s’être longtemps servi de lui, l’en avaient fort mal 
récompensé ; cette œuvre posthume, qu’il présente lui-même comme un « suprême 
témoignage au-delà duquel rien ne lui importe plus », ne peut que confirmer et renforcer 
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encore cette impression ; sachons-lui gré d’avoir voulu ainsi, avant de disparaître, 
contribuer à dévoiler certains « dessous » auxquels il s’était souvent trouvé mêlé de bien 
près ! 

Juin 1938 

D. V. Fumet : Notre Sœur la Douleur 

(Éditions du Seuil, Paris). 

Sous ce titre d’inspiration franciscaine, l’auteur développe une série de réflexions sur 
l’origine, le rôle et la signification de la douleur ; il part de ce point de vue très juste, et 
trop oublié aujourd’hui, que toutes choses ont une valeur symbolique, en vertu de laquelle 
« la création fut comme un graphique de l’Esprit de Dieu, comme un cachet relatif de 
l’Absolu » ; mais pourquoi craint-il d’être pour cela « accusé de platonisme », comme si ce 
n’était pas là, au fond, une vue inhérente à toute doctrine traditionnelle sans exception ? Il 
y aurait sans doute des réserves à faire sur l’interprétation qu’il donne de certains 
symboles, et qui n’est pas toujours parfaitement sûre : ainsi, par exemple, nous n’avons 
jamais vu, qu’il y ait lieu d’attribuer au cercle un caractère « satanique »… Quant à la 
question même de la douleur, il semble, si nous comprenons bien la pensée de l’auteur, 
qu’il s’agisse surtout d’en opérer en quelque sorte la « transmutation » ; cela vaut 
assurément beaucoup mieux que de la glorifier en elle-même comme on le fait trop 
souvent en Occident, où, à cet égard comme à tant d’autres, on ne paraît guère se rendre 
compte des dangers que présente la passivité sous toutes ses formes, car, en définitive, 
c’est inévitablement à encourager la passivité qu’aboutit pratiquement cette exaltation de 
la douleur. 

P. Saintyves : L’Astrologie populaire, étudiée spécialement dans les doctrines et les 
traditions relatives à l’influence de la Lune : Essai sur la méthode dans l’étude du 
Folklore des opinions et des croyances 

(Librairie Émile Nourry, Paris). 

On retrouve, dans cet ouvrage posthume, les qualités et les défauts qui sont non 
seulement ceux de l’auteur, mais aussi, plus généralement, ceux de tous les 
« folkloristes » : il faut avoir bien soin d’y distinguer, d’une part, le recueil des faits et des 
documents patiemment et consciencieusement rassemblés, ce qui représente un travail 
incontestablement valable et utile dans son ordre, et, d’autre part, l’interprétation et 
l’appréciation qui en sont données conformément à une mentalité essentiellement 
« profane » et « rationaliste ». Il y a cependant ici quelque chose qui n’est certes pas sans 
intérêt à notre point de vue : l’auteur a été amené à reconnaître que les soi-disant 
« opinions populaires » sont en réalité dérivées originairement d’une source « savante » ; 
nous dirions, plus précisément, qu’elles sont des vestiges d’une ancienne science 
traditionnelle, peut-être déformée ou incomprise parfois, mais dont elles ont néanmoins 
conservé certaines données qui, sans de telles « survivances », se seraient complètement 
perdues dans bien des cas. Seulement, la valeur de cette science traditionnelle elle-même 
est ici totalement méconnue, parce que son point de vue et ses méthodes n’ont assurément 
rien de commun avec ceux des sciences modernes, qu’on est convenu de regarder comme 
les seules qui méritent d’être prises en considération ; on va même jusqu’à faire grief à la 
science traditionnelle d’être fondée sur des principes et non sur de simples constatations 
expérimentales, ce qui d’ailleurs, notons-le en passant, devrait couper court à la légende 
du prétendu « empirisme » des anciens. Ce qui est vraiment curieux, c’est qu’on nie de 
parti pris l’existence de faits conformes à cette science, comme si cela était incompatible 
avec son caractère avant tout doctrinal ; que la connaissance ait dégénéré en « croyance » 
parce qu’elle a cessé d’être comprise, et que, notamment, il y ait des confusions dues à ce 
que certaines expressions symboliques ont été prises dans un sens grossièrement littéral 
par des ignorants, cela est bien certain ; mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que des 
« croyances » auxquelles les faits auraient apporté un démenti constant n’auraient pas pu 
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se maintenir indéfiniment à travers les siècles. Il est assez remarquable aussi que tout ce 
qui se rapporte à l’influence de la Lune ait le don d’exciter particulièrement la fureur des 
gens qui se vantent d’avoir « l’esprit scientifique », au sens où on l’entend aujourd’hui, et 
surtout des « vulgarisateurs » (voir par exemple Arago et Flammarion, dont on trouvera 
dans ce livre des citations bien caractéristiques à cet égard) ; il y a là quelque chose dont 
on peut s’étonner à première vue, car un tel acharnement contre des choses qui paraissent 
tout au moins inoffensives n’est guère facile à justifier ; mais n’y aurait-il pas à cela des 
raisons plus profondes qu’on ne le croirait, et tenant par quelque côté à la « tactique » 
même de l’esprit antitraditionnel ? 

Octobre 1938 

Hélène de Callias : Magie sonore 

(Éditions de Moly-Sabata, Isère ; Librairie Véga, Paris). 

L’auteur insiste très justement sur le fait que « l’élément vital de la musique est le 
rythme » et sur l’incompréhension des Occidentaux modernes à cet égard, 
incompréhension qui d’ailleurs, ajoutons-le, ne se limite pas au cas du seul rythme 
musical. Nous ne pouvons examiner ici les développements plus proprement 
« techniques » du sujet ; mais nous devons exprimer le regret qu’aucune distinction ne 
semble être faite entre les rythmes à effets bénéfiques et maléfiques (certaine musique 
nègre est un exemple particulièrement « actuel » de ces derniers), et aussi qu’on veuille 
ramener toute l’action du son à un point de vue simplement « magique », qui ne saurait 
répondre qu’à une des applications les plus inférieures de la « science du rythme ». Les 
références à différentes doctrines traditionnelles sont souvent bien confuses et 
empruntées à des sources peu sûres ; il y a même des assertions assez étonnantes, comme 
l’attribution du nombre cinq au Sphinx, ou l’affirmation que « le prêtre dit trois messes le 
soir de Noël » ! C’est dommage, car ce travail procède certainement d’excellentes 
intentions ! mais, malheureusement, le résultat est, dans l’ensemble, assez loin de ce qu’on 
aurait pu souhaiter. 

Paul Serres : L’Homme et les Énergies astrales (De l’astrophysique à l’astrologie) 

(Éditions Adyar, Paris). 

Le sous-titre définit assez nettement le point de vue auquel se place l’auteur : il s’agit là, 
une fois de plus, d’invoquer des considérations empruntées à la science moderne pour 
appuyer une science traditionnelle, qui, comme telle, se passe fort bien d’une semblable 
« justification » ; nous avons assez souvent dit notre pensée là-dessus pour ne pas nous y 
étendre de nouveau. Il faut reconnaître d’ailleurs que, dans le cas de l’astrologie, l’état 
assez lamentable dans lequel elle est parvenue jusqu’à nous explique bien des confusions 
et des méprises sur son véritable caractère ; ainsi, l’auteur s’imagine que les « règles 
traditionnelles » qu’on y observe ont été établies empiriquement ; la vérité est tout autre, 
mais on peut en effet s’y tromper, étant donnée la façon peu cohérente dont ces règles sont 
présentées, et cela parce que, en fait, ce que les astrologues appellent leur « tradition », ce 
ne sont tout simplement que des débris recueillis tant bien que mal à une époque où la 
tradition véritable était déjà perdue pour la plus grande partie. Quant à l’« astrologie 
scientifique » des modernes, qui, elle, n’est bien réellement qu’une science empirique, elle 
n’a plus guère de l’astrologie que le nom ; et la confusion des points de vue conduit parfois 
à de singuliers résultats, dont nous avons ici un exemple assez frappant : l’auteur voudrait 
constituer une astrologie « héliocentrique », qui serait en accord avec les conceptions 
astronomiques actuelles ; il oublie seulement en cela que l’astrologie, envisageant 
exclusivement les influences cosmiques dans leur spécification par rapport à la terre, doit, 
par là-même, être nécessairement « géocentrique » ! 

Robert Duportail : Enchaînements scientifiques et philosophiques 

(Montmartre Bibliophile, Paris). 
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Ce qu’il y a de mieux dans cette brochure, c’est le chapitre dans lequel l’auteur dénonce 
la « régression de l’intelligence » et les méfaits de l’« ère scientifique » moderne ; il fait 
aussi, par ailleurs, une assez bonne critique du « transformisme ». Il est donc de ceux qui 
se rendent compte plus ou moins complètement des défauts d’une « civilisation » toute 
matérielle ; mais, comme la plupart de ceux qui sont dans ce cas, il ne trouve à proposer 
que des remèdes assurément bien insuffisants. Nous ne voyons pas trop quels résultats 
pourrait donner, à cet égard, la constitution de ce qu’il appelle une « psycho-
philosophie », qu’il conçoit comme basée en somme sur les sciences profanes, bien qu’il 
veuille y incorporer quelques données très fragmentaires tirées de l’alchimie ou d’autres 
« sciences anciennes », et vues d’ailleurs encore à travers des interprétations modernes. 
Ceux qui s’accordent sur le côté « négatif » semblent devenir toujours plus nombreux, et 
c’est déjà quelque chose ; mais, pour pouvoir faire œuvre réellement « constructive », il 
faudrait avant tout partir d’une connaissance des véritables principes, faute de laquelle on 
ne fera jamais guère qu’agiter des idées dans le vide, ce qui n’est certes pas le moyen de 
sortir du « chaos » actuel. 

Novembre 1938 

Dr René Allendy : Rêves expliqués 

(Gallimard, Paris). 

Ce volume est un recueil d’exemples de l’interprétation psychanalytique des rêves sous 
leurs divers aspects ; il n’est certes pas de nature à modifier notre appréciation sur ce 
pseudo-symbolisme, qui risque même trop souvent de devenir du symbolisme inversé. 
Nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus pour ne pas y insister de 
nouveau ; nous profiterons seulement de cette occasion pour signaler l’étrange épigraphe 
mise par Freud en titre de sa Traumbedeutung, qui est, pour les psychanalystes, l’ouvrage 
fondamental sur ce sujet : Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo ; si cette devise 
n’est pas un véritable appel aux « puissances infernales », nous nous demandons quel sens 
elle peut bien avoir ! 

Raymond Christoflour : Louis Le Cardonnel, pèlerin de l’invisible 

(Plon, Paris). 

Louis Le Cardonnel, prêtre et poète, eut une existence singulièrement mouvementée et 
diverse, et sa biographie ne manque pas d’intérêt à d’autres points de vue que celui de la 
littérature. Les phénomènes psychiques paraissent avoir tenu une assez grande place dans 
sa vie ; c’était d’ailleurs chez lui, évidemment, la conséquence de facultés toutes naturelles 
et spontanées ; mais peut-être eut-il, comme tant d’autres, une tendance à leur attribuer 
une importance quelque peu excessive. Dans un ordre plus intellectuel, son jugement ne 
semble pas avoir été toujours d’une sûreté parfaite, si bien qu’il est permis de s’étonner du 
titre de « docteur » que lui donne généreusement son biographe ; nous n’en voulons pour 
preuve qu’une phrase qui nous concerne directement : il paraît qu’il nous « admirait », 
mais qu’il nous « voyait avec regret nous égarer dans le panthéisme » ; si réellement il a lu 
nos ouvrages, pourtant très explicites sur ce point, il faut croire qu’il ne les a guère 
compris ! Ce n’est d’ailleurs pas tout : de la même phrase, il résulte qu’il nous associait, 
dans son admiration, jusqu’à des occultistes et des théosophistes, ce qui n’est vraiment pas 
flatteur pour nous ; voilà un bien étrange « éclectisme », que nous ne saurions certes ni 
partager ni même approuver à aucun degré, pour de multiples raisons que nos lecteurs 
connaissent bien, et que, de la part d’un prêtre, nous trouvons même doublement 
déplorable ; sans doute faut-il voir là, hélas ! encore un « signe des temps »… 

Février 1939 

Georges Méautis : Le Livre de la Sagesse pythagoricienne, traduction et commentaires 
des Vers Dorés pythagoriciens 
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(Dorbon Ainé, Paris). 

On pourrait se demander s’il était bien utile de traduire une fois de plus les Vers Dorés ; 
la vérité est que l’auteur, trouvant que les commentaires d’Hiéroclès et de Fabre d’Olivet 
« se ressentent de l’époque où ils ont été composés » (mais le premier tout au moins est 
authentiquement pythagoricien), a voulu surtout en faire un autre qu’il estime mieux 
adapté à nos contemporains, et cela en s’inspirant de « la tradition secrète qui s’est 
perpétuée dans une certaine école ésotérique »… qui n’est autre, hélas ! que le 
théosophisme ; en dépit des réserves qu’il y aurait à faire sur bien des points, nous 
préférons encore Fabre d’Olivet ! 

Mars 1939 

Ade de Bethune : Work 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

L’auteur étudie la question de la nature et de la dignité du travail au point de vue 
chrétien, mais on pourrait dire que ces considérations sont, pour la plupart, facilement 
applicables au point de vue traditionnel en général ; ainsi, l’idée de la valeur propre du 
travail bien fait, parce que conforme aux aptitudes de celui qui le fait, et cela 
indépendamment de l’importance qu’il peut avoir en lui-même, pourrait être rattachée 
directement à la notion hindoue du swadharma. Le travail est « la grande vocation de 
l’homme », et il contribue à faire de celui-ci l’image de Dieu, considéré comme 
l’« Artisan » par excellence ; il est à peine besoin de faire remarquer que c’est là, au fond, 
le principe même des initiations basées sur l’exercice des métiers, à quelque forme 
traditionnelle qu’elles se rattachent d’ailleurs. Signalons à ce propos, comme 
particulièrement intéressante, l’idée que le rapport de l’homme aux matériaux qu’il utilise 
correspond analogiquement au rapport de Dieu à l’homme lui-même (et il est assez 
remarquable que les schémas de ces deux rapports aient été tracés suivant la loi du « sens 
inverse », bien que le texte même n’y fasse pas allusion) ; quelque chose de semblable se 
retrouve aussi toujours, plus ou moins explicitement, dans la transposition initiatique que 
nous venons de rappeler. Si certains, qui prétendent trop volontiers s’appuyer sur la 
doctrine chrétienne pour nier tout ce qui dépasse le simple exotérisme, voulaient bien 
méditer un peu sur de telles similitudes, cela pourrait peut-être contribuer à modifier 
sérieusement leurs idées préconçues, et à leur faire comprendre que les oppositions ou les 
incompatibilités qu’ils affirment si audacieusement n’ont aucune existence réelle et sont 
tout simplement un effet de leur propre ignorance ; mais malheureusement, suivant 
l’expression proverbiale, « il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre »… 

Graham Carey : Pattern 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

Dans les deux conférences qui sont ici réunies, et qui sont respectivement intitulées 
Purpose and Pattern et Pattern and Appearance, l’auteur, après avoir rappelé la 
conception traditionnelle de la nature de l’art, s’attache à définir les relations existant 
entre la « fonction » d’une œuvre d’art, qui est son rapport à celui qui l’utilise, sa « forme » 
qui est son rapport à celui qui la produit en « matérialisant » en quelque sorte l’idée ou 
l’image mentale qu’il doit en avoir conçue tout d’abord, et enfin sa « figure », c’est-à-dire 
son aspect extérieur, qui est une réalisation de ce modèle idéal, mais nécessairement 
conditionnée à la fois par les particularités mentales de l’artiste lui-même et par la nature 
des matériaux qu’il emploie. Nous devons noter particulièrement ce qui est dit de la 
dégénérescence qui mène de l’art que l’auteur appelle « créatif », où le but de l’œuvre et 
son modèle sont parfaitement adaptés l’un à l’autre, à l’art « décoratif », où se rencontrent 
des complications sans utilité « fonctionnelle », ce qu’il explique par une sorte de besoin 
qu’un artiste en possession d’une certaine habileté technique éprouve d’ajouter des 
difficultés à son travail pour le plaisir de les surmonter ; cette explication peut être exacte 
« psychologiquement », mais elle n’est pourtant pas suffisante, car elle ne rend pas compte 
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du fait que les motifs ornementaux proviennent de symboles dont la signification a été 
oubliée, ce qui implique que l’existence de l’art « décoratif » comme tel présuppose, dans 
une civilisation, la perte de certaines données traditionnelles. Quoi qu’il en soit, pour M. 
Graham Carey, la dégénérescence ne s’arrête pas à ce stade, et elle aboutit finalement à 
l’art « récréatif », c’est-à-dire à celui qui n’est plus qu’un simple « jeu » ne visant qu’à 
produire des œuvres dépourvues de toute utilité réelle ; c’est là la conception 
spécifiquement moderne, et il n’a pas de peine à faire ressortir les lamentables résultats de 
cette séparation radicale du « beau » et de l’« utile » dans la production de notre époque. 

Eric Gill : Work and Culture 

(John Stevens, Newport, Rhode Island). 

C’est, éditée en une brochure de la même série que les deux précédentes, la conférence 
qui avait été publiée tout d’abord dans le Journal of the Royal Society of Arts, et dont 
nous avons déjà parlé à cette occasion dans un de nos récents comptes rendus. 

Shri Aurobindo : La Mère 

(Union des Imprimeries, Frameries, Belgique). 

La traduction française de The Mother, dont le dernier chapitre a été donné ici même 1, 
vient de paraître en un volume faisant partie de la même collection qu’Aperçus et Pensées 
et Lumières sur le Yoga, dont nous avons parlé précédemment ; nous tenons à le signaler 
à ceux de nos lecteurs qui voudraient avoir connaissance de l’ouvrage tout entier. 

Février 1940 

Arthur Edward Waite : Shadows of Life and Thought. A retrospective review in the form 
of memoirs 

(Selwyn and Blount, London). 

L’auteur déclare n’avoir pas voulu écrire une « autobiographie » à proprement parler, 
mais s’être plutôt proposé de tirer certaines leçons des recherches qu’il a faites et des 
choses qu’il a rencontrées au cours de son existence ; cela vaut en effet beaucoup mieux, 
mais alors on peut se demander pourquoi il y a dans ce livre un tel étalage de portraits de 
lui-même à différents âges et des personnes de sa famille… Cela n’enlève d’ailleurs 
évidemment rien à l’intérêt du texte, qui, dans l’ensemble, répond en somme assez bien à 
l’intention exprimée ; M. Waite y apparaît en définitive comme fort désabusé de tout ce 
qui porte proprement le nom d’« occultisme », en quoi nous ne le comprenons certes que 
trop bien ; mais les désillusions que lui ont causées la lecture de certains livres et surtout 
la fréquentation de certains milieux l’ont amené finalement à adopter une attitude qui 
peut être caractérisée comme plutôt « mystique », ce qui explique sans doute sa 
prédilection marquée pour L.-CL. de Saint-Martin. S’il en est ainsi, la raison en est, très 
probablement, que, malgré ses « expériences » multiples et variées (mais toujours limitées 
exclusivement au monde occidental), il n’a jamais eu l’occasion de prendre contact avec 
aucune initiation authentique, à l’exception de la seule initiation maçonnique ; sur celle-ci, 
il s’est d’ailleurs formé des idées assez particulières, sur lesquelles nous pensons avoir à 
revenir prochainement à propos d’un autre de ses ouvrages. – À côté de critiques fort 
justes, il fait preuve, à l’égard de certaines organisations d’un caractère douteux, d’une 
indulgence qu’on pourrait trouver parfois un peu excessive ; mais peut-être, à en juger par 
ce qu’il dit dans son avant-propos, s’est-il trouvé obligé d’adoucir les choses plus qu’il ne 
l’aurait voulu, pour tenir compte de certaines craintes de ses éditeurs… Il n’en apporte pas 
moins des précisions curieuses, par exemple sur la Golden Dawn, dont il ne parvient 
cependant pas à éclaircir complètement l’histoire plutôt confuse ; il est d’ailleurs 
compréhensible qu’une affaire de cette sorte, dans laquelle des documents d’origine fort 

                                                             
1
 Voir Études Traditionnelles, les numéros de novembre et décembre 1938. [Note de l’Éditeur]. 
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suspecte jouèrent un grand rôle, ait été volontairement embrouillée par ses promoteurs à 
tel point que personne ne puisse plus y arriver à s’y reconnaître ! Un autre chapitre 
intéressant est celui qui est consacré aux symboles du Tarot, non seulement parce que les 
inventions occultistes auxquelles cette question a donné lieu y sont appréciées à leur juste 
valeur, mais aussi parce qu’il y est fait allusion à un certain côté assez ténébreux du sujet, 
que personne d’autre ne paraît avoir signalé, et qui existe très certainement en effet ; 
l’auteur, sans y insister outre mesure, parle nettement à ce propos de « tradition à 
rebours », ce qui montre qu’il a tout au moins pressenti certaines vérités concernant la 
« contre-initiation ». 

Septembre 1946 

Georges Margouliès : La Langue et l’Écriture chinoises 

(Payot, Paris). 

La lecture de ce livre est à recommander à tous ceux qui s’intéressent aux moyens 
d’expression propres à la tradition extrême-orientale, car il y a là des considérations dont 
« l’intérêt dépasse singulièrement les bornes d’une simple étude linguistique », comme le 
dit très justement l’auteur, qui a su fort heureusement se dégager des préjugés contre 
l’usage d’une langue monosyllabique et surtout contre celui d’une écriture idéographique, 
que la plupart des sinologues partagent avec les autres Occidentaux. Il fait au contraire 
ressortir, non seulement les conséquences qu’entraîne dans divers domaines un mode 
d’expression si différent des autres, mais aussi les avantages qu’il présente sur ceux-ci à 
maints égards. En ce qui concerne la langue, il dénonce à la fois l’erreur des Européens qui 
ont prétendu que le Chinois n’a pas de grammaire, et celle de certains auteurs chinois 
modernes qui, sous l’influence occidentale, ont voulu constituer une grammaire sur le 
modèle de celle des autres langues. À propos de grammaire, nous nous permettrons 
seulement une petite remarque : nous ne nous expliquons pas très bien qu’on appelle 
« étymologie » ce qui devrait plus normalement s’appeler « morphologie », et cela nous 
paraît même d’autant plus fâcheux que, en fait, le monosyllabisme et l’invariabilité des 
mots chinois ne laissent aucune place à des considérations étymologiques proprement 
dites ; du moins, si l’on voulait parler d’étymologie, il faudrait plutôt réserver ce nom à 
l’étude de la formation et de la composition des caractères. Nous ne comprenons pas non 
plus pourquoi qualifier de « mots abstraits », expression qui a habituellement un tout 
autre sens, les images mentales qui se traduisent extérieurement par les mots, mais qui 
elles-mêmes, étant « dépouillées de tout revêtement sonore particulier », ne sont certes 
pas des mots ; il n’en est pas moins vrai, d’ailleurs, que l’écriture idéographique se rattache 
directement à ces images mentales, « sans avoir besoin de passer par l’intermédiaire du 
langage sonore comme le fait l’écriture phonétique », si bien que, dans ce cas, la forme 
visuelle et la forme auditive du langage, bien que se correspondant, ne sont pas dérivées 
l’une de l’autre ; c’est là, du reste, ce qui permet à des hommes n’ayant pas la même langue 
parlée de se comprendre grâce à une écriture idéographique commune. D’autre part, les 
idéogrammes ont, pour la langue écrite, une importance que ne peut avoir l’écriture 
phonétique ; et, par là même qu’ils rendent le sens des mots indépendamment de leur son, 
ils assurent à cette langue écrite une fixité qui ne saurait exister ailleurs. Nous ne pouvons 
songer à résumer ici les exposés concernant des questions telles que la formation logique 
des caractères et leur valeur expressive propre, ou l’influence de la langue et de l’écriture 
chinoises dans les domaines littéraire, historique, social, culturel et psychologique ; peut-
être y aurait-il des réserves à faire sur quelques points (ainsi, il semble y avoir une 
tendance à oublier un peu trop que la langue d’un peuple, avant de réagir sur sa mentalité, 
est tout d’abord une expression de cette même mentalité, et aussi que, par suite, la 
correspondance ou le parallélisme existant entre les caractéristiques de la langue et celles 
des institutions sociales n’implique pas toujours forcément une influence par celle-là sur 
celles-ci), mais tout cela mérite certainement d’être lu en entier. Il y aurait lieu d’examiner 
de plus près l’idée que, « possédant un instrument de pensée parfait dans leur langue 
même, renforcé encore par les propriétés de l’écriture idéographique, les penseurs chinois 
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n’ont éprouvé aucun besoin de développer la méthode mathématique » ; il peut y avoir là 
une part de vérité, surtout si l’on conçoit les mathématiques à la façon des Occidentaux 
modernes ; mais d’un autre côté, s’il s’agit des mathématiques traditionnelles, on doit 
pourtant constater que, notamment, l’usage du symbolisme numérique est tout aussi 
développé en Chine qu’ailleurs, et que, par là tout au moins, les Chinois sont en réalité 
beaucoup moins loin de Pythagore que l’auteur ne semble le croire. L’ouvrage se termine 
par un examen du « problème d’une langue internationale » : étant donnée l’impossibilité 
d’inventer une langue artificielle comme certains l’ont tenté de nos jours, la seule solution 
acceptable serait « de trouver une langue écrite qui soit pour chacun la sienne tout en 
restant compréhensible à tous les autres », ce qui ne saurait être rendu possible que par 
l’emploi d’une écriture idéographique ; cela est tout à fait juste en principe, mais il nous 
paraît malheureusement bien douteux qu’on puisse trouver pratiquement le moyen 
d’adapter une telle solution aux conditions spéciales de la mentalité occidentale actuelle. 

Marcel Granet : Catégories matrimoniales et relations de proximité dans la Chine 
ancienne 

(Félix Alcan, Paris). 

Cet ouvrage décevra sans doute ceux qui ont lu la Pensée chinoise du même auteur, où 
les sérieuses réserves qu’il y avait à faire sur les interprétations n’enlevaient du moins rien 
à l’importance et à l’intérêt de la documentation. Ici, M. Granet, de plus en plus fasciné en 
quelque sorte par le point de vue « sociologique », s’est proposé « de montrer que, dans 
l’ancienne Chine, pour ce qui est du mariage, ou tout au moins de certains mariages, les 
choses se passaient comme si les individus se trouvaient répartis en catégories indicatives 
de leur destin matrimonial ». C’est là une question qui peut paraître d’une portée bien 
restreinte pour être traitée dans un si gros volume ; ce n’est pas que certains points, 
comme les interdictions se rapportant à la communauté de nom et à la communauté de 
culte ancestral, ne méritent pas d’être étudiés, mais à la condition de se placer au point de 
vue traditionnel qui seul permettrait de les expliquer vraiment ; et ce n’est certes pas le cas 
ici, où l’on semble vouloir tout réduire en définitive à des questions de « prestations » ou 
d’échanges ayant un caractère quasi-commercial ! L’auteur se perd dans des détails à n’en 
plus finir, et son exposé, qui est déjà extraordinairement compliqué en lui-même, est 
encore rendu plus difficile à suivre par l’emploi de termes juridiques spéciaux dont chacun 
n’est pas obligé de connaître le sens. De tout cela, il ne se dégage rien de véritablement 
essentiel, et, pour en donner une idée, nous citerons quelques lignes extraites des 
conclusions : « l° Les Chinois ont comme une division des communautés en quatre 
catégories. À cette organisation correspondait un régime d’alliances matrimoniales 
commandées par la double règle de l’exogamie et du parallélisme ; les alliances, 
renouvelées à chaque génération, étaient conclues entre deux sections échangistes ; elles 
étaient totales et redoublées ; les deux sections de la communauté formaient, réunies, un 
groupe clos. – 2° Au régime des alliances redoublées a succédé un régime d’alliances à 
sens unique. Toujours commandé par la double règle de l’exogamie et du parallélisme, il 
correspond à une répartition des membres de la communauté en huit catégories, les 
quatre catégories de chacune des deux sections se distribuant en deux couples… » Nous 
pensons que cela suffit pour qu’on puisse se rendre compte de la façon dont le sujet est 
traité ; et que de travail dépensé pour arriver à d’aussi insignifiants résultats ! 

Liou Tse Houa : La Cosmologie des Pa Koua et l’Astronomie moderne 

(Jouve et Cie, Paris). 

Le titre de ce livre indique suffisamment le point de vue auquel se place l’auteur, 
surtout si l’on y joint les sous-titres qui le précisent encore : « Situation embryonnaire du 
Soleil et de la Lune ; prévision d’une nouvelle planète ; exposé du système scientifique 
universel concernant la genèse et l’évolution des mondes ». Jusqu’ici, nous avions vu 
surtout des Japonais se livrer à ce genre de spéculations, où l’on s’efforce d’interpréter les 
données traditionnelles par des considérations tirées de la science moderne ; mais, cette 
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fois, il s’agit d’un Chinois, d’ailleurs apparemment fort « occidentalisé ». Ce n’est pas à 
dire, assurément, que les symboles du Yi-King ne soient susceptibles d’une application 
astronomique, aussi bien que d’un grand nombre d’autres ; mais cette application spéciale 
(que Philastre a peut-être eue un peu trop exclusivement en vue en faisant sa traduction) 
n’a elle-même rien à voir avec les conceptions scientifiques actuelles, et nous avons déjà 
dit bien souvent ce que nous pensons de la vanité de ce genre de rapprochements, qui 
procèdent surtout d’une méconnaissance de la différence profonde existant entre la 
science traditionnelle et la science profane. Il faut reconnaître que l’auteur a déployé une 
grande ingéniosité en établissant les nombreux tableaux dont son texte est accompagné ; 
cela ne suffit pourtant pas à nous persuader qu’il ait fait, comme lui-même semble le 
croire, une découverte véritablement « sensationnelle » et destinée à faire époque dans 
l’histoire des sciences. Ce qui est assez curieux, c’est que l’introduction et la conclusion, 
mais elles seules, contiennent quelques vues conformes à l’esprit traditionnel, qui ne 
s’accordent guère avec le reste de l’ouvrage et ne paraissent aucunement faire corps avec 
lui ; nous ne nous chargerons certes pas d’expliquer cette singularité. 

Louis Chochod : Huê la Mystérieuse 

(Mercure de France, Paris). 

Malgré son titre, ce livre ne concerne pas uniquement la capitale de l’Annam, et, à côté 
de chapitres d’un intérêt purement local (il y en a même, à la fin, qui ne se rapportent qu’à 
des questions industrielles n’ayant assurément rien de « mystérieux »), il en est d’autres 
d’une portée beaucoup plus générale, car ils traitent de certains points de la tradition 
extrême-orientale. Malheureusement, l’auteur au lieu d’apporter une explication basée sur 
des données authentiques, n’expose guère que son interprétation « personnelle », ce qui 
présente évidemment beaucoup moins d’intérêt, sauf peut-être à ses propres yeux ; et, dès 
le début, on peut se rendre compte qu’il confond presque entièrement le point de vue de la 
cosmologie traditionnelle avec celui de la physique moderne, et aussi qu’il n’a aucune idée 
de ce qu’est la métaphysique. Il y a pourtant, sur des choses telles que les périodes 
cycliques, le calendrier et les fêtes, certaines indications valables, mais dont il ne tire pas 
de conséquences bien importantes ; ajoutons que la transcription des mots sous leur 
forme annamite est un peu déroutante pour ceux qui sont habitués à la forme chinoise, et 
qui sont obligés de faire un assez sérieux effort d’attention pour les reconnaître. Quant à 
son « essai d’interprétation rationnelle » de ce qu’il appelle assez bizarrement la 
« clavicule de Phuoc-Hi », c’est-à-dire des trigrammes du Yi-King, ce n’est réellement rien 
de plus qu’une simple curiosité, et son prétendu « ésotérisme graphique » ne contient 
aucun sens vraiment profond ; nous verrons d’ailleurs plus loin, à propos d’un autre 
ouvrage, d’où l’idée lui en est venue et, pour le moment, nous nous bornerons à noter que 
la façon dont il parle de « clefs magiques » et d’une certaine « magie transcendante » qu’il 
croit pouvoir identifier avec la « Théurgie » n’est, pas plus que la « rationalisation » même 
des symboles, de nature à inspirer confiance à ceux qui ont sur tout cela des notions tant 
soit peu précises. Nous passerons sur le reste, dont une bonne partie, ayant un caractère 
plutôt « folklorique », n’appelle aucune remarque spéciale ; mais pourquoi avoir éprouvé 
le besoin d’insérer, au milieu de tout cela, une sorte de « pastiche » fourmillant 
d’anachronismes et d’autres invraisemblances, et dont la présentation, avec des détails sur 
le manuscrit dont il est censé avoir été tiré, ne peut que risquer de faire mettre en doute le 
sérieux du livre par ceux qui ne seront pas dupes de cette fantaisie littéraire. 

Louis Chochod : Occultisme et Magie en Extrême-Orient 

(Payot, Paris). 

Il est évident que le mot « occultisme » ne saurait être pris ici dans son sens propre ; 
l’auteur l’applique indistinctement à toute doctrine qui « étudie les sciences cachées au 
profane », ce qui est extrêmement vague. Il faut le louer d’admettre le monothéisme 
originel, contrairement aux préjugés courants, et aussi de considérer la magie comme une 
chose entièrement différente de la religion ; mais, à côté de cela, que de confusions et de 
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malentendus ! Il fait une distinction entre la magie ordinaire, qu’il semble réduire un peu 
trop à cette forme dégénérée qu’est la sorcellerie, et une « haute magie » sur la nature de 
laquelle il ne s’explique pas très nettement ; mais tout s’éclaire, y compris l’« ésotérisme 
graphique » que nous avons déjà rencontré dans son précédent ouvrage, dès que nous 
comprenons que, au fond, il s’est inspiré surtout de P. V. Piobb et de son Formulaire de 
Haute Magie. Nous ne connaissons que trop bien, en effet, cette tendance à ramener les 
symboles à n’être plus que des sortes d’« aide-mémoire » d’un caractère plus ou moins 
cryptographique, ou des formules schématiques d’« opérations » que l’auteur conçoit 
apparemment comme assez peu différentes de celles des sciences expérimentales 
modernes : ici, nous retombons dans une des variétés de l’occultisme proprement dit, et 
cela n’a certes rien d’extrême-oriental… Les deux premiers chapitres, consacrés à l’Inde, 
sont totalement incompréhensifs, et même, il faut bien le dire, franchement mauvais ; en 
effet, non seulement l’auteur s’en rapporte de confiance aux opinions des orientalistes, 
tout en s’étonnant un peu qu’ils soient si souvent en désaccord entre eux, mais, quand il en 
vient à parler de l’époque actuelle, il accueille volontiers et même avec complaisance 
jusqu’aux plus odieuses calomnies lancées par certains Occidentaux contre l’Inde et sa 
tradition ; n’insistons pas davantage, et exprimons tout simplement le regret que cette 
partie ait été écrite, car elle s’imposait d’autant moins que l’inclusion de l’Inde dans 
l’Extrême-Orient est parfaitement injustifiable à tous les points de vue. Le reste, qui 
concerne la Chine et l’Indo-Chine, vaut mieux à bien des égards, parce que, là du moins, 
l’auteur a pu avoir une expérience directe quoique naturellement très « extérieure » ; il 
faut d’ailleurs, bien entendu, avoir soin de distinguer entre les faits qu’il rapporte et les 
interprétations particulières dont nous avons indiqué la provenance ; on y trouve aussi un 
peu trop de considérations qui font double emploi avec celles qui avaient déjà été exposées 
dans Huê la Mystérieuse. Le volume se termine par un chapitre sur le « Caodaïsme », 
contenant de curieux renseignements historiques sur cette secte d’origine toute récente, 
qui n’est en somme qu’un dérivé du spiritisme occidental importé en Indo-Chine ; il paraît 
d’ailleurs que, malgré les schismes nombreux qui s’y sont produits, la secte en question ne 
fait malheureusement que se répandre de plus en plus, au grand détriment de toute idée 
traditionnelle ; c’est là assurément un produit bien typique de l’influence européenne ! 

Janvier-février 1948 

M. et A. Forlière : Qui fut Jeanne d’Arc ? 

(Éditions Spelt, Paris). 

Les auteurs se sont proposé d’examiner, assez rapidement d’ailleurs, les nombreuses 
énigmes que présente la vie de Jeanne d’Arc, en les classant en deux catégories, celle des 
« énigmes historiques » et celle des « énigmes psychiques », Pour résoudre les premières, 
ils inclinent à admettre la thèse d’après laquelle Jeanne d’Arc aurait été issue de sang 
royal ; ils utilisent surtout à cet égard les récents ouvrages de M. Jean Jacoby, mais ils ne 
semblent pas avoir connaissance de certains travaux antérieurs concluant dans le même 
sens ; il est assez étonnant, en particulier, qu’ils ne mentionnent même pas le livre de 
Francis André (Mme Bessonnet-Favre), La Pucelle et les Sociétés secrètes de son temps, 
qui, malgré toutes les réserves qu’il appelle à certains points de vue, est sans doute un des 
plus curieux qui aient été écrits sur ce sujet, Quant aux « énigmes psychiques », ils veulent 
les expliquer par la « métapsychique moderne » ; nous ne savons s’ils sont spirites, mais, 
en tout cas, leur façon de voir revient à faire de Jeanne d’Arc un simple « médium » ; ils 
cherchent d’ailleurs à appliquer aussi la même interprétation aux faits « supranormaux » 
qui se rencontrent dans la vie d’autres personnages assez divers : Socrate, saint François 
d’Assise, sainte Catherine de Sienne, Râmakrishna ; en somme, c’est là encore un nouvel 
exemple de la fâcheuse confusion du psychique et du spirituel, qui est malheureusement si 
fréquente chez nos contemporains. 

Dr A. Rattier : De l’utilité de la mort 
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(Paul Derain, Lyon). 

Cette brochure, qui porte comme sous-titre « essai de philosophie scientifique », est 
basée sur l’idée qu’« une interprétation logique des lois qui règlent le fonctionnement de 
l’énergie dans le monde peut nous fournir une explication claire du phénomène de la 
mort ». L’auteur y expose des considérations inspirées surtout de la physique et de la 
biologie modernes, pour aboutir à la conception d’une « évolution » s’effectuant par 
« l’alternance des périodes de vie et des périodes de mort ». Il s’agit donc en somme d’une 
conception « réincarnationniste », et, bien qu’il dise que « ce terme de réincarnation doit 
être entendu dans un sens plus large que son sens étymologique », nous ne voyons pas 
quelle différence cela fait que les « vies successives » aient lieu sur la terre seulement ou 
dans d’autres astres, puisque tout cela appartient au même monde corporel ; 
l’impossibilité métaphysique est la même dans tous les cas. Du reste, l’idée de 
l’« alternance » implique au fond la réduction de la réalité tout entière à deux mondes, 
celui-ci et l’« au-delà » ; que nous sommes loin, avec des théories de ce genre, de la vraie 
notion de la multiplicité indéfinie des états de l’être, et qu’il est donc difficile aux 
Occidentaux de sortir des cadres étroits auxquels leur éducation les a habitués ! 

Janvier-février 1949 

Émile Ruir : Nostradamus, ses Prophéties, 1948-2023 

(Éditions Médicis, Paris). 

Nous avons déjà parlé (n° d’octobre-novembre 1945) 1 d’un autre ouvrage du même 
auteur, se rapportant également aux prédictions de Nostradamus, que, comme tant 
d’autres, il interprète suivant ses idées particulières. Dans celui-ci, à la suite d’une étude 
sur la vie et l’œuvre de Nostradamus, dont le meilleur, à notre avis, est constitué par les 
critiques qu’il adresse à quelques-uns de ses confrères, nous retrouvons en somme, avec 
de nouveaux développements, à peu près les mêmes idées sur l’« ère adamique », la 
double chronologie de l’Épître à Henri, Roi de France Second (qui, d’après M. Ruir, ne 
serait pas Henri II, mais apparemment le fameux « Grand Monarque » à venir), la série 
des prétendus Antéchrists « asiatiques » (il n’y en a pas moins de huit !) et des invasions 
conduites par eux, ce qui nous mène jusqu’en 1999, la « translation de la Terre », qui 
correspond sans doute à la date de 2023, bien que ce ne soit pas dit très clairement, et 
enfin le « Millénium », qui ne manquera pas, comme on pouvait s’y attendre, de coïncider 
avec l’« ère du Verseau ». Nous avons déjà dit suffisamment ce que nous pensons de tout 
cela, et nous ne croyons pas utile d’y insister de nouveau ; constatons seulement une fois 
de plus, à cette occasion, que les rêveries de ce genre paraissent malheureusement avoir 
toujours auprès de nos contemporains plus de succès qu’elles ne le méritent, sans quoi 
leurs auteurs n’éprouveraient sûrement pas le besoin de les rééditer ainsi constamment 
sous des formes plus ou moins variées ; et c’est bien là encore un « signe des temps » ! 

Avril-mai 1949 

Cyrille Wilczkowski : L’Homme et le Zodiaque. Essai de synthèse typologique 

(Éditions du Griffon d’Or, Paris). 

L’auteur reconnaît lui-même que cet ouvrage a un « caractère hybride », et en effet, 
bien qu’il pense que les deux parties en lesquelles il est divisé se complètent, elles n’ont en 
réalité que peu de rapport entre elles. Dans la première, il s’est proposé avant tout de 
« définir la position de l’astrologie devant la conscience moderne », ce qui implique 
forcément de bien fâcheuses concessions ; il faudrait se rendre compte de ceci : ou bien 
l’astrologie est une science traditionnelle, et alors elle est évidemment opposée à l’esprit 
moderne et n’a pas à se préoccuper de chercher un accord impossible ; ou bien il s’agit 

                                                             
1
 Il s’agit de l’ouvrage intitulé L’écroulement de l’Europe d’après les prophéties de Nostradamus dont 
le compte rendu est réédité dans l’ouvrage posthume Comptes Rendus, p. 74. [Note de l’Éditeur]. 
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d’une soi-disant « astrologie scientifique » qui n’est qu’une science profane comme les 
autres et qui n’a plus guère que le nom de commun avec la véritable astrologie ; en tout 
cas, il faudrait choisir et ne jamais mélanger ces deux conceptions totalement différentes. 
Or, dans la seconde partie, qui est consacrée au symbolisme zodiacal, il est fait surtout 
appel aux « doctrines anciennes », bien qu’il y soit aussi question de « recherches 
récentes » dont les résultats nous paraissent d’ailleurs plutôt hypothétiques ; en ce qui 
concerne les données traditionnelles, il faut bien dire aussi que, malheureusement, les 
renseignements qui s’y rapportent ne sont pas toujours puisés à des sources parfaitement 
sûres. De plus, l’exposé manque parfois de clarté : ainsi, nous n’avons pas pu réussir à 
comprendre exactement ce qu’il faut entendre par les « images-clefs du Zodiaque » ; 
l’interprétation de certains mythes est souvent confuse ou vague, et on ne voit pas toujours 
qu’ils aient une relation très directe avec tel ou tel signe zodiacal. Malgré tout, il y a là-
dedans des considérations qui sont assurément loin d’être dépourvues d’intérêt, et il serait 
seulement à souhaiter que l’auteur les reprenne en leur donnant plus de netteté et en les 
dégageant des éléments hétérogènes provenant de l’influence des idées modernes ; 
ajoutons qu’il faut lui savoir gré d’attacher fort peu d’importance au côté « prédictions » 
de l’astrologie, et aussi de déclarer expressément que son étude n’a rien à voir avec 
l’occultisme. 

Janvier-février 1950 

Francis Warrain : La Théodicée de la Kabbale 

(Éditions Véga, Paris). 

Ce livre posthume comprend trois études distinctes ; la première est l’étude sur Les 
Sephiroth qui fut publiée dans le Voile d’Isis d’octobre à décembre 1930 (et non en 1931 
comme il est dit), et la troisième, qui ne figure d’ailleurs ici que comme une sorte 
d’appendice, est un article intitulé : La Nature Éternelle d’après Jacob Bœhme, paru dans 
le Voile d’Isis également, dans le n° spécial d’avril 1930. Il n’y a donc d’inédit que la 
seconde partie : celle-ci est un travail sur Les Noms divins qui fut trouvé parmi les 
manuscrits laissés par l’auteur ; l’éditeur semble penser qu’il n’avait pas eu le temps de le 
mettre entièrement au point, mais nous avons quelque raison de croire qu’il n’en est rien, 
car nous nous souvenons d’avoir entendu dire qu’il l’avait déjà achevé plusieurs années 
avant sa mort. Il s’y trouve nombre de considérations intéressantes sur la classification des 
Noms divins, leur signification, leur valeur numérique, etc. ; celles qui se rapportent aux 
« plénitudes » et surtout aux « permutations » sont à vrai dire assez compliquées, et d’une 
façon qui peut même sembler parfois quelque peu artificielle. En ce qui concerne les 
« permutations », l’auteur s’est principalement attaché à interpréter dans tous ses détails 
un « pantacle » tiré de la Bibliotheca Rabbinica de Bartolocci, où il figure sans indication 
d’origine, et qui nous paraît bien, par certains côtés, se rattacher plutôt à ce qu’on appelle 
la Kabbale chrétienne ; à ce propos, il est à regretter que, d’un bout à l’autre du livre, il ne 
soit fait aucune distinction nette entre Kabbale juive et Kabbale chrétienne, car, bien que 
la seconde se soit naturellement inspirée de la première, ce n’en sont pas moins deux 
choses différentes à plus d’un égard. Pour en revenir au « pantacle » de Bartolocci, il ne 
nous paraît pas très sûr que l’auteur n’ait pas voulu y trouver plus de choses qu’il n’en 
contient réellement ; mais ce qui soulèverait peut-être la plus sérieuse objection, c’est 
l’emploi qu’il fait, dans son exposé, de la terminologie de Wronski, qui en tout cas est loin 
de contribuer à sa clarté ; du reste, quoi qu’il ait pu en penser, nous ne voyons vraiment 
pas qu’il y ait grand rapport entre la Kabbale et les conceptions de Wronski. Le titre 
général du volume appelle aussi une observation : F. Warrain l’avait mis lui-même en tête 
de son étude sur Les Sephiroth, mais il nous a toujours paru assez contestable, car le mot, 
« théodicée » a un sens philosophique bien connu, qui ne peut guère s’appliquer au point 
de vue de la Kabbale ; mais cela même est assez caractéristique des tendances de F. 
Warrain, qui, au fond, fut certainement toujours beaucoup plus philosophe qu’ésotériste, 
et qui souvent semble s’être moins préoccupé d’exposer la Kabbale elle-même que des 
vues philosophiques à propos de la Kabbale. Peut-être, d’ailleurs, est-ce là ce qu’a voulu 
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dire l’éditeur en écrivant ces lignes : « Ces trois études, et Les Sephiroth particulièrement, 
constituent un essai pour découvrir les concepts équivalents aux images et aux termes 
concrets par lesquels les Anciens ont exprimé la métaphysique. Il ne peut être question de 
restituer l’état mental des Anciens, mais de combiner les ressources du monde intuitif 
qu’ils ont cultivées, avec les procédés discursifs adoptés par notre mentalité ». En somme, 
cela définit bien la nature de ce travail, mais cela montre aussi, en même temps, dans 
quelles limites on peut s’y rapporter pour une compréhension véritable de la Kabbale et 
quel degré d’importance il convient de lui attribuer sous ce rapport, qui est évidemment 
l’essentiel pour quiconque se place au point de vue strictement traditionnel, celui même 
des Anciens, et est par là même peu disposé à se contenter de « concepts » et 
d’« abstractions ». 

ARTICLES 

Octobre 1928 

– Buddhism in England. – Nous avons reçu le n° de décembre 1927 de cette revue, qui 
est l’organe de la Buddhist Lodge de Londres ; son Bouddhisme, « qui n’est d’aucune 
école, mais de toutes », nous rappelle assez malencontreusement le « Bouddhisme 
éclectique » inventé jadis par Léon de Rosny. Nous n’y avons d’ailleurs trouvé que des 
considérations d’un ordre tout à fait élémentaire, et encore sont-elles trop visiblement 
« adaptées » à la mentalité européenne ; c’est un exemple de cet esprit de propagande et 
de « vulgarisation » qui est si caractéristique de notre époque. Nous sommes fort loin, 
pour notre part, de défendre le Bouddhisme, qui est en dehors de la tradition régulière ; 
mais nous pensons que, malgré tout, il vaut encore beaucoup mieux que les images 
déformées qu’on en présente en Occident. 

Juin 1929 

– Krur est, sous un nouveau nom, la continuation de la revue italienne Ur, dirigée par 
J. Evola. Pourquoi faut-il que nous trouvions, encartée dans le second numéro, une 
attaque à la fois violente et perfide contre un ancien collaborateur ? De tels procédés sont 
bien fâcheux, et ils pourraient même faire douter de la valeur initiatique de certains 
enseignements ; en effet, c’est plutôt dans le monde profane qu’on est habitué à voir des 
choses de ce genre, et il conviendrait de les lui laisser. Cela est d’autant plus regrettable 
que cette revue contient toujours des études réellement intéressantes, quoique orientées 
dans un sens « magique » un peu spécial, et malgré les réserves qu’il y a lieu de faire sur 
l’existence d’une « tradition méditerranéenne » qui nous paraît fort hypothétique. 

– Par une rencontre assez curieuse, nous relevons dans le numéro de mars d’Atlantis 
un article signé Philèbe, où se trouve, comme dans Krur, l’affirmation de 
l’« individualisme » comme caractéristique de l’Occident. De l’Occident moderne, cela 
n’est pas douteux ; mais peut-il en être de même lorsqu’il s’agit de doctrines 
traditionnelles ? Et puis, pourquoi vouloir à toute force qu’il y ait opposition entre l’Orient 
et l’Occident, alors que, si on laisse de côté les déviations, il ne peut au contraire y avoir 
qu’harmonie ? Quelles que soient les différences de forme, toutes les traditions véritables, 
qu’elles soient d’Orient ou d’Occident, s’accordent nécessairement sur le fond, elles sont 
même identiques en leur essence. La Vérité est une, si les voies qui y conduisent sont 
multiples et diverses ; mais cette multiplicité des voies est requise par les différences 
mêmes de nature qui existent entre les hommes, et c’est pourquoi on ne doit en exclure 
aucune ; l’« exclusivisme » est toujours l’effet d’une certaine incompréhension, et ceux qui 
en font preuve n’ont sûrement pas le « don des langues ». 

– La Science Nouvelle, qui paraît en Belgique depuis le début de cette année, semble 
surtout destinée à répandre les théories de M. Georges Ravasini, qui a inventé, entre 
autres choses, une nouvelle science désignée par le nom quelque peu barbare de 
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« sexosociologie ». Les collaborateurs de cette revue devraient bien tout au moins, d’une 
façon générale, s’efforcer d’écrire en un français un peu plus correct. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin, organe de la Grande Loge d’Iowa (n° de février), une 
étude sur Pythagore et la 47e proposition d’Euclide (théorème du carré de l’hypoténuse), 
dont la conclusion, malheureusement, demeure quelque peu dans le vague. Il y aurait eu 
cependant beaucoup à dire sur le « triangle sacré » 3-4-5 et sur bien d’autres questions 
connexes ; mais c’est réduire le symbolisme maçonnique à bien peu de chose que de ne 
vouloir y voir, comme c’est le cas ici, qu’une signification exclusivement morale et sociale ; 
qu’en penseraient les anciens Maçons « opératifs » ? 

– Gnosi (n° de mars-avril) annonce la mort du professeur Otto Penzig, ancien 
secrétaire général de la Société Théosophique Italienne. 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (partie occultiste, n° du 1er avril) publie 
un article sur la Question juive, dans lequel M. de Guillebert prétend opposer la « Cabale » 
(qu’il s’obstine d’ailleurs à confondre avec le Talmud) à la « Tradition », comme si ce 
dernier mot n’était pas la traduction pure et simple de l’autre ; et il affirme que la 
« Cabale » est « l’interprétation matérielle de la Bible », alors qu’elle est précisément tout 
le contraire ! Avant de se risquer à traiter certains sujets, on devrait tout de même 
chercher à savoir de quoi il s’agit, à moins que… Mais nous ne voulons pas supposer que ce 
soit sciemment que, pour les besoins d’une thèse, on déforme à ce point la vérité. – Dans 
le n° du 14 avril de la même revue, nous trouvons les échos d’une étrange querelle avec les 
Études des Pères Jésuites, à propos d’un livre récent intitulé L’Élue du Dragon, sur lequel 
nous aurons peut-être l’occasion de revenir. 

Juillet 1929 

– Le Mercure de France du 15 mai contient une remarquable étude de M. Paul Vulliaud 
sur Gioberti et l’Impérialisme italien. 

– Le Compagnonnage (n° de mai) continue la publication d’une étude sur l’Origine 
préhistorique du Compagnonnage ; il y aurait beaucoup à dire pour et contre. Notons-y 
seulement, pour le moment tout au moins, un point qui soulève une question 
intéressante : il s’agit du « bâton de commandement », dont la signification symbolique et 
initiatique serait en effet à étudier de plus près, à l’aide des analogies qu’on pourrait 
trouver dans de nombreuses formes traditionnelles d’époques et de contrées fort diverses. 

– Dans La Rose-Croix (avril-mai-juin), M. Jollivet-Castelot donne la suite d’un travail 
dans lequel il oppose « théodicée » à « théologie » ; sans entrer dans le fond du sujet, nous 
nous permettrons cette simple remarque : pourquoi dire que « la théodicée » enseigne 
telle ou telle chose, alors que, en fait, il s’agit uniquement des conceptions personnelles de 
l’auteur ? 

Octobre 1929 

– Les Annales Initiatiques publient une bonne étude générale sur le Soufisme, par 
notre collaborateur J. H. Probst-Biraben. 

– La Science Spirituelle (avril-mai) donne, sur Édouard Schuré et ses rapports avec 
Rudolf Steiner, un article qui contient quelques documents inédits. 

– Atlantis, dans son n° de mai, reproduit la plus grande partie d’une remarquable 
conférence de Mario Meunier sur « la formation et le rôle de l’élite ». Dans le n° de juin, 
nous notons un curieux article de M. Paul Le Cour sur cette étrange école d’ésotérisme 
catholique que fut le Hiéron du Val d’Or de Paray-le-Monial. A propos d’un autre article 
où il est question de l’ouvrage de de Grave, La République des Champs-Elysées, qui aurait 
été démarqué récemment par un certain M. Marcel Pollet, signalons qu’il semble exister 
en Belgique toute une école « celtisante » à laquelle se rattachent, non seulement les 
théories de de Grave, mais aussi celles de Cailleux, dont M. Le Cour ne parle pas ; il y 
aurait peut-être, surtout pour ceux qui se spécialisent dans l’étude des traditions 
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occidentales, des recherches assez intéressantes à faire de ce côté. Dans le n° de juillet-
août, nous relevons une note, accompagnée de figures, sur les « graffites » de la cathédrale 
de Strasbourg. 

– Le Compagnonnage (n° de juillet) publie un discours prononcé par M. J. Pradelle, 
aux cours professionnels de Montauban, et qui est une éloquente protestation contre 
l’invasion des méthodes industrielles, d’importation américaine, désignées par les mots 
barbares de « standardisation », « taylorisation », « rationalisation », menaçant de ruiner 
ce qui subsiste encore des anciennes traditions corporatives. Il semble malheureusement 
bien difficile de remonter le courant qui, partout, tend à la substitution de la « quantité » à 
la « qualité » ; mais il n’y en a pas moins là des vérités qu’il serait bon de répandre, ne 
serait-ce que pour tenter de sauver ce qui peut l’être encore au milieu de la confusion 
actuelle. 

– Dans Le Symbolisme (n° de mai), un article de M. Armand Bédarride, intitulé Les 
Idées de nos Précurseurs, expose, à propos des anciens Maçons opératifs, et 
particulièrement des constructeurs de cathédrales, des vues intéressantes, quoique 
incomplètes à bien des égards et parfois contestables ; peut-être aurons-nous l’occasion 
d’y revenir. Le n° de juin contient deux articles d’Oswald Wirth, l’un sur Le Sacerdoce, 
l’autre sur La Science traditionnelle, dont les intentions sont certainement excellentes, 
mais dont l’inspiration est bien fâcheusement « rationaliste » ; pourquoi ne pas laisser aux 
« profanes » cette tournure d’esprit qui convient essentiellement à leur condition d’êtres 
non « illuminés » ? Réduire tout à des proportions purement humaines, au sens le plus 
étroit de ce mot, c’est se fermer à la connaissance de toute vérité profonde ; au point de 
vue initiatique, le sacerdoce est bien autre chose que cela, et la science traditionnelle 
aussi ; nous nous sommes toujours, pour notre part, montré assez sévère à l’égard de tout 
« occultisme » plus ou moins fantaisiste pour n’être pas suspect en formulant cette 
affirmation. Nous préférons un autre article d’Oswald Wirth, sur La mission religieuse de 
la Franc-Maçonnerie (n° de juillet), qui, sans se placer non plus sur le terrain vraiment 
initiatique, laisse du moins certaines possibilités ouvertes pour ceux qui voudraient aller 
plus loin. 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mai et juin) donne une étude sur les deux 
colonnes, plus historique à vrai dire que symbolique, mais qui contient, en dehors des 
références proprement bibliques, des détails intéressants et dont certains sont assez peu 
connus. Ainsi, sait-on que le signe usuel du dollar est une figuration schématique des 
« colonnes d’Hercule » réunies par une sorte de banderole, et que cette figuration, 
empruntée aux monnaies espagnoles, se trouvait déjà, dans l’antiquité, sur celles de Tyr ? 

Novembre 1929 

– Krur a commencé dans ses derniers numéros la publication d’une importante étude 
sur la « tradition hermétique » ; l’interprétation qui y est donnée du symbolisme est très 
juste dans l’ensemble, mais peut-être l’auteur a-t-il voulu y mettre un peu trop de choses, 
et il est à craindre que la multiplicité et l’abondance des citations ne déroutent les lecteurs 
insuffisamment familiarisés avec le sujet. 

– Dans Ultra (nos de mai-juin et juillet-août), nous relevons un article sur le 
Bouddhisme Mahâyâna, dans lequel nous avons vu, non sans quelque étonnement, celui-
ci présenté comme le produit d’une pensée « laïque » et « populaire » ; quand on sait qu’il 
s’agit au contraire d’une reprise, si l’on peut dire, et d’une transformation du Bouddhisme 
par l’influence de l’esprit traditionnel, lui infusant les éléments d’ordre profond qui 
manquaient totalement au Bouddhisme originel, on ne peut que sourire de pareilles 
assertions et les enregistrer comme une nouvelle preuve de l’incompréhension 
occidentale. 

Décembre 1929 
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– Vers l’Unité (n° de juillet-août) contient une intéressante « étude médiévale » de 
notre collaborateur J. H. Probst-Biraben, sur Eximeniç, évêque d’Elne, et les sciences 
occultes de son temps. Signalons aussi, dans le même numéro, le commencement d’un 
travail du lieutenant-colonel de Saint-Hillier, intitulé Glozel devant l’histoire ; l’auteur 
soutient la thèse d’une origine carthaginoise des fameuses inscriptions glozéliennes ; 
malheureusement, son assertion que « l’arabe vulgaire parlé en Algérie est à très peu de 
chose près le langage antique des premiers Carthaginois » nous incite à quelque méfiance ; 
il est vrai qu’il arrive à traduire les inscriptions et à y trouver un sens plausible, mais nous 
avons déjà vu, dans d’autres cas, des gens qui obtenaient des traductions parfaitement 
cohérentes et pourtant purement fantaisistes ; il convient donc, jusqu’à nouvel ordre, de 
faire au moins quelques réserves sur la portée de cette « découverte ». 

– L’Ère Spirituelle est l’organe de la branche française de la Rosicrucian Fellowship de 
Max Heindel ; un article sur La Grande Pyramide, qui se termine dans le n° d’octobre, 
contient des choses déjà dites bien souvent, et d’ailleurs plus qu’hypothétiques, sur les 
mystères égyptiens. 

– Die Säule publie la traduction allemande d’une conférence du baron Robert 
Winspeare sur l’enseignement de Bô Yin Râ (dont le texte français a paru en brochure à la 
librairie Maison-neuve), et une étude du Dr Alfred Krauss sur la « quadrature du cercle ». 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de septembre) consacre un article au 
symbolisme des globes et des autres emblèmes qui figurent sur les chapiteaux des deux 
colonnes du Temple ; notons l’interprétation d’après laquelle les deux globes, l’un céleste 
et l’autre terrestre, correspondent respectivement au pouvoir sacerdotal et au pouvoir 
royal. 

– Le Compagnonnage (n° d’octobre) continue la publication d’une étude sur l’Origine 
préhistorique du Compagnonnage que nous avons déjà mentionnée ; l’affirmation d’une 
identité entre certains signes relevés dans les cavernes et les signes compagnonniques 
nous paraît quelque peu sujette à caution ; cela demanderait à être vérifié de très près. 

– Nous avons reçu le premier numéro (15 septembre) d’un autre organe 
compagnonnique, intitulé Le Compagnon du Tour de France, qui s’affirme nettement 
« traditionaliste », proteste contre certaines tentatives « réformistes », et se montre 
opposé à la fusion (nous dirions volontiers la confusion) des différents rites, tout en 
préconisant l’entente et la collaboration de tous les groupements ; ce sont là des tendances 
que nous ne pouvons qu’approuver pleinement. 

– Nous avons reçu également les Cahiers de l’Ordre, autre publication antimaçonnique, 
mais dont la documentation nous paraît être d’un caractère beaucoup moins… fantastique 
que celle de la R.I.S.S. 

Janvier 1930 

– Krur (n° 9-10-11) contient, entre autres choses, la suite de l’étude sur la Tradition 
hermétique que nous avons déjà signalée, et un article intitulé Catholicisme et ésotérisme, 
où sont exprimées beaucoup de vues justes. Un autre article, à propos de notre récent 
livre, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, marque une divergence sur un point 
essentiel, en affirmant la « non-subordination », si l’on peut dire, des Kshatriyas vis-à-vis 
des Brâhmanes ; c’est là une question sur laquelle, avec la meilleure volonté du monde, il 
ne nous est pas possible de nous montrer conciliant. 

– Les Annales Initiatiques (juillet-août-septembre) reproduisent une conférence de S. 
U. Zanne sur la Médiumnité, qui, si nous ne nous trompons, avait paru autrefois dans 
l’Initiation ; ce n’est guère plus clair que le livre du même auteur dont nous avons rendu 
compte dernièrement. 

– Atlantis (n° de septembre-octobre) contient une très intéressante lettre de M. 
Charbonneau-Lassay sur le symbole de la « triple enceinte », envisagé plus spécialement 
dans l’emblématique chrétienne. 
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Février 1930 

– Dans la revue italienne Ultra (n° de septembre-décembre), nous notons une étude 
sur Le mythe de Lohengrin, envisagé à un point de vue un peu trop exclusivement 
« psychologique », et le commencement d’une autre sur Mysticisme et symbolisme, qui 
malheureusement se borne à des considérations assez vagues : il ne faudrait pas confondre 
le véritable symbolisme avec la simple allégorie. 

Mars 1930 

– La revue Krur se transforme en un organe bimensuel intitulé La Torre, « feuille 
d’expressions variées et de Tradition une », qui s’affirme résolument « antimoderne » ; 
nous souhaitons que la réalisation corresponde vraiment à cette intention. 

– Vers l’Unité (novembre-décembre) contient un très intéressant article de M. Émile 
Dermenghem sur Les poèmes mystiques et métaphysiques d’Ibn el Faridh. La suite de 
l’étude du lieutenant-colonel de Saint-Hillier sur Glozel devant l’histoire ne nous semble 
pas devoir nous faire revenir sur les réserves que nous avons formulées précédemment. 

– Le Lotus Bleu (janvier) publie sous le titre : La Doctrine de l’Esprit, un chapitre 
détaché du prochain livre de M. Maurice Magre, Magiciens et illuminés d’Occident, sur la 
doctrine des Albigeois ; le rattachement de l’Albigéisme au Bouddhisme, tel que l’envisage 
l’auteur, nous paraît plus que problématique, quelles qu’aient pu être d’ailleurs les 
similitudes réelles sur certains points. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa, (décembre), nous notons un article sur le 
symbolisme de la rosée et de la manne, qui, comme toujours, s’en tient un peu trop 
exclusivement aux seules références bibliques. 

– Dans la « partie occultiste » de la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (1er 
janvier), M. de Guillebert prend prétexte du petit livre de M. Steinilber-Oberlin sur Les 
Hiéroglyphes égyptiens pour se livrer à une de ces élucubrations sociologico-
pornographiques dont il est coutumier. Nous trouvons une autre production du même 
genre dans le numéro suivant (1er février), à propos d’Une vieille image de provenance 
indéterminée, dont le symbolisme se rattache nettement à l’hermétisme chrétien, mais où 
l’on veut découvrir toutes sortes d’intentions plus ou moins diaboliques ; l’auteur prouve 
qu’il ignore simplement ce qu’est la Trimûrti hindoue, qui n’avait d’ailleurs rien à voir là-
dedans. 

– Le fascicule de janvier contient encore quelques attaques contre le Voile d’Isis en 
général (il paraît que le numéro spécial sur les Templiers renferme « de quoi motiver 
abondamment les plus solides réquisitoires de leurs accusateurs » !), et contre nous en 
particulier. Nous ferons seulement remarquer que l’« orthodoxie hindouiste » n’est pas 
plus une affaire d’« érudition » et ne constitue pas davantage une « lubie difficultueuse » 
que l’orthodoxie catholique ; nous laisserons chacun parfaitement libre d’être ce qui lui 
plaît, mais nous revendiquons pour nous la même liberté ; cela ne vaut d’ailleurs pas la 
peine d’y insister. Admirons plutôt la bonne foi de ces Messieurs : au sujet d’un livre assez 
malpropre, et du reste entièrement fantaisiste, publié récemment, ils ont l’audace décrire 
que ce livre a « recueilli les avis favorables de toute la presse spéciale, y compris le Voile 
d’Isis » ; or le Voile d’Isis s’est soigneusement abstenu, non seulement de parler du volume 
en question mais même de le mentionner simplement, afin de ne pas lui faire la moindre 
réclame ! Un peu plus loin, ces mêmes gens feignent de ne pas savoir ce que nous avons 
voulu dire quand nous leur avons reproché de traiter mensongèrement M. Grillot de Givry 
(car c’est bien de lui qu’il s’agissait) de « prêtre défroqué » ; et leur note est rédigée de telle 
façon qu’on ne peut même pas savoir s’ils rétractent leur calomnie ou s’ils la 
maintiennent ; que tout cela est donc répugnant ! 

– De son côté M. Paul Le Cour s’efforce aussi de nous attaquer dans Atlantis 
(décembre) ; nous déclarons une fois pour toute que nous sommes bien décidé à n’y plus 
prêter la moindre attention. 
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– Nous en dirons autant d’une autre personne à qui nous ne ferons même pas 
l’honneur de la nommer, parce que ses insultes atteignent au dernier degré de la bassesse. 
À celle-là nous ferons simplement remarquer : 1° que c’est à tort qu’elle nous attribue un 
livre intitulé : La faillite de l’Occident, que nous n’avons jamais écrit ; 2° que nos ouvrages 
ne traitent pas d’« hermétisme », mais de traditions orientales ; 3° que personne n’est 
qualifié pour nous adresser un « rappel à l’ordre », notre indépendance étant absolue ; 4° 
enfin, qu’elle devra s’abstenir désormais de mêler le souvenir de notre famille à ses petites 
ignominies, sans quoi nous nous verrions obligé d’agir par les moyens légaux, à regret 
d’ailleurs, car nous voulons croire que nous avons affaire à une irresponsable. 

Juin 1930 

– Atlantis, qui porte maintenant le sous-titre : « études occidentales », consacre son 
numéro de janvier à la question de l’Hyperborée, et celui de février-mars à une enquête 
sur le machinisme. 

Juillet 1930 

– La Torre (n° du 15 avril) contient des réflexions sur le sacre des rois, à propos de 
l’article de notre collaborateur Argos sur le même sujet ; nous y retrouvons la tendance 
habituelle de cette revue (et de celles dont elle est la continuation) à présenter le pouvoir 
royal comme indépendant du pouvoir sacerdotal, à mettre en quelque sorte l’un et l’autre 
sur un pied d’égalité, et à attribuer au pouvoir royal en lui-même un caractère spirituel. – 
Par contre cette tendance n’apparaît pas dans un autre article de la même revue (n° du 1er 
mai), sur La contemplation et l’action, que nous ne pouvons qu’approuver entièrement. 

Octobre 1930 

– La Torre (nos 8 à 10) contient une bonne critique de divers mouvements « néo-
spiritualistes » ou connexes : spiritisme, métapsychisme, psychanalyse, théosophisme. 
Signalons aussi, dans le n° 10, un article sur La grande et la petite guerre sainte, venu à la 
suite de celui que nous avons donné ici sur le même sujet, mais qui se place à un point de 
vue un peu différent. Il est fâcheux que, d’autre part, on accorde, dans cette revue, aux 
fantaisies pseudo-historiques de Bachofen une importance bien exagérée. 

– Espiral, organe de la branche mexicaine de l’A.M.O.R.C. (une des nombreuses 
organisations américaines à prétentions rosicruciennes), a jugé bon de donner, sans 
aucune autorisation, des extraits de la traduction de Paracelse par M. Grillot de Givry ; de 
tels procédés sont toujours regrettables. 

– La nouvelle revue allemande Hain der Isis (nos d’avril à juillet) continue à s’occuper 
surtout de magie et à faire une grande place aux écrits du trop fameux Aleister Crowley. 

– Atlantis consacre son n° d’avril-mai à Virgile et le Messianisme. À propos d’une note 
contenue dans ce même numéro, nous nous trouvons dans l’obligation de faire 
remarquer : 1° que, dans le Voile d’Isis de mars (p. 212), nous n’avons pas écrit : « Je ne 
m’occupe pas d’hermétisme, mais seulement de tradition orientale » (nous n’avons 
d’ailleurs jamais commis l’incorrection décrire à la première personne du singulier), mais : 
« Nos ouvrages ne traitent pas d’hermétisme, mais de traditions orientales », ce qui est 
très différent ; 2° que, du fait que quelqu’un ne parle pas d’une chose, nul n’a le droit 
d’inférer que cette chose est « inconnue » de lui. 

Novembre 1930 

– Atlantis consacre son n° de juin-juillet au Pythagorisme. 

Janvier 1931 
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– La plus grande partie du n° de septembre-octobre d’Atlantis est occupée par une 
conférence de M. Louis Rougier sur La preuve astronomique de l’immortalité de l’âme 
dans le Pythagorisme, dont l’intention principale semble être d’exalter la civilisation 
grecque aux dépens de toutes les autres. Une simple question à ce propos : si tout a 
commencé avec les Grecs, que devient l’Atlantide ? 

– Reçu aussi des nos d’une revue catholique, d’un caractère quelque peu étrange, 
intitulée Fides Intrepida et « consacrée à l’étude du Surnaturel et à la démonstration de 
l’action de la Providence dans les événements humains » ; il y est surtout question des 
prophéties de Nostradamus et du secret de la Salette, et elle ne semble pas être en 
excellents termes avec les autorités ecclésiastiques. 

Avril 1931 

– Dans Eudia (numéros de janvier et de février), M. Jollivet-Castelot intitule Étude 
positive de la magie une série de réflexions sur les arcanes du Tarot ; il assure que « la 
vraie magie se confond avec la vraie science et la vraie philosophie », qu’il conçoit de façon 
toute moderne, et il ajoute qu’« aujourd’hui elle s’est démocratisée » ; il y paraît, hélas ! – 
À côte d’Eudia, M. Henri Durville publie depuis octobre dernier un autre organe intitulé 
Les Forces spirituelles pour la protection et la guérison, qui se présente d’ailleurs comme 
une simple feuille de « vulgarisation ». 

– La Revue Caodaïste publie un « message de l’esprit d’Allan Kardec » (numéro de 
novembre) et un article sur L’existence de Dieu rempli de considérations « scientistes » 
sur la radioactivité et autres choses de ce genre (numéro de décembre) ; tout cela confirme 
bien l’inspiration occidentale de la nouvelle religion dont cette revue est l’organe. 

– Les Amis du Bouddhisme publient la traduction d’une brochure intitulée Kamma 
(Karma), par Bhikkhu Silacara, simple opuscule de propagande, qui rectifie cependant 
incidemment quelques conceptions erronées ayant cours parmi les Occidentaux. 

Juin 1931 

– Dans Le Rayonnement Intellectuel, M. L. Charbonneau-Lassay, qui dirige cette 
nouvelle publication, continue ses remarquables études sur les symboles du Christ, 
commencées jadis dans Regnabit ; le dernier article (n° de janvier-février) est consacré au 
symbolisme du cygne. 

– Le n° de mars d’Atlantis est consacré pour la plus grande partie à l’Irlande et au 
Celtisme ; il y est aussi question de la prophétie de saint Malachie. Vers la fin, nous 
trouvons la petite attaque d’usage contre le Voile d’Isis, devenu, paraît-il, le Voile de Maya 
(ce qui serait d’ailleurs exactement la même chose), et plus spécialement contre nous, à 
qui M. Le Cour s’obstine à attribuer, pour la vingtième fois peut-être, une phrase qu’il 
dénature complètement. Nous n’entendons pas discuter avec M. Le Cour sur le Kali-Yuga 
et la théorie des cycles, qu’il « arrange » à sa fantaisie ; mais, puisqu’il semble vouloir nous 
opposer la déclaration parue au début du n° de janvier du Voile d’Isis, nous lui ferons 
remarquer que nous avons nous-même parlé maintes fois, dans les mêmes termes, du 
« retour à la Tradition en mode occidental ». Nous profiterons de cette occasion pour 
dissiper une équivoque sur laquelle on a d’autre part appelé notre attention : il doit être 
bien entendu que la phrase finale de cette déclaration ne saurait s’appliquer 
personnellement à ceux des rédacteurs qui se rattachent d’une façon effective aux 
traditions orientales. 

– Le n° de mars du Grand Lodge Bulletin d’Iowa contient une étude historique sur 
l’Ordre de la Jarretière. 

– La Revue Caodaïste (n° de janvier et février), tout en publiant le « code » de la 
nouvelle religion dont elle est l’Organe, fait une part de plus en plus large au vulgaire 
spiritisme occidental. 
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– Il nous faut revenir sur le Bulletin des Polaires, qui, dans son n° de mars, sous 
prétexte de répondre à la note que nous lui avons consacrée précédemment, se répand en 
injures à notre adresse, injures qui d’ailleurs ne sauraient nous atteindre. Ces gens se 
trompent étrangement s’ils croient nous gêner en publiant la préface que, cédant à leurs 
sollicitations quelques peu importunes, nous leur avions donnée pour le livre intitulé Asia 
Mysteriosa ; nous n’avons rien à y changer, sinon que nous ne pouvons plus envisager 
hypothétiquement, comme nous le faisions alors, une communication réelle avec un 
centre initiatique dans le cas particulier des fondateurs des « Polaires ». Quant à 
prétendre que c’est l’auteur du livre qui a « retiré volontairement » cette préface, c’est un 
impudent mensonge ; en fait, nous avons dû, pour en obtenir le retrait, menacer de faire 
saisir l’édition si elle y figurait contre notre gré ! Les raisons de ce retrait, nous les avons 
déjà indiquées : la constitution d’un groupement que nous ne pouvions paraître 
recommander, et dont nous nous sommes d’ailleurs refusé personnellement à faire partie, 
puis l’obtention d’une réponse absurde à une question d’ordre doctrinal. Pour le surplus, 
nous ferons remarquer à ce personnage, qui va jusqu’à nous reprocher d’avoir eu la 
complaisance de corriger ses épreuves, que s’il peut être « insolent » à notre égard, nous 
ne saurions l’être vis-à-vis de lui, le rapport n’étant pas réversible, comme disent les 
logiciens, et que nous n’avons point de « leçons » à recevoir de lui ; nous admettons 
d’ailleurs que son origine excuse jusqu’à un certain point son ignorance du sens de 
certains mots français, comme celui de « pamphlets » par exemple ; mais elle n’excuse pas 
l’emploi d’une expression comme celle de « grand-maître de l’occultisme », appliquée à 
quelqu’un dont l’attitude a toujours été formellement « anti-occultiste ». Quant aux 
personnes qui se sont retirées de son groupement, si nous en avons parlé en employant le 
pluriel, c’est que nous en connaissons au moins quatre ; il fera donc mieux de ne pas 
insister. Nous ne pouvons pas éprouver de « colère » contre une chose qui est simplement 
ridicule, et il nous plaît de constater, en lisant les « révélations de Conan Doyle » (n° de 
février et mars), que nous ne nous étions pas trompé en prévoyant que tout cela 
sombrerait dans le spiritisme ; mais nous ne saurions tolérer que notre nom serve à une 
« propagande », quelle qu’elle soit d’ailleurs, et c’est parce qu’on nous a signalé l’abus qui 
en était fait que nous avons dû parler de cette affaire, que sans cela, nous aurions 
considérée comme parfaitement négligeable. 

Juillet 1931 

– Dans le Symbolisme, les articles d’Oswald Wirth intitulés Le Rôle éducatif de la 
Franc-Maçonnerie (n° de mai) et Le Pouvoir créateur (n° de juin) reflètent de plus en 
plus une conception « rationaliste » qui, quoique leur auteur parle à chaque instant de 
l’« Initiation », est fort loin d’être véritablement initiatique. Nous préférons de beaucoup 
un petit article sur l’Initié, par F. Ménard (n° de mai), qui laisse entrevoir de tout autres 
horizons. Une étude sur La Modernisation de la Maçonnerie, par A. Bédarride (n° de mai 
et de juin), contient des vues en partie justes, mais fort mélangées ; bien rares sont ceux 
qui savent faire comme il convient la distinction du point de vue initiatique et du point de 
vue profane. 

– La Revue Caodaïste (n° de mars) fait de plus en plus de place au vulgaire spiritisme 
occidental, tout en s’efforçant par ailleurs de moderniser le « culte des ancêtres ». 

– Une brochure intitulée Le Mystère de la Vallée des Rois, publiée aux « Éditions de la 
Flèche » par M. Jean de Villodon, nous donne un échantillon d’une égyptologie ultra-
fantaisiste : noms déformés et interprétés par l’hébreu, prétendue assimilation de 
l’histoire égyptienne avec les récits de la Bible, tout cela n’est pas sérieux, et nous nous 
demandons ce que l’auteur a voulu prouver par là. 

Octobre 1931 
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– Dans le Rayonnement Intellectuel, M. Charbonneau-Lassay termine son étude sur le 
Cygne (n° de mars-avril) et en commence une autre sur le Coq et le Basilic (n° de mai-
juin). 

– Atlantis consacre son n° d’avril-mai au symbolisme des animaux et au 
« totémisme » ; sur ce dernier, nous y trouvons toute une série d’extraits de Durkheim, 
Loisy, Frazer et autres « officiels », dont la raison d’être nous échappe. Bien autrement 
intéressante est une simple lettre dans laquelle M. Charbonneau-Lassay expose le plan de 
son grand ouvrage en préparation sur l’iconographie emblématique chrétienne. 

– Dans le Symbolisme (n° de juillet), Oswald Wirth décrit l’Initiation chez les Yagans, 
habitants de la Terre de Feu. 

Janvier 1932 

– Dans le Rayonnement Intellectuel (n° de juillet-août), M. Charbonneau-Lassay 
continue son étude sur le symbolisme du Coq. 

– Dans Atlantis (n° de septembre-octobre), il est question du Pythagorisrne, du 
Druidisme… et de Glozel. 

– Dans le Symbolisme (n° de novembre), article d’Oswald Wirth sur La Vérité 
maçonnique, avec ce sous-titre : « Travail d’adhésion à l’Académie des Philalèthes » ; il 
s’agit de la Philalethes Society, de San Diego (Californie), ainsi intitulée sans doute par 
allusion au rite de ce nom qui, au XVIIIe siècle, adressa à tous ceux qu’il invitait à 
participer à son Convent, un questionnaire fameux montrant à quel point, à cette époque 
déjà, « la Parole était perdue » même pour les Maçons des hauts grades ; d’ailleurs le 
présent travail n’est qu’un exposé de quelques idées très élémentaires, tant au point de vue 
historique qu’au point de vue symbolique. – Une note sur des Symboles isiaques 
découverts jadis à Pompéi n’éclaircit guère la signification des dits symboles. – Dans la 
suite de l’étude sur La Modernisation de la Franc-maçonnerie, par Armand Bédarride, 
nous relevons une distinction très juste entre « initiation » et « instruction » rapportée 
assez ingénieusement à celle de la qualité et de la quantité ; mais l’initiation, au vrai sens 
de ce mot, est encore bien autre chose que ce qu’envisage l’auteur ; et celui-ci fait preuve 
d’un éclectisme vraiment excessif en donnant aux spéculations profanes une place qui ne 
saurait légitimement leur appartenir. 

Février 1932 

– Le Lotus Bleu (n° de novembre) publie la traduction d’un article assez bizarrement 
intitulé : Les Maîtres comme voyageurs, qui nous reporte aux fantasmagories du temps 
de Mme Blavatsky ; on se demande ce que toutes ces allées et venues de personnages fictifs 
ont bien pu servir à dissimuler… 

– Dans Atlantis (n° de novembre-décembre), nous relèverons seulement une nouvelle 
trouvaille linguistique de M. paul le cour : « Le mot Isthar est bien près du mot Christ » ; 
sans commentaires ! 

– Dans Psyché (n° de novembre), M. Gabriel Huan s’appuie sur une répugnante 
description de Huysmans pour opposer au Symbolisme de la Croix ce qu’il appelle le 
Réalisme de la Croix ; il y a heureusement dans le Christianisme autre chose que ce bas 
sentimentalisme, même si les Chrétiens ne sont plus capables de le comprendre. 

Mars 1932 

– Dans le Rayonnement Intellectuel (n° de septembre-octobre), M. L. Charbonneau-
Lassay termine son importante étude sur le symbolisme du Coq et du Basilic. 

Mai 1932 
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– Le Mercure de France (n° du 15 janvier) publie, sous le titre : Un dispensateur de 
l’Absolu, une étude bio-bibliographique très documentée sur Wronski, par M. Z.-L. 
Zaleski. 

– Dans le Rayonnement Intellectuel (n° de novembre-décembre), étude symbolique de 
M. L. Charbonneau-Lassay sur La Poule et le poussin. 

– Le Lotus Bleu (n° de janvier) publie une conférence de Mme A. David-Neel sur La Vie 
surhumaine de Guésar de Ling, envisagée plus particulièrement dans son sens 
symbolique ; mais les indications données à cet égard, si intéressantes qu’elles soient, 
demeurent malheureusement un peu trop fragmentaires. – Dans le n° de février, une note 
fort tendancieuse prétend nous viser à travers l’article de M. Clavelle dans le Voile d’Isis de 
janvier ; si le rédacteur de ladite note veut bien prendre la peine de se référer aux diverses 
attaques dont il est question ci-après, il comprendra peut-être à quel point il fait fausse 
route ! 1 

Juin 1932 

– La Vie Intellectuelle (n° du 10 mars) contient un très intéressant article du P. 
Sertillanges, intitulé L’Apport philosophique du Christianisme d’après M. Étienne Gilson : 
il reproche à celui-ci de diminuer outre mesure la part de l’antiquité ; il défend contre lui 
Aristote de l’accusation de « polythéisme », et expose des vues remarquablement justes 
sur la différence qui existe entre l’« éternité du monde » au sens aristotélicien et l’éternité 
attribuable à Dieu. Cet article forme un étrange et heureux contraste avec celui du P. Allo 
paru dans la Vie Spirituelle (revue dont la direction est cependant la même que celle de la 
Vie Intellectuelle) et dont nous avons eu à nous occuper le mois dernier ; félicitons-nous 
d’avoir une si prompte occasion de constater qu’il est des Dominicains, et non des 
moindres, qui ne partagent point l’étroit sectarisme de leur confrère de Fribourg ! 

– Atlantis (n° de mars-avril) publie un ensemble de conférences et d’allocutions auquel 
on a donné pour titre général La Tradition, salut du monde ; rien ne serait plus juste… si 
ceux qui prétendent parler de la Tradition savaient ce qu’elle est véritablement. M. paul le 
cour, pour sa part, n’a pas manqué l’occasion de rééditer encore une fois de plus la 
fameuse citation apocryphe que nous relevions dans notre dernière chronique, et même 
avec une aggravation, car le mot « assimilé » y est devenu « asservi » ; mais il a eu cette 
fois la bonne idée de n’en point nommer l’auteur, et même il le désigne de façon si peu 
adéquate que, si nous n’avions connu d’avance la « citation » en question, nous aurions 
certainement cru qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre. Par ailleurs, il donne la mesure de sa 
pénétration en présentant comme un « aveu dénué d’artifice », de notre part, une phrase 
que nous avons écrite précisément pour provoquer un « aveu » chez certains adversaires, 
ce qui du reste, comme on a pu le voir également le mois dernier, a parfaitement réussi. Au 
surplus, nous n’avons rien à « avouer » : nous revendiquons très hautement le droit d’être 
oriental ; comme nous ne contestons nullement à M. paul le cour celui d’être occidental 
(voire même « français », quoique nous ne voyions pas trop bien ce qu’une question de 
nationalité peut avoir à faire ici), nous ne lui demandons que la réciproque, tout 
simplement… 

– La revue Hain der Isis (n° de novembre et décembre) a donné une traduction 
allemande de l’étude de notre collaborateur Avitus sur le Yi-King ; mais cette traduction 
est demeurée incomplète, la revue ayant suspendu temporairement sa publication. 

– Die Säule (n° l de 1932) a commencé également la publication d’un article sur le Yi-
King, d’après le livre du sinologue Richard Wilhelm. – Le n° 2 de la même revue est 
entièrement consacré à L’Art enfantin, avec des reproductions de curieux dessins ; mais 
les rapprochements avec des figurations de l’antiquité égyptienne nous paraissent bien 
superficiels. 

                                                             
1
 Voir le compte rendu concernant le P. E.-B. Allo repris dans l’ouvrage posthume Comptes Rendus. 
pp. 123-127. [Note de l’Éditeur].  
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Juillet 1932 

– Dans l’Araldo Letterario de Milan (n° d’avril), M. Gaetano Scarlata parle des 
discussions suscitées par la question du symbolisme de la poésie des « Fidèles d’Amour », 
et répond à certaines objections qui ont été soulevées contre son livre, auquel nous 
consacrons un article d’autre part, aussi bien que contre ceux de M. Luigi Valli ; ces 
objections continuent à prouver le parti-pris et la parfaite incompréhension des « critiques 
littéraires ». 

– Dans le Rayonnement Intellectuel, études symboliques de M. L. Charbonneau-Lassay 
sur Les Rapaces nocturnes (n° de janvier-février), L’Hirondelle (n° de mars-avril) et Le 
Passereau (n° de mai-juin). 

– Die Säule (n° 3 de 1932) publie la fin de l’étude sur le Yi-King d’après Richard 
Wilhelm, ainsi qu’un article sur l’éducation dans la Chine ancienne, d’après le même 
auteur. 

Octobre 1932 

– Atlantis (n° de mai-juin) porte comme titre général L’Occultisme, fléau du monde ; 
comme cela est assez notre avis, nous nous attendions, pour une fois, à pouvoir donner 
notre approbation. Hélas ! il n’est nullement question d’occultisme là-dedans, mais 
seulement de sorcellerie et d’arts divinatoires, ce qui est autre chose ; il est curieux de voir 
à quel point les mots prennent, pour certains, un sens différent de celui qui leur appartient 
en propre… M. paul le cour a d’ailleurs une étonnante façon décrire l’histoire : c’est ainsi 
que, par exemple, il parle de « Schœpperfer », qui avait été connu jusqu’ici sous le nom de 
Schrœpfer, et du « spirite Lavater », qui « mourut en 1801 », donc près d’un demi-siècle 
avant l’invention du spiritisme, sans oublier Lacuria, qui, quoique « décédé en 1890 » (p. 
113), « a donné deux éditions de son livre, l’une en 1847, l’autre en 1899 » (p. 114), ce qui 
constitue apparemment une manifestation posthume d’un genre assez exceptionnel ! Par 
ailleurs, il invoque contre l’Inde… l’opinion de M. Bergson, qui possède évidemment à ce 
sujet une compétence toute spéciale ; et, sérieusement, quel poids s’imagine-t-il donc que 
puisse avoir à nos yeux l’avis d’un « grand penseur » profane ? Tout juste autant que celui 
d’un vulgaire orientaliste, et ce n’est pas beaucoup dire… 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 1er juin, « partie occultiste ») ne 
contient guère autre chose que la suite des extraits de la Magie d’Aleister Crowley. Le n° 
ordinaire du 1er juillet annonce la mort du directeur-fondateur, Mgr Jouin ; celui-là du 
moins était incontestablement sincère, mais il avait une idée fixe que des gens plus ou 
moins recommandables surent exploiter constamment pour vivre à ses dépens, et aussi 
pour se servir de lui comme d’un « pavillon » ; sans doute ignora-t-il toujours ce qui se 
tramait dans cet étrange milieu ; et que de prétendus chefs ne sont ainsi, en réalité, que de 
simples victimes ! – Dans ce même n°, nous relèverons, pour servir à l’histoire 
anecdotique de la « défense de l’Occident », quelques amabilités à l’adresse des disciples 
de Sédir, et de nouveaux éloges, plus pompeux que jamais, décernés à M. Gabriel Huan. 

– Précisément, dans le n° d’avril de Psyché, qui ne nous est parvenu que très 
tardivement, ce même M. Gabriel Huan a consacré à l’Ontologie du Vêdânta du P. Dandoy 
un article fort élogieux, cela va de soi, mais qui donne lieu à une remarque bien curieuse : 
le nom de l’auteur n’y figure qu’en caractères ordinaires, tandis que celui du traducteur est 
imprimé en capitales ; n’avions-nous pas raison de dire que la « présentation » avait, dans 
ce cas spécial, plus d’importance que le livre lui-même ? Ce n° contient en outre, vers la 
fin, un compte rendu du même livre (bis repetita placent), où on a inséré en caractères 
gras un fragment de la soi-disant approbation du pandit, dont on prétend faire la 
« reconnaissance explicite » des « différences essentielles qui séparent les deux 
traditions » orientale et occidentale, ce qui est proprement stupéfiant ; ce que nous avons 
écrit au sujet de cette manœuvre assez peu loyale n’était, on le voit, que trop justifié ! 
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Novembre 1932 

– Die Säule (n°4 de 1932) publie un nouvel article sur le Yi-King, envisagé comme 
« livre d’oracles », c’est-à-dire au point de vue divinatoire. 

– Dans le Symbolisme (n° d’août-septembre), deux articles d’Oswald Wirth, dont le 
premier, intitulé Notre unité spirituelle, vise à faire comprendre que ce n’est pas l’unité 
administrative qui importe à la Maçonnerie, et que d’ailleurs « uniformiser ne veut pas 
dire unifier », ce qui est tout a fait exact. Le second, consacré à Cagliostro (à l’occasion du 
livre récent de M. Constantin Photiadès), résume sa biographie d’une façon quelque peu 
tendancieuse, prétendant réduire son rôle à celui d’une sorte de charlatan doublé d’un 
« intuitif » (au sens vulgaire du mot), ce qui nous paraît insuffisant à tout expliquer. – 
Dans le n° d’octobre, l’article du même auteur porte un titre quelque peu inattendu : 
Montaigne et l’Art royal ; que vient faire là ce « penseur » qui n’exprima jamais qu’une 
« sagesse » à courte vue et exclusivement « humaine », c’est-à-dire profane ? On nous dit, 
il est vrai, qu’« il s’est arrêté en route au point de vue initiatique », et que « même son 
apprentissage n’a pas été poussé jusqu’au bout » ; mais de quelle initiation s’agit-il ? À 
quelle organisation traditionnelle Montaigne a-t-il bien pu être rattaché ? Nous doutons 
fort qu’il l’ait jamais été à aucune ; et d’ailleurs nous trouvons là, sur la nature des 
« épreuves » initiatiques, une confusion due à l’oubli de leur caractère essentiellement 
rituélique, confusion dont nous avons rencontré d’autres exemples, et sur laquelle nous 
aurons sans doute l’occasion de nous expliquer prochainement. – Sous le titre : Un 
complément rituélique, Armand Bédarride exprime le vœu qu’on fasse entrer dans les 
hauts grades maçonniques, sous une forme symbolique, des enseignements tirés des 
doctrines orientales ; ce n’est certes pas à nous qu’il convient de contester l’excellence de 
l’intention, mais nous devons pourtant déclarer franchement qu’elle repose sur une 
conception tout à fait erronée. La Maçonnerie, qu’on le veuille ou non, représente une 
forme initiatique occidentale, et il faut la prendre telle qu’elle est ; elle n’a pas et n’aura 
jamais, quoi qu’on fasse, qualité pour conférer l’initiation à des traditions orientales ; 
même en admettant, chose bien improbable, une réelle compétence chez ceux qui seraient 
chargés de rédiger les nouveaux rituels (il faut espérer tout au moins qu’ils ne parleraient 
pas de Christna !), tout cela n’en serait pas moins, au point de vue initiatique, 
rigoureusement nul et non avenu (et c’est déjà trop, dans cet ordre d’idées, que certain 
« historien des religions » ait eu la fantaisie de transformer, dans l’obédience qu’il 
présidait, un grade hermétique en un prétendu grade « bouddhique ») ; d’ailleurs, l’article 
que nous consacrons d’autre part à la « régularité initiatique » en donne plus 
explicitement les raisons, ce qui nous dispense d’y insister davantage. 

Février 1933 

– Dans Nouvelle Équipe (n° d’avril-septembre l932) a paru un intéressant article de M. 
Marcel Lallemand, intitulé La crise du monde moderne à la lumière des traditions 
antiques : les enseignements de la tradition hindoue et ceux des Livres hermétiques y sont 
rapprochés des prophéties de l’Évangile et de l’Apocalypse ; la conclusion est qu’« il y a 
accord parfait entre les traditions de tous les peuples sur un grand événement qui doit 
marquer la fin d’une période de la vie de l’humanité, et cet événement semble approcher, 
l’état du monde entier étant celui qui est décrit dans les prophéties ». L’auteur fait 
remarquer que, « il y a un siècle, l’identité des dogmes catholiques et des traditions des 
peuples appelés païens était chose parfaitement connue et exposée dans de savants 
ouvrages, approuvés par l’autorité ecclésiastique », mais que « la science comparée des 
traditions semble totalement inconnue de la plupart des auteurs catholiques actuels » ; 
cela n’est malheureusement que trop vrai. 

– Dans Die Säule (n° 6 de 1932), étude sur le Hasidisme et ses enseignements. 

Mars 1933 
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– Dans le Rayonnement intellectuel (n° de juillet-août 1932), intéressant article de M. 
L. Charbonneau-Lassay sur le symbolisme des œufs des oiseaux. 

– Atlantis (n° de novembre-décembre) publie plusieurs discours sur L’Immortalité : 
des choses vagues, beaucoup de littérature… M. paul le cour revient sur la question des 
figurations de saint Christophe avec une tête animale : tête de chien, ou tête d’âne ? Nous 
avons lu jadis, dans nous ne savons plus quel vieux livre, que ce saint était parfois 
représenté avec une tête de chien pour indiquer qu’il était du pays des Cynocéphales, qui 
ne serait autre que l’Éthiopie ; encore faudrait-il savoir de quelle Éthiopie il s’agit… 
D’autre part, la figure reproduite dans le numéro précédent paraît bien être une tête d’âne, 
ce qui est vraiment bizarre (d’autant plus que l’âne fut effectivement christophoros lors de 
l’entrée du Christ à Jérusalem) ; il se peut d’ailleurs qu’il y ait quelque rapport entre les 
deux représentations. Anubis, après tout, n’était-il pas fils de Set ? Quoi qu’il en soit, M. 
paul le cour veut que l’âne en question soit l’onagre, parce qu’il s’imagine trouver dans ce 
mot des choses merveilleuses (l’Aor-Agni de Paray-le-Monial !) ; et, là-dessus, il évoque le 
fameux « graffite du mont Palatin », où il croit voir un sens sublime… Hélas ! avertissons-
le charitablement que, sans s’en douter, il touche là, au contraire, à un des plus hideux 
mystères du monde infernal ! 

Juin 1933 

– Dans le Rayonnement Intellectuel, études symboliques de M. L. Charbonneau-Lassay 
sur les ailes des oiseaux (numéro de septembre-octobre 1932) et sur le ver et la chenille 
(numéro de novembre-décembre) ; la première, particulièrement intéressante, contient 
des documents tout à fait inédits, tirés des archives secrètes de l’Estoile Internelle. 

– Pendant que nous en sommes au Hiéron, notons encore, comme suite à ce que nous 
disions dans notre dernière chronique, que « Roger Duguet », dans un des Cahiers anti-
judéo-maçonniques qu’il publie actuellement, et où il essaie de donner sur L’Élue du 
Dragon des explications… qui n’expliquent rien, déclare que « le manuscrit original (?) 
qu’il croyait encore au Hiéron de Paray-le-Monial est aujourd’hui, paraît-il, aux mains de 
la R.I.S.S. » ; que signifie tout ce gâchis ? En tout cas, la R.I.S.S., après cela, ne peut plus 
laisser croire que toute la responsabilité de cette affaire incombe à son ancien 
collaborateur, et le silence qu’elle a jugé bon de garder jusqu’ici à cet égard n’a plus même 
l’apparence d’une excuse valable ; attendons donc la suite… 

– Dans Die Säule (n° 2 de 1933), fin de l’étude déjà signalée sur la peinture chinoise de 
paysages. 

Octobre 1933 

– Une nouvelle revue également en Italie : Il Mistero, « revue mensuelle de 
psychophanie (?) et de vulgarisation des études psychiques et spirites », paraissant à 
Milan. Le sous-titre nous dispense de tout commentaire ; notons seulement la 
reproduction, commencée dans le premier numéro (juillet), de la fameuse « prophétie des 
Papes » attribuée à saint Malachie. 

– Dans Die Säule (n° 4 de 1933), une étude sur le Confucianisme, insistant 
particulièrement sur le rôle qui y est attribué à la musique, et un article sur « Gœthe et les 
pierres précieuses ». 

Décembre 1933 

– Le Mercure de France (n° du 15 août) publie un article de M, Philippe Pagnat intitulé 
Entre l’Allemagne et nous : La Métaphysique. L’auteur montre que Français et Allemands 
ne se comprennent pas, ce qui nous amène à faire cette réflexion : s’il en est ainsi entre 
deux peuples européens, somme toute assez proches l’un de l’autre, que faut-il penser de 
leurs prétentions à comprendre l’Orient ? Il indique assez nettement les « déficiences » 
des uns et des autres à l’égard de la métaphysique (que malheureusement il semble 
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réduire à l’ontologie, et aussi considérer un peu trop comme une simple « spéculation ») ; 
nous pensons, pour notre part, qu’une véritable compréhension de la métaphysique 
demanderait, d’un côté aussi bien que de l’autre, un changement complet de mentalité, ce 
qui serait en somme la fin du monde moderne ; mais nous sommes entièrement de l’avis 
de l’auteur lorsqu’il estime que le retour aux principes serait la seule issue possible au 
chaos actuel. 

– Dans le Rayonnement Intellectuel, études symboliques de M. L. Charbonneau-Lassay 
sur Le Papillon (n° de janvier-février), L’Abeille et la Mouche (nos de mars-avril et mai-
juin), La Reine Abeille et sa Ruche (n° de mai-juin), et Le Miel (n° de juillet-août). 

Janvier 1934 

– La Revue Universelle (numéro du 1er octobre) publie une étude de M. Ernst-Robert 
Curtius sur Balzac et le « Magisme » ; le mot n’est peut-être pas très heureux, bien que 
Balzac l’ait employé lui-même, car il peut prêter à équivoque ; en fait, il s’agit de 
l’ésotérisme en général. L’exposé manque un peu de netteté sur certains points : le point 
de vue de l’ésotérisme et celui de la philosophie profane n’y sont pas aussi entièrement 
séparés qu’ils devraient l’être, et la notion du symbolisme y semble quelque peu 
nébuleuse ; néanmoins, dans l’ensemble, cela ne manque pas d’intérêt. – Dans le même 
numéro, un article de M. Louis Bertrand, intitulé La Terreur barbare, contient 
incidemment quelques attaques contre l’Orient, ce qui n’est pas pour nous étonner de la 
part de son auteur. Celui-ci, parlant des idées traditionnelles orientales, écrit cette phrase 
où éclate toute la fatuité occidentale : « Ces idées, ils (les Orientaux) les avaient 
complètement oubliées depuis des millénaires, ils ont dû les rapprendre de nous, de nos 
sinologues ou de nos sanscritisants, elles leur sont revenues transformées et sans doute 
développées et augmentées par l’esprit européen qui les a repensées. » Non, les Orientaux 
n’avaient rien oublié de leurs idées ; ceux d’entre eux qui aujourd’hui les ont oubliées, ce 
sont ceux qui ont subi une éducation occidentale, ceux-là mêmes, car il y en a 
malheureusement quelques-uns, qui se sont mis à l’école de vos orientalistes, et qui sont, à 
cet égard, les pires des ignorants ; et comment les orientalistes pourraient-ils leur 
apprendre ce dont eux-mêmes n’ont jamais compris le premier mot ? Ce qui est bien vrai, 
c’est que l’« esprit européen » a en effet « repensé » ces idées, mais de la plus 
malencontreuse façon : loin de les avoir « développées et augmentées », il les a tout au 
contraire, non seulement rapetissées à sa mesure, mais atrocement dénaturées, au point 
que ce qu’il en présente (qu’il s’agisse d’ailleurs des orientalistes ou des théosophistes) 
n’est en réalité qu’une odieuse caricature… Mais nous nous souvenons que M. Louis 
Bertrand, qui aujourd’hui ne perd pas une occasion d’injurier et de calomnier l’Orient en 
général et l’Islam en particulier, a eu jadis une tout autre attitude ; il est vrai que c’était 
pendant la guerre ; dans l’un et l’autre cas, pour le compte de qui travaille-t-il donc ? 

– Les Études Carmélitaines (numéro d’octobre) ne sont pas contentes que nous ayons 
démasqué les intentions qui ont présidé à la publication de certains articles tendant à 
travestir les doctrines orientales en « mysticisme » (voir le Voile d’Isis de juillet 1932) ; 
elles tentent de s’en venger par un compte rendu hargneux (et un peu tardif) du 
Symbolisme de la Croix. À voir la façon dont il est question là-dedans de « syncrétisme » 
et de « panthéisme », on pourrait se demander à quoi servent nos rectifications et nos 
mises au point ; mais la vérité est que nous les faisons pour les lecteurs de bonne foi, non 
pour les contradicteurs de parti pris. Le reste est négligeable : nous ne voyons pas ce que 
nous pourrions bien avoir à faire avec l’« esprit latin », qui nous est totalement étranger 
pour plus d’une raison ; et il faut vraiment que l’auteur de l’article ait été bien à court 
d’arguments pour en arriver finalement à reproduire les… niaiseries du P. Allo ! 
N’oublions pas cependant de noter qu’il tient pour « explication bizarre » toute 
interprétation de l’Évangile dans un sens supérieur ; évidemment, il est encore de ceux qui 
n’admettent pas qu’on y puisse trouver autre chose que les platitudes de la morale ; belle 
façon de défendre le Christianisme ! Les gens de cette sorte ne peuvent s’empêcher 
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d’essayer de salir tout ce qui les dépasse ; mais ils auront beau faire, ils ne sauraient y 
réussir : la Vérité est trop haute pour eux ! 

Mai 1934 

– Le numéro d’Atlantis de janvier-février est consacré à L’Atlantide et la Grèce ; on y 
trouve, comme toujours, beaucoup de linguistique fantaisiste… et l’inévitable Aor-Agni, 
identifié cette fois aux Cabires, ce qui est une hypothèse pour le moins aventureuse ; et il 
serait bon, par surcroît, de ne pas confondre les Mystères avec la religion. 

– La Revue Internationale des Sociétés Secrètes (numéro du 15 février) termine son 
étude sur le Théosophisme ; dans cette dernière partie, il est plus particulièrement 
question du rôle politique de Mme Annie Besant. 

Juin 1934 

– Dans le Speculative Mason (n° d’avril), suite de l’étude sur la signification du titre 
Free and Accepted Mason, que nous avons déjà signalée. Une autre étude, sérieusement 
faite, est consacrée aux Mystères ; la première partie s’en tient d’ailleurs aux généralités, 
et nous ne ferons pour le moment qu’une seule réserve : c’est que le mot de « culte », 
appliqué aux Mystères, nous paraît tout à fait impropre ; à notre avis, tout ce qui risque de 
produire une confusion entre le domaine initiatique et le domaine religieux ne saurait être 
trop soigneusement évité. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mars), étude sur Les Neuf Muses et sur 
l’histoire des Loges qui en ont reçu le nom. 

– Dans le Symbolisme (n° d’avril), Oswald Wirth commence à exposer des Notions 
élémentaires de Maçonnisme, vraiment bien élémentaires en effet ; à l’en croire, la seule 
qualification requise pour être Maçon serait « l’adhésion à un certain optimisme », ce qui, 
assurément, est se contenter de peu ; et n’oublions pas d’admirer, en passant, « le bien 
anthropomorphisé par les religions » ! – Armand Bédarride, parlant des trois lettres S.S.S. 
qui figurent dans le symbolisme du grade de « Chevalier du Soleil » (pourquoi ne le 
nomme-t-il pas ?), oublie de signaler, ce qui est pourtant l’essentiel, qu’elles ne sont très 
probablement que trois iod déformés. – « Diogène Gondeau » continue à critiquer Albert 
Pike, cette fois au sujet de son interprétation des quatre premiers hauts grades de 
l’Écossisme ; nous n’y trouverions certes rien à redire… si lui-même se montrait capable de 
faire mieux ! « La critique est aisée, mais l’Art (Royal) est difficile… » 

– La Revue internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 avril) publie un article sur le 
symbolisme de l’Étoile Flamboyante, vu sous un jour très… spécial ; depuis la disparition 
de certains collaborateurs de cette revue, nous avions pu croire qu’on n’y trouverait plus 
de semblables… malpropretés ; il paraît, malheureusement, qu’en cela nous nous étions 
trompé… Et que dire de « la doctrine matérialiste dérivant de l’ancienne Kabbale » ? C’est 
tout simplement inouï ! 

– Dans la Rose-croix de M. Jollivet-Castelot (n° de janvier-février-mars), un anonyme 
nous prend à parti sans raison plausible, et d’une façon d’autant plus bizarre que, dans le 
début de son article, il utilise visiblement ce que nous avons dit nous-même du 
Rosicrucianisme en diverses circonstances ; mais qu’est-ce qu’« un idéal moral supérieur » 
peut bien avoir à faire avec des questions d’ordre initiatique ? Quant à l’« historique » qui 
suit, c’est de la pure fantasmagorie ; nous voyons d’ailleurs parfaitement d’où tout cela 
émane, et nous ne pouvons que rappeler une fois de plus, à cette occasion, ce que nous 
avons dit des organisations pseudo-rosicruciennes de notre époque, américaines ou 
autres ; toutes ces choses n’ont absolument rien de sérieux. Au surplus, si certains sont 
vraiment persuadés que de mystérieuses « archives » sont cachées dans une tour en ruines 
aux environs de Toulouse, qu’attendent-ils pour y entreprendre des recherches ? Peut-être 
auraient-elles meilleur succès que les trop fameuses fouilles de Montségur ! 
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Juillet 1934 

– Le Lotus Bleu (numéro d’avril) publie une conférence de S. A. Dayang Muda de 
Sarawak, intitulée L’Ésotérisme islamique, artisan d’union entre l’Orient et l’Occident ; il 
y a visiblement une erreur dans ce titre, car tout ce qui est dit se rapporte en réalité à 
l’Islamisme en général, et de son ésotérisme il n’est nullement question. Cette réserve 
faite, l’intention de cette conférence est excellente et ne saurait qu’être approuvée ; il est 
seulement à regretter que, sur certains points, on ait à constater une connaissance 
insuffisamment approfondie des doctrines traditionnelles, y compris la doctrine islamique 
elle-même, et aussi quelque teinte de « modernisme ». Ajoutons qu’il faudrait en finir avec 
la légende du Yi-Hi-Wei chinois assimilé au nom de Jéhovah ! 

Octobre 1934 

– Le numéro de mai-juin d’Atlantis porte comme titre général Le Verbe ; c’est là, 
comme on peut s’en douter, un prétexte à de multiples fantaisies linguistiques ; nous en 
avons déjà tant relevé en ce genre qu’il serait vraiment inutile d’y insister. Une note sur les 
noms du chat est franchement amusante : il paraît, entre autres choses merveilleuses, que 
« le nom égyptien du chat, Maou, se retrouve dans la syllabe mystique hindoue Aoum », 
(sic), et aussi que « le mont Mérou serait le mont du chat » ! 

Novembre 1934 

– Le numéro de juillet-août d’Atlantis a pour titre Hélios et Hellade, rapprochement de 
mots qui correspond encore à une des habituelles fantaisies linguistiques de M. paul le 
cour. Celui-ci, dans le récit d’un voyage en Grèce, signale quelques « graffites » anciens et 
modernes qu’il y a relevés ; parmi les modernes, il y a, dit-il, « un symbole fort peu connu, 
difficile à tracer, et qui appartient à la religion sumérienne (plusieurs milliers d’années 
avant notre ère) » ; or il s’agit simplement du « nœud de Salomon », symbole d’usage tout 
à fait courant dans tous les pays islamiques… Notons une autre méprise vraiment 
amusante : une monnaie antique de Posidonia porte les trois lettres ΠΟΣ (c’est-à-dire, en 
caractères latins, POS), abréviation du nom de la ville, ou, si l’on veut, de celui du dieu 
Poséidon ; or notre archéologue a pris le Σ pour un M, et il écrit imperturbablement : « Les 
trois lettres POM de cette monnaie semblent l’abréviation du mot pompos, « celui qui 
conduit, qui guide », titre qui convient parfaitement à notre dieu. » Il y a déjà longtemps 
que nous savons que M. paul le cour déchiffre les inscriptions, non avec ses yeux, mais 
avec son imagination… témoin celles du donjon de Chinon ! – Plus intéressante est une 
conférence de l’émir Kamuran Bedir-Khan sur Le culte du soleil chez les Kurdes ; en fait, il 
s’agit des Yézidis, et l’auteur rectifie l’opinion vulgaire qui veut en faire des « adorateurs 
du diable » ; mais c’est certainement une autre erreur que de les présenter, ainsi qu’il le 
fait, comme de purs « Zoroastriens » ; il se peut sans doute qu’il y ait chez eux quelques 
influences mazdéennes, mais ils n’en sont pas moins proprement une secte hétérodoxe de 
l’Islam, et d’ailleurs, dans les citations qui sont données de la « Bible Noire », leur livre 
sacré, l’inspiration islamique est manifestement prédominante ; il est vrai que le trop 
fameux comte de Gobineau a bien voulu retrouver le Mazdéismes… jusque dans le 
Bâbisme ! 

– Dans Gringoire, un obscur littérateur a publié, sous le titre Le Mystère à Paris, une 
sorte d’« enquête romancée », où il est surtout question de sorcellerie et d’autres choses 
connexes, passablement répugnantes pour la plupart. Dans le numéro du 24 août, il a cru 
utile de mettre en cause notre personne, qui doit cependant intéresser fort peu les lecteurs 
de son ténébreux roman-feuilleton. Ce qu’il écrit sur nous témoigne d’une manifeste 
hostilité, dont nous ne nous attarderons pas à rechercher la cause ; mais il nous plaît de 
constater que cette hostilité ne trouve rien de mieux à nous opposer que des racontars 
d’une pareille pauvreté. Nous traiter d’« esprit destructif », prétendre que nous avons 
« attaqué certaines doctrines hindoues », ceux qui connaissent tant soit peu notre œuvre 
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ne peuvent que hausser les épaules devant de semblables assertions ; passons… Mais ce 
qui est véritablement inquiétant, c’est la publicité donnée à toutes ces histoires de 
sorcellerie, d’espionnage et de basse police, qui vont sans cesse en se multipliant, soit dans 
les journaux, soit en volumes, et qui se ressemblent toutes étrangement par la 
« présentation », et même par le style ; qui donc inspire et dirige cette campagne de 
détraquement de la mentalité publique par l’exploitation des plus malsaines curiosités ? 

Janvier 1935 

– La revue Art et Médecine a consacré la plus grande partie de son numéro de février 
1934 à des études sur le « nombre d’or », question qui est, comme l’on sait, d’une grande 
importance au point de vue de l’esthétique traditionnelle. Les principaux articles sont celui 
de M. Matila C. Ghyka sur Le nombre d’or et la mystique pythagoricienne des nombres 
(nous devons faire toutes réserves sur cet emploi du mot « mystique », ainsi que sur l’idée 
d’une origine pythagoricienne de la Kabbale numérique), et celui du Dr Funck-Hellet sur 
L’optique du Peintre et le nombre d’Or, où se trouvent de curieux schémas géométriques 
de quelques tableaux célèbres de la Renaissance italienne. 

– Le Mercure de France (n° du 15 novembre) publie le résumé d’une enquête 
internationale de M. Léon de Poncins sur Machinisme et Civilisation, sur laquelle nous 
reviendrons lorsqu’elle paraîtra intégralement en volume ; en attendant, nous noterons 
seulement que, d’après l’ensemble des réponses, l’enthousiasme pour le machinisme 
semble avoir considérablement baissé un peu partout… 

Février 1935 

– Nous sommes heureux de signaler l’apparition d’une nouvelle revue roumaine, 
Memra, « études de tradition ésotérique », dont les tendances concordent entièrement 
avec les nôtres, ainsi que l’indique très nettement la déclaration dont voici la traduction : 
« Au-delà de toutes les contrefaçons modernes de la Tradition initiatique, au-delà de tous 
les courants “néo-spiritualistes” et de tous les pseudo-ésotérismes, cette revue veut être la 
vivante expression d’une authentique connaissance métaphysique. Aux produits de qualité 
intellectuelle plus que médiocre de tous les dilettantismes à prétention de spiritualité, et à 
toutes les improvisations modernistes de nuance mystico-occultiste, elle entend opposer 
une ferme attitude de traditionalité doctrinale. Au-dessus de toutes les conceptions 
profanes et profanatrices du scientisme et du philosophisme occidental, et au-dessus de 
toutes les pseudo-valeurs courantes, elle affirme la priorité de la Tradition ésotérique, 
ainsi que l’unicité, au-dessus de la diversité des formes, et la permanence, au-dessus de 
toutes les contingences, de la Doctrine traditionnelle primordiale, dont la vérité centrale 
est la source tant des principes et des méthodes des Sciences traditionnelles que des 
dogmes, des rites et des symboles de toutes les Religions orthodoxes et de ceux de tous les 
Mystères initiatiques d’Orient ou d’Occident ». À une revue qui se présente avec un tel 
programme et de telles intentions, nous ne pouvons que souhaiter la plus entière réussite 
et le plus vif succès ! – Le n° 1 (décembre 1934) contient un excellent article sur La 
Tradition hermétique, la traduction de la première Vallî de la Katha-Upanishad, et aussi 
la traduction de deux articles parus ici même : celui de notre collaborateur J. H. Probst-
Biraben sur Le Cœur Intelligent (Qalb Aqel) dans le Soufisme, et le nôtre sur 
L’Enseignement initiatique. 

– Le n° de septembre-octobre d’Atlantis est consacré à un sujet plutôt inattendu : 
Scoutisme et Atlantisme ; à la vérité, il s’agit tout simplement d’une conception spéciale du 
Scoutisme, celle de M. paul le cour et de quelques-uns de ses collaborateurs, que peut-être 
les « néo-atlantes » mettent déjà en pratique sur les bords du bassin d’« Archa-Chéion »… 

– Dans le Speculative Mason (n° d’octobre), signalons la fin de l’étude sur la question 
des Landmarks, dont les conclusions demanderaient une longue discussion que nous ne 
pouvons entreprendre ici, et un article sur le « dépouillement des métaux », qui en affirme 
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expressément le caractère hermétique, mais n’en présente qu’une signification un peu trop 
superficielle. 

– Dans le Symbolisme (n° de décembre), Oswald Wirth essaie de formuler ce qu’il 
appelle Le Devoir humain, et Armand Bédarride termine sa « laïcisation des vertus 
théologales » par La Charité. 

– Les Cahiers de l’Ordre reprennent leur publication interrompue depuis un certain 
temps ; dans le n° de novembre, rien de particulier à signaler, si ce n’est l’annonce d’une 
« partie occultiste » dans le programme de cette nouvelle série, et aussi, dans l’appel placé 
en tête, un « dilemme » (sic) assez peu orthodoxe entre « Dieu et le Diable » : que de gens 
sont ainsi « manichéens » sans s’en douter ! 

Mars 1935 

– Dans le Rayonnement Intellectuel signalons les intéressantes études de symbolisme 
de M. L. Charbonneau-Lassay sur La Cire et sur Le Sphex ou guêpe ichneumon (n° de 
septembre-octobre 1933), sur La Grenouille (nos de novembre-décembre 1933 et de 
janvier-février 1934), sur L’Araignée et sa toile (n° de mars-avril), où est rappelé ce que 
nous en avons dit ici même à propos du symbolisme du tissage, sur La soif symbolique (n° 
de mai-juin) ; une note sur Le Saint Suaire de Turin (n° de septembre-octobre), résumant 
très exactement l’état actuel de cette question qui a donné lieu à tant de controverses ; 
enfin, une étude, surtout numismatique, sur La reconnaissance de la Royauté sociale du 
Christ dans l’ancienne société chrétienne (n° de novembre-décembre). 

– Dans le Speculative Mason (n° de janvier), article sur L’Esprit de la Maçonnerie ; 
début d’une étude historique sur Les Culdées ; article du C∴ A. Bonvous sur La Trinité 
symbolique, accompagné de la reproduction de figures tirées des nos spéciaux du Voile 
d’Isis sur le Compagnonnage. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa, études sur le symbolisme des pierres 
précieuses (n° de décembre) et sur celui du sel (n° de janvier). 

– Dans le Symbolisme (n° de janvier), fantaisie « tarotique » d’Oswald Wirth sur Les 
perspectives de 1935 ; un article intitulé Vers l’Initiation féminine, par Gertrud Gzeffgen, 
où, en fait d’initiation, il est uniquement question d’une sorte d’éducation se rapportant 
tout entière à la vie ordinaire et profane ; enfin, de « Diogène Gondeau », des Sondages 
métaphysiques… d’où toute métaphysique est naturellement absente. 

– Une revue anglaise mentionnait dernièrement dans ses comptes rendus l’article de 
notre collaborateur Jean Reyor sur Jacob Bœhme mystique : or il s’agissait en fait de 
Jacob Bœhme initié, ce qui est tout juste le contraire ! Précédemment l’article du même 
sur John Dee et les sciences traditionnelles y était devenu un article sur John Dee et les 
sciences occultes, ce qui n’était guère moins extraordinaire ; et nous pourrions en relever 
encore bien d’autres du même genre, mais il serait cruel d’insister. Exprimons simplement 
le vœu que cette revue confie ses comptes rendus à un rédacteur qui soit capable de 
comprendre ce dont il parle… ou qui se donne la peine de le lire ! 

Mai 1935 

– Atlantis consacre son numéro de novembre-décembre 1934 à L’Arbre sacré ; il s’y 
trouve quelques reproductions de documents intéressants au point de vue symbolique, 
mais, malheureusement, les interprétations sont pour la plupart du genre de celles que 
nous ne connaissons que trop… Parlant d’une tradition grecque, donc purement 
occidentale, où il est question du chêne, « arbre de nos contrées du nord-ouest de 
l’Europe », M, paul le cour ajoute naïvement : « On s’étonne vraiment que certains esprits 
croient encore à l’origine orientale des traditions ! » C’est exactement comme si, pour le 
dissuader de leur attribuer une origine occidentale, nous invoquions de notre côté une 
tradition hindoue ou chinoise ! – Dans le numéro de janvier-février 1935, il s’agit de La 
Science et l’Atlantide : questions de géologie et de préhistoire qui n’appellent aucune 
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remarque spéciale, si ce n’est que, là comme pour bien d’autres choses, les « savants » 
semblent être fort peu d’accord entre eux. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de février), un article sur Maçonnerie et 
Musique, et un autre sur les objectifs de la Maçonnerie de Royal Arch. 

Juillet 1935 

– Après un retard dû à de multiples difficultés qui ne sont point pour nous surprendre, 
car c’est là, à notre époque, ce qui arrive presque toujours dès qu’il s’agit d’études 
traditionnelles, la revue roumaine Memra a fait paraître un n° 2-5 (janvier-avril). 
Signalons-y un article fort opportun sur Quelques aspects du pseudo-spiritualisme 
moderne, une étude de notre collaborateur J. H. Probst-Biraben sur le Dhikr, une notice 
sur Sri Aurobindo-Ghose, des traductions de Lie-Tseu d’après le n° spécial du Voile d’Isis 
sur La Chine, d’un fragment du récent livre de notre collaborateur F. Schuon, 
Leitgedanken zur Urbesinnung, et de notre article sur Les conditions de l’initiation. 
Espérons que cette revue, si proche de la nôtre par son esprit, pourra désormais 
poursuivre sa publication régulièrement et sans obstacles. 

– Le n° de mars-avril d’Atlantis s’intitule L’Atlantide et la Paix ; en fait, ce n’est point 
de l’Atlantide qu’il s’agit, mais seulement de ce qu’il plait à M. paul le cour d’appeler 
« l’Atlantisme », et qu’il veut opposer assez curieusement à l’« hitlérisme », Nous avons 
souvent remarqué, d’autre part, la fascination qu’exercent sur certains esprits les 
inventions modernes ; ici, nous constatons en ce genre une nouvelle hantise bien 
singulière : celle des « forces hydroélectriques », mises en rapport avec la fameuse « ère 
du Verseau » ! – Beaucoup plus intéressante que tout cela est une note de M. L. 
Charbonneau-Lassay sur Les graffites symboliques de l’ancien monastère des Carmes à 
Loudun ; mais les réserves sur « les interprétations de certains symboles d’après des 
enseignements asiatiques », dont M. paul le cour a cru devoir la faire suivre, sont 
franchement amusantes… 

– Dans le Speculative Mason (n° d’avril), articles sur Les Mystères d’Eleusis, 
principalement au point de vue de ce qu’on peut connaître de leur rituel, et sur Le Plan de 
l’Œuvre, en relation avec l’installation des officiers d’une Loge ; suite de l’étude sur les 
Culdées que nous avons signalée précédemment. 

Octobre 1935 

– Sous le titre Mediaeval Æsthetic a paru, dans The Art Bulletin publié par la College 
Art Association of America (vol. XVII, 1935), la première partie d’une étude de M. Ananda 
K. Coomaraswamy, consacrée aux enseignements qu’on trouve, sur le sujet du beau et de 
l’art, dans Denys l’Aréopagite (Traité De Divinis Nominibus) et son commentateur Ulrich 
Engelberti de Strasbourg (la seconde partie doit contenir les commentaires d’Albert le 
Grand et de saint Thomas d’Aquin). La traduction des textes est accompagnée 
d’abondantes notes, où sont exposées des idées qui répondent à peu près entièrement à ce 
que nous pensons nous-même ; l’auteur fait ressortir la similitude des théories esthétiques 
de l’Occident médiéval avec celles de l’Inde, et montre combien elles sont éloignées du 
point de vue purement profane où s’enferment les conceptions modernes de l’art. 

– Signalons aussi, du même auteur, dans le Bulletin of the Museum of Fine Arts de 
Boston (n° de juin 1935), un article sur Un manuscrit jaina illustré, qui contient 
d’intéressantes considérations sur le symbolisme de certaines figures, notamment de 
celles où l’incompréhension de quelques auteurs occidentaux n’a voulu voir que de simples 
« paysages », et qui présentent en réalité un sens cosmogonique des plus nets. 

– Dans le Rayonnement Intellectuel (n° de mars-avril), M. L. Charbonneau-Lassay 
étudie Les représentations des cinq plaies du Christ dans l’art chrétien primitif, et aussi, 
en rapport avec le même sujet, le symbolisme des Cinq grains d’encens du Cierge pascal. 
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– Dans Atlantis (n° de mai-juin), il est question cette fois de L’Astronomie et 
l’Atlantide ; M. paul le cour voudrait en effet que cette science ait une origine atlantéenne ; 
pour nous, son origine remonte bien plus loin encore, à la Tradition primordiale elle-
même… Chose curieuse, M. paul le cour assure que, dans le zodiaque du portail de Notre-
Dame de Paris, « on ne trouve que huit des douze signes », ce qui lui paraît avoir quelque 
raison très profonde ; or, dans le dessin qui est reproduit à la même page, les douze signes 
sont tous nettement visibles, comme ils le sont du reste sur le portail lui-même ; 
décidément, sa vue est bien souvent troublée par la puissance de son imagination ! – Ce 
qui est assez remarquable aussi, c’est le rapprochement des articles de deux 
collaborateurs, dont l’un nie formellement la liberté humaine, tandis que l’autre l’affirme 
énergiquement ; faut-il voir dans leur publication simultanée la preuve d’une large 
impartialité… ou celle d’un fâcheux manque de principes doctrinaux ? 

Novembre 1935 

– Le Mercure de France (n° du 1er juillet) a publié une intéressante étude du professeur 
Jean Fiolle sur Le machinisme et l’esprit des sciences contemporaines. Nous devons 
remercier l’auteur de la façon très sympathique dont il nous y cite ; mais, en même temps, 
nous nous permettrons de lui faire remarquer qu’il semble se méprendre en partie sur les 
raisons de notre attitude à l’égard de la science moderne : quels que soient les rapports qui 
existent entre le développement de celle-ci et la disparition de l’esprit métaphysique en 
Occident (cette question demanderait à être examinée trop longuement pour que nous 
puissions l’entreprendre ici), il n’en reste pas moins vrai que ce développement constitue 
en lui-même une anomalie, moins par les conséquences pratiques auxquelles il aboutit, et 
qui ne sont en somme que logiques dès lors qu’on a admis le point de départ, que par la 
conception même de la science qu’il implique essentiellement. Au fond, il ne s’agit pas de 
se prononcer pour ou contre « la science » en général et sans épithète, ce qui ne présente 
pas pour nous un sens bien défini, mais de choisir entre sa conception traditionnelle et sa 
conception profane ; si l’on revenait à la première, il y aurait encore des sciences, qui 
seraient assurément autres, mais qui ne mériteraient même plus vraiment ce nom. Cette 
distinction capitale des deux sortes de sciences, que pourrait faire attendre un passage de 
l’article où il est question du pythagorisme, n’apparaît plus du tout par la suite ; et cela est 
regrettable, car les conclusions auraient pu en être sensiblement modifiées et, en tout cas, 
en acquérir une plus grande netteté. 

Décembre 1935 

– La revue Visages du Monde consacre aussi à l’Inde son n° de septembre-octobre, 
abondamment et fort bien illustré ; mais ici les articles ont un caractère purement 
descriptif et « pittoresque » ; il n y a donc rien à redire, sauf pourtant à quelques notes sur 
les temples où l’on semble avoir voulu faire montre d’un esprit « plaisant », qui est d’assez 
mauvais goût. 

Janvier 1936 

– Dans le Brooklyn Museum Quarterly (n° d’octobre), M. Herbert J. Spinden, parlant 
des Arts primitifs de l’Ancien et du Nouveau Monde, fait remarquer que la conception soi-
disant « primitive » est, en réalité, celle qui a été commune à presque tous les peuples et à 
presque toutes les époques, et qu’il semble qu’il n’y ait eu en somme « que deux écoles 
fondamentales d’art dans le monde entier » : celle-là, qui repose essentiellement sur des 
idées d’ordre « intuitif », et celle qui procède des analyses logiques des philosophes grecs, 
passées plus tard dans le domaine de la pensée commune ; cette dernière est, 
naturellement celle qui répond à la conception moderne, et elle apparaît en quelque sorte 
comme en dehors de ce qu’on peut appeler l’art « normal ». Toutes ces vues sont fort 
justes, et nous n’avons qu’une réserve à faire : n’est-ce pas une regrettable concession aux 
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idées modernes que de considérer comme des « illusions », même en les qualifiant de 
« grandes et nobles », les conceptions qui furent celles de toutes les civilisations normales, 
indemnes de la déviation « humaniste » qui est caractéristique de notre temps ? 

– Le Compagnon du Tour de France (n° de novembre) reproduit l’article de notre 
collaborateur J. H. Probst-Biraben sur Maître Jacques et Jacques de Molay. 

Avril 1936 

– Dans le Rayonnement Intellectuel, M. L. Charbonneau-Lassay étudie les figurations 
du Signaculum Domini sur les objets et vêtements liturgiques et sur les monnaies (n° de 
mai-juin 1935), sur les harnais de guerre et sur les productions de l’ancienne céramique 
chrétienne (n° de juillet-août), dans l’ancien art sculptural et sur les anciens bijoux 
chrétiens (n° de septembre-octobre), dans l’art du livre pendant le premier millénaire 
chrétien (n° de novembre-décembre). Ce Signaculum Domini ou « Sceau du Seigneur », 
qui est considéré comme représentant les cinq plaies du Christ, est constitué le plus 
souvent par une croix centrale accompagnée de quatre croix plus petites placées entre ses 
branches, comme dans la forme dite « croix de Jérusalem » ; mais il en existe de 
nombreuses variantes, et, notamment, les petites croix peuvent être remplacées par de 
simples points. Sous cette dernière forme, ce symbole se rencontre d’ailleurs à des 
époques fort antérieures au Christianisme, et certains lui ont donné, nous ne savons trop 
pourquoi, la dénomination bizarre de « croix swasticale » ; on le trouve en particulier 
assez fréquemment sur les vases archaïques d’Asie Mineure, concurremment avec diverses 
variétés du swastika. Ajoutons que cette même croix avec quatre points est également un 
symbole rosicrucien connu, de même que la croix aux cinq roses qui figure aussi parmi les 
formes du Signaculum Domini, ainsi que nous le signalons d’autre part à propos des fleurs 
symboliques. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de janvier), étude sur le « Rite d’York », les 
raisons de cette dénomination et le sens qu’il convient de lui attribuer exactement. 

– Dans le Symbolisme (n° de janvier), G. Persigout parle de La Connaissance, qu’il a 
parfaitement raison de distinguer du « savoir », mais qui, cependant, n’a rien à voir non 
plus avec l’« imagination créatrice ». – Dans le n° de février, le même auteur traite De la 
permanence du Symbole à travers l’évolution des Mythes ; outre que nous ne voyons pas 
très bien ce que peut être l’« hypothèse panpsychique » à laquelle il fait des allusions 
quelque peu énigmatiques, la différence qu’il veut établir entre « symboles » et « mythes » 
n’est peut-être pas très justifiée, pour les raisons indiquées dans l’article que nous avons, il 
y a quelque temps, consacré précisément à cette question. 

Mai 1936 

– Dans les Acta Orientalia (vol. XIV), M. A. M. Hocart publie un article intitulé The 
Basis Of Caste, où il déclare nettement que, pour comprendre une institution comme celle 
dont il s’agit, il est nécessaire, au lieu de s’en rapporter à certaines idées préconçues, de se 
placer au point de vue même du peuple auquel elle appartient ; cela nous change fort 
heureusement de l’attitude habituelle des orientalistes ! S’appuyant sur les observations 
qu’il a faites à Ceylan, il montre que la caste, quelle qu’elle soit, est surtout liée à des 
éléments d’ordre rituel ; mais peut-être, quand il parle à ce propos de « sacerdoce », y a-t-
il dans cette explication quelque chose d’un peu inexact. La vérité est qu’il s’agit là du 
caractère « sacré » que revêt toute fonction et même tout métier dans une organisation 
sociale traditionnelle, ainsi que nous l’avons souvent expliqué ; et cela confirme bien 
encore que le « profane » n’est rien d’autre que le produit d’une simple dégénérescence. 

Juin 1936 

– Synthesis, nouvelle publication dirigée par M. Félix Valyi, déclare « s’inspirer 
résolument d’un principe métaphysique », et se propose pour but un rapprochement 



478 

intellectuel et spirituel entre les différentes civilisations ; ces intentions méritent 
assurément une entière approbation. Nous craignons seulement qu’il n’y ait quelques 
illusions sur le rôle que les orientalistes peuvent jouer à cet égard, et aussi que 
l’« éclectisme » ne soit poussé un peu trop loin. Parmi les articles d’un caractère très varié, 
en français et en anglais, que contient le premier volume, il en est dont la juxtaposition est 
quelque peu contradictoire : ainsi, à côté d’un article protestant très justement contre 
l’imitation de l’Occident dans le monde islamique, n’est-il pas regrettable d’en rencontrer 
un autre qui préconise la « sécularisation » de la législation de l’Inde, c’est-à-dire la 
suppression radicale de tout ce qui lui confère un caractère traditionnel ? – Signalons, 
comme plus particulièrement intéressant à notre point de vue, un article intitulé Comment 
interpréter les termes philosophiques hindous, par Mme Betty Heimann, qui représente un 
réel effort de compréhension ; malheureusement, les résultats en sont de valeur assez 
inégale, étant parfois affectés par l’idée même qu’il s’agit de « philosophie », et aussi par 
une notion de « dynamisme » qui n’est pas des plus claires ; mais cela n’empêche qu’il y a 
là des vues très dignes de remarque sur certains points, notamment sur le rôle essentiel de 
la racine verbale, ainsi que sur la valeur propre du rythme et du son. – Sous le titre 
Fundamentals in Buddhist thought, M. Bruno Petzold donne une importante étude dans 
laquelle il s’efforce d’élucider les principales notions du Bouddhisme, suivant le point de 
vue du Mahâyâna, en prenant comme plan la division du Triratna (Buddha, Dharma, 
Sangha), et en s’inspirant principalement des sources japonaises. – Notons encore, dans 
un autre ordre d’idées, les dernières pages d’un article sur La Politique mondiale du 
Vatican, où M. F. W. Foerster exprime, en vue d’une entente entre l’Orient et l’Occident, le 
vœu que l’Église catholique s’intéresse, « officiellement » en quelque sorte, à la 
compréhension des traditions métaphysiques de l’Asie. Nous craignons malheureusement 
que cette idée ne soit pas inspirée que par des motifs entièrement désintéressés et 
vraiment « universalistes » : « reconnaître toute la grandeur de la sagesse orientale », cela 
est parfait ; mais, quand on ajoute : « comme l’Église a reconnu dans le passé la sagesse 
grecque en tant que force spirituelle », c’est d’abord vouloir assimiler des choses qui ne 
sont pas réellement du même ordre, car tradition n’est pas philosophie, et cela nous 
rappelle aussi certaines arrière-pensées d’« annexion » que, sous des formules assez 
semblables, nous avons déjà rencontrées ailleurs ; nous n’avons, hélas ! que trop de 
raisons de nous méfier… 

– Dans le Rayonnement Intellectuel (n° de janvier-février) M. L. Charbonneau-Lassay 
étudie Le Signaculum Domini dans l’héraldique médiévale ; à cette occasion, il expose 
quelques considérations générales sur l’héraldique, qui est beaucoup plus ancienne qu’on 
ne le dit communément, et qui, en un certains sens, est même véritablement de tous les 
temps, car on en rencontre l’équivalent dans toutes les civilisations antiques ; ce n’est 
d’ailleurs, en fait, qu’un usage particulier du symbolisme. 

– Le Compagnon du Tour de France (n° d’avril) reproduit le début de l’article de notre 
collaborateur Elie Lebasquais sur L’Architecture sacrée des Cathédrales. 

– Dans Atlantis (n° de mars), M. paul le cour se livre à de bien étranges commentaires 
sur L’Apocalypse et les temps actuels ; nous ne voulons pas y insister, mais ceux qui 
aiment les lectures « distrayantes » pourront passer là quelques bons moments… 
Remarquons que, dans son langage, le mot Apocalypse est masculin ; y aurait-il quelque 
raison « cabalistique » à cette particularité ? – Un de ses collaborateurs veut rendre Pline 
responsable de l’apparent oubli de l’Atlantide au moyen âge ce qui nous semble un peu 
excessif ; il est vrai que ce n’est guère là que le prétexte à un grand étalage d’érudition. 

Juillet 1936 

– Dans le Symbolisme (n° de mai), G. Persigout continue sa série d’études par Les 
Déesses-Mères et les Sanctuaires métroaques ; il y a là encore, entre les vestiges de 
diverses traditions archaïques, des rapprochements intéressants, mais qui ne sont pas tous 
également incontestables. L’ensemble des « trois mondes » ne peut pas être qualifié de 
« Trimourti cosmique » ; le « régime originel du matriarcat » n’est qu’une hypothèse bien 
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sujette à caution ; et la question des « Dieux noirs » n’est pas résolue d’une façon 
entièrement satisfaisante. – Un discours intitulé La Tradition sacrée d’Israël, publié en 
supplément, est d’un ton qui veut probablement être plaisant, mais qui ne réussit qu’à être 
bien « profanement » désagréable. 

Octobre 1936 

– Une publication dactylographiée intitulée L’Appel Spirituel, organe d’un certain 
« Centre Bodha d’Europe » (sic), a reproduit, dans son n° d’avril-mai, le compte rendu que 
nous avons donné ici du livre du Dr Alexandre Cannon, L’Influence invisible, en le faisant 
suivre de notre signature, mais sans la moindre indication d’origine. Nous sommes obligé 
de protester formellement contre un tel procédé, qui risque de nous faire passer, auprès 
des lecteurs de ladite publication, pour un de ses collaborateurs, ce qui, pour de multiples 
raisons, ne saurait aucunement nous convenir ; et, à cette occasion, nous tenons à bien 
préciser que, si nous croyons devoir dénoncer le charlatanisme ou les mystifications de 
certains personnages, ce n’est certes pas pour servir les intérêts de « concurrents » qui, un 
jour ou l’autre, pourraient bien avoir aussi leur tour si les circonstances viennent à 
l’exiger… 

Mars 1937 

– Dans le Rayonnement Intellectuel, M. L. Charbonneau-Lassay continue ses études 
sur le Signaculum Domini dans l’héraldique médiévale, examinant spécialement la « croix 
recroisetée » (n° de mars-avril 1936) et la « croix de Jérusalem » (n° de mai-juin), puis 
dans la sigillographie (n° de juillet-août), avec reproduction de seings manuels de 
souverains espagnols dont certains présentent des combinaisons géométriques fort 
curieuses et qui seraient peut-être à rapprocher de « marques » de divers autres genres. – 
Dans le n° de septembre-octobre, article sur Les Armoiries du Rédempteur, « composées 
d’un groupement des instruments de la Passion réunis en trophée ou disposés dans le 
champ d’un écusson » ; l’auteur y rattache quelques-uns des dessins gravés dans le donjon 
du château de Chinon et attribués aux Templiers. – Dans le n° de novembre-décembre, 
L’écrin pourpré du Rédempteur, c’est-à-dire les pierres précieuses de couleur rouge 
employées pour représenter les blessures et le sang du Christ, et parmi lesquelles 
l’escarboucle et le rubis-balais tiennent la place la plus importante ; il y a là, sur le 
symbolisme des gemmes, des considérations particulièrement intéressantes. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (nos de novembre et décembre), étude sur les 
origines de la Maçonnerie suédoise, question historique fort compliquée et, comme tant 
d’autres du même genre, pleine d’obscurités, que des recherches récentes sont cependant 
parvenues à dissiper en partie. 

– Dans le Symbolisme (n° de janvier), article d’Albert Lantoine sur Les Légendes du 
Rituel maçonnique, d’une sévérité bien excessive à l’égard des rituels de certains hauts 
grades, où il y a tout de même autre chose que ce qu’il veut y voir. Il est regrettable aussi 
que l’auteur partage tous les préjugés des historiens les plus profanes contre les Templiers, 
au point de décerner des éloges bien inattendus à Philippe le Bel ; Dante aurait-il donc été 
si mal informé que d’imputer à celui-ci une « cupidité » dont il paraît qu’il aurait dû au 
contraire accuser ses victimes ? Sans entrer ici dans de plus longues discussions à ce sujet, 
faisons encore remarquer tout au moins que le fait de ne savoir ni lire ni écrire n’a, dans 
tous les cas, absolument rien à voir avec la question de la connaissance initiatique. – W. 
Nagrodzki expose une construction géométrique permettant de passer Du carré long à 
l’Étoile flamboyante, et reliant ainsi entre eux deux symboles maçonniques importants. 

Avril 1937 

– Dans l’American Review (n° de janvier), M. Ananda K. Coomaraswamy publie un 
article sur The Use of Art, dans lequel il s’élève contre les théories « esthétiques » 
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modernes, et spécialement contre la conception de l’« art pour l’art » ; il y oppose la vue 
normale suivant laquelle l’art est « la façon juste de faire les choses », quelles qu’elles 
soient, de telle sorte qu’elles soient adaptées aussi parfaitement que possible à l’usage 
auquel elles sont destinées. La distinction toute moderne entre l’« artiste » et l’« artisan » 
n’a, selon cette vue normale, aucune raison d’être ; et l’industrie séparée de l’art, comme 
elle l’est de nos jours, apparaît comme une activité illégitime et ne méritant même pas 
d’être considérée comme véritablement « humaine ». 

– Sur ce même sujet de l’art, nous trouvons dans le Lotus Bleu (n° de janvier), un 
article intitulé L’Art comme ascèse, par Mme Simonne May, dans lequel sont citées 
quelques-unes des vues qui ont été exposées ici même à diverses reprises, mais aussi des 
conceptions modernes de tendance tout opposée, ce qui donne une impression d’ensemble 
extrêmement confuse ; entre les unes et les autres, il n’y a en réalité aucune conciliation 
possible ; et on ne peut prétendre mettre sur un pied d’égalité l’art traditionnel et l’art 
profane sous prétexte que « le spirituel n’est pas localisé » et que « le divin est partout », 
car on en arriverait trop facilement ainsi à justifier n’importe quoi, même les pires 
déviations ! 

– Dans Atlantis (n° de janvier), M. paul le cour consacre une longue étude à La fleur de 
lys ; il s’y trouve une documentation iconographique assez intéressante, mais aussi 
quelques-unes de ces interprétations plus que risquées dont l’auteur est coutumier, 
comme, par exemple, le rapprochement de lis et hélios et l’attribution toute gratuite de ce 
dernier mot à la « langue primitive », ou encore l’idée de faire dériver le mot blason de 
bleiz, nom celtique du loup ; il resterait d’ailleurs encore beaucoup à dire, après tout cela, 
sur la signification de la fleur de lys et des nombreux autres symboles qui, par leur forme 
générale, lui sont plus ou moins étroitement apparentés. 

Juin 1937 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mars), étude sur le bijou de Past Master 
et ses différentes formes, et sur la 47e proposition d’Euclide (théorème du carré de 
l’hypoténuse), représentée dans la forme anglaise, dans ses rapports avec le problème de 
la construction d’un angle droit. 

– Dans le Symbolisme (n° d’avril), Albert Lantoine étudie la question des Loges d 
Adoption ; il voudrait qu’on en revienne à la conception du XVIIIe siècle, seule d’accord 
avec leur symbolisme, « en limitant les travaux d’adoption à l’examen et à l’administration 
des œuvres philanthropiques de l’Ordre ». – G. Persigout envisage L’Œuf philosophique 
dans ses rapports avec l’« Œuf du Monde » et la devise écossaise Ordo ab Chao, et, selon 
divers rituels, « l’assimilation de l’œuf et de l’embryon à l’Initiation et à la Résurrection ». 

Juillet 1937 

– Nous avons reçu le premier numéro d’une revue paraissant à Lyon et intitulée assez 
étrangement Le Poids du Monde ; il contient la reproduction d’un texte publié dans le 
Journal Asiatique en l852, « Tableau du Kali Yug ou de l’Âge de fer, par Wishnou-Das, 
traduit de l’Hindoui par M. Garcin de Tassy » ; et, à ce propos, la rédaction recommande la 
lecture de ce que nous avons écrit dans nos ouvrages sur cette question de l’« âge 
sombre », ce dont nous la remercions d’autant plus qu’aucun des collaborateurs n’est 
connu de nous. Seulement, nous avons le regret de constater que tout le reste, articles et 
dessins, est d’un « modernisme » extrême et, pour nous tout au moins, à peu près 
inintelligible ; il y a là une sorte de contradiction que nous ne nous expliquons pas très 
bien. Il est fort louable de reconnaître que « notre civilisation occidentale contemporaine, 
comparée aux civilisations occidentales du moyen âge et aux civilisations orientales de 
toujours, est lamentablement médiocre », et de déclarer qu’on veut « reprendre le fil des 
grands courants spirituels » ; mais ne faudrait-il pas que ce qu’on présente corresponde 
dans quelque mesure à ces excellentes intentions ? 
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Octobre 1937 

– Atlantis (n° de juillet) publie la seconde partie de l’étude déjà mentionnée de M. Noël 
de la Houssaye sur les monnaies antiques, plus précisément sur les monnaies de bronze 
d’Italie et du bassin méditerranéen ; il y a là quelques planches contenant d’intéressantes 
reproductions, mais les explications données dans l’article même, quant aux symboles 
animaux et autres qui figurent sur ces monnaies, ne sont certes pas suffisantes pour qu’il 
soit possible d’en tirer des conclusions bien nettes. 

Novembre 1937 

– L’American Review (n° d’été 1937) publie un important article de M. Ananda K. 
Coomaraswamy, intitulé Is Art a superstition or a way of life ? L’auteur s’élève contre la 
conception « esthétique » propre aux modernes, d’après laquelle une œuvre d’art doit être 
seulement « sentie » (c’est ce qu’indique le sens même du mot « esthétique ») et non pas 
« comprise », et n’a d’autre but que de procurer un certain plaisir spécial, ce qui en fait un 
simple objet de luxe, sans signification réelle et sans utilité vitale. De là résulte l’existence 
d’une industrie entièrement séparée de l’art, réduite à une activité purement mécanique, 
et dans les produits de laquelle la qualité est sacrifié à la quantité ; de là aussi, d’autre part, 
l’idée erronée que les choses ont toujours été ainsi, que les artistes ont toujours formé une 
catégorie spéciale d’hommes, dont le travail n’avait rien à voir avec la fabrication des 
choses nécessaires à l’existence, alors que la vérité est, au contraire, que la distinction 
entre « artiste » et « artisan » est toute récente et opposée à la vue « normale » et 
traditionnelle selon laquelle l’art est inséparable du métier, quel que soit d’ailleurs celui-ci. 
Là où cette vue « normale » existe et où chacun suit sa « vocation » propre, c’est-à-dire 
exerce le genre d’activité qui correspond le mieux à ses aptitudes naturelles, « il n’y a 
aucune nécessité d’expliquer la nature de l’art en général, mais seulement de 
communiquer une connaissance, des arts particuliers à ceux qui doivent les pratiquer, 
connaissance qui est régulièrement transmise de maître à apprenti, sans que le besoin 
“d’écoles d’art” se fasse aucunement sentir ». En outre, dans une société traditionnelle, il 
n’y a rien qui puisse être proprement appelé « profane » ; aussi tout ce qui n’est considéré 
aujourd’hui que comme « ornementation » ou « décoration » a-t-il toujours une 
signification précise ; l’opération de l’artiste n’en est pas moins libre, non pas certes en 
tant qu’il invente les idées à exprimer, mais en tant que, les ayant faites siennes par 
assimilation, il les traduit d’une façon conforme à sa propre nature. L’art traditionnel est 
essentiellement symbolique, et c’est de là qu’il tire sa valeur spirituelle ; les symboles ne 
sont point affaire de convention, mais constituent un langage aussi précis que celui des 
mathématiques, et, « lorsqu’ils sont correctement employés, ils transmettent de 
génération en génération une connaissance des analogies cosmiques » ; c’est pourquoi 
« les arts ont été universellement rapportés à une source divine, la pratique d’un art était 
au moins autant un rite qu’une occupation commerciale, l’artisan devait toujours être 
initié aux “petits mystères” de son métier, et son œuvre avait toujours une double valeur, 
celle d’un outil d’une part et celle d’un symbole de l’autre ». Dans les conditions actuelles 
où il ne subsiste plus rien de tout cela, l’art, ayant perdu sa raison d’être tant au point de 
vue de l’utilité pratique qu’à celui de la connaissance et de la spiritualité, et ne servant 
donc plus réellement ni à la vie active ni à la vie contemplative, n’est proprement qu’une 
« superstition » au sens étymologique de ce mot. 

Décembre 1937 

– Dans Atlantis (n° de septembre), M. paul le cour étudie les Symboles linéaires (c’est-
à-dire géométriques) ; il dit à ce sujet certaines choses qui sont justes, bien qu’assez 
élémentaires d’ailleurs, et d’autres qui le sont beaucoup moins ; il a parfaitement raison de 
dénoncer bien des erreurs et des oublis dans les interprétations les plus courantes du 
symbolisme, mais il lui arrive d’en commettre aussi, notamment quand il touche au 
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symbolisme maçonnique, sur lequel il a des idées un peu trop spéciales ! Ajoutons qu’il ne 
saurait y avoir de « symbolisme profane » ; qu’on dise « symbolique » ou « symbolisme », 
il s’agit toujours, non pas forcément d’une « science religieuse », mais en tout cas d’une 
science sacrée ou traditionnelle. 

Février 1938 

– Nous avons reçu les premiers numéros (juillet à décembre) d’une nouvelle revue, 
Oriental Literary Digest, publiée à Poona, et entièrement consacrée aux comptes rendus 
des ouvrages concernant toutes les branches de l’« indologie » et les sujets connexes dans 
le domaine des études orientales ; une telle publication sera particulièrement utile à ceux 
qui veulent se tenir au courant de tout ce qui paraît sur ces questions, et qui y trouveront 
réunies toutes les informations souhaitables à cet égard. 

– Dans Atlantis (n° de novembre), M. L. Charbonneau-Lassay donne une étude très 
intéressante et fort documentée sur le symbolisme du trident ; signalons plus 
particulièrement ce qui concerne les rapports de celui-ci avec « le foudre » c’est-à-dire 
avec le vajra, car il y a là un point qui pourrait donner lieu à d’importants 
développements. – M. paul le cour expose, sur les symboles de la Trinité (mieux vaudrait 
dire plus généralement du ternaire, car tous les cas qu’il cite sont loin de coïncider 
réellement avec la Trinité chrétienne) des considérations assez vagues et d’ailleurs bien 
incomplètes, car il a tout simplement oublié de parler du triangle, qui est cependant le 
premier de ces symboles et celui dont dérivent tous les autres ; il s’y trouve par surcroît, 
sur la disposition des trois points maçonniques, une méprise qui est vraiment tout à fait 
curieuse : en se rapportant à la figure à propos de laquelle il en est question, il apparaît 
que M. paul le cour place ces trois points à l’envers, à la façon des fantastiques 
« Palladistes » de Léo Taxil ! 

Mars 1938 

– Dans Atlantis (n° de janvier), M. paul le cour aborde cette fois le Symbolisme 
minéral : la « pierre brute », la « pierre cubique », la « pierre philosophale » ; il y aurait 
certes fort à dire sur tout cela, mais il y faudrait des connaissances « techniques » précises, 
auxquelles l’imagination ne saurait suppléer, fût-elle excessive au point de faire trouver les 
mots alkè et phôs dans Képhas, ou Christ dans cristal, rattacher le nom d’Adam au nom 
grec du diamant, et tirer des conséquences imprévues d’une simple faute d’orthographe 
comme celle qui consiste à écrire omphallos au lieu d’Omphalos ! Nous ferons aussi 
remarquer à M. paul le cour que le symbole du « chrisme » n’est point construit sur le 
schéma de la croix à trois dimensions, mais sur celui de la roue à six rayons ; entre les 
deux, il n’y a aucune équivalence possible, ni géométriquement, ni idéographiquement. 

Avril 1938 

– Dans la Vita Italiana (n° de février), à propos de ce que certains appellent 
Bolscevismo culturale, réunissant sous ce vocable toutes les formes « décadentes » de l’art 
contemporain, M. J. Evola insiste sur l’insignifiance de toute tentative de « réaction » qui 
ne serait en réalité qu’un retour à quelque stade moins avancé de la même déviation ; la 
seule solution valable serait celle qui consisterait au contraire à revenir aux principes 
véritables, « à ce qui est vraiment original sur le plan de l’esprit, et qui s’identifie avec la 
Tradition », entendue non comme le font les simples « traditionalistes » et les 
« conservateurs », mais « au sens supérieur, universel, métaphysique et transcendant du 
mot ». 

– Dans le Lotus Bleu (n° de décembre et janvier), un article est consacré à la 
Renaissance de la controverse Bacon-Shakespeare, à propos d’un livre paru récemment 
en Angleterre sur ce sujet, et où sont donnés de nouveaux arguments en faveur de la thèse 
suivant laquelle Bacon serait le véritable auteur des œuvres publiées sous le nom de 
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Shakespeare, et même aussi sous un certain nombre d’autres. En admettant que les 
interprétations sur lesquelles se fonde cette assertion soient exactes, il y aurait, à vrai dire, 
une autre explication beaucoup plus simple et plus plausible : pourquoi ces œuvres, 
vraiment un peu trop nombreuses pour avoir pu être écrites par un seul homme, ne 
seraient-elles pas réellement des auteurs dont elles portent les noms, ceux-ci ayant été 
seulement dirigés et inspirés par Bacon ? Quoi qu’il en soit, il semble que l’auteur du livre 
en question, dans les multiples « cryptogrammes » qu’il a déchiffrés, n’ait guère trouvé 
que l’affirmation réitérée de la naissance royale de Bacon et de ses droits méconnus au 
trône d’Angleterre ; ces revendications toutes « personnelles », fussent-elles d’ailleurs 
légitimes, donnent de lui, il faut bien le dire, une idée qui n’est pas précisément celle du 
« haut initié » que certains veulent qu’il ait été, et qui eût dû envisager toutes ces 
contingences avec plus de détachement. Il y a encore autre chose qui est peut-être plus 
singulier : Bacon ne serait pas mort réellement en 1626, mais se serait alors réfugié en 
Hollande, où il aurait encore vécu de longues années ; nous savons depuis longtemps déjà 
que, dans le monde théosophiste, on attache beaucoup d’importance à ces histoires de 
« morts simulée » ; mais, même si elles sont vraies, nous ne voyons pas très bien en quoi 
elles peuvent être une preuve de « pouvoirs » transcendants, car, après tout, ce sont là des 
choses qui, en elles-mêmes et toute question d’intention mise à part, sont aussi à la portée 
de simples imposteurs… 

Mai 1938 

– Dans le Rayonnement Intellectuel, M. L. Charbonneau-Lassay étudie différents 
symboles végétaux : les arbres « cruciaux » (n° de janvier-février 1937), dont il rappelle le 
rapport avec l’« Axe du Monde » ; les arbres à concrétions éclairantes et médicinales, 
gommes et résines (n° de mars-avril) ; les plantes et fleurs diverses qui ont été, à un titre 
quelconque, mises en relation avec la Passion du Christ (n° de mai-juin). Dans les nos de 
septembre-octobre et novembre-décembre, il examine les représentations « lenticulaires » 
de la blessure du côté du Christ. 

– Dans le Mercure de France (n° du 15 mars), M. Ludovic de Gaigneron, dans un 
article intitulé Ignorance et Sagesse, fait une excellente critique du prétendu « progrès » 
et de l’existence tout artificielle à laquelle il aboutit ; il estime bien préférable la soi-disant 
« ignorance » d’autrefois, laquelle, en réalité, était seulement « l’ignorance des illusions 
particulières à une propagande matérialiste qui exploite les exigences accrues d’une 
sensibilité de surface pour masquer le déterminisme inflexible et barbare des forces 
aveugles qu’elle multiplie ». Où il y aurait peut-être quelques réserves à faire, c’est lorsqu’il 
considère l’Église catholique, non seulement comme victime, mais aussi comme 
responsable en un certain sens de ce « progrès », c’est-à-dire en somme de la déviation 
moderne ; nous comprenons bien que ce qu’il lui reproche à cet égard, c’est d’avoir négligé 
les « sciences sacrées », à l’exception de la seule théologie, mais la faute en est peut-être 
plutôt à l’esprit occidental en général. Quoiqu’il en soit, il est malheureusement vrai que, 
dans le Christianisme, les rapports entre les deux domaines exotérique et ésotérique 
semblent n’avoir jamais été établis en fait d’une façon parfaitement normale comme ils 
l’ont été dans d’autres traditions ; il faut reconnaître qu’il y a là une sorte de « lacune » 
assez singulière, qui tient sans doute à des raisons multiples et complexes (l’absence d’une 
langue sacrée propre à la tradition chrétienne, par exemple, pourrait bien en être une), et 
dont l’explication pourrait d’ailleurs mener assez loin, car, au fond, c’est là ce qui fait que, 
à aucune époque, la « Chrétienté » n’a jamais pu se réaliser complètement. 

– Action et Pensée (n° de mars) contient la fin d’un intéressant extrait de Shrî 
Aurobindo, L’Énigme de l’Univers, dont le début avait été donné dans le n° précédent. 
Ensuite vient la traduction de deux conférences du Swâmî Vivêkânanda, dont la première 
est intitulée La Philosophie du Vêdânta, ce qui implique déjà une équivoque ; l’exposé de 
quelques considérations assez élémentaires, et même visiblement simplifiées à l’usage 
d’un auditoire américain, où sont notamment présentées en termes de « croyance » des 
choses qui en réalité ne peuvent être qu’objet de pure connaissance, aboutit à une 
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conclusion surtout « moraliste » et à une conception plus qu’insuffisante de la jîvan-
mukti. La seconde conférence, Ce que l’Inde peut donner au monde, débute par un 
emprunt assez fâcheux aux théories de la moderne « histoire des religions » ; la suite vaut 
cependant mieux : si, dans l’Inde, toutes les sectes différentes vivent en parfaite harmonie, 
c’est qu’on y est conscient de cette vérité : « Ce qui existe est Un ; les sages L’appellent de 
noms divers », tandis qu’ailleurs elle n’est généralement reconnue que par une élite plus 
ou moins restreinte ; cela du moins est exact, et nous ajouterons que, en somme, cette 
vérité n’est autre que l’affirmation de l’unité fondamentale qui se dissimule sous la 
diversité des formes traditionnelles particulières. – Nous avons noté un défaut dont nous 
ne savons, en l’absence du texte, s’il doit être attribué à l’auteur ou au traducteur : c’est 
l’emploi extrêmement confus qui est fait des mots « âme » et « esprit » ; nous savons bien 
qu’il y a là une difficulté qui tient au vague habituel des langues occidentales, mais, malgré 
tout, il n’est pas impossible d’y échapper, à la condition de ne pas se laisser influencer par 
les abus du langage courant. 

Juin 1938 

– Dans la Revue Internationale des Sociétés Secrètes (n° du 15 avril), la suite des 
articles sur Les Ancêtres de la Franc-Maçonnerie en France est consacrée à l’examen de la 
bibliographie de Philippe, duc de Wharton, dont nous avons eu déjà à parler récemment. 
L’auteur ne pense pas que ce personnage ait pu être Grand-Maître des Loges de France en 
qualité de Grand-Maître de la Grande Loge d’Angleterre, car, à cette époque (1722-1723), il 
semble bien qu’aucune Loge n’ait encore été fondée en France ; nous avions aussi fait cette 
remarque précédemment ; mais il interprète de façon erronée un passage de Gould, disant 
que la Loge fondée à Madrid par le duc de Wharton en 1728 fut « la première Loge 
reconnue par la Grande Loge d’Angleterre » ; Gould veut sans doute dire en « Espagne », 
et non pas « en pays étranger » d’une façon générale, puisqu’il paraît certain qu’une Loge, 
de fondation anglaise également, exista tout au moins à Paris dès 1725. 

Octobre 1938 

– Dans le Rayonnement Intellectuel (n° de janvier-mars), M. L. Charbonneau-Lassay 
consacre un article au Saint Graal, aux origines celtiques et aux développements chrétiens 
de sa légende, et aux figurations de la coupe en rapport avec le sang du Christ. Il 
rapproche la pierre rouge placée dans une coupe, insigne principal de la mystérieuse 
organisation de l’Estoile Internelle, de la pierre qui est le Graal pour Wolfram 
d’Eschenbach, et que celui-ci appelle Lapsit exillis, étrange expression que certains 
interprètent par « pierre tombée du ciel », ce qui évoque l’émeraude tombée du front de 
Lucifer, mais peut aussi, ajouterons-nous, avoir quelque rapport avec les « pierres 
noires ». D’autre part, nous citerons ces quelques lignes qui soulèvent une question fort 
intéressante, quoique sans doute bien difficile à résoudre complètement : « Certains 
regardent la légende du Graal comme une sorte de prophétie, ou de thème à clef, se 
rapportant à un corps d’enseignement oral, hautement traditionnel et aujourd’hui secret, 
qui reparaît par intermittence dans le monde religieux, gardé, dit-on, par des dépositaires 
d’élite providentiellement favorisés en vue de cette mission… L’enseignement oral dont il 
est ici question aurait fleuri dès les premiers siècles chrétiens et serait tombé presque en 
oubli peu après la paix de Constantin, en 311, et jusqu’à la brève renaissance 
carolingienne, après laquelle il aurait subi une nouvelle éclipse durant le Xe siècle ; mais 
pendant le XIe et le XIIe – le “cycle de l’Idée pure” – son influence sur de hauts esprits 
aurait été considérable, jusqu’à ce que, sous le règne de saint Louis, il disparaisse de 
nouveau… Énigme historique, si l’on veut, dont on ne doit parler qu’avec réserve ». – Dans 
le numéro d’avril-juin, il étudie les vases de Jérusalem, de Gênes et de Valence, qui furent 
considérés comme ayant servi à la Cène, et qui jouèrent ainsi en quelque sorte un rôle de 
« substituts » du Saint Graal, bien que, en réalité, celui-ci ait été évidemment bien autre 
chose qu’une coupe matérielle. 
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– Action et Pensée (n° de juin) publie un article du Swâmî Siddhêswarânanda, 
L’Univers considéré comme une construction de l’esprit, qui contient des vues 
intéressantes sur le pouvoir de l’idée, mais qui, dans son ensemble, est malheureusement 
affecté d’un « subjectivisme » très proche des modernes philosophies « idéalistes », mais 
très éloigné de toute doctrine traditionnelle. 

– La Nouvelle Revue Française (n° de juillet) contient un ensemble d’articles qui 
semblent constituer en quelque sorte le manifeste d’un nouveau « Collège de Sociologie », 
et dont les intentions ne nous paraissent pas des plus claires ; l’importance qu’on veut y 
donner à une prétendue « Sociologie Sacrée » est même plutôt inquiétante, surtout si l’on 
se réfère plus particulièrement au contenu d’un de ces articles. Celui-ci, intitulé Le sacré 
dans la vie quotidienne, par M. Michel Leiris, est en effet un exemple tout à fait typique de 
la façon dont on dénature aujourd’hui certaines notions : prendre les conceptions morales 
et patriotiques pour du « sacré officiel », aussi authentique que la religion et placé sur le 
même plan, cela est déjà grave ; mais vouloir essayer de décrire, sinon d’expliquer, 
l’origine même de l’idée du « sacré » en assimilant celui-ci aux objets quelconques qui 
peuvent paraître plus ou moins étranges ou mystérieux à l’imagination d’un enfant, fût-ce 
simplement un poêle, un revolver ou… un chapeau haut de forme, c’est là pousser la 
caricature et la parodie encore plus loin qu’un esprit seulement « normal » ne pourrait le 
croire possible. Du reste, le titre même de l’article implique une contradiction évidente : 
prendre la « vie quotidienne » dans son acception la plus grossièrement profane et 
prétendre y trouver du « sacré », cela est proprement inconcevable si les mots ont encore 
un sens ; mais précisément, pour beaucoup de nos contemporains, ils semblent n’en avoir 
plus aucun ; et ce qui est véritablement terrible pour la mentalité actuelle, c’est que de 
pareilles choses puissent être écrites, non point avec quelque intention d’ironie ou de 
satire, qui montrerait au moins une certaine conscience de leur caractère dérisoire, mais 
au contraire le plus sérieusement du monde ! 

Novembre 1938 

– Les Cahiers Astrologiques (n° de septembre-octobre) publient un article, signé Pierre 
Orletz, sur Le sang et le vin et leurs rapports avec l’astrologie, qui contient des 
considérations intéressantes, mais aussi, peut-être, trop d’allusions à de multiples 
questions qui, faute de développement, demeurent plutôt énigmatiques. Au point de vue 
des correspondances astrologiques indiquées, on pourrait remarquer que les choses sont 
plus complexes en réalité, car le sang n’est pas seulement en rapport avec l’eau, en tant 
que liquide, mais aussi avec le feu, en tant que véhicule de la chaleur vitale ; sa couleur 
rouge constitue d’ailleurs une « signature » caractéristique sous ce dernier rapport. 
D’autre part, il est tout à fait exact que le rôle reconnu au sang par les sciences 
traditionnelles tient essentiellement à ce qu’il est le support corporel du principe vital, et 
c’est là aussi ce qui rend ses usages « magiques » particulièrement dangereux ; mais nous 
ne comprenons pas très bien que, au point de vue rituel (et dans un domaine tout autre 
que celui de la magie), on parle d’une « substitution du vin au sang dans la communion », 
car, en fait, le vin est ici le substitut du soma, ce qui est très différent. À ce propos, il est à 
regretter que l’auteur se soit borné à faire appel à des références exclusivement « judéo-
chrétiennes », car une comparaison avec les données d’autres traditions eût pu éclairer 
davantage ce côté de son sujet ; et en outre, même sans sortir de la tradition hébraïque, il 
est étonnant qu’il n’ait pas même mentionné la signification du vin comme symbole de la 
doctrine ésotérique (yaïn = sôd) ; sur ce point encore, son symbolisme s’éloigne beaucoup 
de celui du sang, qui, pour autant que nous sachions, n’a jamais eu nulle part une telle 
signification. En somme, c’est seulement dans la mesure où le vin est mis en relation avec 
l’idée de la vie qu’un rapprochement avec le sang est possible et justifié, car c’est le seul 
aspect qu’ils ont réellement en commun ; encore y a-t-il lieu de tenir compte de la 
différence de modalité qui existe entre la vie animale et la vie végétale, bien que les 
caractères de l’espèce soient naturellement toujours subordonnés à ceux du genre, de sorte 
que toute modalité vitale peut être prise pour symboliser la vie entendue dans toute son 
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extension, mais considérée cependant alors principalement sous tel ou tel point de vue qui 
a dans cette modalité son expression plus particulière ; du reste, si l’équivalence était 
complète, quelle différence pourrait-il bien y avoir, pour nous en tenir aux exemples 
bibliques, d’une part, entre le sacrifice d’Abel et celui de Caïn, et aussi, d’autre part, entre 
le sacerdoce d’Aaron et celui de Melchissédec ? 

Décembre 1938 

– Dans Parnassus, organe de la College Art Association of America (n° d’octobre), Mme 
Eleanor C. Marquand étudie le symbolisme végétal dans les « tapisseries à la licorne » ; il 
est intéressant de remarquer à ce propos que, dans les tableaux et les tapisseries du moyen 
âge, et même parfois encore de la Renaissance, les détails du fond, bien loin d’être 
arbitraires et de n’avoir qu’une valeur simplement « décorative », présentaient toujours au 
contraire quelque signification symbolique. La distinction faite par l’auteur entre un 
symbolisme religieux et un symbolisme « séculier » n’avait même sans doute aucune 
raison d’être à l’origine, car elle implique une certaine déviation partielle dans un sens 
« profane » ; mais les tapisseries dont il s’agit ici datent de la fin du XVe siècle, c’est-à-dire 
d’une époque où déjà, bien souvent, le symbolisme avait dégénéré en une sorte 
d’« allégorisme » d’un caractère plus moral que vraiment doctrinal et intellectuel ; et peut-
être cette observation s’applique-t-elle à la licorne elle-même, presque autant qu’aux 
végétaux qui l’accompagnent. Il n’en reste pas moins encore des traces très nettes d’un 
sens plus profond, notamment dans la présence constante d’un arbre central qui est 
assimilé à l’« Arbre de Vie », et dont la signification « axiale » est d’ailleurs en relation 
directe avec celle de la corne unique, qui ajoute précisément une telle signification au 
symbolisme ordinaire des cornes en général. Ceci est d’ailleurs également en rapport avec 
le fait que, suivant la tradition extrême-orientale, la licorne n’apparaît qu’à une époque où 
l’harmonie parfaite règne tant dans l’ordre cosmique que dans l’ordre humain, ce qui 
implique d’une certaine façon un retour à l’« état primordial » ; et, si l’on évoque d’autre 
part à ce sujet le Jam redit et Virgo de Virgile, cela peut permettre d’entrevoir que la 
connexion de la licorne avec la Vierge a en réalité une tout autre portée que celle que lui 
donnent les interprétations habituelles. 

Janvier 1939 

– Le Quarterly Journal of the Mythic Society de Bangalore (vol. XXIX, n° 2) publie une 
importante étude de M. Ananda K. Coomaraswamy sur The Inverted Tree ; il s’agit du 
symbole de l’« Arbre du Monde » présenté, dans de nombreux textes traditionnels, comme 
ayant les racines en haut et les branches en bas ; nous aurons l’occasion d’y revenir plus 
amplement dans un article que nous nous proposons de consacrer spécialement à ce 
sujet 1. 

– Dans le Journal of the Royal Society of Arts de Londres (n° du 17 juin 1938), une 
conférence de M. Éric Gill, intitulée Work and Culture, expose des idées qui sont en 
parfait accord avec la conception traditionnelle des arts et des métiers : il y soutient la 
thèse qu’une « culture » vraiment humaine est le produit du travail nécessaire et non du 
« loisir », et il proteste contre la conception moderne des « beaux-arts » comme des arts 
« inutiles » ; il distingue entre les sociétés « primitives », qui sont « naturellement 
cultivées » parce que tout s’y fait conformément aux besoins normaux de l’homme, et les 
sociétés « barbares », qui présentent le caractère contraire, et parmi lesquelles il range 
pour cette raison la société actuelle ; il dénonce l’industrialisme et le machinisme comme 
proprement « inhumains », à la fois sous le rapport des conditions de travail qu’ils 
imposent et sous celui de la qualité des objets qu’ils produisent. Quant aux remèdes qui 

                                                             
1
 Voir l’article intitulé L’Arbre du Monde publié dans les Études Traditionnelles en février 1939 et 
repris dans l’ouvrage posthume Symboles fondamentaux de la Science sacrée, ch. LI. [Note de 
l’Éditeur]. 
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pourraient y être apportés, il paraît les voir surtout, au fond, dans le retour à une 
conception « religieuse » de l’existence tout entière, qu’il envisage d’ailleurs à un point de 
vue spécialement chrétien, mais qui, bien entendu, trouverait son équivalent, et de façon 
non moins valable, dans toutes les formes traditionnelles sans exception. 

– Dans Atlantis (numéro de novembre) M. paul le cour veut expliquer ce qu’il appelle 
Le drame de l’Europe par une rivalité entre… l’Ordre du Temple et l’Ordre Teutonique ; 
prétendre faire de l’Angleterre actuelle la « continuatrice » du premier, c’est vraiment 
pousser la fantaisie un peu trop loin ; quant à l’Allemagne, disons seulement qu’il confond 
trop facilement des « réminiscences » historiques avec des « influences » réelles ; il est 
vrai que, quand on se réclame soi-même de l’Atlantide, on ne peut pas avoir une idée bien 
nette des conditions nécessaires d’une transmission effective… Quant à ses idées sur les 
rapports et les différences qui existent entre les diverses Maçonneries, elles sont 
proprement inimaginables, et si étrangères à toute réalité qu’on ne peut même pas dire 
qu’elles en soient une déformation ; nous n’arrivons pas à comprendre comment il est 
possible de parler de choses sur lesquelles on est aussi totalement dépourvu 
d’informations. – Il rectifie d’autre part l’erreur qui lui avait fait, dans son article sur la 
Tunisie, « remplacer le mot Coran par le mot Thora », dit-il, alors qu’en réalité c’était 
l’inverse ; et il l’explique curieusement par « la similitude de la vision colorée de ces deux 
mots » ; voilà qui est encore plus inquiétant pour lui que tout ce que nous aurions pu 
supposer ! 

Février 1939 

– Le Christian Social Art Quarterly (n° d’automne 1938), publie une conférence de M. 
Graham Carey sur l’attitude catholique vis-à-vis de l’art, qui contient beaucoup de vues 
intéressantes ; sans pouvoir les résumer toutes, notons-en quelques-unes : l’art doit être 
une « coopération avec la nature », en ce sens qu’il doit employer les matériaux fournis 
par celle-ci, d’une façon conforme à leur nature propre, pour en faire le support d’idées ou 
d’images produites par le mental humain, d’où une attitude qui est de « soumission » et de 
« domination » tout à la fois ; l’« adoration » de la nature et de l’art, constituant 
respectivement le « panthéisme » et l’« esthétisme » sont des attitudes non seulement 
irréligieuses, mais antireligieuses au fond ; on doit regarder l’art comme un « sacrifice », 
car l’artiste doit constamment sacrifier à son œuvre ses propres intérêts immédiats, et la 
nature comme un « sacramental », en ce sens que toutes les choses visibles sont des signes 
ou des symboles des vérités supérieures. Nous ne reviendrons pas sur la théorie des 
« quatre causes » et son application à l’art, ayant déjà vu ailleurs les idées de l’auteur à ce 
sujet ; mais nous mentionnerons encore une remarque qui n’est qu’indiquée en passant et 
qui mériterait d être développée : avant la Renaissance, la philosophie prenait pour point 
de départ l’« étonnement » (l’admiratio au sens latin de ce mot) ; depuis la Renaissance, 
elle prend pour point de départ le « doute » ; et l’auteur pense que ce changement pourrait 
expliquer une grande partie de la différence existant entre les conceptions philosophiques 
des deux époques. 

– Dans Contre-Révolution (n° de décembre), M. J. Evola, dans un article intitulé 
Technique de la Subversion, étudie les diverses « suggestions » mises en œuvre pour 
provoquer et entretenir la déviation du monde moderne : suggestion « positiviste », 
faisant croire que l’histoire est « déterminée exclusivement par les facteurs économiques, 
politiques et sociaux », de telle façon que les hommes ne voient plus rien d’autre ; 
falsifications et contrefaçons destinées à détourner et à neutraliser les tendances 
« traditionalistes », et y réussissant trop souvent quand celles-ci se réduisent à de vagues 
aspirations ; « renversement » substituant un élément « sub-naturel » au « supra-
naturel », comme dans le cas des divers variétés du « néo-spiritualisme » ; attaque 
indirecte par laquelle « les forces secrètes de la subversion mondiale conduisent souvent 
les représentants d’une tradition à se persuader que la meilleure manière de défendre la 
leur est de discréditer celle des autres » ; tactique consistant « à diriger et à concentrer 
toute l’attention des adversaires sur des éléments qui ne peuvent qu’en partie ou d’une 
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manière subordonnée être considérés comme responsables des méfaits » de ces forces 
occultes ; l’imitation de la « réaction » à un simple retour à telle ou telle phase moins 
avancée de la subversion ; substitution du principe à la personne, tendant à imputer au 
principe même les fautes et les insuffisances de ses représentants historiques. Une bonne 
partie de ces remarques s’inspire, comme l’auteur le déclare d’ailleurs expressément, de ce 
que nous avons dit nous-mêmes en diverses occasions sur l’action de la « contre-
initiation » ; peut-être eut-il été souhaitable que celle-ci y fût désignée d’une façon plus 
explicite que par l’expression assez vague de « forces de la subversion » ; mais, en tout cas, 
il est certainement très utile que ces choses soient exposées ainsi dans un organe 
s’adressant à des lecteurs bien différents des nôtres. 

Mars 1939 

– Le numéro de janvier d’Atlantis est consacré en partie au Temple ; ce titre est 
d’ailleurs équivoque : en fait, il s’agit surtout ici de l’« idée de Temple », sur laquelle, à 
part certaines fantaisies linguistiques déjà connues, M. paul le cour et ses collaborateurs 
ne trouvent guère à exposer que des considérations « esthétiques » d’un caractère plutôt 
vague ; mais ce à quoi ils veulent en venir en réalité, en introduisant ainsi cette « idée de 
Temple », c’est à envisager une sorte de rénovation de l’Ordre du Temple, rénovation toute 
« idéale », sans doute, car ils seraient assurément bien en peine de la baser sur quelque 
filiation authentique, et, à vrai dire, ils ne semblent même pas se préoccuper de cette 
condition indispensable. Chose curieuse, après avoir affirmé précédemment que 
l’Angleterre est la continuatrice actuelle de l’Ordre du Temple, M. paul le cour présente 
maintenant celui-ci comme « français » ce qui du reste n’est pas plus vrai, car l’époque à 
laquelle il exista est antérieure aux « nationalités », et, s’il avait survécu à la formation de 
celles-ci, il n’aurait pu en tout cas être que « supranational » (nous ne disons pas 
« international »). D’autre part, nous nous souvenons qu’au Hiéron de Paray-le-Monial, 
auquel est empruntée l’assertion concernant le rôle de l’Angleterre, celle-ci s’accompagnait 
d’une violente hostilité à l’égard de l’idée templière, ou du moins de ce qu’on y considérait 
comme tel ; comment donc M. paul le cour pourra-t-il concilier sa nouvelle attitude avec 
sa persistance à se réclamer du dit Hiéron et de son « Grand Occident » ? 

Avril 1939 

– Dans les Cahiers Astrologiques (n° de mars-avril), M.-K.-E. Krafft, dans un article 
intitulé Astrologie traditionnelle et traditions astrologiques, soutient la thèse 
parfaitement juste que « l’astrologie traditionnelle est perdue », et qu’elle n’avait rien de 
commun avec les soi-disant « traditions astrologiques », qu’il vaudrait d’ailleurs mieux 
appeler, comme il le dit, « astromantiques », puisqu’elles se limitent exclusivement au seul 
point de vue « divinatoire ». Malheureusement, la façon dont il soutient cette thèse laisse 
fort à désirer, et il y manque trop évidemment une connaissance effective des doctrines 
traditionnelles en général ; il est tout à fait exact que les anciennes sciences cosmologiques 
n’étaient pas constituées à l’aide de méthodes analytiques et empiriques, qui ne sont que 
celles de la science profane, mais l’intuition « supra-humaine » dont elles procédaient, en 
tant qu’application des principes transcendants, n’avait certes rien à voir non plus avec 
des visions de « sujets médianimiques » ! D’autre part, il n’y a pas de « double origine des 
traditions » ; il y a seulement, d’un côté, les traditions orthodoxes et régulières, qui 
dérivent toutes d’une unique source primordiale, et, de l’autre, tout ce qui n’en est 
qu’amoindrissement ou déformation à un degré ou à un autre, et aussi, dans les temps 
modernes, contrefaçon pure et simple. Quant à l’« inversion » intentionnelle, qui existe 
aussi, mais qui est fort loin de se trouver partout où M, Krafft semble croire la découvrir, il 
serait en tout cas bien excessif d’y rattacher les prétendues « traditions astrologiques », 
qui, en fait, sont tout simplement des débris d’une connaissance traditionnelle perdue en 
grande partie et désormais incomprise ; il est d’ailleurs curieux de remarquer à ce propos, 
que tous les ouvrages astrologiques connus appartiennent à des périodes de décadence 
traditionnelle, que ce soit la fin de l’antiquité gréco-latine ou l’époque de la Renaissance. 
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Laissons de côté certaines considérations linguistiques par trop fantaisistes, et disons 
seulement que des séries de parallèles et d’oppositions comme celles que l’auteur veut 
établir risquent bien souvent de ne représenter que de fausses symétries ; au surplus, la 
part de vérité qu’elles contiennent s’explique presque toujours par le double sens que les 
symboles présentent dans leur interprétation la plus strictement orthodoxe, et c’est là 
encore un point sur lequel l’auteur ne semble guère se douter de ce qu’il en est réellement. 

Mai 1939 

– Speculum, organe de la Mediæval Academy of America (n° de janvier), publie un 
article de M. A. K. Coomaraswamy sur la signification, souvent mal comprise, du symbole 
de la « pierre angulaire », et sur son rapport avec celui du « diamant » ; chose 
remarquable à cet égard, le mot Eckstein, en allemand, a à la fois les deux sens ; nous nous 
proposons de revenir en détail, dans un prochain article, sur cette importante question 1. 

Juillet 1939 

– Dans le Symbolisme (n° d’avril), G. Persigout étudie « La Clef du Grand Arcane », 
c’est-à-dire la figure donnée sous ce titre, et sans commentaire, par Éliphas Lévi dans La 
Clef des Grands Mystères ; il est arrivé, après diverses recherches, à penser, et sans doute 
avec raison, que cette figure a été composée par Éliphas Lévi lui-même. Il s’efforce 
d’expliquer et de justifier les correspondances indiquées par la situation de ses divers 
éléments ; c’est là une peine assez inutile à notre avis, car ces correspondances sont 
visiblement « brouillées », ainsi qu’il arrive du reste assez fréquemment dans des cas de ce 
genre, et sans qu’on puisse toujours se rendre compte si de telles confusions, qui se sont 
d’ailleurs souvent transmises d’un auteur à un autre, sont intentionnelles ou tout au moins 
l’ont été à l’origine, ou si elles ne représentent que des méprises et des déformations 
involontaires, qui en somme seraient facilement explicables par la dégénérescence du 
symbolisme, ou plutôt de sa connaissance, dans les temps modernes. 

Janvier 1940 

– Atlantis (n° de mai) contient un article de M. paul le cour sur L’Ordre du Temple et 
les Arabes, où il ne se trouve rien de bien nouveau (la plus grande partie en est tirée du 
Secret de la Chevalerie de V.-E. Michelet) ; mais que dire de la confusion entre Ismaël, fils 
d’Abraham, et le fondateur des Ismaéliens ? Un autre article intitulé Les Arabes et nous, 
par M. P. Basiaux-Defrance, contient, à côté de certaines choses exactes, beaucoup de 
rapprochements forcés ou fantaisistes ; il y aurait certes bien autre chose à dire sur ce 
sujet de l’influence arabe dans les pays occidentaux… Dans le numéro de juillet, l’article 
principal est un historique des Néo-Templiers (1705-1870), c’est-à-dire de la prétendue 
« restauration » de l’Ordre du Temple dont la période la plus connue est celle à laquelle est 
attaché le nom de Fabre-Palaprat. Le numéro de septembre est presque entièrement 
consacré à Léonard de Vinci johanniste (M. paul le cour écrit toujours ainsi « johanniste » 
au lieu de « johannite ») ; cette thèse peut assurément se soutenir, mais les arguments sur 
lesquels elle est appuyée ici ne sont pas des plus concluants. 

Février 1940 

– Le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° d’octobre) contient un article sur le tablier 
maçonnique, qui fait surtout ressortir l’étonnante variété des formes en usage à différentes 
époques et dans différents pays ; il semble qu’il y ait là un certain désordre, qui, pour cela 
comme pour bien d’autres choses, est sans doute dû principalement à l’oubli des origines 

                                                             
1
 Voir l’article intitulé La « pierre angulaire » publié dans les Études Traditionnelles en avril-mai 
1940 et repris dans l’ouvrage posthume Symboles fondamentaux de la Science Sacrée, ch. XLIII. 
[Note de l’Éditeur].  
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« opératives ». Une question plus intéressante, mais à laquelle il n’est fait ici qu’une trop 
brève allusion, est celle de l’emploi symbolique du tablier chez les peuples anciens ; nous 
noterons à cet égard une citation d’où il résulte que, en Chine, il faisait partie du costume 
sacrificiel dès les temps les plus reculés. 

Avril 1940 

– Le Lotus Bleu (n° d’octobre-décembre) donne la fin de l’article intitulé Aspects 
occultes de l’affaire des Templiers, dont nous avons déjà parlé ; à part une allusion à la 
« prophétie de saint Malachie », qui semble aussi préoccuper beaucoup de gens, et des 
considérations plutôt superficielles sur l’octogone et quelques autres symboles, il n’y a là 
rien de particulièrement remarquable ; mais ce qui l’est davantage, c’est, redisons-le 
encore, l’insistance avec laquelle certains reviennent actuellement sur ce sujet des 
Templiers… 

– Dans le Speculative Mason (n° de janvier), la continuation de l’étude sur The 
Preparation for Death of a Master Mason amène l’auteur, pour montrer l’unanimité de la 
« tradition sacrée », à examiner trois textes de provenance très différente, concernant les 
conditions posthumes de l’être humain : le premier est un extrait des œuvres de Jacob 
Bœhme ; le second est le Bardo Thödol thibétain, dont un résumé occupe la plus grande 
partie de l’article ; le troisième, qui sera étudié dans la suite, est le huitième chapitre de la 
Bhagavad-Gîtâ. 

Juin 1940 

– Dans le Speculative Mason (n° d’avril), un article intitulé The Perpend Ashlar 
contient des considérations qui, comme toutes les « spéculations » inspirées de la 
« géométrie à quatre dimensions », n’ont qu’un rapport assez contestable avec le 
symbolisme traditionnel ; du reste, l’origine même de l’expression perpend ashlar est 
plutôt énigmatique, et, malheureusement pour la thèse de l’auteur, il est fort probable que 
le mot perpend n’a ici aucun lien étymologique réel avec « perpendiculaire », et qu’il est 
tout simplement une déformation du vieux terme français « parpaing ». – Un autre article 
renferme des réflexions diverses sur la « foi » et sa distinction d’avec la simple 
« croyance », sur le symbolisme en général, et sur le symbolisme du tablier en particulier. 
– Signalons enfin, une étude sur « l’immortalité dans la doctrine maçonnique », où il est 
montré très justement que la véritable immortalité est tout à fait différente d’une simple 
« survivance » posthume, qu’il n’y a d’ailleurs pas lieu de chercher à la « prouver », mais 
qu’elle est quelque chose qui doit être « réalisé » au sens le plus complet de ce mot. 

– Dans le Grand Lodge Bulletin d’Iowa (n° de mars), il est question cette fois de ce qui 
est appelé la « clef du mot de Maître », et la conclusion semble être que cette « clef » n’est 
autre en somme que la Bible elle-même ; encore conviendrait-il d’ajouter que c’est à la 
condition de prendre celle-ci dans son sens profond, car il est trop évident que, si l’on se 
contente de la lire « exotériquement », et surtout dans des traductions en langue vulgaire, 
on ne pourra jamais y trouver rien de plus que des « mots substitués ». À cette occasion, 
nous ferons incidemment une petite remarque : nous avons toujours été étonné par 
l’expression « maître-mot », que certains emploient assez fréquemment à notre époque, et 
qui semble ne présenter aucun sens plausible ; n’aurait-elle pas son origine dans quelque 
traduction fautive, et n’est-ce pas plutôt « mot de Maître » qu’il faudrait dire en réalité ? 

Juin-juillet 1946 

– Dans la Review of Religion (n° de mai 1940), le Dr Maximilien Beck, ancien directeur 
des Philosophische Hefte de Prague, a fait paraître une étude On some misinterpretations 
of the religions and moral experience. Il y dénonce l’absurdité de la méthode que les 
empiristes veulent appliquer à la religion et à la morale : « Les hommes religieux et 
moraux affirment une expérience de choses immatérielles ; les soi-disant empiristes nient 
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l’objectivité de ces choses, parce qu’une telle expérience ne peut pas être prouvée par 
l’expérience des choses matérielles ; c’est comme si quelqu’un niait que les couleurs 
existent réellement parce qu’elles ne peuvent pas être entendues ! » Il critique, en 
particulier, l’explication de la prière et du sacrifice, que ces empiristes prétendent 
attribuer à la crainte ; il montre que leurs théories sont incapables de rendre compte de 
choses telles que l’héroïsme et l’optimisme religieux ; et il conclut en établissant, contre 
ceux qui veulent voir une sorte d’antinomie entre la religion et la moralité, la connexion 
qui existe au contraire normalement entre ces deux points de vue, « celui qui aide à 
réaliser le bonheur des hommes aidant aussi par là-même à réaliser l’attitude religieuse 
qui consiste à aimer Dieu dans ses créatures ». 

– De M. Coomaraswamy également, dans Isis, revue d’histoire des sciences (n° de 
printemps 1943), un article intitulé Eastern Wisdom and Western Knowledge ; comme il 
s’agit d’une vue d’ensemble de notre œuvre, nous n’avons pas qualité pour en parler, si ce 
n’est pour exprimer à l’auteur tous nos remerciements pour cet excellent exposé. 

– The Arab World, revue trimestrielle paraissant à New-York depuis 1944, a reproduit 
dans son n° 3 Christianity and Islam, traduction anglaise d’un article de notre 
collaborateur F. Schuon paru autrefois ici même ; cette traduction avait été publiée tout 
d’abord dans la revue indienne Triveni. 

Janvier-février 1947 

– The Art Quarterly (n° de printemps 1944) a publié une importante étude de M. 
Coomaraswamy intitulée The Iconography of Dürer’s « Knots » and Leonardo’s 
« Concatenation » ; il s’agit de la question de ce qu’on peut appeler les « encadrements » 
symboliques, qui est d’ailleurs étroitement connexe de celle des « labyrinthes » ; étant 
donné l’intérêt que présente ce sujet, nous nous proposons d’y revenir dans un prochain 
article 1. 

Juillet-août 1948 

– Dans le Speculative Mason (n° de janvier 1948), nous signalerons une série de notes 
de divers auteurs sur la connexion du symbolisme entre le premier et le second degré ; un 
article intitulé A psychological and curative view of color, qui en réalité est surtout 
consacré aux correspondances astrologiques des couleurs et à l’application qu’on peut en 
faire au point de vue thérapeutique ; et un autre, The Quest in Masonry, fin d’une étude 
sur le livre d’A. E. Waite The Secret Tradition of Freemasonry. 

– Dans la Pensée libre (n° 5), François Ménard a fait paraître un article intitulé : Les 
appels de l’Orient, dans lequel il expose par quelles voies il a été amené à l’étude des 
doctrines orientales et de la métaphysique traditionnelle ; le titre fait allusion à l’enquête 
publiée en 1925 dans les Cahiers du Mois et qui joua effectivement un certain rôle en la 
circonstance. Il ne s’agit évidemment là que d’un « itinéraire » individuel, qui, comme 
l’auteur a soin de le faire remarquer, « n’est valable que relativement à lui et à ses 
tendances et facultés intimes » ; mais ce n’en n’est pas moins un exemple qui peut être 
utile à d’autres qui voudraient entreprendre des recherches dans le même sens, ne serait-
ce qu’en leur épargnant bien des démarches inutiles. Nous ferons seulement une petite 
observation sur un point particulier : nous avons remarqué dans une note, une phrase qui 
pourrait donner à croire que certaines initiations orientales sont extraordinairement 
faciles à obtenir, et qu’il suffit pour cela de faire un voyage de six mois hors d’Europe, sans 
avoir aucune autre condition à remplir ; ce n’est pas tout à fait ainsi que les choses se 
passent en réalité ! 

                                                             
1
 Voir l’article intitulé Encadrements et labyrinthes publié dans les Études Traditionnelles en octobre-
novembre 1947 et repris dans l’ouvrage posthume Symboles fondamentaux de la Science sacrée, ch. 
LXVI. [Note de l’Éditeur]. 
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Septembre 1948 

– Dans Atlantis (n° de mars 1948), M, paul le cour (ou plutôt Paul le C-R), écrivant sur 
Le cœur et le cerveau, prétend présenter à ce sujet « une théorie toute nouvelle », et qui en 
effet ne l’est que trop : « elle tend à considérer que le cœur est le siège de l’intelligence et 
de la sensibilité, mais que la volonté, la conscience, la raison, qui caractérisent l’esprit (?), 
ont le cerveau pour instrument chez l’homme » ; et, renversant complètement les rapports 
normaux et véritables, il part de là pour faire de la raison « une faculté supérieure à 
l’intelligence » ! En ce qui concerne les symboles du cœur et du cerveau, à côté de quelques 
choses intéressantes qui d’ailleurs ne sont pas du lui, et dont une bonne partie est tirée des 
travaux de L. Charbonneau-Lassay, il se trouve comme toujours beaucoup de fantaisies, 
parmi lesquelles nous relèverons seulement celles qui se rapportent au Chrisme et aux 
mots Cor et Roc (il s’agit naturellement là encore de sa nouvelle obsession des 
« archimystes » rosicruciens, celle-là même qui l’a amené à modifier sa signature, et nous 
nous en voudrions de ne pas signaler aussi, à ce propos, un rapprochement vraiment 
inattendu entre les « curètes » et les « curés »), et à ce qu’il appelle les « noms 
prédestinés », qui décidément, c’est le cas de le dire, lui tiennent fort à cœurs… 

Avril-mai 1949 

– M. Marco Pallis a fait paraître en 1945 dans The Wayfarers’ Journal un article 
intitulé The Way and the Mountain, dans lequel, remarquant que le titre de cette 
publication et du groupement dont elle est l’organe implique, quoique inconsciemment, 
un des symbolismes les plus anciens et les plus significatifs, celui du voyage (wayfaring), 
il donne tout d’abord, pour les lecteurs étrangers à ces questions, quelques notions sur le 
symbolisme en général, sa nature et ses usages. Il aborde ensuite le symbolisme de la Voie, 
en se référant notamment au Taoïsme et au Bouddhisme ; et, à propos de ce dernier, il 
signale la distinction, particulièrement nette dans le Mahâyâna, entre la « voie 
indirecte », qui est celle des hommes ordinaires, et la « voie directe », qui n’est suivie que 
par quelques-uns et qui peut être comparée à la « voie étroite » du Christianisme. Après 
avoir donné encore d’autres exemples empruntés à différentes traditions et dont chacun 
fait ressortir quelque aspect plus particulier de ce symbolisme, il en vient à la Montagne : 
beaucoup de pèlerinages ont pour but une montagne sacrée, qui est, dans tous les cas, une 
image comme un « substitut » de celle qui symbolise l’Axe du Monde ; et il est à 
remarquer que, tandis que la Voie pouvait d’abord être regardée comme située à un 
certain niveau, elle s’élève au contraire, dès qu’on est parvenu au pied de la montagne, 
suivant la direction « axiale », c’est-à-dire qu’on passe alors du sens horizontal au sens 
vertical. Un autre symbole important est celui du cairn ou monceau de pierres placé à 
l’entrée du sentier, puis se retrouvant aux principales étapes de l’ascension et finalement 
au sommet lui-même, et qui, étant un emblème et une image réduite de la Montagne 
symbolique, rappelle constamment au voyageur que la véritable Voie doit suivre l’axe, 
jusqu’à ce que soit atteint le sommet qui est le But suprême. Le voyageur peut d’ailleurs 
rencontrer sur son chemin des sommets secondaires qui apparaissent comme des buts 
transitoires, parce que tous symbolisent en quelque sorte le But final ; mais ce ne sont en 
réalité qu’autant de « stades », dont le principal est l’« état primordial », celui de 
l’« homme véritable », représenté chez Dante par le sommet de la montagne du 
Purgatoire. Le véritable sommet est le point unique où disparaît toute distinction entre les 
diverses routes qui y conduisent ; non seulement il n’occupe aucun espace, bien que la 
montagne tout entière y soit contenue, mais il est aussi hors du temps et de toute 
succession, et seul y règne l’« éternel présent ». 

Septembre 1949 
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– Dans le n° de mars 1, c’est de L’Islamisme qu’il s’agit ; à côté de quelques notions 
historiques plutôt élémentaires, il y a là les clichés européens habituels sur le 
« fatalisme », l’« intolérance », etc., atténués cependant, il faut le reconnaître, par 
quelques appréciations plus favorables et aussi plus justes ; mais la préoccupation 
principale de l’auteur semble être de soutenir que l’Islam n’a pas d’unité doctrinale, ce qui 
est complètement faux. Quant à ce qui est dit du « mysticisme » et du « soufisme », mieux 
vaut n’en pas parler, d’autant plus qu’il y a à ce propos une invraisemblable confusion 
entre la « métaphysique des soufis » et la philosophie arabe la plus exotérique ; mais il 
serait dommage de ne pas mentionner que le mot Coran donne lieu à une série de 
rapprochements d’une haute fantaisie, aboutissant naturellement à y retrouver l’inévitable 
Aor-Agni. Nous nous demandons pourquoi M. paul le cour a écrit cette phrase : « Je serais 
heureux si M. René Guénon voulait bien nous renseigner sur l’ésotérisme musulman dans 
un prochain n° des Études Traditionnelles » ; nous n’avons assurément à « renseigner » 
personne, et lui moins que tout autre, mais n’a-t’il donc jamais eu connaissance des nos 
spéciaux que les Études Traditionnelles ont déjà consacré précisément à ce sujet, sans 
parler de l’article que nous avons fait paraître sous le titre L’Ésotérisme islamique dans un 
n° spécial des Cahiers du Sud ? D’autre part, nous sommes obligé de lui faire savoir que 
nous n’avons jamais été « converti » à quoi que ce soit, et pour cause (voir notre article À 
propos de « conversions », dans le n° de septembre 1948, qui contient toutes les 
explications voulues pour réfuter cette sottise) 2, et aussi que nous n’avons jamais pris la 
moindre part à aucun « mouvement », ce qui d’ailleurs nous ramène à la calomnie du 
« propagandisme », bien que cette fois ce ne soit plus l’Hindouisme qui est en cause. Par 
surcroît, il a trouvé bon de se faire l’écho d’un racontar qu’il n’a certes pas inventé, car 
nous l’avions déjà vu ailleurs, mais dont il a été visiblement fort heureux de s’emparer ; 
nous lui apprendrons donc une chose qu’il ignore très certainement : c’est qu’il n’existe 
pas et ne peut pas exister de « Sheikh Abdel-Ahad », pour la bonne raison qu’Abdel-Ahad 
est un nom exclusivement copte. Précisons que M. paul le cour a recueilli le racontar en 
question dans une sorte de bulletin-prospectus publié par M. Jacques Marcireau, et où 
celui-ci a eu l’incroyable naïveté de reproduire une lettre qu’il avait reçue d’une soi-disant 
« correspondante égyptienne », qui, outre ce nom impossible, nous attribuait la qualité, 
que nous n’avons jamais eue, de professeur à l’Université d’El-Azhar, que d’ailleurs elle 
croyait être située à Alexandrie ; d’aussi énormes méprises prouvent trop évidemment que 
cette correspondante n’avait rien d’égyptien et ignorait même tout de l’Égypte, et, puisque 
cette occasion s’en présente, nous avons le regret de dire à M. Marcireau qu’il a eu affaire à 
quelqu’un qui s’est moqué de lui d’une belle façon ! 

                                                             
1
 Il s’agit de la revue Atlantis. La première partie de ce compte rendu qui concernait le numéro de 
janvier 1949 a été repris dans l’ouvrage posthume Études sur l’Hindouisme, pp. 279-280. [Note de 
l’Éditeur]. 

2
 Repris dans l’ouvrage posthume Initiation et Réalisation spirituelle, ch. XII. [Note de l’Éditeur]. 
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