www.JesusMarie.com

Saint Jean de la Croix
La Nuit Obscure

édition numérique par Jean-Marie Weber et JesusMarie.com

Explication des strophes qui nous montrent comment I'ame doit se conduire dans la voie
spirituelle pour arriver a I'union d'amour avec dieu aussi parfaite qu'elle est possible sur
la terre. On déclare en outre d'aprés ces mémes strophes quelles sont les propriétés dont
jouit celui qui arrive a cette perfection.

EXPOSITION DU SUJET

Ce livre commence par donner toutes les strophes. Il expliquera ensuite chaque strophe
séparément, en donnant tout d'abord la strophe elle-méme; puis il expliquera chaque
verset de la strophe, en ayant soin de le rappeler tout d'abord.

Les deux premieres strophes montrent les effets des deux purifications spirituelles de la
partie sensible de I'homme et de la partie spirituelle. Les six autres exposent les effets
divers et admirables qui proviennent de l'illumination spirituelle et de l'union d'amour
avec Dieu.
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CANTIQUES DE L'AME

I

Par une nuit profonde,

Etant pleine d'angoisse et enflammée
d'amour,

Oh ! I'heureux sort !

Je sortis sans étre vue,

Tandis que ma demeure était déja en
paix.

I1

J'étais dans les ténebres et en sireté
Quand je sortis déguisé par |'escalier
secret,

Oh ! I'heureux sort !

J'étais dans les ténébres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déja en
paix.

III

Dans cette heureuse nuit,

Je me tenais dans le secret, personne ne
me voyait,

Et je n'apercevais rien

Pour me guider que la lumiére

Qui brdlait dans mon coeur.

IV

Elle me guidait Plus slrement que la lu-
miere du midi

Au but ou m'attendait celui qui m'aimais,
La ou nul autre ne se voyait.

\")

O nuit qui m'avez guidée !

O nuit plus aimable que I'aurore !
O nuit qui avez uni

L'aimé avec sa bien-aimée

Qui a été transformée en lui !

VI

Sur mon sein orné de fleurs,

Que je gardais tout entier pour lui seul,
Il resta endormi,

Et moi je le caressais

Et avec un éventail de cedre je le rafrai-
chissais.

VII

Quand le souffle provenant du fort
Soulevait déja sa chevelure,

De sa douce main

Posée sur mon cou il me blessait,
Et tous mes sens furent suspendus.

VIII

Je restai la et m'oubliai,

Le visage penché sur le Bien-Aimé.

Tout cessa pour moi, et je m'abandonnai
a lui.

Je lui confiai tous mes soucis

Et m'oubliai au milieu des lis.
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On commence l'explication des strophes qui montrent
Comment et de quelle maniére
L'ame doit se diriger dans ce chemin de
L'union d'amour avec dieu.

Avant de commencer |'explication de ces strophes il est bon de rappeler ici que I'ame les
prononce lors qu'elle est déja parvenue a la perfection, c'est-a-dire a I'union d'amour
avec Dieu. Elle est déja passée par de rudes épreuves et angoisses en pratiquant les
exercices spirituels du chemin étroit de la vie éternelle dont le Sauveur parle dans
I'Evangile et par lequel passe d'ordinaire I'ame qui doit arriver a cette sublime union avec
Dieu. Et dés lors que ce chemin est si étroit et qu'il y en a si peu qui le suivent, au dire
méme de Notre-Seigneur (Mat. VII, 14), I'ame considére comme un grand bonheur et
une heureuse fortune de l'avoir parcouru pour arriver a la perfection de I'amour. C'est ce
gu'elle chante dans cette premiere strophe; elle donne a bon droit le nom de nuit pro-
fonde a ce chemin étroit, comme elle va l'expliquer dans les versets de cette strophe:
aussi, tout heureuse d'avoir passé par ce chemin étroit d'ou lui est venu un si grand bien,
elle fait entendre ce chant :

NUIT DES SENS

Strophe premiére

) Par une nuit profonde,
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh ! heureux sort !
Je suis sortis sans étre vue !
Tandis que ma demeure était déja en paix.

EXPLICATION

L'dme raconte dans cette premiére strophe de quelle maniére elle est sortie pas ses af-

fections et d'elle-méme et de tout le créé ; et comment elle a pratiqué le véritable renon-
cement pour mourir a elle-méme et a tout le créé ; c'est ainsi qu'elle est arrivée a vivre
d'une vie d'amour pleine de douceur et de suavité en Dieu. Elle dit que cette sortie s'est
accomplie a la faveur d'une nuit profonde, c'est-a-dire a I'aide de la contemplation purga-
tive, qui, comme elle I'expliquera plus loin, opére passivement dans I'ame le renonce-
ment a elle-méme et a tout le créé. Si elle a pu sortir, ajoute-t-elle, c'est grace a la force
et a la véhémence de I'amour que son divin Epoux lui a donné dans cette contemplation
obscure. Par la elle exalte I'neureuse fortune qu'elle a eue d'arriver a Dieu si heureuse-
ment par cette nuit ; car aucun des trois ennemis qui sont le monde, le démon et la
chair, et qui ne cessent de lui barrer le chemin, n'a pu I'empécher d'avancer. Cette nuit
de la contemplation purgative a assoupi et endormi dans la maison de la sensualité
toutes les passions et tendances qui lui étaient opposées.

Le vers dit en effet :
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Par une nuit profonde.
Premiers vers I (chapitre I)

(Nous mettons entre parenthéses la division par chapitres, comme ['avait fait le P. Gé-
rard, et telle gu'elle est dans I'édition du P. Silverio (Burgos, 1929), qui, lui, ne donne
pas les paragraphes.)

L'dme commence a entrer dans cette nuit profonde quand Dieu I'éléve au-dessus de
I'état de ceux qui débutent, c'est-a-dire de ceux qui se servent encore de la méditation
dans la voie spirituelle ; Dieu la met peu a peu dans |'état de ceux qui sont avancés,
c'est-a-dire celui des contemplatifs, afin de I'amener ainsi a |'état des parfaits, qui est
celui ou I'dme s'unit a Dieu. Aussi afin de mieux expliquer et montrer ce qu'est cette nuit
par laquelle I'ame passe et pour quel motif elle y est mise par Dieu, il convient tout
d'abord de parler rapidement ici de quelques imperfections des commencants, et cet ex-
posé, si bref qu'il soit, ne manquera pas de leur étre utile. Ils comprendront par la quelle
est l'infériorité de I'état ou ils sont ; ils se stimuleront et désireront que Dieu les intro-
duise dans cette nuit ol I'ame se fortifie par I'exercice des vertus et golte les délices
inestimables de I'amour de Dieu. Mais bien que nous nous arrétions un peu a cet exposg,
nous ne le ferons que dans la mesure qui est nécessaire, car nous avons hate de traiter
de la nuit obscure.

Or, sachons-le bien, quand I'ame se détermine généreusement a servir Dieu, elle est
d'ordinaire élevée par lui dans voie spirituelle et I'objet de ses attentions. Voyez la con-
duite d'une tendre mére pour son enfant chéri ; elle le réchauffe sur son sein ; elle le
nourrit d'un lait savoureux ainsi que de mets délicats et doux ; elle le porte dans ses bras
; elle le couvre de ses caresses. A mesure que son enfant grandit, elle s'applique peu a
peu a lui enlever les caresse, a lui cacher la tendresse de son amour, a I'éloigner de son
doux sein sur lequel elle a mis du suc amer d'aloés, a le poser a terre, pour qu'il s'exerce
a marcher par lui-méme, laisse les imperfections de I'enfance et acquiére de la force et
de la virilité. C'est ce que fait la grace de Dieu ; elle imite cette mére pleine d'amour, dés
que I'ame a été engendrée de nouveau par le désir ardent de servir Dieu. (Sap. XVI, 25).
Elle Iui fait trouver sans travail la douceur et la saveur du lait spirituel qui se trouve dans
toutes les choses de Dieu et golter une joie profonde dans les exercices spirituels. Dieu,
en effet, porte ici cette ame sur son sein qui distille I'amour le plus tendre, comme le fait
une mére pour son cher petit enfant. Aussi met-elle ses délices a rester longtemps en
oraison® et & y passer peut-étre des nuits entiéres. Son goit est de faire pénitence, sa
joie de je(iner, sa consolation de fréquenter les sacrements et de s'occuper des choses
divines. Sans doute elle s'adonne a ces pratiques avec profit et assiduité, elle en profite
et s'en sert avec le plus grand soin, mais au point de vue spirituel elle se conduit d'une
maniére tres faible et trés imparfaite. En effet, elle se porte a ces pratiques et a ces
exercices spirituels a cause de la consolation et du golt qu'elle y trouve. Or comme elle
n'a pas encore lutté généreusement pour acquérir les vertus solides, elle apporte dans
toutes ses pratiques de piété une foule de fautes et d'imperfections ; car, en définitive,
chaque ame agit d'aprés le degré de perfection ou elle se trouve. Mais comme elle n'a
pas eu d'occasion d'acquérir des habitudes fortes, il s'ensuit de toute nécessité qu'elle
agira comme l'enfant, d'une maniére faible.

Nous devons exposer plus clairement cette vérité et montrer combien sont imparfaits
dans la vertu ces commencants qui agissent avec cette facilité et ce golt dont nous
avons parlé. Nous traiterons donc des sept péchés capitaux et, au fur et a mesure, nous
montrerons quelques-unes des nombreuses imperfections que les commengants commet-
tent en chacun d'eux ; c'est alors ainsi qu'on verra comment ils se conduisent en enfants
; mais on verra, en outre, quels avantages apporte avec elle la nuit obscure dont nous

" Discours prononcé en 1’honneur d’un mort (oraison funébre).
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allons parler tout de suite, puisque c'est elle qui purifie et délivre I'ame de toutes ces
imperfections.

IT (chapitre II)
de quelques imperfections spirituelles des commencants

Par rapport a lI'orgueil.

Les commengants dont nous parlons se sentent remplis de ferveur et d'entrain pour ce
qui concerne les choses spirituelles et les exercices de piété. Et, s'il est vrai que les
choses saintes portent par elles-mémes a I'humilité, cette heureuse disposition, par suite
de son imperfection, engendre souvent un certain orgueil secret qui porte les commen-
cants a avoir quelque satisfaction de leurs oeuvres et d'eux-mémes. De la leur vient une
certaine vanité, parfois trés grande, de parler des choses spirituelles en présence des
autres, et méme quelquefois de vouloir les enseigner plutdot que de les apprendre. Voila
pourquoi, en outre, on condamne intérieurement les autres quand on ne les voit pas en-
tendre la dévotion de la méme maniére. Il arrive méme qu'on les blame de vive voix,
comme le pharisien qui, tout en louant Dieu, se vantait de ses bonnes oeuvres et mépri-
sait le publicain (Luc, XVIII, 11). Mais bien souvent c'est le démon qui suggeére ce zele et
ce désir d'entreprendre ces oeuvres et d'autres encore dans le but d'augmenter en nous
I'orgueil et la présomption. Le démon, en effet, sait fort bien que toutes ces oeuvres et
tous ces actes de vertus que les commencants accomplissent alors, non seulement ne
leur sont d'aucun mérite, mais qu'ils se transforment plutét en vices. Quelques-uns
méme en viennent a tel point qu'ils ne veulent pas que personne paraisse bon en dehors
d'eux ; aussi les voit-on, a 'occasion, parler et agir pour condamner et rabaisser le pro-
chain ; ils voient la paille qui est dans I'oeil de leur frére, mais ils ne voient pas la poutre
qui est dans le leur ; ils chassent des autres un moucheron, et ils avalent un chameau
(Mat. VII, 3; XXIII, 24).

Parfois aussi, quand le maitre spirituel, c'est-a-dire le confesseur ou supérieur, n'ap-
prouve pas leur esprit et leur maniere d'agir, car ils veulent qu'on estime et qu'on loue
leurs oeuvres, ils déclarent qu'ils ne sont pas compris. D'aprés eux ce directeur n'est pas
un homme spirituel, dés lors qu'il n'approuve pas leur conduite et ne se préte pas a leur
manieére de voir. Voila pourquoi ils congoivent aussitot le désir d'avoir un autre guide ; ils
s'appliquent a en trouver un qui s'accommode a leur golt ; d'ordinaire, en effet, ils re-
cherchent celui qu'ils croient disposé a donner des louanges et de l'estime a leurs
oeuvres. IlIs fuient comme la mort celui qui s'oppose a de telles oeuvres, pour les re-
mettre eux-mémes dans le droit chemin : et ils le prennent méme en aversion. Comme
ils présument beaucoup d'eux-mémes, ils font d'ordinaire beaucoup de projets et agis-
sent peu. Quelquefois ils désirent que les autres connaissent leur genre de spiritualité et
leur dévotion, et dans ce but ils se donnent beaucoup de mouvement, ils poussent des
soupirs, ils prennent des attitudes étranges. Ils ont I'habitude d'avoir de temps en temps
guelques ravissements, mais en public plutét qu'en secret, parce que c'est le démon qui
leur préte la main ; ils se complaisent lorsque ces effets extraordinaires, qu'ils convoitent
tant, sont connus autour d'eux. Beaucoup cherchent a capter les bonnes graces et la fa-
veur du confesseur ; et de la naissent mille sentiments d'envie et sujets de troubles. IIs
éprouvent de la répugnance a confesser clairement leurs péchés, dans la crainte d'étre
moins estimés du confesseur ; ils les colorent pour en atténuer la malice et s'ingénient a
s'excuser, au lieu de s'accuser. Parfois méme ils iront trouver un autre confesseur pour
lui déclarer ce qu'ils ont de grave, et que le confesseur ordinaire ne trouve en eux rien de
mauvais ou ne connaisse que ce qu'il y a de bon. Aussi sont-ils trés contents de lui ra-
conter fréquemment ce qu'ils font de bien ; ils le font méme en termes exagérés, ou du
moins avec l'intention que leur oeuvre paraisse bonne. En tout cas il serait plus humble,
comme nous le dirons bient6t, de les passer sous silence et de souhaiter que ni le con-
fesseur ni personne n'en fasse cas.

Quelques-uns de ces commencants considérent parfois leurs fautes, comme peu de
chose, et dans d'autre circonstances ils se laissent aller a une trop grande tristesse a la
vue de leurs chutes. IIs s'imaginent qu'ils devraient étre déja des saints ; et ils se fachent
contre eux-mémes ou s'impatientent, ce qui est encore une imperfection. Ils supplient
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Dieu avec les plus vives instances de les délivrer de leurs imperfections et de leurs
fautes, plutot pour n'en étre plus ennuyés et vivre en paix que par amour pour lui. Ils ne
considérent pas que si Dieu les exaucait, ils n'en seraient peut-étre que plus orgueilleux.
Ils se gardent bien de louer les autres, tandis qu'ils aiment a étre loués et que parfois
méme ils le prétendent; ils sont semblables a ces vierges folles qui tenaient a la main des
lampes éteintes et demandaient de I'huile au dehors (Mat. XXV, 8, 9).

ITI (chapitre II, suite)
Suite du méme sujet.

Quelques-uns tombent de la dans des imperfections plus nombreuses et trés graves; ils
arrivent méme a commettre beaucoup de mal. Pour les uns le mal est plus ou moins
grand ; d'autres n'en subissent que les premiers mouvements ou un peu plus ; mais c'est
a peine s'il y en a qui en soient exempts au temps de la premiére ferveur. Ceux qui alors
suivent le chemin de la perfection agissent d'une toute autre maniére et avec une trempe
d'esprit toute différente. Ils font des progrés dans I'humilité et s'y affermissent profon-
dément. Non seulement ils comptent pour rien leurs oeuvres, mais ils sont trés peu satis-
faits d'eux-mémes ; ils regardent tous les autres comme bien meilleurs, et d'ordinaire ils
leur portent une sainte envie qui leur fait concevoir le désir de servir Dieu comme eux.
Plus leur ferveur est grande, plus ils accomplissent de bonnes oeuvres et y trouvent de
joie, pourvu qu'ils se tiennent dans I'humilité, plus aussi ils reconnaissent combien Dieu
est digne de tous nos hommages, combien est peu de chose tout ce qu'ils font pour lui ;
voila pourquoi ils ont beau travailler a sa gloire, ils ne sont jamais satisfaits. Leur charité
et leur amour pour Dieu sont si intenses que tout ce qu'ils font pour lui ne leur parait rien
en considération de ce qu'ils voudraient faire. Cet amour les presse, les préoccupe, les
enivre a tel point, qu'ils ne remarquent point ce que les autres font ou ne font pas, s'ils le
remarquent, ils s'imaginent toujours que tous les autres sont meilleurs qu'eux. Dés lors
gu'ils ont peu d'estime d'eux-mémes, ils désirent étre peu estimés des autres et méme
en étre bldmés et méprisés. Ce n'est pas tout. Viendrait-on a louer leurs oeuvres et a en
faire I'éloge, ils ne pourraient y croire ; car il leur parait étrange qu'on les félicite du bien
qu'ils ont accompli.

Ces ames sont dans une grande paix et une humilité profonde. Elles ont un vif désir
gu'on leur enseigne tout ce qui peut leur étre utile. C'est la une disposition bien diffé-
rente de celle des commencants dont nous avons parlé. Ceux-ci, en effet, prétendent
faire la lecon a tout le monde : dés qu'ils s'apergoivent qu'on va leur enseigner quelque
chose, ils s'empressent de prendre eux-mémes la parole, comme s'ils savaient déja ce
gu'on va dire. Les humbles, au contraire, sont bien loin de chercher a s'ériger en maitres
de personne. Ils sont tout disposés a suivre leur voie ou a en prendre une autre au
moindre commandement, car la pensée ne leur vient jamais qu'ils ont raison. Ils se ré-
jouissent quand on loue les autres, et leur seule peine, c'est de ne pas servir Dieu
comme eux. Ils ne sont point portés a parler de leurs oeuvres personnelles, parce qu'ils
en ont si peu d'estime qu'ils sont méme confus de les exposer a leur directeur ; d'aprés
eux, elles ne méritent pas qu'on en parle. Ils sont portés a parler de leurs fautes et de
leurs péchés, plutét qu'a faire connaitre leurs vertus. Aussi recherchent-ils de préférence
le directeur qui estime le moins leurs oeuvres et leur maniére d'agir. C'est la le propre
d'un esprit simple, pur, droit et trés agréable a Dieu. Comme, en effet, Dieu a infusé
I'esprit de sagesse dans ces ames humbles, il les meut et les porte a garder leurs trésors
dans le secret du coeur et a manifester leurs miséres. Dieu donne aux humbles cette
grace, en méme temps que les autres vertus, mais il la refuse aux superbes.

Les humbles de cette trempe donneraient le sang de leur coeur a celui qui sert Dieu et
qui les aiderait de tout son pouvoir a le servir. Quant aux imperfections dans lesquelles
ils se voient tombés, elles sont pour eux I'occasion de se supporter avec humilité, avec
douceur d'esprit comme aussi avec une crainte amoureuse de Dieu et une pleine con-
fiance en lui. Mais les ames qui, dés le début, marchent par cette voie de perfection sont,
a mon avis, comme je l'ai dit, le petit nombre, et encore nous nous contenterions qu'ils y
en e(t trés peu a ne point tomber dans les défauts contraires. Voila pourquoi, comme
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nous le dirons plus loin, Dieu introduit dans la nuit obscure ceux qu'il veut purifier de
toutes ces imperfections pour les faire monter.

IV (chapitre III)
Imperfections spirituelles ou tombent ordinairement
quelques-uns de ces commencants, par rapport a I'avarice spirituelle,
qui est le second des péchés capitaux.

Il y a beaucoup de ces commengants qui tombent aussi parfois dans une grande avarice
spirituelle. C'est a peine si vous les verrez contents de la vie spirituelle que Dieu leur
donne ; ils se laissent aller a la plus grande tristesse et ils gémissent parce qu'ils ne
trouvent pas la consolation qu'ils attendaient dans les pratiques de piété. Ils n'en finis-
sent plus de demander des conseils, des regles de vie spirituelle, ou de garder et de lire
des quantités de livres qui traitent de ces matiéres ; ils passent plus de temps a cela qu'a
pratiquer la mortification et la pauvreté d'esprit intérieure. Outre cela, ils se chargent
d'images, de chapelets, de croix trés belles et fort coliteuses ; ils prennent les uns, lais-
sent les autres, les changent et les rechangent de nouveau, les veulent de telle sorte,
puis d'une autre, préferent celui-ci a celui-la, parce qu'il est plus beau et plus riche. On
en voit qui sont parés d'Agnus Dei, de reliques, ou de listes de saints, comme des en-
fants de leurs jouets.

Et tout cela, je condamne l'esprit de propriété ; car |'attachement que I'on porte a la
forme, a la multiplicité et a la richesse de ces objets, est trés opposé a la pauvreté spiri-
tuelle : celle-ci ne regarde en effet que la substance de la dévotion et ne se sert que de
ce qui suffit pour la favoriser ; au contraire, la multiplicité et la richesse de ces objets
n'est qu'un ennui pour elle.

La vraie dévotion doit partir du coeur et n'avoir en vue que la vérité et la substance de ce
gue représentent les objets de dévotion ; tout le reste n'est qu'attachement et esprit de
propriété imparfait ; aussi pour arriver a I'état de perfection est-il nécessaire d'en finir
avec cette tendance.

J'ai connu une personne qui durant plus de dix ans s'est servie d'une croix fabriquée
grossiérement avec le bois d'un rameau bénit et dont les deux morceaux étaient fixés par
une épingle tordue autour; elle ne l'avait jamais laissée et elle I'avait sur elle jusqu'au
jour ou je la lui ai enlevée ; or ce n'était pas une personne de peu de jugement et de bon
sens. J'en ai vu une autre qui se servait d'un chapelet fabriqué avec des os d'arétes de
poisson, et, a coup slr, sa dévotion n'avait pas pour cela moins de valeur devant Dieu ; il
est certain que ces deux personnes n'étaient pas arrétées dans leur dévotion par la
forme et la valeur de ces objets. Ceux-la donc qui sont bien dirigés par ces principes ne
s'attachent pas a tous ces instruments visibles et ne s'en chargent pas ; ils ne se préoc-
cupent nullement de savoir plus qu'il ne faut pour se diriger ; ils ne visent qu'a se procu-
rer I'amitié de Dieu et a lui étre agréable. Telle est leur seule ambition. Tout ce qu'ils
possédent, ils le donnent de grand cceur ; leur joie est de s'en priver par amour pour
Dieu et par charité pour le prochain, qu'il s'agisse de choses spirituelles ou de choses
temporelles. Ceux-la, je le répete n'ont véritablement en vue que la perfection de I'ame
qui consiste a plaire a Dieu et a se refuser a soi-méme toute satisfaction. Evidemment
I'ame ne peut pas se purifier complétement de ces imperfections dont nous parlons, ni
des autres d'ailleurs, jusqu'a ce que Dieu la place dans la purification passive de la nuit
obscure dont nous allons parler sous peu. Mais il lui convient de faire, de son c6té, tout
ce qu'elle peut pour s'en purifier et se perfectionner, afin de mériter que Dieu lui applique
ce traitement qui la guérit de toutes les miseres auxquelles il lui est impossible de remé-
dier par elle-méme. Malgré toute son industrie elle ne peut par ses propres ressources
atteindre cette pureté qui la dispose tant soit peu a l'union a Dieu dans la perfection de
I'amour. Il faut que Dieu y mette la main et la purifie dans ce feu qui est obscur pour
elle, et cela de maniére dont nous parlerons plus loin.
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V (chapitre 1V)
Autres imperfections dans lesquelles
tombent ordinairement les commencants par rapport a la luxure,
troisieme péché capital.

Outre les imperfections qui découlent de chacun des péchés capitaux dont je parle, un
grand nombre de commencants en ont encore beaucoup d'autres ; je les laisse de co6té
pour éviter des longueurs, et je me contente de toucher a quelques-unes des plus impor-
tantes qui sont comme la cause et I'origine des autres. J'arrive au péché capital qui s'ap-
pelle la luxure ; mon intention n'est pas de parler des péchés dans lesquels les personnes
spirituelles tombent sur ce point, mais de m'occuper des imperfections qui doivent dispa-
raitre dans la nuit obscure. Or les imperfections des commengants sur ce point sont
nombreuses ; et on peut trés bien leur donner le nom de luxure spirituelle, non parce
gu'elles le sont en réalité, mais parce qu'elles procédent de choses spirituelles. Il arrive
souvent en effet que, au milieu des exercices spirituels eux-mémes, s'élevent et arrivent,
malgré nous, des mouvements de sensualité et des actes désordonnés. Cela se produit
méme parfois quand Il'esprit est plongé dans une profonde oraison, ou que |'on recoit les
sacrements de Pénitence et d'Eucharistie. Ces sensations, je le répete, ne dépendent pas
de nous : elles viennent de I'une des trois causes suivantes.

Tout d'abord, elles ont souvent pour cause le plaisir que la nature golte dans les choses
spirituelles. Comme l'esprit et le sens le go(itent, chacune de ces deux parties de
I'homme se porte vers la satisfaction qui lui est propre et spéciale. L'esprit ou partie su-
périeure se porte a se réjouir en Dieu et a le golter, mais la sensualité, ou partie infé-
rieure, recherche le plaisir et la satisfaction des sens, car elle est incapable d'en posséder
ou d'en goUter d'autres ; elle prend le plaisir qui lui est le plus proportionné, c'est-a-dire
le plaisir désordonné des sens. Il arrive donc que |'ame, tout en ayant l'esprit plongé
dans une profonde oraison devant Dieu, éprouve dans les sens des rébellions, des ré-
voltes et des actes de sensualité, et cela passivement, malgré toute sa répugnance. Cela
lui arrive souvent quand elle recgoit la communion. Comme en effet elle éprouve de la joie
et de la satisfaction a accomplir cet acte d'amour parce que le Seigneur lui fait cette
grace et se donne dans ce but, la sensualité veut avoir elle aussi sa faveur comme nous
I'avons dit, et en jouir a sa maniére. En effet, ces deux parties ne forment qu'un tout, et
d'ordinaire chacune d'elles participe a sa maniére a ce que l'autre regoit. Car, a dit le phi-
losophe, « Tout ce qui est regu, est recu selon le mode de celui qui recgoit. » Voila pour-
quoi, dans les commencements et méme lorsque I'ame est déja avancée, la sensualité
étant imparfaite, elle recoit souvent I'esprit de Dieu selon ce degré d'imperfection ou elle
est. Mais lorsque la partie sensitive a été réformée par la purification de la nuit obscure
dont nous parlerons, elle n'a plus ces faiblesses ; car alors ce n'est plus elle qui recoit
I'esprit divin, mais plutot elle est déja recue dans I'esprit divin ; aussi tout ce qu'elle pos-
sede alors, elle le posséde a la fagon de cet esprit divin.

La seconde cause d'ou procédent parfois ces révoltes vient du démon. Il cherche a in-
quiéter et a troubler I'dme a I'heure ou elle est en oraison ou se dispose a la faire; aussi
souleve-t-il dans la nature ces mouvements désordonnés, et porte-il a I'ame un trés
grand tort, quand il réussit a la troubler quelque peu. Non seulement par la crainte qu'il
lui suggére il la porte a se relacher dans |'oraison, et c'est 1a le but qu'il poursuit afin de
lutter contre elle, mais encore il en pousse quelques-unes a abandonner complétement
cet exercice. Ces ames se figurent que ces révoltes leur arrivent plus a I'oraison qu'ail-
leurs, et c'est la vérité; car le démon les provoque plus a ce moment qu'a un autre, pour
leur faire abandonner cet exercice spirituel. Ce n'est pas tout. Il leur représente au vif les
images les plus grossiéeres et les plus honteuses; parfois méme il y joint lI'image d'un ob-
jet spirituel ou de personnes qui leur font du bien, pour les terroriser et les rendre pusil-
lanimes. Aussi les personnes qui subissent son influence n'osent méme plus rien regarder
ni penser a quoi que ce soit, car elles se heurtent partout a des tentations. Les personnes
mélancoliques en particulier sont harcelées d'une fagon si forte et si véhémente qu'elles
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font pitié; leur vie est triste; I'épreuve est telle quand elles souffrent de cette humeur
qu'il leur semble évident qu'elles sont possédées du démon, et qu'elles sont dans I'im-
possibilité de le fuir; quelques-unes pourraient néanmoins le repousser en s'armant de
courage et d'énergie. Quand ces épreuves arrivent a ces personnes a cause de la mélan-
colie, elles ne s'en délivrent pas d'ordinaire jusqu'a ce qu'elles se guérissent de cette
humeur et entrant dans la nuit obscure qui les guérit peu a peu de tous leurs maux.

La troisieme source d'ou procédent ordinairement ces mouvements désordonnés qui leur
font la guerre est en général la crainte elle-méme d'éprouver encore ces sensations et
représentation grossieres. Cette crainte, en effet, se réveille subitement par ce qu'elles
voient, ce qu'elles disent ou ce qu'elles imaginent, et elles subissent ces impressions sans
qu'il y ait faute de leur part.

Il y a aussi des ames d'une nature tendre et délicate qui ont a peine éprouvé quelque
go(it de piété ou de priére, qu'elles se voient envahies par I'esprit de luxure ; c'est a tel
point que leur sensualité en est enivrée, réjouie ; elles sont comme submergées par I'at-
trait et les douceurs de ce vice. Ces deux impressions perséverent en méme temps d'une
manieére passive, parfois méme on constate qu'il y a eu des effets honteux et des actes
humiliants. La cause en vient, je le répéte, de ce que cette nature est tendre et délicate ;
a la moindre émotion, les humeurs et le sang s'agitent et provoquent ces bouleverse-
ments. D'ailleurs il en est de méme pour les personnes de cette sorte quand elles sont
sous le coup de la colére, d'un chagrin ou d'une peine.

Quelquefois ces personnes adonnées a la spiritualité, tout en parlant de sujets de dévo-
tion ou en accomplissant des actes de piété, se laissent aller a une certaine jactance et
emphase ; elles songent a ceux qui sont présents, et agissent avec quelque vaine com-
plaisance ; et d'ordinaire la volonté y consent ; ce sentiment vient aussi de la luxure spi-
rituelle, telle que nous I'entendons ici.

Quelques-unes de ces personnes contractent de I'affection avec d'autres sous prétexte
de spiritualité. Mais bien souvent ces amitiés proviennent de la sensualité plutét que de
I'esprit de foi. On le reconnait quand leur souvenir, au lieu de rappeler la pensée de Dieu
et d'augmenter son amour, ne produit que le remords de la conscience. Car I'amitié, si
elle est vraiment spirituelle, peut grandir, elle fera grandir aussi I'amour de Dieu ; plus
on se souviendra de cette amitié, plus aussi on se souvient de celle de Dieu et on se
porte vers lui ; ainsi, au fur et a mesure qu'une amitié grandit, I'autre grandit aussi.
L'esprit de Dieu a ceci de particulier qu'il augmente un bien par un autre bien, a cause de
la similitude et de la ressemblance qu'il y a entre I'un et I'autre. Quand au contraire |'af-
fection vient de ce vice de la sensualité dont nous parlons, elle a des effets tout opposés
: car plus I'un grandit, plus I'autre diminue et éteint en méme temps le souvenir de Dieu.
Si en effet I'amour sensuel grandit, on voit aussitot I'ame se refroidir dans I'amour de
Dieu, l'oublier peu a peu et tomber dans le remords de conscience. Au contraire, si
I'amour de Dieu grandit dans une ame, elle se refroidit dans I'amour sensuel et I'oublie,
parce que ce sont la deux amours opposés ; non seulement I'un n'aide pas l'autre, mais
celui qui domine éteint I'autre et I'étouffe pour se fortifier lui-méme, comme I'enseignent
les philosophes. Aussi notre Sauveur a dit dans I'Evangile : Quod autem est ex carme,
caro est; et quod natum est ex spiritu, spiritus est : « Ce qui est né de la chair est chair;
et ce qui est né de I'esprit est esprit (Jean, III, 6). » Cela signifie que I'amour qui nait de
la sensualité aboutit a la sensualité, et celui qui nait de Dieu aboutit a I'esprit de Dieu et
le fait grandir en nous. Telle est la différence qu'il y a entre ces deux amours et qui nous
sert a les connaitre. Lorsque I'ame entre dans la nuit obscure, tous ces amours sont
soumis a la raison. Le premier, elle le fortifie et purifie parce qu'il est selon Dieu ; l'autre,
elle le fait disparaitre ou le détruit, ou le mortifie. Mais dés le principe elle les fait perdre
de vue I'un et I'autre, comme nous le dirions plus loin.
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VI (chapitre V)
Imperfections ou tombent les commencants a propos du péché capital,
la colére.

Beaucoup de commencgants sont portés a rechercher les go(ts spirituels; cela est cause
qu'ils commettent d'ordinaire beaucoup d'imperfections en se laissant aller au vice de la
colére. Quand, en effet, ils n'éprouvent plus de suavités ni de délices dans les choses
spirituelles, ils se trouvent désorientés ; ils sont tristes, ils agissent de mauvaise grace ;
ils se fachent facilement a la moindre occasion ; et parfois méme ils sont insupportables.
Ces dispositions se manifestent souvent quand ils ont eu a l'oraison quelque recueille-
ment sensible plein de suavité. Dés qu'ils n'ont plus cette jouissance et cette suavité, ils
se trouvent naturellement dans l'aridité et la sécheresse. Ils ressemblent au petit enfant
que I'on a éloigné du sein maternel ou il trouvait son go(t et ses délices. Si la nature ne
se laisse pas entrainer alors par le dégo(t, il n'y a pas de faute; ce n'est qu'une imperfec-
tion dont I'ame sera purifiée par les aridités et les tourments de la nuit obscure.

Il y a encore de ces commencants qui tombent dans une autre sorte de colére spirituelle
; ils s'animent d'un zele hors de propos et se fachent contre les défauts du prochain ; ils
observent les autres et parfois ils se sentent portés a les reprendre violemment ; ils le
font méme comme s'ils étaient les maitres de la vertu. Or, une telle conduite est bien
contraire a la mansuétude spirituelle.

Il y en a d'autres qui, a la vue de leurs imperfections, s'impatientent parce qu'ils man-
guent d'humilité, et se fachent contre eux-mémes. La patience leur fait tellement défaut,
qu'ils voudraient étre saints dans un jour. Un grand nombre d'entre eux font force projets
et prennent d'énergiques résolutions. Mais comme ils ne sont pas humbles et qu'ils sont
pleins de confiance en eux-mémes, ils ont beau faire des projets, ils ne font que tomber,

ils s'irritent ; ils n'ont pas la patience d'attendre le moment ou il plaira a Dieu de les
exaucer. Cette disposition est également opposée a la mansuétude spirituelle dont nous
avons parlé. On ne peut y remédier complétement que par la purification de la nuit obs-
cure. Il y en a d'autres néanmoins qui ont tant de calme et montrent tant de lenteur dans
la recherche de leur avancement que Dieu ne voudrait pas qu'ils fussent si patients.

VII (chapitre VI)
Des imperfections qui proviennent de
la gourmandise spirituelle.

Le quatriéme vice s'appelle la gourmandise spirituelle, sur laquelle il y a beaucoup a dire.
A peine si parmi les commencants on en trouve un qui, malgré sa vertu ne tombe pas
dans quelqu'une des nombreuses imperfections dont ce vice est la source, vu la saveur
gu'ils golitent dés le début dans les exercices spirituels. Beaucoup d'entre eux, attirés par
le golit et les suavités de ces exercices, recherchent plutot cette saveur elle-méme que la
pureté du coeur et la discrétion requise, que Dieu pourtant a en vue et a pour agréable
dans tout le parcours de la voie spirituelle. Aussi, outre l'imperfection qu'ils commettent
en recherchant ces suavités, la gourmandise les fait déja passer d'un extréme a l'autre,
sans s'arréter au juste milieu, la ol réside et se perfectionne la vertu.

Attirés par le go(t qu'ils y trouvent, ils se tuent a force de pénitences, ou s'exténuent
dans les jelines, se livrent a des pratiques au-dessus de leurs forces, sans attendre
I'ordre et le conseil de personne: ils se cachent méme de ceux a qui ils devraient obéir
sur ce point. Quelques-uns ne craignent méme pas d'aller a I'encontre de ce qui leur a
été commandé. Ce sont des personnes trés imparfaites, des gens sans raison. Ils laissent
de coté la soumission et I'obéissance, qui sont pourtant la pénitence de la raison et de la
discrétion. Ce serait la le sacrifice le plus agréable a Dieu et le plus méritoire a ses yeux.
Mais, au lieu de se sacrifice, on recherche la pénitence corporelle, qui n'est plus qu'une
pénitence animale vers laquelle on est porté comme les animaux a cause du go(t qu'on y
trouve: comme tous les extrémes sont mauvais, et que dans cette maniére d'agir tous
font leur volonté propre, ils progressent dans la voie du vice plutét que dans celle de la
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vertu. Ils acquierent pour le moins de la gourmandise spirituelle et de I'orgueil, car ils ne
suivent pas la voie de I'obéissance.

D'un autre c6té, le démon en séduit si bien un grand nombre qu'il les porte a la gour-
mandise en excitant leurs go(ts et leurs appétits. Aussi ces débutants sont impuissants a
lui résister. Ils changent I'ordre qui leur est donné; ils y ajoutent, ou ils le modifient,
parce que l'obéissance sur ce point leur est un joug trop dur et trop étroit ; quelques-uns
méme arrivent a une telle extrémité que, par le fait méme qu'ils vont par obéissance a
certains exercices de piété, ils perdent le golt et la dévotion de les accomplir. Ils n'ont
d'autre go(it et d'autre désir que de suivre leur propre penchant. Voila pourquoi il serait
peut-étre mieux pour eux de ne pas accomplir de semblables exercices de piété.

Vous verrez beaucoup d'entre eux insister prés de leurs maitres spirituels pour en obte-
nir ce qui leur plait, et, moitié par force, ils leur arrachent le consentement. Quand ils n'y
réussissent pas, ils se laissent aller a la tristesse comme des enfants, ils se montrent de
mauvaise humeur, et ils s'imaginent qu'ils ne servent pas Dieu quand on ne les laisse pas
suivre leur caprices. Comme ils sont attachés a leurs go(its et a leur volonté propre qu'ils
considérent comme leur dieu, dés qu'on les en sépare et qu'on veut les contraindre a
accomplir la volonté de Dieu, ils deviennent tristes; ils sont abattus et découragés. IlIs
s'imaginent que s'ils sont contents et satisfaits, Dieu sera glorifié et satisfait.

Il y en a encore d'autres qui par suite de cette passion de la gourmandise ont si peu
conscience de leur bassesse et de leur misére, et ont si bien mis de coté la crainte amou-
reuse et le respect que I'on doit a la majesté divine, qu'ils ne craignent pas d'importuner
leurs confesseurs pour en obtenir |'autorisation de se confesser et de communier sou-
vent. Le pire c'est que bien souvent ils osent communier sans la permission ou le conseil
du ministre du Christ et du dispensateur de ses dons. Ils veillent a ne point Iui dire la
vérité et agissent d'apreés leur propre maniére de voir. Voila pourquoi, avec cette idée
d'aller communier, ils font une confession quelconque et songent plus a la communion
elle-méme qu'a la communion faite avec une conscience bien préparée. En tout cas, il
serait plus raisonnable et plus parfait d'avoir une tout autre disposition et de prier le con-
fesseur de ne pas les laisser s'approcher si souvent des sacrements; cependant le mieux
pour eux, entre ces deux extrémes, serait de se tenir dans une humble résignation.
Quant a ces audaces excessives dont nous avons parlé, elles sont pour eux la cause des
plus grands maux; aussi peut-on redouter les chatiments que leur attirera une telle té-
mérité.

Lorsqu'ils vont communier, ils songent beaucoup plus a se procurer quelque golt sen-
sible qu'a adorer et a louer en toute humilité ce grand Dieu qu'ils viennent de recevoir.
C'est tellement leur idée que s'ils n'y trouvent pas quelque golt ou consolation sensible,
ils croient n'avoir rien fait. C'est la une maniére trés basse de juger de Dieu. Ils ne com-
prennent pas que le moindre des avantages que procure le Saint-Sacrement est la délec-
tation sensible, tandis que le plus grand, celui qui ne se voit pas, c'est la grace; voila
pourquoi Dieu leur enléve souvent ces golits et ces faveurs sensibles pour qu'ils les con-
sidérent avec les yeux de la foi. Ils veulent sentir Dieu et le goliter comme s'il était com-
préhensible et accessible a nos sens, non seulement quand il s'agit du point qui nous
occupe, mais encore quand il s'agit des autres exercices spirituels. Tout cela dénote une
trés grande imperfection et une opposition compléte a la nature de Dieu; parce que la foi
n'est pas pure.

Ceux dont nous parlons agissent de méme a l'oraison. Ils s'imaginent qu'elle consiste
tout entiére a y trouver du go(t et de la dévotion sensible. Ils s'appliquent a en avoir,
comme on dit, a force de bras; ils se fatiguent et se cassent la téte inutilement. Quand ils
n'ont point réussi, ils sont complétement abattus; ils s'imaginent qu'ils n'ont rien fait.
Leur prétention leur a fait perdre la véritable dévotion, et I'esprit d'oraison surnaturel qui
consiste a y persévérer dans la patience et I'humilité, dans la défiance de soi et le désir
seul de plaire a Dieu. Aussi quand une fois ils ne trouvent pas de saveur a tel ou tel exer-
cice de piété, ils en éprouvent un extréme dégolt ; ils ont de la répugnance a s'y livrer
de nouveau et parfois méme vont jusqu'a l'abandonner. Ils sont donc, comme nous
I'avons dit, semblables a de petits enfants ; ils ne se meuvent pas et n'agissent pas
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d'apres la raison, mais d'apres la sensualité. Pour eux tout le temps se passe a recher-
cher la joie et les consolations spirituelles. Ils ne sont jamais rassasiés de lire ; ils choi-
sissent une méditation, puis une autre ; ils sont en un mot a la poursuite de leurs
propres go(its dans les choses de Dieu. Aussi dans sa providence pleine de justice, de
discrétion et d'amour, Dieu les leur refuse, car sans cela leur gourmandise et leur intem-
pérance les entrainerait a des maux sans fin. Il leur est trés nécessaire d'entrer dans la
nuit obscure dont nous devons parler, afin de s'y purifier de tous ces enfantillages.

Ceux qui sont portés de la sorte a la recherche de leurs golts tombent encore dans une
autre trés grande imperfection: c'est une lacheté et une tiédeur excessive a marcher par
I'apre chemin de la croix. Car I'dme qui recherche les suavités repousse naturellement
toute I'amertume du renoncement personnel. Ils ont encore beaucoup d'autres imperfec-
tions qui découlent de la ; mais le Seigneur y remédie a temps par les tentations, les
aridités et les épreuves qui font partie de la nuit obscure. Je n'en parlerai pas ici pour
éviter les longueurs. Je me contente de dire seulement que la sobriété et la tempérance
spirituelle ont un caractére tout différent : elles suivent la voie de la mortification, de la
crainte et de la soumission. Nous devons constater que la perfection et la valeur de nos
actes ne viennent pas de leur grand nombre ni du plaisir qu'on y trouve, mais du renon-
cement a soi-méme avec lequel on sait les pratiquer. Aussi les commencgants doivent-ils
faire tout ce qui est en leur pouvoir, jusqu'a ce que Dieu daigne les purifier lui-méme en
les introduisant dans la nuit obscure. Comme il me tarde d'en parler, je passe légérement
sur ces imperfections.

VIII (chapitre VII)
Imperfections qui proviennent de
L'envie et de la paresse spirituelles.

Il y a encore deux autres vices, qui sont l'envie et la paresse, et ou les commencants
commettent de grandes imperfections. Quant a l'envie, elle porte d'ordinaire un grand
nombre d'entre eux a étre jaloux du bien spirituel des autres ; ils éprouvent une peine
sensible en voyant qu'ils sont plus avancés qu'eux dans la voie spirituelle ; ils ne vou-
draient pas qu'on en fasse I'éloge, parce que leurs vertus les attristent; parfois méme ils
ne le peuvent souffrir sans dire le contraire, pour paralyser autant que possible I'effet de
ces louanges. Comme on dit, leur oeil grossit tout. Leur chagrin est extréme de ce qu'ils
ne sont pas félicités comme les autres, car ils voudraient étre préférés en tout. De tels
sentiments sont trés opposés a la charité, qui, comme dit saint Paul, se réjouit de la bon-
té (I. Cor., XIII, 6). Si elle éprouve de l'envie, il s'agit d'une sainte envie ; elle est peinée
de ne pas avoir les mémes vertus que les autres ; mais elle est heureuse de ce que les
autres les possédent ; et dés qu'elle en est si dépourvue, elle se réjouit de ce que les
autres servent Dieu beaucoup mieux qu'elle.

J'arrive a la tristesse spirituelle. Les commencgants éprouvent d'ordinaire de I'ennui dans
les exercices spirituels qui sont les plus élevés, et ils les fuient parce qu'ils les trouvent
en opposition avec les consolations sensibles. Comme ils sont attirés aux choses spiri-
tuelles, par leur douceur, si celle-ci fait défaut, les choses spirituelles leur causent de
I'ennui. Dés qu'ils ne trouvent pas a |'oraison la satisfaction que demandait leur go(t, car
enfin, il convient que Dieu les en prive pour les éprouver, ils ne voudraient plus y retour-
ner ; d'autres fois méme ils I'abandonnent ou n'y vont que de mauvaise grace. Cette pa-
resse leur fait laisser le chemin de la perfection, qui est celui du renoncement a la volon-
té propre et du bon plaisir de Dieu, pour suivre celui de la joie et de la satisfaction de la
volonté elle-méme. C'est ainsi qu'ils cherchent leur propre satisfaction plutét que le bon
plaisir de Dieu.

Un grand nombre d'entre eux ne demandent qu'une chose, c'est que Dieu veuille ce
gu'ils veulent eux-mémes ; ils s'attristent d'étre obligés de se plier a sa volonté et c'est
avec répugnance qu'ils s'y conforment. Bien souvent ils s'imaginent que ce qui ne répond
pas a leurs golts et a leurs désirs ne doit pas étre conforme a la volonté de Dieu ; au
contraire, la ou ils sont satisfaits, ils sont persuadés que Dieu I'est aussi. Ils abaissent
Dieu a leur mesure, au lieu de se conformer a lui. Dieu ne nous dit-il pas, au contraire,



www.JesusMarie.com

dans I'Evangile : Qui autem perdiderit animam suam propter me, inveniet eam: « Celui
qui perdra sa vie pour moi la retrouvera ; celui qui voudra la sauver la perdra (Mat. XVI,
25) ».

Ces commengants éprouvent encore de la répugnance quand on leur commande ce qui
leur déplait. Comme ils sont portés aux jouissances et aux délices spirituelles, ils sont
pleins de mollesse en présence de tout ce que la perfection exige de force et de souf-
france. Semblables a ceux qui sont élevés dans les plaisirs, ils fuient avec tristesse tout
ce qui est austére ; ils se scandalisent de la croix ou se trouvent toutes les délices spiri-
tuelles, et les choses les plus spirituelles ne leur donnent que du dégolt. Comme leur
prétention est de marcher a leur guise dans ce chemin de la vie spirituelle et de suivre
les caprices de leur volonté, ils éprouvent une tristesse profonde et une vive répugnance
a entrer dans ce sentier étroit de la vie, dont parle le Christ (Mat, VII, 14).

Il suffit d'avoir parlé ici de ces imperfections entre beaucoup d'autres ou se trouvent les
commengants dans ce premier état. On peut voir par la combien il leur est nécessaire
que Dieu les place dans I'état des avancés. Cette transformation s'opére lorsqu'ils sont
introduits dans la nuit obscure dont nous allons parler maintenant. Dieu alors sevre de
tous les golits et de toutes les délices pour les plonger dans la sécheresse pure et les
ténebres intérieures ; il leur enléve toutes leurs imperfections et tous leurs enfantillages,
il leur fait acquérir la vertu par des moyens tout différents. Car les commengants auront
beau s'exercer a la mortification dans toutes leurs actions et passions, ils ne sauraient y
réussir ni complétement ni dans une partie notable, jusqu'a ce que Dieu opere cette
transformation d'une maniére passive et purifie I'ame dans la nuit obscure. Mais afin que
je puisse dire quelque chose d'utile, je supplie Dieu de daigner m'accorder sa lumiére.
Elle m'est bien nécessaire pour parler d'une nuit si profonde et traiter un sujet si difficile
a exprimer et a faire comprendre.

Voici donc quel est le premier vers :
Par une nuit profonde.
IX (chapitre VIII)
Ou I'on expose le premier vers de la premiére strophe et
ou I'on commence a expliquer cette
Nuit obscure.

Cette nuit que nous appelons contemplation produit deux sortes de ténébres ou de purifi-
cations chez les spirituels, selon les deux parties de I'homme, la sensitive et la spirituelle.
C'est ainsi que la premiére nuit ou purification sera sensitive, si elle purifie ou dépouille
I'ame dans sa partie sensitive qu'elle accommode a la partie spirituelle. La seconde nuit
ou purification sera spirituelle, si elle purifie et dépouille I'ame dans sa partie spirituelle
en la préparant et disposant a I'union d'amour avec Dieu. La premiére est commune et
elle se produit chez une foule de commencants dont nous allons nous occuper tout
d'abord. La nuit spirituelle est le partage du petit nombre, c'est-a-dire de ceux qui sont
déja exercés et avancés dans la vertu, et nous en parlerons en second lieu.

La premiére nuit ou purification est amére et terrible pour les sens, comme nous allons
le voir sous peu. La seconde est incomparablement plus horrible et épouvantable pour
I'esprit, comme nous le dirons aussi. Pour procéder avec ordre, nous traiterons tout
d'abord de la purification des sens, qui est la premiére. Nous n'en dirons rapidement que
guelgques mots, parce que c'est une chose commune dont on parle assez fréquemment
dans les livres. Nous nous arréterons plus spécialement a I'exposé de la nuit spirituelle
dont il est trés peu question soit dans les conversations, soit dans les livres, et dont
méme trés peu de personnes ont I'expérience. Mais comme la conduite des commencants
dans ce chemin de la perfection est vulgaire, elle frise beaucoup leur amour-propre et
leurs golits sensibles, ainsi que nous I'avons déja donné a entendre ; aussi Dieu veut-il
les élever peu a peu ; il les sort de cette maniére grossiére de I'aimer ; il les délivre de ce
bas exercice des sens et du discours par lequel, avons-nous dit, ils le recherchent d'une
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maniere si mesquine et si pleine d'inconvénients ; il les place dans I'exercice de I'esprit
ou ils pourront s'entretenir avec lui d'une fagon plus fructueuse et ou ils seront plus dé-
gagés de leurs imperfections. Déja ils se sont exercés quelque temps dans le chemin de
la vertu ; ils ont persévéré dans la méditation et I'oraison ; la saveur et les délices qu'ils
y ont go(tés les ont détachés des choses du monde ; ils ont obtenu de Dieu quelques
forces spirituelles pour mettre un frein a leurs tendances vers les créatures ; ils pourront
donc supporter par amour pour Dieu quelque fardeau, quelque sécheresse, sans retour-
ner en arriére au moment le plus opportun.

Mais le jour ou ils goltent le plus de saveur et de joie dans ces exercices spirituels et ou
ils s'imaginent que le soleil des divines faveurs les illumine davantage, le Seigneur les
prive de toute cette splendeur ; il leur ferme la porte de ses délices ; il tarit la source des
eaux spirituelles dont ils go(itaient en lui la suavité, chaque fois et tout le temps qu'ils le
désiraient; car ils étaient faibles et, comme le dit saint Jean dans I'Apocalypse, il n'y avait
jamais de porte fermée pour eux (Apoc. III, 8). Le Seigneur les laisse donc dans des té-
nebres si profondes qu'ils ne savent plus comment se diriger a I'aide du sens de I'imagi-
nation et du discours. Ils sont incapables de méditer comme précédemment ; leur sens
intérieur est plongé dans cette nuit et en proie a une telle aridité que non seulement ils
ne goltent plus dans les choses spirituelles et les exercices de piété cette douceur et
cette consolation ou ils mettaient d'ordinaire leurs délices et leurs joies, mais au contraire
ils n'y trouvent que dégo(it et amertume. La raison en est, je le répete, qu'ils ont déja
grandi quelque peu, et Dieu, pour les fortifier et les sortir de leurs langes, les sevre du
lait de ses consolations, il les pose a terre et leur enseigne a marcher par eux-mémes.
Voila pourquoi ils sont extrémement sensibles a une telle nouveauté qui est tout opposée
a leur maniere de traiter avec Dieu.

Ce changement arrive d'ordinaire aux personnes retirées du monde, plutét qu'aux autres
et peu apres leur entrée dans la voie spirituelle, car elles sont plus éloignées des occa-
sions de retourner en arriére et réforment plus promptement leur attrait pour les biens
d'ici-bas ; et c'est |a précisément ce qui est requis pour commencer a entrer dans cette
bienheureuse nuit des sens. D'ordinaire il ne se passe pas beaucoup de temps pour elles
apres leurs débuts, sans qu'elles entrent dans cette nuit des sens ; or la plupart d'entre
elles y entrent, car on les voit généralement tomber dans ces aridités. Or cette sorte de
purification des sens est tellement commune que nous pourrions en donner la preuve en
citant une foule de textes de la sainte Ecriture, ou I'on en trouve a chaque pas, spéciale-
ment dans les livres des Psaumes et des Prophétes. Mais je ne veux pas perdre le temps
a les rapporter, et celui qui ne saurait pas les admirer se contentera de I'expérience que
tout le monde en a.

X (chapitre IX)
Des signes qui font reconnaitre que le spirituel est
dans cette nuit obscure et la purification des sens.

Il arrive souvent que ces sécheresses proviennent non de cette nuit obscure ou de la
purification des sens, mais de nos péchés, imperfections, faiblesses, tiédeurs ou de
guelque humeur maligne et indisposition corporelle. Voila pourquoi je veux donner
guelques signes a l'aide desquels on reconnaitra si cette sécheresse a pour cause la puri-
fication des sens ou plut6t quelqu'un des vices dont nous avons parlé. A mon avis, il y en
a trois principaux.

Le premier consiste a ne trouver de joie et de consolation ni dans les choses de Dieu, ni
dans les choses créées. Lorsque Dieu, en effet, introduit I'éme dans cette nuit obscure,
pour I'amener a l'aridité et a la purification de I'appétit sensitif, il ne lui permet en aucune
facon de rechercher et de trouver des consolations. C'est le signe probable ou I'on recon-
nait que cette sécheresse et ce dégolit ne proviennent pas de fautes ou d'imperfections
que l'on aurait commises récemment. Car, s'il en était ainsi, la nature éprouverait
guelque attrait ou inclination vers des choses différentes de celles de Dieu ; dés lors en
effet que la volonté tombe dans quelque imperfection, aussitot elle se sent inclinée plus
ou moins vers cette imperfection d'apres |'attrait et le plaisir qu'elle y trouve. Néanmoins,
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comme cette répugnance des choses du ciel ou de la terre peut provenir de quelque in-
disposition physique ou de la mélancolie qui ne nous permettent pas bien souvent de
prendre go(t a rien, il faut aussi le second signe ou la seconde condition.

Le second signe ou la seconde condition qui est nécessaire pour reconnaitre s'il s'agit de
la purification des sens consiste a se souvenir ordinairement de Dieu avec sollicitude ; et
a se préoccuper de ce qu'on ne le sert pas, mais qu'on recule plutét a ses yeux, dés lors
gu'on n'éprouve plus de golt comme précédemment dans les choses divines. Cette dis-
position est une marque que ce dégolt et cette sécheresse n'ont pas pour cause le rela-
chement et la tiédeur. La tiédeur, en effet, ne se préoccupe pas des choses de Dieu et
n'a pour elles aucune sollicitude. On voit donc toute la différence qu'il y a entre la séche-
resse et la tiédeur. Le propre de la tiédeur est d'engendrer une grande lacheté et une
grande faiblesse dans la volonté et l'intelligence ; et alors on ne se préoccupe plus de
servir Dieu. La sécheresse purificative seule apporte avec elle une sollicitude constante
pour sa gloire, mais en méme temps, je le répete, elle se préoccupe et s'afflige de ce
gu'elle ne le sert pas. Sans doute, il s'y mélera quelquefois de la mélancolie ou une autre
humeur maligne ; mais la sécheresse ne manquera pas pour cela d'avoir son effet purifi-
catif dans la volonté, puisque I'ame est privée de toute consolation et n'a d'autre désir
que celui de Dieu. Quand la sécheresse provient seulement d'une humeur maligne, il n'y
a pour la nature que dégo(t et prostration. L'@me n'éprouve pas alors ces désirs de servir
Dieu que lui donne la sécheresse purificative. Quand celle-ci existe, la partie sensitive a
beau étre abattue, faible et languissante a cause du peu de go(it qu'elle trouve a agir,
I'esprit néanmoins demeure prompt et plein de vigueur.

La cause de cette sécheresse vient de ce que Dieu transfére a I'esprit les biens et les
forces des sens, et comme les sens et la nature ne sont pas capables par eux-mémes de
biens spirituels, ils restent privés de nourriture, dans la sécheresse et dans le vide. La
partie sensitive en effet n'est pas apte a ce qui est pur esprit. Aussi quand l'esprit est
dans la joie, la chair est-elle mécontente et paresseuse pour agir. Quant a l'esprit, qui
recoit peu a peu la nourriture, il se fortifie, il devient plus vigilant et plus attentif que
précédemment a ne point offenser Dieu. S'il ne golite pas dés le début les saveurs et les
délices divines, mais n'éprouve plutot que sécheresse et répugnance, il faut en attribuer
la cause a la nouveauté du changement. Son palais était habitué aux go(its sensibles et
c'est encore vers eux qu'il a le regard fixé. Par ailleurs, son palais spirituel n'est pas habi-
tué a ces faveurs et n'est pas purifié pour recevoir des mets si subtils ; tant qu'il n'y sera
pas préparé progressivement par le moyen de cette nuit obscure et pleine d'aridité, il ne
pourra sentir les golts et les biens spirituels ; la sécheresse et la répugnance auront fait
place a cette suavité qu'il go(tait précédemment avec tant de facilité. Ceux-la en effet
gue Dieu commence a introduire dans ces solitudes du désert sont semblables aux en-
fants d'Israél. Dés que Dieu les eut amenés au désert, il se mit a leur donner la manne
qui tombait du ciel, qui par elle-méme avait tous les golts et qui, comme il est dit dans
I'Ecriture, prenait le go(t que chacun désirait. Malgré cela les Israélites regrettaient le
go(it et la saveur des viandes et des oignons d'Egypte auxquels leur palais était fait et
habitué ; ils méprisaient la douceur et la délicatesse de cette nourriture angélique ; ils
pleuraient et se lamentaient d'avoir perdu leurs viandes, quand ils avaient en abondance
un aliment céleste. Recordamur piscium quos comedebamus in Aegypto gratis; in men-
tem nobis veniunt cucumeres et pepones porrique et cepe et allia (Nomb. XI, 4, 5). Voila
jusqu'a quel point arrive la bassesse de nos appétits ; ils nous font rechercher nos mi-
seres et concevoir de l'aversion pour les biens incomparables du ciel.

Toutefois, je le répéte, lorsque les sécheresses proviennent de ce que l'appétit sensitif
est dans la voie purgative, bien que I'esprit, au début, ne golte pas de saveur pour les
motifs dont nous venons de parler, il sent la force et I'entrain pour agir que lui donne la
substance de cet aliment intérieur. Or cet aliment est le principe de la contemplation
obscure et aride pour les sens, et cette contemplation est cachée et secréte pour celui-la
méme qui la posséde. D'ordinaire I'dme qui éprouve cette sécheresse et ce vide dans les
sens porte en méme temps ses inclinations et ses désirs vers la solitude et le repos, sans
pouvoir penser a quelque chose de spécial ni en avoir méme l'envie. Si du moins les
ames qui sont en cet état savaient rester dans le calme, négliger alors toutes les opéra-
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tions intérieures et extérieures, sans se préoccuper de rien faire, aussitot elles sentiraient
dans cet oubli de tout et ce calme la délicatesse de cette nourriture intérieure. Elle est
telle, en effet, que d'ordinaire, si I'ame a I'envie ou le désir de la sentir, elle ne la sent
pas ; car, je le répéete, elle opere quand I'@me est dans le repos le plus complet et I'oubli
de tout ; elle est comme I'air qui s'échappe de la main quand on la ferme.

Nous pouvons a ce propos considérer ce que I'Epoux dit & I'Epouse dans les Cantiques :

Averte oculos tuos a me, quia ipsi me avolare fecerunt : « Détournez de moi vos yeux,
parce qu'ils m'ont fait m'envoler (Cant., VI, 4). » Dieu, en effet, met I'ame dans un état
tel, et la dirige par une voie si différente de ce qu'elle était précédemment, que si elle
veut se servir de ses puissances, elle trouble l'action de Dieu, au lieu de I'aider. C'est
donc le contraire de ce qui avait lieu précédemment. Le motif, c'est que I'dme est déja
dans I'état de contemplation ; elle est sortie de la voie ou elle discourait pour entrer dans
I'état de ceux qui sont avancés ; c'est Dieu qui désormais agit en elle ; aussi semble-t-il
lui lier les puissances intérieures, en Otant tout appui a I'entendement, toute suavité a la
volonté, et tout raisonnement a la mémoire. Ce que I'ame peut faire alors par elle-méme
ne sert, nous l'avons déja dit, qu'a troubler la paix intérieure et |'oeuvre que Dieu ac-
complit dans I'esprit par le moyen de la sécheresse ou il tient les sens. Or comme cette
opération est spirituelle et délicate, I'oeuvre s'accomplit avec calme et délicatesse ; elle
est secrete, satisfactoire, paisible et trés étrangere aux jouissances antérieures qui
étaient palpables et sensibles. Telle est la paix que Dieu adresse a I'ame, dit David (Ps.,
LXXXIV, 9), pour la rendre spirituelle. De la vient le troisieme signe.

Le troisieme signe que nous avons pour reconnaitre cette purification des sens dont nous
parlons consiste a ne pouvoir ni méditer ni discourir comme auparavant a l'aide du sens
de l'imagination, quelque effort qu'on fasse. Dieu, en effet, commence ici a se communi-
quer a I'ame, non plus par le moyen des sens, comme il le faisait précédemment, ou par
le moyen d'un discours qui compose et ordonne les matiéres, mais par le moyen de l'es-
prit pur ou il n'y a pas de discours successifs. Il se communique a elle par l'acte de
simple contemplation, ou ne peuvent arriver les sens intérieurs et extérieurs de la partie
inférieure. Aussi l'imagination et la fantaisie ne peuvent-elles y trouver un point d'appui
pour y faire une considération quelconque, ni s'y fixer alors ou apres.

Il faut comprendre que dans ce troisi€éme signe I'empéchement ou se trouvent les puis-
sances et les petits dégolits qu'elles éprouvent ne provient pas de quelque humeur ma-
ligne. Car lorsqu'il en est ainsi, I'numeur, qui est changeante par nature, venant a dispa-
raitre, I'ame peut aussitot avec un peu d'effort retourner a ses opérations précédentes, et
les puissances retrouvent leur appui. Mais il n'en est pas ainsi dans la purification de
I'appétit sensitif ; car elle est a peine commencée que |'impuissance de discourir avec la
faculté va toujours en augmentant. Il est vrai cependant que, dans les commencements,
il n'y a parfois chez quelques-uns une telle continuation ; car ils ne laissent pas éprouver
guelque douceur ou consolation sensible ; vu leur faiblesse peut-étre, il ne convenait pas
de les en sevrer tout d'un coup. Malgré tout elles pénétrent toujours plus avant dans
cette nuit et en finissent avec I'oeuvre de la purification sensitive si elles sont appelées a
une perfection plus haute. Quant a ceux qui ne suivent pas ce chemin de la contempla-
tion, ils suivent une tout autre méthode, parce que cette nuit des sécheresses dans la
partie sensitive n'est pas continuelle d'ordinaire ; quelquefois elle existe, quelquefois non
; parfois on ne peut discourir, d'autres fois on le peut comme auparavant. Dieu, en effet,
ne les introduit dans cette nuit que pour les éprouver, les humilier, réformer leurs ten-
dances et les empécher de favoriser une gourmandise vicieuse dans les choses spiri-
tuelles, et non pour les élever a la voie de l'esprit, c'est-a-dire a la contemplation dont
nous parlons. Ceux qui s'adonnent de propos délibéré a la vie spirituelle ne sont pas tous
élevés par Dieu jusqu'a la contemplation ; il n'y en a pas méme la moitié. Pourquoi cela ?
Dieu seul le sait. Mais de la vient que ceux-la ne finissent jamais de se détacher comple-
tement de la faculté de faire des considérations et des discours; ils ne le peuvent que
pour un temps et par intervalles, comme nous l'avons dit.
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XI (chapitre X)
De la maniére de se conduire dans cette
Nuit obscure.

Quand I'ame est arrivée a I'époque ou se font sentir les sécheresses de la nuit sensitive,
Dieu accomplit le changement dont nous avons parlé plus haut ; il tire I'ame de la vie des
sens pour |'élever a la vie de I'esprit, c'est-a-dire qu'il la fait passer de la méditation a la
contemplation, ou il lui est impossible, je le répete, d'agir avec ses puissances et de dis-
courir sur les choses célestes. C'est alors que les spirituels éprouvent de grandes souf-
frances, non pas tant a cause des sécheresses qu'ils endurent qu'a cause de la crainte ou
ils sont de se voir égarés dans ce chemin, a la pensée que tous les biens spirituels, sont
perdus pour eux, ou que Dieu les a abandonnés, parce qu'ils ne trouvent ni secours ni
consolations dans les exercices de piété. Leur fatigue alors est extréme; ils cherchent
comme de coutume a fixer avec un certain plaisir leurs puissances sur quelque discours ;
ils s'imaginent que s'ils ne font pas cela et s'ils ne se sentent pas agir, ils ne font rien. Et
cependant I'ame n'éprouve en cela qu'un dégolt profond et la plus grande répugnance
intérieure, quand elle se plaisait a se trouver dans le calme, la tranquillité et repos de ses
puissances. Ainsi donc d'un coté elle se fatigue, et de |'autre elle ne profite pas. En vou-
lant se servir de son propre esprit, elle perd cet esprit de paix et de tranquillité ou elle se
trouvait. Ainsi elle ressemble a celui qui abandonne ce qui est fait pour le refaire de nou-
veau, a celui qui sort de la ville pour y rentrer, a celui qui lache la proie pour la pour-
suivre de nouveau. Une telle conduite est absolument inutile, car, je le répete, I'ame ne
gagnera rien, en revenant a sa premiére méthode.

Si les spirituels n'ont pas alors un directeur qui les comprenne, ils reculent, ils abandon-
nent leur voie ou tombent dans la tiédeur, ou du moins ils empéchent leur marche en
avant, par les efforts multiples qu'ils font pour suivre comme précédemment le chemin
de la méditation et du raisonnement ; ils se fatiguent et se tourmentent a I'exces, en
s'imaginant que cet état vient de leurs négligences ou de leur péchés. Or, tout ce travail
est inutile. Dieu, en effet, les conduit désormais par une autre voie, celle de la contem-
plation, qui est toute différente de la précédente ; cette derniére est celle de la médita-
tion et du raisonnement ; tandis que la premiére ne reléve nullement de l'imagination et
du raisonnement.

Ce qui convient a ceux qui sont en cet état, c'est de se consoler en persévérant dans la
patience, de ne pas se laisser aller a la peine, et de se confier en Dieu, car il n'abandonne
pas ceux qui le cherchent avec simplicité et un coeur droit ; il ne manque pas de donner
le viatique nécessaire au pauvre voyageur, jusqu'a ce qu'il I'ait élevé a la pure et claire
lumiére d'amour qu'il lui communiquera dans I'autre nuit obscure, celle de I'esprit, si tou-
tefois son dme a mérité d'y étre introduite.

La conduite que les spirituels doivent suivre dans cette nuit consiste a ne se préoccuper
nullement du raisonnement et de la méditation, car, nous |'avons déja dit, le temps en
est passé. L'ame doit rester dans la paix et dans le calme, alors méme qu'il lui semblerait
gu'elle ne fait rien, ou qu'elle perd son temps, ou que c'est a cause de sa tiédeur qu'elle
n'a nulle envie alors de s'occuper de quoi que ce soit. Ce sera beaucoup qu'elle garde la
patience et persévére dans |'oraison sans y rien faire : l'unique chose qu'on doit faire
alors, c'est de laisser I'ame libre, débarrassée et détachée de toutes connaissances et de
toutes pensées, sans le moindre souci au sujet de ce qu'elle pensera ou méditera ; elle
se contentera seulement d'un considération pleine d'amour et de paix en Dieu, mais sans
apporter de préoccupation, de désir ardent ou méme de simple envie de le sentir ou de le
goliter. Toutes ces prétentions, en effet, ont pour but de troubler I'ame et de la distraire
de ce repos, de cette quiétude, de ce calme si suave de la contemplation ou elle est éle-
vée. Malgré tous les scrupules qu'elle a qu'elle perd son temps et qu'il serait bien de s'oc-
cuper a autre chose, dés lors qu'elle ne peut rien faire a l'oraison, ni penser a rien,
gu'elle patiente, gu'elle soit tranquille, car on ne va pas a l'oraison pour y rechercher un
plaisir personnel ou la liberté d'esprit. Si elle veut par elle-méme agir quelque peu avec
ses facultés intérieures, elle mettra le trouble et perdra les biens que Dieu par le moyen
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de cette paix et de ce calme voulait graver et imprimer en elle. Il en est de méme quand
un peintre veut dessiner et représenter un portrait : si la personne tourne sans cesse la
téte pour faire quelque chose, il sera troublé dans son travail et ne pourra rien faire.
C'est ce qui arrive a I'ame quand elle est dans la paix et le repos intérieur, et qu'elle veut
alors accomplir quelque acte d'amour ou de curiosité : elle est distraite, tombe dans le
trouble, elle éprouve de la sécheresse et du vide dans la partie sensitive. Plus elle
cherche a avoir quelque appui dans ses affections et ses connaissances, plus aussi elle en
sentira I'absence, que rien ne peut combler par ce moyen.

Par conséquent ce qui convient a cette ame, c'est de ne point se préoccuper si les opéra-
tions de ses puissances se perdent ; elle doit au contraire se réjouir qu'elles se perdent
au plus tot. En effet, elles ne troubleront point alors la contemplation infuse ou Dieu I'in-
troduit ; Dieu lui accordera une plus grande abondance de paix ; il la préparera a s'en-
flammer et s'embraser de I'esprit d'amour que cette contemplation obscure et secréte
apporte avec elle et qui envahit I'dme, parce que la contemplation n'est pas autre chose
gu'une infusion secrete, paisible et amoureuse de Dieu, qui a I'occasion embrase |I'ame de
I'esprit d'amour, comme elle le donne a entendre dans le vers suivant :

Etant plein d'angoisse et enflammée d'amour.
Deuxieme vers (chapitre XI)

Cet embrasement d'amour ne se sent pas d'ordinaire au début ; car il n'a pas encore
commencé a cause de l'impureté de la nature, ou parce que I'ame qui ne se comprend
pas, comme je I'ai dit, ne lui donne pas un asile paisible. Parfois, cependant, que cet obs-
tacle soit présent ou non, I'dme commence a éprouver tout de suite quelque désir de
Dieu plein d'anxiété ; plus ce désir augmente, et plus I'dme se sent portée vers Dieu et
embrasée d'amour pour lui, sans savoir ni comprendre d'ou et comment lui viennent cet
amour et cette affection ; parfois méme elle voit cette flamme et cette ardeur grandir a
tel point qu'elle désire Dieu avec un amour plein d'anxiété. C'est la que David, qui était
dans cette nuit obscure raconte de lui-méme en ces termes : Quia inflammatum est cor
meum, et renes mei commutati sunt; et ego ad nihilum redactus sum et nescivi (Ps.
LXXI, 21, 22). Parce que mon coeur s'est enflammé d'amour dans la contemplation, mes
go(its et mes affections ont été également transformés, c'est-a-dire qu'ils sont passés de
la vie sensitive a la vie spirituelle par les sécheresses et le renoncement a tous les golits
dont nous parlons. Aussi David ajoute : J'ai été réduit a rien, anéanti, et je n'ai rien su ;
car, comme nous l'avons dit, I'ame, sans savoir par ou elle va, se trouve anéantie par
rapport a toutes les choses d'en haut et d'en bas ol elle mettait ses consolations. Elle
constate seulement qu'elle est tout embrasée d'amour, sans savoir comment s'est pro-
duit un tel changement. Et comme cet embrasement d'amour prend parfois de grandes
proportions, et que le pressant désir de Dieu a grandi, il semble que cette soif ardente
desséche tous ses os, affaiblit sa nature, lui enléve sa chaleur et sa force pour faire place
a une vive soif d'amour, car I'dme sent que cette soif d'amour est pleine de vie. Telle est
aussi la soif qu'éprouvait David quand il disait : Sitivit anima mea ad Deum vivum : «
Mon dme a eu soif du Dieu vivant (Ps., XLI, 3) », ce qui signifie: Elle est toute vive la soif
de mon &me. Et cette soif, toute vive qu'elle soit, nous pouvons bien dire qu'elle fait
mourir. Nous devons remarquer que la véhémence de cette soif n'est pas continuelle ;
elle n'a lieu que par intermittences, mais d'ordinaire I'éme éprouve toujours quelques-
unes de ses ardeurs. Remarquons en outre, comme je |'ai dit en commencant, que d'or-
dinaire cet amour n'est pas sensible au début ; I'dme éprouve au contraire la sécheresse
et le vide dont nous parlons. Et alors, au lieu de cet amour qui s'allume ensuite peu a
peu, la disposition de I'dme au milieu des sécheresses et du vide de ses puissances est
d'avoir d'une facon habituelle la sollicitude et le soin de plaire a Dieu, ainsi qu'une peine
et une crainte de ne pas le servir. Or ce n'est pas un sacrifice peu agréable a Dieu que
celui d'une dme qui souffre et est pleine de sollicitude par amour pour lui. Cette sollici-
tude et cette application viennent de cette secrete contemplation : celle-ci dure jusqu'au
temps ou le sens, que I'on appelle la partie sensitive, est quelque peu purifié de ses
forces et affections naturelles par le moyen des sécheresses qu'elle y répand, et alors elle
embrase I'esprit d'amour divin. Mais, en attendant, I'ame est semblable au malade qui
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suit un traitement : tout est souffrance dans cette nuit obscure, dans cette rude purifica-
tion des sens ou elle se guérit d'une foule d'imperfections, et s'exerce a la pratique de
toutes les vertus pour se rendre digne de I'amour divin, comme nous allons le dire dans
le vers suivant :

Oh! I'heureux sort !
Troisiéme vers

De méme que Dieu introduit I'ame dans la nuit sensitive afin de purifier le sens de la
partie inférieure, de I'accommoder, de |'assujettir et de I'unir a I'esprit, en le plongeant
dans les ténebres et en mettant fin a ses discours, de méme pour purifier ensuite |'esprit
et I'unir a lui, Dieu l'introduit dans la nuit spirituelle. L'ame y acquiert tant de profits,
bien gqu'elle ne le voie pas, qu'elle regarde comme une heureuse fortune d'étre délivrée
des liens et des entraves ou la tenaient les sens de la partie inférieure et d'étre entrée
dans cette heureuse nuit. Aussi prononce-t-elle le vers présent : Oh ! L'heureux sort !
A ce propos nous devons marquer ici les progrés que I'ame réalise dans cette nuit ; c'est
a cause de ces avantages qu'elle regarde comme une heureuse fortune d'étre passée
dans cette nuit. Or tous ces avantages se trouvent renfermés dans le vers suivant :

Je sortis sans étre vue.
Quatriéme vers

I

Cette sortie s'entend de la sujétion ou I'dme était tenue dans sa partie sensitive qui
I'obligeait a chercher Dieu par des moyens si faibles, si limités et dangereux comme ceux
de cette partie inférieure, car a chaque pas elle se heurtait a mille imperfections ou igno-
rances, ainsi que nous l'avons dit plus haut en parlant des sept péchés capitaux. Mais elle
en est délivrée lorsque cette nuit obscure éteint toutes ses satisfactions temporelles et
spirituelles, plonge dans les ténébres tous ses raisonnements et lui procure d'autres
biens sans nombre, en |'enrichissant de vertus, comme nous allons le dire maintenant.
Ce sera un récit plein de charmes et trés consolant pour celui qui marche par cette voie
quand il constatera que ce qui semblait a I'dme si dur, si amer et si contraire a ses go(ts
spirituels est devenu la source de tant de biens. Or, ces biens, nous le répétons, I'ame les
acquiert quand, a la faveur de la nuit obscure, elle s'éloigne par ses affections et ses
oeuvres de toutes les choses créées et s'éléve vers les biens éternels ; c'est la un grand
bonheur et une heureuse fortune. D'abord parce que c'est un grand bien d'avoir éteint la
passion et I'amour qui la portent vers toutes les choses créées, et ensuite parce que I'on
est du trés petit nombre de ceux qui souffrent et perséverent pour passer par la porte
étroite et suivre le chemin resserré qui méne a la vie, comme dit notre Sauveur (Mat.,
VII, 14). La porte étroite est cette nuit des sens ; I'ame se débarrasse et se dépouille des
sens pour entrer dans cette nuit en s'appuyant sur la Foi, qui est complétement étran-
gere aux sens, afin de marcher ensuite par la voie étroite, ou l'autre nuit, celle de I'es-
prit. C'est par la que désormais I'é@me s'avance vers Dieu ayant pour guide la foi pure qui
est le moyen par lequel elle s'unit a Dieu. Mais comme ce chemin est si étroit, si obscur
et si terrible, car il n'y a pas de comparaison entre cette nuit des sens dont nous parlons
et 'obscurité et les épreuves de la nuit de I'esprit, comme nous le dirons, il en résulte
gue ceux-la qui le suivent sont beaucoup moins nombreux, mais en revanche les avan-
tages qu'ils y trouvent sont beaucoup plus considérables. Nous allons exposer quelques
avantages de la nuit des sens avec toute la brieveté possible, afin de parler ensuite de la
nuit de I'esprit.
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IT (chapitre XII)
Des avantages que I'ame trouve dans cette nuit.

Cette nuit ou purification des sens est extrémement avantageuse pour I'ame a cause des
grands biens et des profits qu'elle en retire, bien qu'il lui semble plutét qu'on les lui en-
leve. De méme qu'Abraham célébra une grande féte quand il sevra son fils Isaac (Gen.,
XXI, 8), de méme on se réjouit au ciel quand Dieu tire enfin une ame des langes de I'en-
fance, qu'il la dépose a terre pour la faire marcher par elle-méme, qu'il la sévre et lui 6te
le lait et la nourriture délicate et suave des enfants, pour lui donner a manger le pain des
forts et I'y faire prendre go(it. C'est en effet dans les sécheresses et les ténebres de la
nuit sensitive que ce pain commence a se donner a l'esprit libre et dégagé des consola-
tions sensibles; et ce pain, c'est la contemplation infuse dont nous avons parlé. Tel est le
premier et principal avantage que I'ame retire ici, et c'est de lui que dérivent presque
tous les autres.

Le premier qui en découle est la connaissance de nous-méme et de notre propre misere.
Sans doute toutes les graces que Dieu accorde a I'dme se trouvent d'ordinaire comprises
dans cette connaissance; mais la sécheresse et le vide ol se trouvent les puissances
comparés a l'abondance dont elles jouissaient précédemment, ainsi que la difficulté que
I'ame éprouve a faire le bien, lui font découvrir en elle-méme une bassesse et une misére
gu'elle ne voyait pas au temps de sa prospérité. Nous en avons une figure frappante
dans I'Exode. Dieu, voulant humilier les enfants d'Israél et leur apprendre a se connaitre,
leur ordonna de quitter leur costume et leurs habits de féte dont ils étaient vétus d'ordi-
naire dans le désert, et il leur dit: Jam nunc depone ornatum tuum (Ex., XXXIII, 5). Dé-
sormais vous ne porterez plus ces ornements de féte; vous porterez les vétements ordi-
naires du travail, afin que vous sachiez le traitement que vous méritez. C'est comme s'il
avait dit: Le costume que vous portez est un costume de féte et d'allégresse: il est pour
vous |'occasion d'avoir des sentiments de vous-mémes qui ne sont pas conformes a votre
bassesse; quittez-le, afin que désormais, en vous voyant revétus d'un habit vil, vous
compreniez que vous ne méritiez pas davantage et que vous sachiez qui vous étes. Cet
exemple montre a I'ame la réalité de sa misére qu'elle ignorait précédemment. A
I'époque ou elle était pour ainsi dire en féte, elle trouvait en Dieu beaucoup de joie, de
consolation et de soutien; elle était un peu plus satisfaite et contente; il lui semblait
gu'elle travaillait quelque peu a la gloire de Dieu. Sans doute elle ne formait pas d'une
maniére formelle de pareils sentiments, mais du moins elle y était portée par la satisfac-
tion gu'elle goltait a cette joie. Mais maintenant qu'elle a pris un vétement de travail,
gu'elle est dans les sécheresses et |'abandon, que ses premiéres lumiéres se sont
éteintes, elle a et elle possede plus véritablement cette vertu si excellente et si néces-
saire de la connaissance de soi, elle n'a plus aucune estime ou satisfaction d'elle-méme,
car elle voit que d'elle-méme elle ne fait rien et ne peut rien. Or Dieu estime davantage
ce peu de satisfaction gqu'elle a d'elle-méme et la désolation ou elle est de ne pas le ser-
vir, que toutes les oeuvres et ses joies antérieures quelque élevées qu'elles fussent. Il y
avait la en effet I'occasion de beaucoup d'imperfections et d'ignorances. Or c'est de la
sécheresse, qui la couvre comme d'un vétement, que naissent non seulement les biens
dont nous avons parlé, mais encore ceux dont nous traiterons maintenant sans parler de
beaucoup d'autres que nous passerons sous silence. Tous ces biens découlent de la con-
naissance de soi, comme de leur origine et de leur source.

Le premier de ces bienfaits, c'est un peu plus de respect et de retenue dans les rapports
de I'ame avec Dieu, comme il est toujours requis quand on s'approche du Trés-Haut. Or
c'est la ce que I'éme ne faisait pas quand elle jouissait avec abondance des go(ts spiri-
tuels et des consolations. Cette faveur des go(ts lui inspirait a I'égard de Dieu plus de
hardiesse qu'il ne fallait; elle avait moins de retenue et moins d'égards. C'est ce qui arri-
va a Moise quand il comprit que Dieu lui parlait du sein du buisson ardent; emporté par
ses joies et son attrait, il ne songeait pas a autre chose qu'a s'en approcher, si Dieu ne
I'avait retenu en lui ordonnant d'Gter ses chaussures (Ex., III, 5). Par la nous voyons
avec quel respect, quelle discrétion, quel déniiment d'esprit il faut traiter avec Dieu. Aus-
si, aprés avoir obéi, Moise devient-il si prudent et si modeste que non seulement, nous
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dit la Sainte Ecriture, il craignait de s'approcher, mais qu'il n'osait méme plus regarder
(Ex., III, 6). Apres avoir 6té ses chaussures, ce qui signifie la mortification des tendances
et des golts, il reconnut la profondeur de sa misére devant Dieu, comme il convenait
pour entendre la parole de Dieu.

Telle est également la disposition que le Seigneur mit en Job, quand il voulut lui parler.
Ce n'est point en effet quand il était au sein de ces délices et de cette gloire dont il nous
parle et dont il avait coutume de jouir, mais c'est quand il fut placé tout nu sur le fumier,
délaissé et méme persécuté par ses amis, en proie a l'angoisse et a I'amertume, et rem-
pli de vers, c'est alors que le Trés-Haut, qui reléve le pauvre du fumier, se fit gloire de
descendre pour lui parler face a face, et lui découvrit les profondeurs de sa Sagesse
comme il ne I'avait jamais fait au temps de sa prospérité (Job, II, XXIX, XXX, XXXVIII).

Il convient de rappeler maintenant un avantage précieux qui provient de cette nuit ou
sécheresse de la partie sensitive, puisque nous sommes arrivés a en parler. C'est dans
cette nuit obscure de la partie sensitive que se vérifie la parole du prophéte: Orictur in
tenebris lux tua: « Votre lumiére brillera au sein des ténébres (Is., LVIII, 10) ». Dieu
éclaire I'ame, et alors non seulement elle connait sa misére et sa bassesse, comme nous
I'avons dit, mais elle découvre aussi la grandeur et |'excellence de Dieu. Non seulement
ses tendances, ses golits et ses appuis sensibles ont disparu, mais I'entendement a ac-
quis la liberté et la pureté nécessaire pour comprendre la vérité. Car les golts sensibles
et les tendances, alors méme qu'ils ne se portent que vers les choses spirituelles, offus-
guent et embarassent I'esprit, tandis qu'au contraire I'angoisse et la sécheresse du sens
éclairent et vivifient I'entendement, comme le dit Isaie: Vexatio intellectum dabit auditui
(Is., XXVIII). Cela veut dire que la tribulation nous amene a la connaissance de Dieu.
Une fois I'dme libre et détachée comme il le faut pour recevoir l'influence d'en-haut, elle
passe par la nuit obscure et aride de la contemplation; et Dieu, comme nous |'avons dit,
lui communique peu a peu par un moyen surnaturel les lumiéres de sa Sagesse, ce qu'il
ne faisait pas quand I'é@me go(tait les joies et les satisfactions précédentes. C'est ce que
le méme prophéte Isaie nous donne fort bien a entendre quand il dit: Quem docebit
scientiam? Et quem intelligere faciet auditum? Ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus: «
A qui Dieu enseignera-t-il sa science? A qui fera-t-il comprendre sa parole? A ceux qui
sont sevrés du lait des enfants, a ceux que l'on a éloignés du sein maternel (Ibid.,
XXVIII, 9) ». Ces paroles nous font comprendre que la disposition nécessaire pour rece-
voir cette communication divine n'est pas le premier lait de la suavité spirituelle, ni I'ap-
pui de ces discours savoureux des puissances sensitives ol I'dme se complait, mais plu-
tot la privation de l'un et le détachement de Il'autre. Aussi convient-il a I'ame qui doit
écouter le Roi des rois de se bien tenir sur pied, sans appui aucun du c6té des sens et de
ses affections. C'est ce que le prophéte Habacuc dit de lui-méme: Super custodiam
meam stabo, et figam gradum supermunitionem, et contemplabor ut videam quid dicatur
mihi: « Je me tiendrai debout sur mes gardes, c'est-a-dire détaché de mes affections
sensitives; je fixerai mes pas sur les remparts, c'est-a-dire je ne laisserai pas discourir la
partie sensitive; pour contempler, c'est-a-dire pour comprendre ce qui me sera dit de la
part de Dieu » (Hab., II, 1). Ainsi donc nous savons maintenant que de cette nuit aride
découle d'abord la connaissance de soi, et celle-ci a son tour est le fondement de la con-
naissance de Dieu. C'est pour cela que saint Augustin disait a Dieu: Que je me connaisse,
Seigneur, et je vous connaitrai. Car, disent les philosophes, un extréme fait connaitre
["autre.

Afin de mieux prouver l'efficacité que posséde la nuit des sens par ses aridités et son
détachement pour attirer abondamment la lumiére divine a I'ame, comme nous l'avons
dit, nous apporterons l'autorité de David. Il donne fort bien a entendre quelle est la puis-
sance de cette nuit pour procurer cette profonde connaissance de Dieu par ces paroles:
In terra deserta et invia et inaquosa, sic in sancto apparui tibi, ut viderem tuam et glo-
riam tuam: « C'est dans une terre déserte, sans chemin et sans eau, que je me suis pré-
senté devant vous, pour contempler votre puissance et votre gloire (Ps., LXII, 3) ». Ce
qui est extraordinaire, c'est que David ne nous dit pas que les délices spirituelles et les
suavités qu'il avait éprouvées souvent aient été pour lui une disposition et un moyen
pour arriver a connaitre la gloire de Dieu; il indique au contraire la sécheresse et I'aban-
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don de la partie sensitive qui est signifié ici par la terre aride et desséchée. Il n'indique
pas, non plus, que les pensées et les discours célestes dont il s'est fréquemment servi
aient été pour lui une voie pur connaitre et contempler la gloire de Dieu; mais plutot
I'impuissance ou il était de fixer sa pensée en Dieu, ou de se servir du raisonnement et
des considérations de l'imagination, signifiée ici par la terre sans chemin. Ainsi donc le
moyen que nous avons d'arriver a la connaissance de Dieu et de nous-mémes, c'est la
nuit obscure avec ses sécheresses et son aridité. Mais la plénitude et I'abondance de
cette connaissance est moindre que dans l'autre nuit, ou nuit de I'esprit; elle n'en est que
le commencement.

L'dme tire encore un autre profit des sécheresses et de l'aridité de cette nuit des sens;
c'est I'numilité de I'esprit, vertu qui est opposée au premier des péchés capitaux ou a
I'orgueil de I'esprit dont nous avons parlé. Cette humilité, qui provient de la connaissance
de nous-mémes, purifie I'ame de toutes ces imperfections d'orgueil ou elle tombait au
temps de sa prospérité. Comme elle se voit dans une telle aridité et une si profonde mi-
sere, elle n'a pas, méme par un premier mouvement, la pensée qu'elle soit plus parfaite
que les autres ou qu'elle I'emporte sur eux, comme cela lui arrivait précédemment; au
contraire, elle voit que les autres lui sont supérieurs. Cette considération engendre en
elle I'amour du prochain; elle I'estime; elle ne porte plus de jugement sur lui comme pré-
cédemment, quand elle voyait qu'elle était remplie de ferveur et les autres non. Elle ne
considére que sa propre misere, qui est sans cesse présente a ses yeux, et ne la laisse
pas regarder les défauts des autres. C'est ce que David, lorsqu'il était dans cette nuit
obscure, exprime admirablement en ces termes: Obmutui et humiliatus sum, et silui a
bonis, et dolor meus renovatus est: « Je me suis tu et je me suis humilié, j'ai gardé le
silence sur les biens, et ma douleur s'est renouvelée (Ps., XXXVIII, 3). Il s'exprime ainsi,
parce qu'il lui semble que les biens de son dme sont tellement taris, que non seulement il
n'en peut rien dire et qu'il n'y a pas lieu d'en parler, mais qu'a la vue de la vertu des
autres la connaissance de sa propre misére le rend muet de douleur.

Cette nuit rend encore soumise et obéissante I'ame qui suit la voie spirituelle. Comme
elle se voit si remplie de miséres, non seulement elle écoute volontiers ceux qui l'ensei-
gnent, mais elle a en outre le désir que tout le monde Iui donne des conseils et des avis
sur la conduite a suivre. La présomption affective qu'elle avait parfois dans la prospérité
disparait, et enfin elle se dépouille peu a peu de toutes les imperfections dont nous par-
lons ici et qui se rattachent, comme nous I'avons dit, au premier péché capital, |'orgueil
de l'esprit.

II1
(Chapitre XIII)
Des autres avantages que produit dans I'ame
la nuit des sens.

L'dme avait encore des imperfections se rattachant a l'avarice spirituelle; elle désirait
tantot une chose tantét une autre; elle n'était jamais satisfaite, ni d'un exercice de pié-
té, ni d'un autre, a cause du désir des douceurs et des satisfactions qu'elle y trouvait, et
la voila maintenant complétement transformée dans cette nuit si profonde et si pleine
d'aridités. Comme elle n'a plus les suavités et les douceurs auxquelles elle était habituée,
mais bien du dégo(t et des épreuves, elle continue ses dévotions avec tant de calme
gu'elle pourrait peut-étre pécher par défaut, la ou précédemment elle péchait par excés.
Néanmoins, I'dme qui est introduite dans cette nuit recoit ordinairement de Dieu I'humili-
té et I'esprit de promptitude dans I'accomplissement de I'obéissance par pur amour pour
Dieu, et sans consolation. Aussi elle se détache d'une foule de choses ou elle mettait pré-
cédemment ses complaisances.

De plus, les sécheresses et le dégolit de la partie sensitive, que I'dme éprouve pour les
pratiques spirituelles, la délivrent des impuretés dont nous avons parlé en traitant de la
luxure spirituelle; car ces miseres, avons-nous dit, procédent d'ordinaire des complai-
sances de |'esprit qui rejaillissent sur les sens.
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Quant aux imperfections qui se rattachent a la gourmandise spirituelle, le quatrieme des
péchés capitaux, et dont I'ame se délivre dans cette nuit obscure, on peut voir plus haut
ce que nous en avons dit; mais nous ne les avons pas toutes rapportées, car elles sont
innombrables. Je n'en dirai donc rien ici; mon désir, en effet, est d'en finir avec cette
nuit, pour arriver a l'autre nuit qui renferme de graves enseignements et une doctrine
profonde. Pour comprendre que, sans parler des avantages dont il a été question, il y en
a d'incomparables que I'dme acquiert dans cette nuit contre ce vice de la gourmandise
spirituelle, il suffit d'ajouter qu'elle y est délivrée de toutes les imperfections dont il a été
question, ainsi que de beaucoup d'autres maux plus graves encore et de vices abomi-
nables, dont nous n'avons rien dit, mais ou beaucoup sont tombés, comme |'expérience
nous I'a prouvé, parce qu'ils n'ont pas réformé le vice de la gourmandise spirituelle. En
effet, dans cette nuit obscure et pleine d'aridité ou Dieu introduit I'ame, il met un frein a
sa concupiscence et a ses penchants. Aussi ne peut-elle plus se nourrir de quelque go(t
ou faveur sensible du ciel ou de la terre. Dieu la retient de telle sorte dans cet état qu'elle
est soumise, transformée, et maitresse de sa concupiscence et de ses penchants. Sa
concupiscence, en effet, et ses penchants, ont perdu leur force; leur activité n'étant plus
alimentée par les plaisirs précédents est devenue sans vigueur; de méme que le sein se
desseche lorsqu'on n'en tire plus le lait, de méme I'ame, une fois ses passions subju-
guées, réalise non seulement des progrés a l'aide de cette admirable sobriété spirituelle
dont nous avons parlé, mais elle en acquiert ici encore d'autres, parce que ses passions
sont apaisées; elle vit dans la paix et la tranquillité spirituelle; car la ol ne régnent plus
les passions ni la concupiscence, il n'y a plus de trouble, mais la paix et les consolations
divines.

De la résulte un second avantage, c'est le sentiment constant de la présence de Dieu,
qui est accompagné de la crainte de reculer dans ce chemin de la vie spirituelle, comme
nous l'avons dit. Cet avantage est trés précieux, et non des moindres au milieu de cette
sécheresse et de cette purification des sens; car I'ame se libére des imperfections qui
s'attachaient a elle par suite de ses passions et de ses affections dont le propre est d'ar-
réter son élan et de lui cacher la lumiére.

Il y a encore un autre avantage trés grand dans cette nuit, c'est que I'ame s'exerce a la
pratique de toutes les vertus a la fois. Elle s'exerce a la patience et a la longanimité au
milieu des sécheresses et des abandons, quand il faut persévérer dans les pratiques de
piété ou I'on ne trouve ni consolation ni go(t. Elle s'exerce a la charité envers Dieu, car
elle agit non par suite de l'attrait ou de la saveur qu'elle trouve dans ses oeuvres, mais
uniguement dans le but de plaire a Dieu. Elle pratique également la vertu de force; car
au milieu des difficultés et des répugnances qui contrarient son activité, elle tire des
forces de sa faiblesse méme et devient plus vaillante. Finalement, toutes les vertus théo-
logales, cardinales et morales, agissent alors sur le corps et |'esprit.

Cette nuit produit donc les quatre avantages dont nous avons parlé: la délectation de la
paix, le souvenir habituel de Dieu avec le désir de lui plaire, la pureté et la chasteté de
I'ame, et enfin la pratique des vertus dont il vient d'étre question. C'est la ce que David
a constaté lui-méme quand il était dans cette nuit. Il a dit en effet: « Mon ame a refusé
toute consolation; je me suis souvenu de Dieu et je me suis réjoui; je me suis exercé
dans la méditation et mon esprit est tombé en défaillance (Ps., LXXVI, 3, 4) ». Il a ajouté
aussitot: « J'ai médité pendant la nuit dans mon coeur; je me suis exercé a mettre la
limpidité dans mon esprit et a le purifier » (Ibid, LXXVI, 7), c'est-a-dire a en chasser
toutes les affections.

Quant aux imperfections des trois autres vices spirituels dont il a été question, I'envie, la
colére et la paresse, I'ame en est alors purifiée, et elle acquiert les vertus qui leur sont
contraires. Assouplie et humiliée par ces aridités et ces difficultés, ainsi que par d'autres
tentations ou épreuves par lesquelles Dieu la fait passer dans cette nuit, elle devient
douce a I'égard de Dieu, d'elle-méme et du prochain. Elle ne se fache plus contre elle-
méme ni contre le prochain, et ne se trouble plus de ses propres fautes ni de celles des
autres; elle n'a plus de dégo(ts de Dieu ni de plaintes déplacées a son égard, parce qu'il
ne la rend pas bonne immédiatement.
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Elle ne se laisse plus aller a I'envie; elle pratique maintenant la charité envers le pro-
chain. S'il y a en elle quelque envie, c'est une envie qui n'a rien de vicieux comme la pré-
cédente, alors qu'elle était peinée de voir que les autres lui étaient préférés et avaient
plus de vertu; car désormais elle leur céde volontiers la palme, quand elle se voit si mi-
sérable; I'envie qui I'anime, si elle en a quelqu'une, est une envie vertueuse, qui consiste
a vouloir les imiter; et c'est la le signe d'une vertu profonde.

Quant a la paresse et aux tristesses que I'ame éprouve ici dans les choses spirituelles,
elles n'ont rien de vicieux comme précédemment, car ces sentiments provenaient des
go(its spirituels qu'elle avait parfois et dont elle désirait le retour; mais actuellement ils
ne procédent plus de ce go(it imparfait dés lors que Dieu le lui a enlevé par rapport a tout
le créé dans cette purification des sens.

Outre ces avantages dont nous venons de parler, il y en a d'autres en grand nombre que
I'dme acquiert par cette contemplation aride. Quand elle est au milieu de ces sécheresses
et de ces angoisses, il arrive souvent qu'au moment ou elle y pense le moins Dieu lui
communique une suavité spirituelle, un amour pur, des lumieres spirituelles méme tres
élevées, dont chacune est plus profitable et plus précieuse que tout ce dont elle faisait
précédemment ses délices. Mais, je I'avoue, I'dme au début ne le juge pas de la sorte; la
cause envient de ce que la communication spirituelle qui lui est faite est d'une nature
trés délicate et n'est pas pergue par les sens.

Enfin, plus I'dme se purifie de ses affections et désirs sensitifs, plus aussi elle acquiert
cette liberté d'esprit qui I'enrichit peu a peu des douze fruits de I'Esprit-Saint. Par la en-
core elle se délivre d'une maniere admirable des mains de ses trois ennemis qui sont le
démon, le monde et la chair; dés lors, en effet, que s'amortissent la saveur et les golts
sensitifs par rapport aux objets créés, le démon, le monde et la sensualité n'ont plus ni
armes ni force contre |'esprit.

Ce sont donc les sécheresses qui font avancer I'ame dans la voie du pur amour de Dieu.
Elle ne se porte plus désormais a agir sous l'influence du go(t et de la saveur qu'elle
trouvait dans ses actions; elle ne se meut que pour plaire a Dieu. Elle n'a plus de pré-
somption ni de satisfaction personnelle, comme elle en avait peut-étre I'habitude au
temps de la prospérité; elle est devenue craintive et défiante d'elle-méme; elle ne
cherche plus de satisfaction en elle-méme; aussi vit-elle dans cette crainte salutaire qui
conserve et augmente les vertus.

Les sécheresses éteignent encore les convoitises et les élans de la nature, comme il a été
dit; car, je le répete, si Dieu ne lui donnait parfois quelque jouissance, ce serait une mer-
veille qu'elle procurat par ses propres efforts une douceur ou une consolation sensible
dans ses oeuvres ou exercices spirituels.

C'est au sein de cette nuit aride que I'ame grandit dans I'amour de Dieu et le désir ardent
de le glorifier. Les sources de sa sensualité diminuant peu a peu elle ne donne plus d'ali-
ment a la convoitise qui I'attirait; il lui reste seulement, dans le déniment de tout créé,
un désir ardent de glorifier Dieu; et cette disposition est trés agréable a sa Majesté. Da-
vid a dit en effet: « L'esprit brisé de douleur est le sacrifice agréable a Dieu (Ps., I, 19) ».
Voila pourquoi I'dme qui reconnait que, en passant par cette purification ou nuit obscure,
elle a obtenu les avantages si nombreux et si précieux dont nous avons parlé, prononce a
bon droit ce verset du Cantique que nous expliquons:

Oh! I'heureux sort !
Je suis sortie sans étre vue.

Cela veut dire : Je me suis délivrée des liens et de la sujétion ou me tenaient les ten-
dances et les inclinations de mes sens ; je suis sortie sans étre apercue, c'est-a-dire sans
que les trois ennemis dont j'ai parlé aient pu m'en empécher; car, je le répéte, les ten-
dances et les vains plaisirs sont pour eux comme autant de liens dont ils enserrent I'ame,
afin de I'empécher de sortir d'elle-méme et d'arriver a aimer Dieu librement; une fois
privés de ce moyen, ils sont impuissants a combattre I'ame.
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Ainsi donc une continuelle mortification a apaisé les quatre passions de I'é@me qui sont la

joie, la douleur, l'espérance et la crainte; les sécheresses habituelles ont endormi les
convoitises naturelles de la sensualité; les sens et les puissances intérieurs se sont éta-
blis dans une harmonie parfaite, en cessant leurs opérations discursives, qui, comme
nous l'avons dit, constituaient tout le peuple habitant la partie inférieure de I'ame; c'est
la ce que I'ame appelle sa demeure quand elle dit :

« Tandis que ma demeure était déja en paix. »

On explique ce dernier vers de la premiére strophe.
(chapitre XIV)

Cette demeure de la sensualité est déja dans la paix; les passions sont mortifiées, les
convoitises sont apaisées, les tendances calmées et endormies par le moyen de cette
bienheureuse nuit de la purification des sens. Aussi I'dme est-elle sortie; elle commence
a entrer dans cette voie de I'esprit qui est celle de ceux qui avancent ou sont déja avan-
cés et qu'on appelle encore voie illuminative, ou voie de contemplation infuse; c'est la
que Dieu nourrit I'ame de lui-méme et la sustente sans qu'elle y contribue par des rai-
sonnements, une coopération active ou une industrie quelconque. Telle est, comme nous
I'avons dit, la nuit et la purification des sens. Cette nuit n'est pas atteinte par le grand
nombre: ce n'est ordinairement que le petit hombre qui y entre, et qui doit arriver plus
tard a la nuit plus profonde encore de l'esprit, afin de parvenir jusqu'a I'union d'amour
avec Dieu. Ceux qui s'y trouvent ont d'ordinaire de terribles tribulations et tentations
dans les sens; cette épreuve dure longtemps, mais elle se prolonge plus chez les uns que
chez les autres. Quelques-uns sont assaillis par I'ange de Satan qui est un esprit de forni-
cation, qui trouble leurs sens par de fortes et abominables tentations, tourmente leur
esprit par de vilaines pensées ou leur imagination par des représentations tellement
vives que leur tourment est pire que celui de la mort.

D'autres fois ceux qui sont dans cette nuit sont tentés par I'esprit de blasphéme: toutes
leurs pensées sont traversées d'épouvantables blasphémes; leur imagination en est tel-
lement frappée a certains moments qu'ils semblent presque les prononcer: et ils en
éprouvent un cruel tourment.

D'autres fois ils sont assaillis d'un autre esprit abominable qu'on appelle esprit de vertige

et dont le but n'est pas de porter au mal, mais de mettre a I'épreuve. Leur sens en est
tellement obscurci qu'il est rempli de mille scrupules et de troubles paraissant indéfinis-
sables. Aussi rien ne les satisfait, et ils sont impuissants, d'aprés leur jugement, a suivre
le conseil ou l'avis des autres. Cette épreuve est |'une des plus terribles épines et I'une
des plus grandes horreurs de cette nuit des sens; elle se rapproche beaucoup des tour-
ments de la nuit de I'esprit.

Telles sont les tempétes et les épreuves que Dieu envoie d'ordinaire dans cette nuit et
purification des sens a ceux qu'il doit introduire plus tard dans I'autre nuit, bien que tous
n'y arrivent pas. C'est quand ils sont éprouvés, souffletés, qu'ils exercent, se préparent,
et fagonnent les sens et les puissances a |I'union de la divine Sagesse ou ils seront admis.
Car si I'ame n'est pas tentée, éprouvée par les peines et les chagrins, ses gens n'arrive-
ront pas a cette Sagesse. Voila pourquoi I'Ecclésiastique a dit: Qui non est tentatus, quid
scit? Qui non est expertus, pauca recognoscit: « Celui qui n'a pas été tenté, que sait-il?
Celui qui n'a point d'expérience connait peu de choses (Ecc., XXXIV, 9, 10). » Cette véri-
té nous est encore bien démontrée par Jérémie quand il nous dit: Castigasti me, et erudi-
tus sum: « Vous m'avez chatié, Seigneur, et j'ai été instruit (Jér. XXX, 18). » Or le cha-
timent le plus propre a nous introduire dans la divine Sagesse consiste dans les épreuves
intérieures dont nous parlons. Elles sont celles qui ont le plus d'efficacité pour purifier les
sens de toutes les satisfactions et de toutes les consolations auxquelles ils étaient atta-
chés par leur faiblesse naturelle; si I'ame est alors vraiment humiliée, c'est en vue de
I'exaltation qui lui est réservée.
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Quant a la durée de ce je(ine et de cette pénitence des sens, on ne saurait la détermi-
ner. Tous ne sont pas soumis aux mémes tentations ni aux mémes épreuves. Dieu les
mesure d'aprés sa volonté, en conformité aux imperfections plus ou moins grandes qu!'il
y a a déraciner; c'est aussi d'aprés le degré d'amour ou il les veut les élever qu'il leur
envoie les humiliation plus ou moins profondes et les éprouve plus ou moins longtemps.
Néanmoins, la purification de ceux qui sont forts et plus capables de souffrir est plus in-
tense et plus rapide. Quant a ceux qui sont d'un naturel trés faible, ils sont beaucoup
moins éprouvés et tentés; aussi restent-ils trés longtemps dans cette nuit des sens. S'ils
recoivent d'ordinaire quelques consolations sensibles pour qu'ils ne retournent pas en
arriere, ils arrivent tard a la pureté parfaite; quelques-uns n'y arrivent jamais. Ils ne sont
completement ni dans cette nuit, ni en dehors d'elle. Voila des @mes qui ne monteront
pas plus haut; mais pour qu'elles se maintiennent dans I'humilité et la connaissance
d'elles-mémes, Dieu les exerce durant quelque temps ou quelques jours au milieu des
sécheresses et des tentations, tout en les soutenant de temps en temps pour qu'elles ne
perdent pas courage et ne retournent pas aux plaisirs du monde. Il y a d'autres ames
plus faibles encore, que Dieu semble comme abandonner ou délaisser pour les stimuler a
I'aimer, car sans ces marques de froideur elles n'apprendraient jamais a se rapprocher de
lui.

Quant aux ames qui doivent passer a ce bienheureux et sublime état de I'union d'amour,
si rapidement que Dieu les éleve, elles restent d'ordinaire tres longtemps dans les séche-
resses et les épreuves, comme |'expérience le démontre.

Mais il est déja temps de commencer a parler de la seconde Nuit.
NUIT OBSCURE DE L'ESPRIT
I
(Chapitre I)
On commence a parler de la nuit de I'esprit.
On montre a quelle époque elle commence.

Voila donc I'ame que Dieu doit élever plus haut. Mais ce n'est pas aussitot qu'elle sort des
sécheresses et des épreuves de la premiére purification ou nuit des sens que sa Majesté
I'introduit dans la nuit de I'esprit. Elle passe d'ordinaire un temps trés long et méme des
années, oU, aprés avoir franchi I'état des commencants, elle doit s'exercer dans celui de
ceux qui progressent. Semblable a celui qui est sorti d'une étroite prison, elle s'avance
dans les choses de Dieu avec beaucoup plus d'aisance et de satisfaction, comme aussi
avec une joie plus abondante et plus intime que dans les débuts avant son entrée dans
cette nuit; désormais son imagination et ses puissances ne sont plus embarrassées
comme elles I'étaient par les liens du raisonnement ou des préoccupation spirituelles.
C'est avec la plus grande facilité qu'elle trouve immédiatement dans son esprit une douce
et amoureuse contemplation ainsi qu'une saveur spirituelle sans qu'il lui en co(te le
moindre raisonnement.

Néanmoins la purification de I'éme n'a pas été achevée: il y manque la partie principale,
la purification de I'esprit, sans laquelle, vu les liens étroits qu'il y a entre I'une et I'autre,
puisqu'elles font partie d'un méme sujet, la purification des sens elle-méme, si profonde
gu'elle ait été, ne saurait étre achevée ni parfaite. Aussi I'ame ne manquera-t-elle pas
encore de passer parfois par certaines sécheresses, aridités, ténébres et angoisses; par-
fois méme ces épreuves seront beaucoup plus intenses que les précédentes; car elles
sont comme les avant-coureurs et les messagers de la nuit de I'esprit qui va venir; leur
durée cependant ne sera pas aussi longue que celle de la nuit de I'esprit qu'elle attend.
Quand elle s'est trouvée quelques instants, quelques heures ou quelques jours au milieu
de cette nuit ou de cette tempéte, elle recouvre aussitot sa sérénité ordinaire. C'est de la
sorte que Dieu purifie peu a peu certaines ames qui ne doivent pas arriver a un aussi
haut degré d'amour que les autres; il les met parfois et par intervalles dans cette nuit de
contemplation ou de purification spirituelle; il les fait passer fréquemment des ténéebres
de la nuit a la lumiere du jour. C'est ainsi que se vérifie la parole de David: « Il envoie sa



www.JesusMarie.com

face », c'est-a-dire sa contemplation, « comme par petites bouchées »: Mittit cristallum
suam sicut buccellas (Ps., CXLVII, 17). il est vrai, ces petites bouchées de contemplation
obscure ne sont jamais aussi pénétrantes que celles de I'horrible nuit de contemplation
dont nous devons parler et ou Dieu introduit I'ame pour I'élever jusqu'a I'union avec lui.

Cette saveur et cette suavité intérieure dont nous parlons et que ceux qui progressent
trouvent avec facilité et abondance et golitent dans leur esprit, ils les regoivent donc
avec beaucoup plus d'abondance que précédemment, et leur rejaillissement sur les sens
est beaucoup plus pénétrant qu'avant cette purification des sens. Plus, en effet, les sens
sont purifiés, plus aussi ils ont de facilité pour go(ter a leur maniére les joies de |'esprit.
Comme en définitive cette partie sensitive de I'ame est faible et incapable de supporter
les fortes impressions de I'esprit, il en résulte que ceux qui sont dans I'état de progres, et
vu le rejaillissement de I'esprit sur la partie sensitive, éprouvent dans cette partie sensi-
tive de nombreuses faiblesses, des souffrances, des fatigues d'estomac et par suite éga-
lement des fatigues d'esprit. C'est ce que le Sage exprime en ces termes: Corpus enim
quod corrumpitur, aggravat animam: « Le corps, qui est sujet a la corruption, appesantit
I'ame (Sag., IX, 15) ». De la il suit que ces communications dont nous parlons ne peu-
vent étre ni tres fortes, ni trés intenses, ni trés spirituelles, ni telles qu'il le faudrait pour
I'union divine, car elles participent a la faiblesse et a la corruption de la sensualité. Voila
ce qui explique les ravissements, les extases, les dislocations des os qui se produisent
toujours quand les communications ne sont pas purement spirituelles, c'est-a-dire pour
I'esprit seul; et c'est le cas pour les parfaits. Ils sont déja purifiés dans la seconde nuit,
celle de l'esprit; on ne voit plus chez eux ces ravissements, ces agitations du corps; ils
jouissent de la liberté d'esprit, sans que leurs sens en soient offusqués ou tourmentés.

Mais pour que I'on comprenne bien la nécessité ol sont les progressants d'entrer dans
cette nuit de I'esprit, nous signalerons ici quelques-unes de leurs imperfections, ainsi que
les dangers auxquels ils sont exposés.

II
(Chapitre II)
Quelques-unes des imperfections de ceux qui sont

dans I'état de progres.

Il y a deux sortes d'imperfections chez ceux qui sont dans |'état de progrés: les unes
sont habituelles, les autres actuelles. Les habituelles sont les attaches et habitudes im-
parfaites dont les racines sont encore restées dans I'esprit, ou la purification des sens n'a
pu parvenir. Entre ces deux purifications il y a la méme différence qu'entre déraciner un
arbre et en couper une branche ou effacer une tache de fraiche date et celle qui est déja
ancienne. Comme nous l'avons déja dit, la purification des sens n'est que la porte et le
principe de la contemplation qui méne a celle de I'esprit, et, comme nous |'avons dit éga-
lement, son but est plutot d'accommoder les sens a I'esprit, que d'unir I'esprit a Dieu.
Mais les taches du vieil homme restent encore dans l'esprit, bien qu'il ne s'en apercoivent
pas et ne le voie pas. Voila pourquoi, si on ne les fait pas disparaitre avec le savon et la
forte lessive de la purification de cette nuit, I'esprit ne pourra parvenir a la pureté de
['union divine.

Ceux qui sont dans |'état de progrés ont encore comme imperfections habituelles la pe-
santeur d'esprit, la rudesse naturelle que tout homme contracte par le péché; ils sont
distraits, ils se livrent aux épanchements extérieurs. Voila pourquoi il leur convient d'étre
éclairés, purifiés et mis dans le recueillement par les peines et les angoisses de cette nuit
de I'esprit. Tous ceux qui n'ont pas encore dépassé cet état des progressants sont sujets
a ces imperfections habituelles, qui, nous le répétons, sont incompatibles avec I'état par-
fait de I'union d'amour.

Mais tous ne tombent pas de la méme maniére dans les imperfections actuelles.
Quelques-uns comprennent ces biens spirituels d'une facon si étrange et si conforme aux
sens qu'ils tombent dans des inconvénients et des dangers plus grands que ceux dont



www.JesusMarie.com

nous avons parlé au commencement. Ils regoivent une foule de communications et de
pensées dans leurs sens et dans leur esprit; bien souvent ils ont des visions imaginaires
et spirituelles; dans cet état d'ailleurs ils ont aussi fréquemment des sentiments pleins de
saveur. Or c'est alors que le démon et l'imagination tendent trés ordinairement des
piéges a I'ame. Le démon lui insinue et lui suggére ces pensées avec tant de charme qu'il
la trompe et la séduit trés facilement, si elle n'a pas la précaution de vivre dans la rési-
gnation a la volonté de Dieu et de se prémunir fortement par la foi contre toutes ces vi-
sions et imaginations. Tel est le moyen que le démon emploie a I'égard de beaucoup pour
les faire adhérer a de fausses visions et a de fausses prophéties; c'est alors qu'il leur
suggéere la présomption de croire que Dieu et les saints leur parlent, quand bien souvent
il ne s'agit que de leur imagination. Le démon a coutume encore de les remplir de pré-
somption et d'orgueil, et ces personnes, attirées par leur vanité et leur arrogance, se
laissent volontiers voir dans des actes extérieurs qui paraissent des actes de sainteté,
comme sont les ravissements et autres manifestations extérieures. Elles se montrent
pleines d'audace a I'égard de Dieu; elles perdent la sainte crainte qui est la clef et la sau-
vegarde de toutes les vertus; quelques-unes méme multiplient a ce point le nombre de
leurs faussetés et de leurs tromperies et s'y endurcissent de telle sorte qu'elles rendent
tres douteux leur retour au pur chemin de la vertu et du véritable esprit. Si elles en sont
venues a de pareilles miséres, c'est qu'au début, lorsqu'elles commencaient a progresser
dans ces voies surnaturelles, elles se sont livrées avec trop de sécurité a ces sortes de
connaissances ou appréhensions spirituelles. Il y aurait beaucoup a dire sur ces imperfec-
tions; mais, comme elles sont d'autant plus incurables qu'on les regarde comme plus
spirituelles que les premiéres, je n'en veux rien dire. J'ajoute seulement, pour prouver la
nécessité de la nuit de I'esprit ou de la purification spirituelle chez celui qui doit monter
plus haut, que, parmi ceux qui se trouvent dans I'état des progressants, il n'y en a aucun
qui malgré tous ses efforts, n'ait encore beaucoup de ces affections naturelles et de ces
habitudes imparfaites, qu'il faudrait, avons-nous dit, nécessairement purifier pour pou-
voir passer a l'union divine; de plus, comme nous |'avons dit plus haut, la partie infé-
rieure a beau avoir une communication de ces faveurs spirituelles, ces faveurs ne seront
jamais aussi intenses, aussi pures et aussi fortes qu'il le faut pour I'union. Voila pourquoi
il convient a I'a@me qui doit arriver a I'union d'entrer dans la seconde nuit, celle de I'esprit;
c'est la que les sens et I'esprit sont complétement dépouillés de toutes ces appréhensions
et golits sensibles; ou I'oblige alors a marcher dans |'obscurité et la pureté de la foi, car
la foi est le moyen propre et adéquat pour l'union de I'ame avec Dieu, selon cette parole
d'Osée: Sponsabo te mihi in fide: « Je t'épouserai, c'est-a-dire je t'unirai @ moi par la foi
(Osée, II, 20). »

III
(Chapitre III)
Observation sur ce qui va suivre.

Les personnes adonnées a la spiritualité ont donc progressé durant le temps qu'elles ont
passé a nourrir leurs sens de douces communications. Aussi la partie sensitive, attirée et
captivée par les délices qui dérivent de la partie spirituelle, s'unit a elle et s'accommode a
elle. L'une et l'autre prennent chacune a sa maniére le méme aliment spirituel; elles le
puisent a la méme source et le destinent a un seul et méme sujet. De la sorte toutes les
deux étant unies, et ne formant qu'un pour ainsi dire, se trouvent disposées a la dure et
pénible purification de I'esprit qui les attend. C'est la que ces deux parties de I'ame, la
spirituelle et la sensitive, doivent étre purifiées complétement, car la purification de I'une
ne se réalise jamais bien sans l'autre, et celle du sens n'est pas sérieuse si celle de I'es-
prit n'a pas véritablement commencé. Voila pourquoi la nuit des sens dont nous avons
parlé peut et doit s'appeler plutot une certaine réforme des passions ou un frein qui leur
est imposé, qu'une purification proprement dite. La raison en est que toutes les imperfec-
tions et tous les désordres de la partie sensitive ont leurs racines dans I'esprit; et c'est de
la que vient leur force; c'est la que se forment les habitudes bonnes ou mauvaises; voila
pourquoi tant que ces habitudes ne sont pas purifiées, les rébellions et les vices des sens
ne le seront jamais complétement.
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Dans la nuit dont nous allons parler les deux parties, la sensitive et la spirituelle, se pu-
rifient en méme temps. C'est la le but pour lequel il convenait au sens de passer par la
réforme de la premiére nuit afin d'y trouver le calme dont il jouissait quand il est sorti, et
gu'une fois uni a l'esprit, ils se purifient en quelque sorte simultanément et que tous vy
supportent leurs souffrances avec plus de force, car pour endurer une purification si pé-
nible et si dure il faut une telle disposition que si la faiblesse de la partie inférieure
n'avait été tout d'abord réformée, et si elle n'avait puisé du courage dans des communi-
cations avec Dieu pleines de douceur et de suavité, elle n'aurait jamais été disposée a
une si grande souffrance et elle n'en aurait pas eu la force.

Néanmoins ces progressants ont encore des manieres d'agir avec Dieu qui sont tres
basses. L'or de leur esprit n'est pas encore purifié et poli; ils comprennent les choses de
Dieu comme de petits enfants; ils en parlent comme de petits enfants; ils les go(itent, et
ils les sentent comme de petits enfants. Car, dit saint Paul (I. Cor., XIII, 11), ils ne sont
pas encore arrivés a la perfection, c'est-a-dire a l'union de I'dme avec Dieu. C'est par
cette union qu'ils deviennent grands; une fois investis de I'esprit de Dieu, ils opérent de
grandes oeuvres; et désormais leurs oeuvres et leurs facultés sont plus divines qu'hu-
maines, comme nous |'exposerons plus loin. Dieu veut en réalité les dépouiller du vieil
homme et les revétir de I'hnomme nouveau qui est créé selon lui par le renouvellement
des sens dont parle I'Apotre (Eph., EV, 23); il porte le dépouillement dans leurs puis-
sances, dans leurs affections et dans leurs sens, au point de vue spirituel et sensible a
I'extérieur et a l'intérieur; il plonge I'entendement dans les ténébres et la volonté dans
les sécheresses; il met la mémoire dans le vide; il jette les affections de I'dme dans la
plus profonde affliction, dans I'amertume et les angoisses; il prive I'ame du sentiment et
du golt qu'elle éprouvait précédemment dans les biens spirituels; car cette privation est
une des conditions requises pour que s'introduise en elle et s'unisse a elle la forme spiri-
tuelle de I'esprit qui est I'union d'amour. Voila ce que le Seigneur opére en elle par le
moyen de la pure et obscure contemplation, comme le donne a entendre la premiére
strophe. Sans doute cette strophe a déja été expliquée quand nous avons parlé de la
premiére nuit, celle des sens, mais I'ame doit I'entendre surtout de cette seconde nuit, ou
nuit de I'esprit, qui constitue la partie principale de la purification de I'ame. C'est dans ce
but que nous la rappelons et que nous I'expliquerons de nouveau.

On rappelle la premiére strophe et on I'explique.
Par une nuit profonde,
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh! I'heureux sort!
Je sortis sans étre vue,

Tandis que ma demeure était déja en paix.

(Chapitre 1V)

Appliqguons maintenant cette strophe a la purification, a la contemplation, dénuement ou
pauvreté d'esprit, car tout cela signifie presque une méme chose. Nous pouvons |'expli-
quer de la facon dont I'ame s'exprime. C'est dans la pauvreté, I'abandon, le dénuement
de toutes les pensées de mon ame, c'est-a-dire dans les ténebres de mon intelligence,
dans les angoisses de ma volonté, dans les afflictions et les chagrins de ma mémoire,
gue je suis sortie; je me suis abandonnée aveuglément a la foi pure, qui est une nuit
obscure pour toutes mes puissances naturelles; seule la volonté, touchée de douleur et
d'affliction, était embrasée d'amour de Dieu. Cela veut dire que j'ai abandonné ma basse
maniére de comprendre Dieu, ma débile maniére de I'aimer, ma pauvre et étroite ma-
niére de le golter, sans que la sensualité ou le démon aient pu m'en empécher. C'a été
un grand bonheur et une heureuse fortune pour moi. Car mes facultés, passions, ten-
dances, attaches, qui me procuraient des sentiments et des go(ts vulgaires sur Dieu, se
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sont anéantis et placées dans le repos, et alors j'ai abandonné mes procédés et moyens
d'agir tout humains pour prendre des procédés et moyens d'agir tout divins. Cela signifie
gue mon entendement est sorti de lui-méme; c'est-a-dire que, d'humain et de naturel
qu'il était, il est devenu divin. Il s'est uni a Dieu par le moyen de cette purification; ce
n'est plus en vertu de ses forces naturelles qu'il comprend, mais en vertu de la Sagesse
divine a laquelle il s'est uni. Ma volonté est sortie d'elle-méme en se faisant divine. Car,
unie a I'amour divin, elle n'aime plus désormais d'une maniére basse par ses forces natu-
relles, mais avec la force et la vertu de I'Esprit-Saint; voila pourquoi elle n'agit plus d'une
maniére humaine a I'égard de Dieu. Il faut en dire tout autant de la mémoire, dont tous
les souvenirs se sont changés en pensées éternelles de gloire. Enfin toutes les forces et
toutes les affections de I'dme, en passant par cette nuit et cette purification du vieil
homme, se sont renouvelées dans les perfections et les délices de la Divinité.

Voici le vers :

Par une nuit profonde.

I
(Chapitre V)
On commence a expliquer comment cette
« contemplation obscure »
est non seulement
une « nuit pour I'ame »

mais encore une peine et un tourment.

Cette nuit obscure est une influence de Dieu dans I'ame qui la purifie de ses ignorances
et de ses imperfections habituelles, aussi bien naturelles que spirituelles. Les contempla-
tifs I'appellent contemplation infuse, ou théologie mystique. C'est la dans le secret que
Dieu instruit I'dme et lui apprend la perfection de I'amour, sans qu'elle-méme y coopere
ou comprenne de quelle sorte est cette contemplation infuse. En tant qu'elle est Sagesse
de Dieu pleine d'amour, Dieu en produit les effets principaux dans I'ame; car il la dispose
a l'union d'amour avec lui en la purifiant et en I'éclairant. Ainsi c'est la méme Sagesse
pleine d'amour qui purifie les esprits bien heureux en les éclairant et qui purifie I'ame ici-
bas en l'illuminant.

Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi, pourquoi cette lumiere divine, qui d'aprés nous éclaire
I'ame et la purifie de ses ignorances, est-elle appelée par I'ame une nuit obscure? A cela
on répond que c'est pour deux motif que cette divine Sagesse non seulement est pour
I'ame une nuit pleine de ténébres, mais encore une peine et un tourment. Le premier,
c'est I'élévation de la Sagesse divine qui dépasse la capacité de I'ame et par cela méme
est pleine d'obscurité pour elle. Le second, c'est la bassesse et I'impureté de I'ame, ce qui
fait que cette lumiére est pour elle pénible, douloureuse et méme obscure.

Pour prouver le premier motif, il convient de rappeler cette doctrine du Philosophe,
d'aprés laquelle plus les choses divines sont en soi claires et manifestes, plus elles sont
naturellement obscures et cachées a I'ame. Il en est ici comme de la lumiéere naturelle:
plus elle est claire, plus elle éblouit et obscurcit la pupille du hibou; plus on veut fixer le
soleil en face, et plus on éblouit la puissance visuelle et on la prive de lumiére; cette lu-
miére dépasse la faiblesse de I'oeil.

De méme quand cette divine lumiére de la contemplation investit I'ame qui n'est pas
encore complétement éclairée, elle produit en elle des ténébres spirituelles, parce que
non seulement elle la dépasse, mais parce qu'elle la prive de son intelligence naturelle et
en obscurcit I'acte. Voila pourquoi saint Denis et d'autres théologiens mystiques appellent
cette contemplation infuse un rayon de ténébres. Cela s'entend pour I'édme qui n'est pas
encore éclairée et purifiée, car la grande lumiére surnaturelle de cette contemplation pa-
ralyse les forces privées et naturelles de I'entendement. Aussi David a-t-il dit a son tour:
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Nubes et caligo in circuitu ejus: « La nuée et I'obscurité environnent Dieu (Ps., XCVI, 2)
». Il n'en est pas ainsi en réalité; mais cela parait tel pour notre faible entendement; il
est aveuglé par cette lumiére immense; il est ébloui; il est incapable de s'élever a une
telle hauteur. David I'explique quand il ajoute: Prae fulgore in conspectu ejus nubes tra-
sierunt: « A I'éclat de sa présence les nuées se sont interposées (Ps., XCII, 13) »; cela
veut dire qu'elles se sont interposées entre notre entendement et Dieu. La cause c'est
que, quand Dieu fait descendre de lui-méme sur I'ame qui n'a pas encore été transfor-
mée quelque splendide rayon de sa Sagesse cachée, il produit dans I'entendement de
profondes ténébres.

D'autre part, il est clair que cette contemplation infuse est également au début pénible
pour I'ame. Comme en effet, cette contemplation divine infuse renferme une foule de
biens d'une excellence extréme et que I'dame qui les recoit, n'étant pas encore purifiée,
est remplie d'une foule de miséres tres grandes, il s'ensuit que ces deux contraires ne
peuvent pas subsister dans le méme sujet qui est I'ame, et nécessairement I'ame doit
peiner et souffrir, car elle est le champ de combat ol ces deux contraires vont lutter I'un
contre l'autre, dés lors que la contemplation va la purifier de ses imperfections. Nous
allons le prouver par induction de la maniére suivante.

Tout d'abord, comme la lumiére ou sagesse de cette contemplation est trés claire et tres
pure, mais que I'd@me qui la regoit est obscure et impure, il s'ensuit que I'dme souffre
beaucoup a recevoir cette lumiere. Il en est de méme quand I'oeil est malade, infirme ou
impur; il souffre s'il se trouve ébloui par une lumiére éclatante. Or, cette souffrance de
I'dme qui provient de son impureté est immense quand elle est véritablement investie de
cette divine lumiére. Quand, en effet, cette pure lumiére investit I'ame, c'est pour en
chasser les impuretés; et alors I'dme se reconnait si impure et si misérable qu'il lui
semble que Dieu s'éleve contre elle, et qu'elle-méme s'éléve contre lui. Comme elle
s'imagine alors qu'elle est rejetée de Dieu, elle éprouve tant de peine et tant de chagrin
gu'elle passe par I'une des épreuves les plus sensibles auxquelles Job ait été soumis. Il
disait en effet: Quare posuiti me contrarium tibi et factus sum mihimetipsi gravis: «
Pourguoi m'avez-vous mis en opposition avec vous et suis-je devenu un fardeau pour
moi-méme? » (Job, VII, 20). L'dme en effet, bien que se trouvant alors dans les té-
nebres, voit clairement son impureté a I'aide de cette limpide et pure lumiére; elle recon-
nait clairement qu'elle n'est digne ni de Dieu ni d'une créature quelconque. Ce qui l'afflige
le plus, c'est la pensée qu'elle n'en sera jamais digne et que désormais il n'y a plus de
bonheur pour elle. Car son intelligence est toute plongée dans la connaissance et le sen-
timent qu'elle a de ses malices et de ses miséres. Ici elle les découvre toutes a la clarté
de cette divine et obscure lumiére; elle comprend avec évidence qu'elle ne saurait par
elle-méme avoir autre chose en partage. Tel est le sens que nous pouvons donner a cette
parole de David: Propter iniquitatem corripuisti hominem, et tabescere fecisti sicut ara-
neam animam ejus: « Vous avez corrigé I'homme a cause de son iniquité, et vous avez
rendu son ame séche et languissante comme l|'araignée qui s'épuise a faire sa toile »
(Ps., XXXVIII, 12).

Le second tourment de I'@me en cet état vient de la faiblesse de sa nature, morale et
spirituelle. Comme cette divine contemplation investit I'dme avec quelque vigueur dans le
but de la fortifier et de la dompter peu a peu, elle fait éprouver a sa faiblesse une peine
si profonde qu'elle semble sur le point de défaillir, surtout dans certaines circonstances
oU son action est plus énergique. Alors le sens et |'esprit sont pour ainsi dire oppressés
par un poids immense et invisible; ils souffrent et endurent une telle agonie qu'ils regar-
deraient la mort comme un soulagement et un bonheur. Le saint homme qui connaissait
cet état par expérience a dit: Nolo multa fortitudine contendat mecum, ne magnitudinis
suae mole me premat: « Je ne voudrais pas que Dieu lutte contre moi avec beaucoup de
force, dans la crainte qu'il ne m'accable du poids de sa grandeur (Job, XXIII, 6). » Cette
oppression et ce poids se font sentir a I'ame de telle sorte qu'elle se croit bien éloignée
d'étre favorisée de Dieu; elle est persuadée d'ailleurs avec raison qu'elle n'a méme plus
ces appuis qu'elle avait autrefois, qu'ils ont disparu avec le reste, et que personne n'a
pitié d'elle. C'est a ce sujet que Job a dit encore: Miseremini mei; miseremini mei, saltem
vos, amici mei, quia manus Domini tetigit me: « Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi,
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vous du moins qui étes mes amis, parce que la main du Seigneur m'a frappé » (Job, XIX,
21).

Voila une chose digne d'admiration et de compassion. La faiblesse et I'impureté de I'ame
sont telles qu'elle sent la main du Seigneur trés pesante et trés opposée a sa nature,
quand d'elle-méme elle est pourtant si douce et si suave qu'il ne la laisse point s'appe-
santir ni poser sur elle; il ne fait que la toucher, et encore il agit par miséricorde, car son
unique but est d'accorder a I'ame des faveurs et non de la chatier.

II
(Chapitre VI)
Autres souffrances que I'ame
endure en cette nuit.

La troisieme sorte de souffrances et de peines que I'ame endure en cette nuit a pour
cause ces deux extrémes, le divin et I'numain qui se réunissent ici. Le divin c'est la con-
templation purificatrice, et I'numain c'est I'dme qui est le sujet de cette contemplation. Le
divin l'investit pour la perfectionner et la renouveler afin de la rendre divine; il la dé-
pouille de toutes ses affections habituelles et propriétés du vieil homme auxquelles elle
est trés unie, trés attachée et trés assimilée. Il avilit et détruit si bien la substance spiri-
tuelle en I'absorbant dans de si profondes téneébres que I'éme se sent anéantie et défail-
lante a la vue de ses miséres et que I'esprit endure une mort cruelle. Il lui semble qu'elle
est comme engloutie dans le ventre ténébreux d'une béte, ou elle se sent digérée, et
éprouve ces angoisses que Jonas endurait dans le ventre du monstre marin (Jon., II, 2).
Il lui convient de passer par ce tombeau d'une mort obscure pour parvenir a la résurrec-
tion spirituelle qu'elle attend.

Ce genre de torture et de tourment dépasse en réalité tout ce qu'on peut imaginer. Da-
vid le décrit en ces termes: Circumdederunt me dolores mortis... dolores inferni circum-
dederunt me... in tribulatione mea invocavi Dominum, et ad Deum meum clamavi: « Les
douleurs de la mort m'ont environné... les douleurs de I'enfer m'ont assailli... Dans ma
tribulation j'ai invoqué le Seigneur, et j'ai crié vers mon Dieu » (Ps. XVII, 5, 7). Mais ce
gue cette ame angoissée ressent le plus, c'est qu'elle regarde comme évident que Dieu
I'a rejetée, qu'il I'a en horreur, qu'il I'a reléguée dans les ténébres; cette persuasion
gu'elle est délaissée de Dieu est pour elle un tourment extréme et digne de compassion.
C'est pour l'avoir éprouvé profondément que David a dit: Sicut vulnerati dormientes in
sepulchris quorum non es memor amplius; et ipsi de manu tua repulsi sunt; posuerunt
me in lacu inferiori, in tenebrosis et in umbra mortis; super me confirmatus est furor
tuus; et omnes fluctus tuos induxisti super me: « J'ai été comme les blessés qui dorment
dans les tombeaux et dont on ne se souvient plus; aprés avoir été repoussé de votre
main, j'ai été précipité dans les profondeurs de la fosse, au sein des ténébres, a I'ombre
de la mort. Votre fureur s'est appesantie sur moi, et vous avez fait passer sur moi tous
les flots de votre courroux » (Ps. LXXXVII, 6, 8). Car, en vérité, quand |'é@me est sous
I'étreinte de cette contemplation purificatrice, elle sent d'une maniére trés vive I'ombre
de la mort, les gémissements de la mort et les tourments de I'enfer; cet état consiste a
se sentir privé de Dieu, chatié et rejeté par lui, I'objet de son indignation et de sa colére;
['ame éprouve alors tous ces tourments. Il y a plus, il lui semble avoir la redoutable ap-
préhension que cet état sera éternel. Elle croit en outre I'objet du méme abandon et du
méme mépris de la part des créatures et surtout de la part de ses amis. C'est pour cela
qgue David, continuant ses plaintes, a dit aussitot: Longe fecisti notos meos a me; posue-
runt me abominationem sibi: « Vous avez éloigné de moi mes amis, et ils m'ont pris en
abomination » (Ibid., 9). Jonas pouvait donner un bon témoignage de tous ces tourments
puisqu'il les avait éprouvés corporellement et spirituellement dans le ventre du monstre
marin. Aussi il a dit: Projecisti me in profundum in corde maris, et flumen circumdedit
me; omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt. Et ego dixi: abjectus sum a
conspectu oculorum tuorum; veumtamen rursus videbo templum sanctum tuum; circum-
dederunt me aquae usque ad animam; abyssus vallabit me, pelagus operuit caput
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meum. Ad extrema montium descendi; terrae vectes concluserunt me in aeternum: «
Vous m'avez jeté au fond des eaux, au milieu de la mer; les eaux m'ont environné de
toutes parts; toutes vos vagues et tous vos flots ont passé sur moi. Et moi j'ai dit: Je suis
rejeté de devant vos yeux; néanmoins je verrai encore votre temple saint (ce qu'il dit,
parce que Dieu purifie alors I'ame pour qu'elle le voie). Les eaux ont entouré jusqu'a mon
ame, l'abime m'a enveloppé; les flots de la mer ont recouvert ma téte; je suis descendu
jusqu'aux fondements des montagnes; les verrous de la terre m'ont enfermé pour tou-
jours (Jon., II, 4, 7). » Par verrous on entend précisément ici les imperfections qui em-
péchent I'ame de jouir de cette contemplation pleine de délices.

La quatrieme sorte de tourment est causée a I'ame par une autre excellence de cette
obscure contemplation. C'est-a-dire sa majesté et sa grandeur méme; I'dme commence a
découvrir qu'il y a en elle un autre abime, celui de sa pauvreté et de sa misere, et c'est la
un des principaux tourments qu'elle endure dans cet état de purification. Elle sent en
effet en elle-méme un vide profond, une disette extréme de trois sortes de biens appro-
priés a ses go(ts, et qui sont les biens temporels, naturels et spirituels; de plus, elle
constate qu'elle est au sein de trois sortes de maux opposés, et qui sont les miséres de
ses imperfections, les sécheresses ou le vide de ses facultés, et le délaissement de son
esprit envahi de ténébres.

Deés lors en effet que Dieu purifie ici les facultés sensitives et spirituelles de I'ame, ainsi
gue ses puissances intérieures et extérieures, il convient qu'elle soit dans le vide, la di-
sette et I'abandon sous tous ces rapports; aussi Dieu la laisse dans le vide, la disette et
les ténébres. Et en effet, la partie sensitive se purifie dans les sécheresses, les facultés
dans le vide de leurs appréhensions,et I'esprit dans les profondeurs des ténébres. Tous
ces effets, Dieu les produit par le moyen de cette contemplation obscure. L'éme alors
souffre non seulement du vide et de la suspension de ces appuis naturels et de ces ap-
préhensions ce qui est pour elle un tourment plein d'angoisse, comme celui d'une per-
sonne qui est suspendue et retenue en l'air et ne peut respirer, mais elle souffre encore
de ce que Dieu la purifie comme le feu qui enléve les scories et la rouille des métaux. Il
anéantit, chasse, et consume en elle toutes les attaches ou habitudes imparfaites qu'elle
a contractées dans le cours de sa vie. Or, comme ces défauts sont profondément enraci-
nés dans la substance de I'dme, cette purification lui est d'ordinaire des plus pénibles;
elle endure des défaillances et des tourments intérieurs qui se surajoutent a la disette
ainsi qu'au dénlment naturel et spirituel dont nous avons parlé. De la sorte se vérifie
cette parole d'Ezéchiel: Congere ossa quae igne succendam; consumentur carnes, et co-
guetur universa compositio, et ossa tabescent: « Entassez les os, et je les brilerai; les
chairs seront consumées; tout cet amas sera cuit et les os seront desséchés. » (EZ.,
XXIV, 10). Cela nous donne a comprendre quel tourment I'ame endure dans le vide et |a
pauvreté de sa substance sensitive et spirituelle. Le méme prophéte dit encore a ce pro-
pos: Pone quoque eam super prunas vacuam, ut incalescat et liquefiat aes ejus; et con-
fletur in medio ejus inquinamentum ejus et consumature rubigo ejus: « Mettez aussi la
chaudiére vide sur les charbons, afin qu'elle s'échauffe, que l'airain se fonde, que ses
souillures du dedans se détachent et que sa rouille se consume. » (Ez., XXIV, 11). Il si-
gnifie par la l'indicible tourment que I'ame endure quand elle est purifiée par le feu de
cette contemplation. Le prophéte dit en effet que, pour se purifier et se dégager des sco-
ries et des affections qu'elle porte en elle-méme, I'édme doit en quelque sorte s'annihiler
et se détruire, tant elle s'est assimilée a ces passions et a ces imperfections. Aussi cette
fournaise sert-elle a purifier 'ame comme Il'or dans le creuset, comme I'a dit le Sage:
Tanquam aurum in fornace probavit illos (Sag., III, 6). L'dme ressent cette grande des-
truction jusque dans sa substance méme et elle atteint le comble de I'indigence; aussi
semble-t-elle comme agonisante. C'est ce que I'on peut voir par ces paroles que David
dit a ce propos de lui-méme, en s'adressant a Dieu: Salvum me fac, Deus, quoniam in-
traverunt aquae usque ad animam meam. Infixus sum in limo profundi, et non est subs-
tantia; veni in altitudinem maris, et tempestas demersit me; laboravi clamans, raucae
factae sunt fauces meae, defecerunt oculi mei, dum spero in Deum meum: « Sauvez-
moi, 6 mon Dieu, parce que les eaux ont pénétré jusqu'a mon ame. Je suis enfoncé dans
la boue profonde, et il n'y a plus d'appui pour moi. Je suis descendu dans les profondeurs
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de la mer, et la tempéte m'a submergé. Je me suis fatigué a crier, mon gosier en est
devenu rauque; mes yeux se sont lassés a attendre mon Dieu. » (Ps. LXVIII, 2, 4). C'est
un état ou Dieu humilie profondément I'ame pour I'exalter beaucoup ensuite; mais s'il ne
veillait lui-méme a ce que ces sentiments qui se produisent ne fussent promptement
tempérés, I'ame ne tarderait pas au bout de trés peu de jours a se séparer de son corps.
Aussi est-ce par intervalles qu'elle sent la profondeur de son indignité. Mais parfois son
tourment est tel qu'il lui semble que I'enfer s'entr'ouvre devant elle et que sa perte est
assurée. Ce sont ces ames qui en vérité descendent en enfer toutes vivantes, puisqu'elles
se purifient alors comme si elles y étaient, car cette purification qu'elles subissent est
celle qu'elles devaient y accomplir. Voila pourquoi I'dme qui passe par cette épreuve, ou
bien n'entre pas dans ce lieu d'expiation, ou s'y arréte trés peu, car elle profite plus alors
par une heure de ces souffrances ici-bas que par beaucoup d'autres dans ce lieu d'expia-
tion.

ITI
(Chapitre VII)
Sujet du méme sujet :
autres afflictions et angoisses de la volonté.

Les afflictions et les angoisses que la volonté éprouve en cet état sont également indi-
cibles; parfois méme elles brisent I'ame par la subite représentation des maux qui I'affli-
gent et l'incertitude d'y trouver un reméde. A cela vient s'ajouter le souvenir des prospé-
rités passées, car, d'ordinaire, les ames dont nous parlons ont déja, avant d'entrer dans
cette nuit, recu de Dieu de nombreuses consolations, et lui ont procuré beaucoup de
gloire; et ce qui augmente leur chagrin, c'est de se voir privés de pareilles faveurs et
dans l'impossibilité de les recouvrer. C'est |a ce que Job, qui en avait I'expérience, a ex-
primé en ces termes: Ego ille quondam opulentus, repente contritus sum; tenuit cervi-
cem meam, confregit me, et posuit me sibi quasi in signum. Circumdedit me lanceis suis,
cinvulneravit lumbos meos, non pepercit et effudit in terra viscera mea. Concidit me vul-
nere super vulnus; irruit in me quasi gigas. Saccum consui super cutem meam, et operui
cinere carnem meam. Facies mea intumuit a fletu, et palpebrae meae caligavertunt: «
Moi qui étais autrefois si opulent, me voici tout a coup réduit en poussiére; il m'a saisi au
col, il m'a foulé aux pieds; il a fait de moi comme un but a ses traits. Ses lances m'entou-
rent de toutes parts; il a blessé mes reins; il ne m'a pas épargné et il a répandu mes en-
trailles a terre. Il m'a coupé en morceaux et a ajouté plaies sur plaies; il s'est précipité
sur moi comme un géant. J'ai cousu un sac sur ma peau et j'ai couvert ma chair de
cendre. Mon visage s'est gonflé a force de pleurer, et mes paupiéres se sont obscurcies.
(Job, XVI, 13, 17) »

Les tourments de cette nuit sont si nombreux et si terribles, sans parler d'une foule de
textes de la Sainte Ecriture que I'on pourrait alléguer a ce sujet, que je n'aurais ni le
temps ni la force de les écrire; d'ailleurs tout ce que I'on pourrait dire serait évidemment
bien au-dessous de la vérité; quant aux textes rapportés plus haut, ils pourront en don-
ner une légére idée. Néanmoins, avant de terminer I'explication de ces vers et pour faire
comprendre un peu mieux ce que I'ame éprouve en cette nuit, je rapporterai le sentiment
de Jérémie. Sa souffrance est telle qu'il en répand des larmes abondantes et s'exprime
en ces termes: Ego vir videns paupertatem meam in virga indignationis ejus. Me minavit
et adduxit in tenebras, et non in lucem. Tantum in me vertit et convertit manum suam
tota die. Vetustam fecit pellem meam et carnem meam, contrivit ossa mea. Aedificavit in
gyro meo, et circumdedit me felle et labore. In tenebrosis collocavit me, quasi mortuos
sempiternos. Circumaedificavit adversum me ut non egrediar; aggravavit compedem
meum. Sed et cum clamavero et rogavero, exclusit orationem meam. Conclusit vias
meas lapidibus quadris, semitas meas subvertit. Ursus insidians factus est mihi, leo in
absconditis. Semitas meas subvertit et confregit me; posuit me desolatum. Tetendit ar-
cum suum, et posuit me quasi signum ad sagittam. Misit in renibus meis filias pharetrae
suae. Factus sum in derisum omni populo meo, canticum eorum tota die. Replevit me
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amaritudinibus, inebriavit me absynthio, et fregit ad numerum dentes meos, cibavit me
cinere. Et repulsa est a pace anima mea, oblitus sum bonorum, et dixit: Periit finis meus
et spes mea a Domino. Recordare paupertatis et transgressionis meae, absynthii et fellis.
Memoria memor ero, et tabescet in me anima mea: « Je connais ma pauvreté sous le
coup des verges de l'indignation de Dieu. Il m'a conduit et m'a introduit dans les té-
nebres, et non dans la lumiére. Il ne cesse tout le jour de tourner et de retourner sa
main contre moi. Il a fait vieillir ma peau et ma chair; il a brisé mes os. Il a bati autour
de moi une enceinte et m'a entouré de fiel et de labeur. Il m'a placé dans des lieux téné-
breux comme ceux qui sont morts pour toujours. Il m'a entouré d'un rempart pour que je
n'en sorte pas; il a aggravé le poids des entraves de mes pieds. Quand j'ai crié vers lui,
quand je I'ai prié, il a rejeté ma priére. Il a barré mon chemin avec des pierres de taille et
il a détruit mes sentiers. Il est devenu pour moi un ours aux aguets, un lion caché en
embuscade. Il a bouleversé mes sentiers et m'a brisé. Il a tendu son arc et m'a fait
comme un but a ses fleches. Il a lancé dans mes reins les fléeches de son carquois. Je suis
devenu un objet de dérision pour tout mon peuple et le sujet de ses chansons tout le
jour. Il m'a rempli d'amertume; il m'a enivré d'absinthe; il a brisé mes dents une a une
et il m'a nourri de cendres. La paix a été bannie de mon ame; j'ai oublié tous les biens,
et j'ai dit: La fin de mes maux ne peut venir, et mon espérance en Dieu s'est évanouie.
Souvenez-vous pourtant de mon indigence, de mes révoltes, de I'absinthe et du fiel. Pour
moi je m'en souviendrai, et mon ame se desséchera en moi. » (Lament., III, 1, 20)

Telles sont les lamentations de Jérémie quand il veut nous peindre au vif les peines et
les tourments que I'dme endure dans cette purification ou nuit spirituelle. Aussi convient-
il d'avoir une grande compassion pour I'ame que Dieu introduit dans cette nuit de tem-
péte et d'horreur. Sans doute ce sera une grande fortune pour elle de posséder les biens
incomparables qui doivent lui venir de cet état; et ce sera a I'époque ou d'aprés Job, Dieu
découvrira les trésors qui étaient cachés dans les profondes ténébres de I'dme et mettra
au grand jour ce qui est encore a I'ombre de la mort (Job, XII, 22) car, dit David, telles
furent ses téneébres, telle sera sa lumiére (Ps., CXXXVIII, 12). Néanmoins, elle endure un
tourment immense et elle est dans la plus grande incertitude de sa guérison; voila pour-
quoi le prophete dit ici qu'elle s'imagine que son mal n'aura pas de fin; il lui semble, nous
affirme encore David, que Dieu I'a placée dans les ténébres, comme les morts d'ici-bas;
voila pourquoi son esprit est dans les angoisses et son coeur est dans le trouble (Ps.,
CXLII, 3, 4). Aussi est-il juste d'avoir la plus vive compassion de ses maux et de la
prendre en pitié, car outre ces souffrances qui lui viennent de la solitude et du délaisse-
ment ou elle se trouve dans cette nuit obscure, elle a encore celle de ne trouver ni con-
solation dans les bons livres, ni appui prés des maitres spirituels. On a beau lui exposer
tous les motifs de consolation qui lui viendront des biens renfermés dans ces peines, elle
ne peut y ajouter foi. Elle est totalement enivrée et imprégnée du sentiment des maux
ou elle voit clairement ses miséres; aussi elle s'imagine que ses directeurs s'expriment
de la sorte parce qu'ils ne voient pas comme elle tout ce qu'elle ressent et ne la com-
prennent pas. Voila pourquoi elle en éprouve un nouveau chagrin; elle s'imagine que ce
n'est pas la le reméde a son mal, et c'est la vérité. Car tant que le Seigneur n'a pas
achevé de la purifier comme il le veut, tous les moyens et tous les remédes seront inu-
tiles et sans effet pour la guérir de son mal. Cela est d'autant plus vrai qu'elle est alors
aussi impuissante que le prisonnier qui git pieds et poings liés au fond d'un cachot; elle
ne peut se mouvoir; elle ne voit rien, elle ne recoit aucune faveur ni d'en haut ni d'en
bas. Elle doit attendre que son esprit soit soumis, humilié, purifié, et devienne si subtil, si
simple, si pur qu'il puisse ne faire plus qu'un avec l'esprit de Dieu, d'aprés le degré
d'union d'amour que Dieu dans sa miséricorde veut lui accorder; c'est en vue de ce degré
que la purification est plus ou moins forte et dure plus ou moins longtemps. Mais si elle
doit étre quelque chose de sérieux, quelque forte qu'elle soit, elle durera quelques an-
nées. Néanmoins, il y a des intervalles et des consolations ou, par une dispensation spé-
ciale de Dieu, cette contemplation obscure cesse de porter sa forme purgative pour revé-
tir la forme illuminative et pleine d'amour. L'éame alors semble sortir de tous ces cachots
et de toutes ces prisons; la voila au large et en liberté; elle éprouve et elle golte la pro-
fonde suavité de la paix ainsi qu'une amabilité et une familiarité pleine d'amour avec
Dieu; c'est avec facilité et abondance qu'elle recoit les communications spirituelles. C'est
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la pour I'ame l'indice du salut que la purification dont nous parlons a opéré en elle; c'est
la le présage de I'abondance des biens qu'elle attend. Son bonheur est méme parfois si
profond qu'il lui semble que ses épreuves sont déja terminées. Telle est en effet la nature
des choses spirituelles, surtout lorsqu'il s'agit des plus élevées: c'est d'étre sujettes a des
alternatives. En effet, quand les épreuves reviennent, il semble a I'ame qu'elle n'en sorti-
ra jamais plus et qu'elle a perdu tous ses biens, comme nous l'avons vu par les textes
dont nous avons parlé; quand, au contraire, les biens spirituels lui sont donnés, il lui
semble que tous ses maux sont finis et qu'elle ne perdra plus ses biens, comme le con-
fesse David a I'heure ou il en est comblé: Ego autem dixi in abundantia mea, non move-
bor in aeternum: « Pour moi, j'ai dit, quand j'étais dans l'abondance: Rien ne pourra
m'ébranler (Ps., XXIX, 7). » Il en est ainsi parce que deux contraires ne peuvent pas étre
en méme temps dans le méme esprit; I'un chasse naturellement |'autre, et le sentiment
de I'un exclut celui de I'autre; il n'en est pas de méme dans la partie sensitive de I'ame
parce que sa faculté de compréhension est faible. Mais tant que I'esprit n'est pas encore
trés bien purifié et dégagé de toutes les attaches contractées par sa partie inférieure, il
pourra bien ne pas s'ébranler en tant qu'esprit, mais, des lors qu'il est attaché a la partie
inférieure, il pourra tomber dans le chagrin; c'est ce que nous constatons dans David, qui
fut lui-méme ébranlé ensuite; il éprouva beaucoup de maux et de chagrins. Au temps de
I'abondance il lui semblait qu'il ne serait jamais ébranlé et il le disait. Ainsi en est-il de
I'ame. Comme elle se voit alors en possession d'une abondance de biens spirituels, et
gu'elle n'arrive pas a voir la racine d'imperfections et d'impuretés qui lui restent encore,
elle s'imagine que ses épreuves ont atteint leur terme. Pourtant cette pensée lui vient
rarement, car, tant que I'ame n'a pas achevé sa purification spirituelle, les délices qu'elle
éprouve ne sont pas d'ordinaire assez abondantes pour lui voiler la racine des maux qui
lui restent; elle ne manque pas de sentir alors au plus intime d'elle-méme un je ne sais
quoi qui lui manque et qui lui reste a faire, et qui ne la laisse pas jouir complétement de
ces faveurs; elle sent la au-dedans d'elle-méme comme un ennemi qui serait assoupi ou
endormi; elle craint qu'il ne vienne a se réveiller et a faire des siennes. Il en est vraiment
ainsi. Quand I'ame se croit le plus en slreté et se tient le moins sur ses gardes, cet en-
nemi la fait tomber dans un état pire que le premier, plus dur, plus ténébreux, plus la-
mentable, et dont la durée sera longue et peut-étre plus longue que le précédent. Et
alors elle en vient de nouveau a croire que tous les biens sont a jamais perdus pour elle.
Il ne lui suffit plus de I'expérience qu'elle a faite d'un bonheur dont elle a joui, une fois
passée l|'épreuve précédente, alors qu'elle pensait qu'elle n'aurait plus a souffrir. Elle
s'imagine que dans ce nouvel état d'angoisses tout est fini pour elle, et qu'elle ne retrou-
vera plus le bonheur perdu. Aussi, je le répéte, cette persuasion est tellement profonde
par suite de la conviction actuelle de I'esprit, qu'elle détruit toute pensée qui lui est oppo-
sée. Tel est le motif pour lequel ceux qui sont détenus en purgatoire ont de si grands
doutes sur leur sortie du purgatoire ou la fin de leurs épreuves. Sans doute elles ont a
I'état d'habitude les trois vertus théologales de foi, d'espérance et de charité; mais ac-
tuellement elles ont le sentiment de leurs peines et de la privation de Dieu; et elles ne
peuvent pour le moment jouir du bien et de la consolation de ces vertus. Elles voient évi-
demment gu'elles aiment Dieu, mais cette pensée ne les console pas, parce qu'il ne leur
semble pas que Dieu les aime, ni qu'elles soient dignes de son amour. Au contraire,
comme elles se voient privées de lui et plongées dans leurs miséres, il leur semble
gu'elles ont en elles-mémes de quoi étre exécrées et que Dieu a grandement raison de
les rejeter a jamais.

Ainsi donc I'éme qui est dans cette purification voit qu'elle aime Dieu; elle donnerait
méme mille fois la vie pour sa gloire; cette disposition est trés réelle, car elle aime véri-
tablement Dieu au milieu de cette épreuve, et cependant, loin d'en retirer le moindre
soulagement, elle ne fait qu'augmenter son chagrin. Elle a tant d'amour pour Dieu,
comme c'est d'ailleurs son unique souci, et elle se voit si misérable qu'elle ne peut s'ima-
giner I'amour que Dieu lui porte, ni qu'il ait ou puisse jamais avoir des motifs de I'aimer.
Elle ne découvre en elle que des motifs d'étre a jamais un objet d'horreur pour lui et pour
toutes les créatures. Son tourment consiste a voir en elle les raisons pour lesquelles elle
mérite d'étre rejetée de celui qu'elle aime tant et apres lequel elle soupire de tous ses
voeux.
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v
(Chapitre VIII)
Autres peines de I'ame en cet état.

Il y a encore ici une autre chose qui afflige I'dme et la jette dans une désolation pro-
fonde. Dés lors que ses puissances et ses affections sont liées dans cette nuit obscure,
elle en peut plus comme précédemment élever son coeur et son esprit vers Dieu; il lui
est impossible de le prier; il lui semble, comme a Jérémie, que Dieu a interposé un nuage
devant elle pour que sa priére ne passe pas jusqu'a lui (Lament., III, 44). Cette parole
explique le texte déja rapporté: « Il a barré et fermé mes voies avec des pierres de taille
(Ibid., 9) ». Si I'ame se livre quelquefois a I'oraison, sa priére est faite avec tant de sé-
cheresse et si peu de dévotion, qu'il lui semble que Dieu ne I'écoute pas et n'en tient au-
cun compte, comme le méme prophéte le donne encore a entendre par ces paroles: Sed
et cum clamavero et rogavero, exclusit orationem meam: « J'ai beau crier vers lui et le
prier, il a rejeté ma priere (Lament., III, 8) ». A la vérité ce n'est pas I'heure de parler a
Dieu, mais de mettre sa bouche dans la poussiere, comme dit Jérémie, d'attendre pour
voir s'il ne viendra pas par hasard quelque motif d'espérance (Ibid., 29), et de souffrir
avec patience I'épreuve de cette purification. C'est Dieu qui est la et qui fait son oeuvre
dans I'ame; voila pourquoi I'ame n'y peut rien. Aussi est-elle incapable de prier ou d'as-
sister avec beaucoup d'attention aux offices divins; il lui est encore moins possible de
s'occuper de choses ou d'affaires temporelles. De plus, elle est parfois tellement absor-
bée, sa mémoire lui fait tellement défaut, qu'il s'écoule de longs moments sans qu'elle
sache ce qu'elle a fait ou pensé, ni ce qu'elle fait ou va faire; et malgré ses efforts elle ne
peut se fixer a rien de ce qui I'occupe.

Quand I'ame est dans cet état, ce n'est pas seulement I'entendement qui est purifié de
ses propres lumiéres, ou la volonté qui se dégage de ses attaches, c'est encore la mé-
moire qui doit se dépouiller de tous ses discours et de toutes ses connaissances; il con-
vient qu'elle soit comme anéantie a leur égard, afin de réaliser dans cette purification ce
que David dit de lui-méme: « J'ai été réduit a néant sans le savoir » (Ps. LXXII, 22).
Cette ignorance signifie les défaillances et les oublis de la mémoire qui proviennent du
recueillement intérieur ou I'dme est plongée dans cette contemplation. En effet, pour que
I'ame soit disposée et bien préparée aux choses divines avec toutes ses puissances et
arrive a l'union d'amour de Dieu, il faut tout d'abord qu'elle soit absorbée avec toutes ses
puissances par cette céleste et obscure lumiére de la contemplation; il faut ensuite
gu'elle soit dégagée de toutes ses affections et de toutes ses connaissances des créa-
tures. Ce travail dure plus ou moins et correspond au degré d'intensité de la contempla-
tion. Voila pourquoi plus cette divine lumiére qui investit I'ame est simple et pure, plus
elle la plonge dans les téneébres, la dépouille de ses affections particuliéres et la prive de
ses connaissances naturelles et surnaturelles. De méme, moins cette lumiére est simple
et pure, moins elle obscurcit I'ame et moins elle produit en elle de dépouillement. Il
semble incroyable que la lumiére surnaturelle et divine produise d'autant plus de té-
nébres dans I'ame qu'elle est plus claire et plus pure, ou qu'elle en produise d'autant
moins qu'elle est moins obscure. Cela se comprend si hous nous rappelons la maxime du
Philosophe que nous avons déja prouvée et d'aprés laquelle les choses surnaturelles sont
d'autant plus obscures pour notre entendement, qu'elles sont en elles-mémes plus claires
et plus évidentes.

Pour en donner une intelligence plus claire, nous allons prendre pour point de comparai-
son la lumiére naturelle et commune. Voici un rayon de soleil qui entre par la fenétre.
Plus il est pur et dégagé d'atomes, moins il est visible; plus au contraire il y a d'atomes
et de poussiére dans l'air, plus il semble perceptible a I'oeil. Le motif de ce phénoméne
c'est que ce n'est pas la lumiere que I'on voit en elle-méme, elle n'est que le moyen par
lequel nous voyons tout ce qu'elle éclaire, et nous ne la voyons que par la réverbération
gu'elle produit autour d'elle, sans cela on ne la verrait pas. Voila pourquoi si le rayon de
soleil entrait par la fenétre d'un appartement et passait par la fenétre opposée, en tra-
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versant le milieu de I'appartement sans rencontrer un objet, ni I'air, ni un atome ou il pQt
se refléter, il n'y aurait pas plus de lumiere qu'auparavant dans l'appartement, et on ne
verrait pas le rayon. Au contraire, si on y regarde bien, il y a plus d'obscurité la ou est le
rayon de soleil, parce qu'il enléve quelque chose de I'autre lumiére et que lui, comme
nous l'avons dit, ne se voit pas en lui-méme, dés lors qu'il n'y a pas d'objets visibles sur
lesquels il puisse se refléter. Voila ni plus ni moins ce que produit ce divin rayon de la
contemplation dans I'@me. En investissant I'dme de sa lumiére, il dépasse les forces natu-
relles, il la met dans les ténébres; il la prive de toutes les connaissances et affections
naturelles qui lui étaient venues par I'intermédiaire de la lumiere naturelle; et de la sorte
non seulement il la met dans les téneébres, mais il dépouille encore ses puissances
comme ses tendances spirituelles et naturelles. C'est en la laissant ainsi dans le dépouil-
lement et les ténebres qu'il la purifie et I'éclaire de sa divine lumiére; I'ame ne s'en doute
pas; elle se croit toujours dans les ténebres. C'est ce que nous avons dit du rayon de
soleil qui, tout en se trouvant au milieu de I'appartement, reste invisible pour nous, s'il
est pur et ne rencontre pas quelque objet qui le reflete. Mais quand cette lumiere spiri-
tuelle qui investit I'ame rencontre quelque objet qui la refléte, c'est-a-dire un point de
perfection spirituelle qu'il s'agit de comprendre, si petit qu'il soit, ou un jugement vrai ou
faux qu'il faut porter, aussitot elle le voit et le comprend beaucoup plus clairement
gu'avant d'avoir été plongée dans ces ténebres. De méme la lumiére spirituelle qu'elle
possede l'aide a connaitre avec facilité I'imperfection qui se présente. C'est comme le
rayon dont nous avons parlé; on ne s'apercoit pas qu'il traverse la chambre; mais bien
qu'il ne se voie pas lui-méme, si on avance la main ou si on présente un objet quel-
conque, aussitot on reconnait qu'il y a la la lumiére du soleil. Cette lumiére spirituelle est
trés simple et trés pure; elle porte un caractére général d'aprés lequel elle n'est affectée
ni restreinte a aucun objet intelligible particulier, soit naturel soit divin, car elle tient les
puissances de I'ame dépouillées et vides de toutes ces connaissances; voila pourquoi elle
connait et approfondit d'une facon trés générale et tres facile tout objet naturel ou surna-
turel. C'est la ce que I'Apbtre a dit: Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei: «
L'homme spirituel pénétre tout méme les profondeurs divines » (I Cor., II, 10). C'est en
effet de cette sagesse générale et simple que le Saint-Esprit a dit par I'organe du Sage:
Attingit autem ubique propter suam munditiam: « Elle pénétre partout a cause de sa pu-
reté » (Sag., XVI, 24), c'est-a-dire qu'elle ne s'arréte a aucune chose intelligible en parti-
culier, ni a aucune affection. Telle est la propriété de I'esprit une fois qu'il est purifié de
toutes ses affections et connaissances particuliéres. C'est parce qu'il ne golte rien et ne
comprend rien en particulier, ou demeure dans le dénGment, I'obscurité et les ténébres,
qu'il est trés bien disposé a tout pénétrer; de la sorte se vérifie mystiquement en Iui ce
mot de saint Paul: Nihil habentes et omnia possidentes: « Nous n'avons rien, et nous
possédons tout » (II Cor., VI, 10). Telle est la béatitude qui est réservée a une telle pau-
vreté d'esprit.

\
(Chapitre IX)
Maniére dont cette nuit, tout en produisant les ténébres dans I'esprit,
est destinée a
I'éclairer et a lui donner la lumiére.

Il nous reste donc maintenant a montrer comment cette bienheureuse nuit de la contem-
plation ne produit les ténébres dans I'esprit que pour I'éclairer sur toutes choses; si elle
I'humilie et le rend dépourvu de tout, ce n'est que pour I'élever et I'exalter; si elle I'ap-
pauvrit et le dépouille de toute possession et de toute attache naturelle, ce n'est que
pour qu'il soit divinement préparé a la jouissance et au go(t de toutes les choses natu-
relles et surnaturelles; il posséde alors une liberté d'esprit qui s'étend généralement a
tout. Voyez les éléments. Pour qu'ils entrent en communication avec tous les composés
et tous les étres de la nature, ils ne doivent avoir ni couleur, ni odeur, ni saveur en parti-
culier, afin de pouvoir s'adapter a toutes les saveurs, odeurs et couleurs. Ainsi doit-il en
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étre de l'esprit; il faut qu'il soit simple, pur, dépouillé de toutes les affections naturelles,
qu'elles soient actuelles ou habituelles, afin de pouvoir communiquer librement avec la
plénitude de la divine Sagesse ou il golite par sa pureté toutes les saveurs des choses
dans un certain degré de perfection. Sans cette purification il ne pourrait nullement sentir
ni golter la saveur de cette abondance de délices spirituelles. Une seule affection, un
seul objet particulier auquel il serait attaché d'une maniére actuelle ou habituelle suffit
pour lI'empécher de sentir, de golter ou de percevoir les délices et l'intime saveur de
I'esprit d'amour, qui contient éminemment en soi toutes les saveurs.

Voyez les enfants d'Israél. Ils n'avaient conservé qu'une seule attache; c'était le souve-
nir des viandes et des aliments qu'ils avaient aimés en Egypte (Ex., XVI, 3). Aussi ne
pouvaient-ils apprécier au désert le pain délicat des Anges, la Manne qui, au dire de la
sainte Ecriture, avait la suavité de tous les golts et s'adaptait au go(it de chacun (Sag.,
XVI, 21). Ainsi en est-il de I'esprit. Il ne peut arriver a jouir des délices de I'esprit de li-
berté, comme la volonté le voudrait, s'il a encore quelque attache actuelle ou habituelle,
ou s'il s'arréte a quelque connaissance particuliére et limitée. La raison en est que les
affections, les sentiments et les perceptions de l'esprit parfait, étant quelque chose de
divin, sont d'une autre sorte que l'esprit naturel, et d'un genre si différent par leur émi-
nence que pour posséder ceux-ci, d'une maniére actuelle ou habituelle, il faut anéantir
les autres, car deux contraires ne peuvent pas subsister en méme temps dans le méme
sujet. Aussi est-il convenable et nécessaire que cette nuit obscure de la contemplation
détruise d'abord et fasse disparaitre de I'dme qui doit parvenir a ces grandeurs toutes les
imperfections, pour la placer ensuite dans les ténébres, les sécheresses, I'isolement et le
vide, car la lumiére que I'dme doit recevoir est une trés haute lumiére divine qui surpasse
tout lumiere naturelle et qui évidemment est incompréhensible a notre entendement.
Voila pourquoi I'entendement, qui va s'unir a elle et devenir divin dans cet état de perfec-
tion, doit tout d'abord avoir sa lumiére naturelle purifiée et réduite a néant: c'est alors
qu'il entrera dans les ténébres par le moyen de la contemplation obscure. Il convient qu'il
reste dans ces ténébres tout le temps qui sera nécessaire pour chasser et réduire a néant
I'habitude qu'il a contractée depuis longtemps de comprendre a sa maniére afin de lui
substituer la révélation et la lumiére de Dieu. Aussi, dés lors que cette faculté de com-
prendre qu'il avait précédemment était une faculté naturelle, les ténebres dont il souffre
ici sont profondes, horribles et trés douloureuses; elles se sentent dans les profondeurs
de la substance de I'esprit et elles semblent des ténebres substantielles. L'amour qui lui
sera donné dans l'union divine est divin; il est par conséquent trés spirituel, trés subtil,
trés délicat et trés intérieur; il dépasse toutes les affections et tous les sentiments natu-
rels et imparfaits de la volonté, comme toutes ses tendances; voila pourquoi, si la volon-
té doit arriver a sentir et a goQter par I'union d'amour cette dilection divine et ces délices
si élevées qui ne sont pas naturellement en son pourvoir, il convient qu'elle soit tout
d'abord purifiée et complétement dépouillée de toutes ses affections ou attaches; il faut
gu'elle reste dans les sécheresses et les angoisses tout le temps qu'il sera nécessaire
pour que ses affections naturelles a I'égard des choses divines et humaines disparaissent.

Une fois que I'éame est purifiée, dépouillée et délivrée par le feu de la contemplation obs-

cure de tous les genres de démons (comme le fut le coeur du poisson de Tobie sur des
brasiers ardents), elle a une disposition pure et simple, son palais est purifié et sain pour
go(iter les touches élevées et sublimes de I'amour divin dans lequel elle se verra divine-
ment transformée; car tous les obstacles actuels et habituels qui étaient en elle et dont
nous avons parlé auront disparu.

Que faut-il encore a I'ame pour étre apte a cette divine union d'amour a laquelle elle est
préparée par cette nuit obscure? Elle doit étre remplie et ornée d'une certaine magnifi-
cence pleine de gloire pour entrer en relation avec Dieu, car il renferme en lui des biens
innombrables et des délices en si grande abondance que I'dme est naturellement inca-
pable de posséder, tant elle est par elle-méme faible et impure. Isaie, en effet, a dit:
Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit quae praeparavit Deus iis
qui diligunt illum: « L'oeil de I'homme n'a point vu, son oreille n'a point entendu, et son
coeur n'a point go(té ce que Dieu réserve a ceux qui I'aiment (Is., LIV, 4) ». Il faut donc
tout d'abord que I'ame soit dans le dépouillement absolu et la pauvreté d'esprit, purifiée
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de toute attache, de toute consolation et de toute perception naturelle des choses divines
et humaines. Une fois qu'elle est ainsi dénuée de tout, elle est vraiment pauvre d'esprit
et dépouillée du vieil homme; elle peut vivre de cette nouvelle et bienheureuse vie que
lui a procuré la nuit obscure; c'est alors I'état de I'union avec Dieu.

De plus, I'ame doit arriver a un sentiment et a une connaissance divine tres étendus et

trés savoureux de toutes les choses divines et humaines; ce ne sera donc pas un senti-
ment vulgaire, ni une connaissance naturelle, car autant la lumiére et la grace de I'Esprit-
Saint sont élevées au-dessus des sens et le divin au-dessus de I'humain, autant son
mode de considérer est supérieur a ce qu'il était précédemment. Voila pourquoi I'esprit
doit se purifier et se dégager des moyens naturels et vulgaires de comprendre. Il faut le
mettre par le moyen de cette contemplation purificatrice dans des angoisses et des
amertumes profondes. Quant a la mémoire, elle sera séparée de tout ce qui était pour
elle un sujet d'agrément et de repos; aussi aura-t-elle un sentiment trés intérieur et une
disposition qui la rendront étrangéere a tout et I'éloigneront de tout; et alors il lui semble-
ra que tout ici-bas est completement différent de ce qu'elle pensait précédemment. Voila
comment cette nuit détache peu a peu l'esprit de sa maniére commune et vulgaire de
connaitre les choses, pour lui substituer des sentiments tout divins; il est alors tellement
élevé au-dessus de la maniére de la maniére humaine d'agir qu'il semble comme trans-
porté hors de lui-méme. D'autres fois il se demande s'il ne subit pas I'effet d'un charme
ou d'un entendement. Il est tout ravi des merveilles qu'il voit ou dont on lui parle. II lui
semble qu'elles sont nouvelles et étrangeres, bien que ce soient les mémes que celles
dont il s'occupait autrefois. La cause en est que I'ame s'éloigne et s'écarte peu a peu de
la maniére commune de sentir les choses et de les connaitre; cette maniére a été réduite
a néant et est devenue toute divine; aussi appartient-elle plus a la vie future qu'a la vie
présente.

Telle sont les afflictions et purifications de I'esprit que I'ame endure afin d'étre engen-
drée a la vie nouvelle de I'esprit par le moyen de cette divine influence; c'est dans ces
douleurs gu'elle enfante I'esprit de salut, selon la sentence d'Isaie: Sic facti sumus a facie
tua, Domine. Concepimus, et quasi parturivimus, et peperimus spiritum: « Nous étions
ainsi devant votre face, 6 Seigneur; nous avons congu et nous avons été comme en tra-
vail, et nous avons enfanté I'esprit de salut (Is., XXVI, 17, 18) ».

Outre cela, c'est par le moyen de cette nuit de la contemplation que I'dme se prépare a
la tranquillité et a la paix intérieure, qui est si profonde et si pleine de délices, que,
d'aprés la sainte Ecriture, elle surpasse tout sentiment; il faut donc que I'é@me sacrifie
complétement sa premiére paix qui était enveloppée d'imperfections et n'était pas une
paix véritable; I'@me la croyait ainsi, parce qu'elle la trouvait a son golt, qu'elle I'avait
établie dans ses sens et dans son esprit; mais, je le répete, cette paix était imparfaite. Il
faut donc que I'ame en soit purifiée, écartée et séparée; c'est la ce qu'éprouvait et ex-
primait en gémissant Jérémie dans ce texte de lui que nous avons rapporté pour expli-
quer les épreuves de cette nuit: « Mon ame a été éloignée et repoussée de la paix (La-
ment., III, 17) ». C'est la une purification trés douloureuse pour I'ame a cause des
craintes, des imaginations et des combats qu'elle éprouve en elle-méme. La vue et le
sentiment de sa propre misére lui font appréhender qu'elle ne soit perdue et que son
bonheur ne soit fini a jamais. De la vient qu'elle se laisse aller a une telle douleur et a
des gémissements si profonds qu'elle éclate en rugissements et hurlements spirituels qui
se manifestent parfois du bout des lévres et se traduisent par des larmes, quand elle en
a la force, bien que ce soulagement soit trés rare. David, qui connaissait par expérience
cette épreuve, I'a trés bien exprimée dans le psaume, quand il a dit: Afflictus sum et hu-
miliatus sum nimis; rugiebas a gemitu cordis mei: « J'ai été affligé et profondément hu-
milié; les gémissements de mon coeur me faisaient pousser des rugissements » (Ps.,
XXXVII, 9). Ces rugissements sont |'expression d'une douleur profonde; parfois méme,
au souvenir subit et pénétrant de ses miséres, I'ame sent ses affections tellement dans le
pressoir de la douleur et du chagrin que je ne sais comment le faire comprendre. On ne
saurait mieux l'exprimer qu'en empruntant ces paroles du saint homme Job qui le savait
par expérience: « Mes rugissements sont semblables au bruit des eaux qui tombent en
torrents (Job, III, 24) ». De méme que parfois les eaux qui débordent ravagent et recou-
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vrent toutes les campagnes, de méme ce rugissement ou cette douleur de I'ame arrive
parfois a un tel excés, que I'ame en est inondée et pénétrée tout entiére. Toutes ses af-
fections et ses forces les plus intimes sont en proie a de telles angoisses ou douleurs spi-
rituelles qu'on ne saurait en donner une idée. Telle est I'oeuvre qu'opére en elle cette
nuit qui lui cache I'espérance de revoir la lumiere du jour. C'est encore a ce sujet que le
prophéte Job a dit: Nocte os meum perforatur doloribus; et qui me comedunt, non dor-
miunt: « Les douleurs ont transpercé ma bouche pendant la nuit; mais ceux qui me dé-
vorent ne dorment point » (Job, XXX, 17). La bouche signifie ici la volonté transpercée
par ces douleurs qui ne cessent de déchirer I'ame, parce que les doutes et les craintes
qui la torturent n'ont ni tréve ni repos.

Ces luttes et ces combats sont terribles, parce que la paix que I'on attend doit étre tres
profonde; et si la douleur spirituelle est également intime, pénétrante, pure, c'est parce
que I'amour que I'on doit acquérir doit étre tres élevé et treés pur. Plus |'oeuvre doit étre
parfaite et brillante, plus aussi son travail doit étre fini et soigné; un édifice est d'autant
plus solide qu'il repose sur de meilleurs fondements. Aussi Job a-t-il dit: « Mon ame est
toute languissante en elle-méme, elle est toute bouillante sans aucune espérance (Job,
XXX, 16) ». La cause en est que |I'dme est appelée a posséder dans |'état de perfection
ou l'achemine la voie de cette nuit purificatrice les biens innombrables des dons et des
vertus; elle est appelée aussi a donner la jouissance a sa substance et a ses puissances.
Il faut donc tout d'abord que d'une maniére générale elle se voie et se sente éloignée,
privée, dénuée de tous ces biens et étrangére a ces biens. Elle doit regarder comme en
étant si éloignée qu'elle n'y parviendra jamais et que tout bonheur est fini pour elle. C'est
encore la ce que Jérémie nous fait comprendre quand il dit: « J'ai perdu le souvenir du
bonheur » (Lament., III, 17).

Examinons maintenant une difficulté. Cette lumiere de contemplation est trés suave et
trés douce; I'ame ne saurait rien désirer de plus délectable. Comme nous l'avons dit,
c'est avec elle que I'é@me doit s'unir, c'est en elle qu'elle doit trouver tous les biens dans
I'état de perfection qu'elle recherche. Or quand cette lumiére investit I'dme, pourquoi
commence-t-elle par produire en elle ces effets si pénibles et si étranges dont nous ve-
nons de parler? Il est facile de répondre a cette difficulté, en répétant ce que nous avons
déja expliqué en partie. La cause ne vient pas de ce que la contemplation ou l'infusion
divine produise par elle-méme de la peine; elle apporte, au contraire, une abondance de
suavité et de délices dont I'ame ne tardera pas a jouir. La cause de ces souffrances vient
de la faiblesse et de I'imperfection ol I'éme se trouve alors, ainsi que de ses dispositions
qui sont opposées a la réception de telles faveurs. Voila pourquoi, lorsque I'ame recoit
cette divine lumiére, elle doit éprouver les souffrances dont nous avons parlé.

VI
(Chapitre X)
On explique complétement par une comparaison
cette purification de I'ame.

Pour donner plus de clarté a ce que nous avons dit et a la doctrine qui va suivre, il faut
remarquer ici que la connaissance purificatrice et amoureuse, ou lumiére divine dont
nous parlons, purifie I'ame et la dispose a se I'unir parfaitement, comme le feu agit sur le
bois pour le transformer en soi. Le feu matériel, appliqué au bois, commence tout
d'abord par le dessécher; il en expulse I'numidité et lui fait pleurer toute sa séve. Aussi-
tot il commence par le rendre peu a peu noir, obscur, vilain; il lui fait répandre méme
une mauvaise odeur; il de desséche insensiblement; il en retire et manifeste tous les
éléments grossiers et cachés qui sont opposés a l'action du feu. Finalement quand il
commence a 'enflammer a I'extérieur et a I'échauffer, il le transforme en lui-méme et le
rend aussi brillant que le feu. En cet état le bois n'a plus I'action ni les propriétés du bois;
il n'en conserve que la quantité et la pesanteur qui est plus grande que celle du feu; car il
a déja en lui les propriétés et les forces actives du feu. Il est sec, et il desséche; il est
chaud, et il réchauffe; il est lumineux, et il répand sa clarté; il est beaucoup plus Iéger
gu'avant; et c'est le feu qui lui a communiqué ces propriétés et ses effets.
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Or nous devons raisonner de la méme maniere avec ce feu divin de I'amour de contem-
plation qui, avant de s'unir a I'ame et de la transformer en soi, la purifie tout d'abord de
tous ses éléments contraires. Il en fait sortir toutes ses souillures; il la rend noire, obs-
cure; aussi apparait-elle pire qu'avant, beaucoup plus laide et abominable que précé-
demment. Comme cette divine purification chasse toutes les humeurs mauvaises et vi-
cieuses qui étaient trés enracinées et établies dans I'ame, celle-ci ne les voyait pas; elle
ne s'imaginait pas qu'il y e(t tant de mal en elle, et maintenant qu'il s'agit de les chasser
et de les détruire, on les lui met sous les yeux. Elle les voit trés clairement a I'éclat de
cette obscure lumiere de divine contemplation; mais elle n'est pas pour cela pire en elle-
méme et devant Dieu. Néanmoins, comme elle voit alors en elle-méme ce qu'elle n'y dé-
couvrait pas précédemment, il lui semble évident que non seulement elle est indigne du
regard de Dieu, mais qu'elle mérite qu'il I'ait en horreur et que déja elle est pour lui un
objet d'horreur.

Cette comparaison du feu peut nous servir maintenant a comprendre beaucoup de ces
points dont nous nous occupons ou dont nous parlerons.

Premiérement. Nous pouvons comprendre comment cette lumiere et cette sagesse
pleine d'amour qui doit s'unir a I'éme et la transformer est la méme qui au début I'a puri-
fiée et préparée, car c'est ainsi que le feu qui transforme en soi le bois en le pénétrant
est le méme qui au début I'a disposé a devenir feu.

Secondement. Nous verrons clairement que ces peines que I'ame éprouve ne lui vien-
nent pas de la divine Sagesse; car le Sage a dit: « Tous les biens me sont venus avec
elle (Sag., VII, 11) ». Elle proviennent, au contraire, de la faiblesse et des imperfections
de I'ame qui, sans cette purification, est incapable de recevoir sa divine lumiére, ou d'en
go(ter la suavité et les délices. Elle est comme le bois qui ne peut pas étre transformé
des que le feu lui est appliqué, et qui doit y étre préparé peu a peu; voila pourquoi elle
souffre tant. Nous avons a ce sujet le témoignage de I'Ecclésiastique, qui nous dit ce qu'il
a lui-méme souffert pour arriver a la sagesse et en jouir: Venter meus conturbatus est
quaerendo illam; propterea bonam possidebo possiessionem: « Toutes mes entrailles se
sont troublées a la recherche de la sagesse; voila pourquoi j'entrerai en possession d'un
grand bien (Eccl., LI, 29) ».

Troisiemement. Nous pouvons, en passant, nous faire une idée de la maniére dont souf-
frent les ames du purgatoire. Le feu n'aurait pas d'action sur elles, alors méme qu'on le
leur appliquerait, si elles n'avaient pas de fautes a expier;

(Le ms. C porte la variante qui suit: « Le feu n'aurait pas de pouvoir sur elles si elles
étaient complétement préparées a aller régner avec Dieu et a s'unir a lui dans la gloire,
et si elles n'avaient pas de fautes a expier. » (Edition espagnole précédente).)

car leurs fautes sont l'aliment du feu; dés qu'elles sont consumées, la souffrance du feu
cesse. Ainsi en est-il de I'ame ici: dés qu'elle est purifiée de ses imperfections, elle cesse
de souffrir et il ne lui reste plus que la jouissance.

Quatriéemement. Nous comprendrons par la que si le bois s'enflamme plus ou moins vite,
selon qu'il est plus ou moins bien préparé a recevoir le feu, I'ame, de son c6té, s'embrase
de plus en plus d'amour au fur et a mesure qu'elle se dépouille et se purifie par le moyen
de ce feu d'amour. Sans doute, cet incendie d'amour n'est pas toujours sensible; I'ame
ne le ressent que par intervalles, lorsqu'elle est moins fortement investie par la contem-
plation. Car alors elle peut voir le travail qui s'opére en elle; elle peut méme en jouir,
parce qu'on le lui découvre. Il lui semble que la main qui I'éprouve s'arréte et que I'on a
retiré le fer de la fournaise, pour qu'elle constate la transformation qui s'opére: c'est
alors que I'ame peut voir en elle le bien qui lui était caché au temps de ses souffrances.
C'est ainsi que dés le moment ou la flamme a cessé de s'attaquer au bois on peut cons-
tater jusqu'a quel point elle I'avait investi.

Cinquiemement. Nous déduirons encore de cette comparaison ce que nous avons déja
dit, a savoir qu'il est bien vrai que I'ame apres ces intervalles de soulagement doit s'at-
tendre a de nouvelles souffrances plus intenses et plus intimes que jamais. Car lorsque
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ces progrées lui ont été manifestés, lorsqu'elle a été purifiée surtout de ses imperfections
extérieures, le feu de I'amour revient pour la blesser encore; il la consume et il la purifie
dans ce qu'elle a de plus intime. La souffrance de I'ame est alors d'autant plus intime,
pénétrante et spirituelle, que la purification atteint des imperfections plus intimes, plus
pénétrantes et plus spirituelles, ou plus enracinées au fond de son étre. Cette purification
agit sur I'dme comme le feu sur le bois; car plus le feu pénétre le bois, plus il a de force
et d'activité pour le transformer jusqu'au plus intime et se |'approprier.

Sixiemement. Nous verrons également par la le motif pour lequel il semble a I'dme que
tout lien est perdu pour elle et qu'elle est remplie de malice; car lorsqu'elle est dans cette
purification, il ne lui vient que des amertumes. Il en est de méme du bois qui brile; I'air
comme tout ce qui lui arrive ne fait qu'activer le feu qui le consume. Mais aprés qu'on
aura donné a I'ame d'autres manifestations de soulagement comme les premieres, sa
joie sera plus intime, parce que la purification aura pénétré plus avant (fragment restitué
au texte (P. Gérard). De méme le P. Silverio).

Septiemement. L'ame dans ces moments de répit éprouve une joie profonde, et telle,
avons-nous dit, qu'il lui semble parfois que les tribulations ne reviendront plus. Néan-
moins elle ne manque pas de sentir promptement quand ces épreuves doivent revenir,
car elle remarque une mauvaise racine qui lui reste, qui parfois se révéele d'elle-méme et
ne lui permet pas de golter une joie compléte. Cette mauvaise racine en effet semble
menacer I'dme pour l'investir de nouveau; or quand il en est ainsi, elle ne tarde pas a se
montrer. En un mot, ce qui reste a purifier et a éclairer dans le plus intime de I'dme ne
peut étre voilé complétement au regard de la partie qui est déja purifiée. Il en est de
méme du bois; il y a une différence trés sensible entre la partie la plus intérieure qui
n'est pas encore enflammeée et la partie extérieure déja embrasée. Aussi quand la purifi-
cation recommence au plus intime de I'dme, on ne doit pas s'étonner de ce que I'ame
s'imagine encore que tous les biens sont perdus pour elle, qu'elle ne les recouvrera plus.
Plongée qu'elle est dans des souffrances plus intimes, tous les biens extérieurs lui sont
cachés.

Aprés avoir mis cette comparaison sous les yeux du lecteur et lui avoir expliqué le pre-
mier vers de la premiére strophe, c'est-a-dire cette nuit obscure et ses terribles proprié-
tés, il sera bon de laisser ce sujet pénible pour I'ame et de commencer de suite a traiter
du fruit de ses larmes et de ses heureuses propriétés qu'elle commence a chanter deés ce
second vers :

« Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour. »
Deuxiéme vers
I
(Chapitre IX)
On commence l'explication du second vers de la premiere strophe.
On montre comment le fruit de ces rigoureuses épreuves
est un véhément amour de dieu.

L'ame fait comprendre par ce vers le feu d'amour dont nous avons parlé et qui agit sur
elle a la fagon du feu matériel sur le bois; il s'allume dans I'ame a la faveur de cette nuit
de contemplation douloureuse. Ce feu ressemble quelque peu a celui qui affecte la partie
sensitive dont nous avons parlé. Mais il en differe d'une certaine maniére, autant que
I'ame du corps ou que la partie spirituelle de la partie sensitive. Ce feu de I'amour s'en-
flamme dans l'esprit; c'est la que, oppressée d'angoisses ténébreuses, I'dme se sent
blessée d'amour de Dieu d'une maniere vive et aigué; elle éprouve en méme temps un
certain sentiment, une certaine conjecture que Dieu est la, sans pourtant rien com-
prendre de particulier; car, ainsi que nous l'avons dit, I'entendement est dans les té-
neébres. Elle sent que son esprit est profondément passionné d'amour; car cet embrase-
ment spirituel produit la passion de I'amour. Deés lors que cet amour est infus, il est plus
passif qu'actif; aussi engendre-t-il dans I'ame la forte passion de I'amour. Cet amour
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possede déja quelque chose de I'union a Dieu, et par suite participe quelque peu a ses
propriétés qui sont plus I'oeuvre de Dieu que de I'ame, et qui s'adaptent passivement a
elle; quant a I'dme, elle ne fait que donner son consentement. Mais la chaleur, la force, le
caractere, la passion d'amour - ou son embrasement, comme |'ame l'appelle dans ce
vers, — procédent uniqguement de I'amour de Dieu qui attire de plus en plus I'ame pour se
['unir. Or cet amour trouve d'autant plus de capacité et de disposition dans I'@me pour se
['unir et la blesser, qu'elle a mieux mortifié, soumis, assujetti toutes ses convoitises pour
les priver de toute jouissance du ciel et de la terre. C'est ce qui arrive d'une maniére ad-
mirable dans cette purification pleine de ténebres. Car Dieu a si bien sevré I'ame de tous
ses go(ts, et il les a si bien concentrés en lui, qu'ils ne peuvent plus se porter a ce qu'ils
aimaient. Le but que Dieu poursuit en les séparant de tout et en les concentrant pour lui,
c'est de rendre I'dme plus forte et plus apte a contracter avec lui cette forte union
d'amour qu'il commence déja a lui donner par le moyen de cette purification; c'est alors
que I'ame doit aimer de toutes ses forces et avec toutes ses affections spirituelles et sen-
sitives; et cela lui serait impossible si ses affections se répandaient sur divers objets.
Voila pourquoi David, voulant recevoir la force de I'amour de cette union, disait a Dieu:
Fortitudinem meam ad te custodiam: « Je conserverai pour vous ma force » (Ps. LVIII,
10); c'est-a-dire toutes les aptitudes, convoitises et forces de mes puissances; et je ne
veux pas leur procurer une occupation ou une satisfaction en dehors de vous.

D'aprés cet exposé on peut se faire une légére idée de l'intensité et de la force de cet
incendie d'amour dans I'esprit ou Dieu concentre toutes les forces, toutes les puissances
et toutes les tendances, tant spirituelles que sensitives, de I'ame; il veut que dans une
harmonie parfaite elles emploient leurs forces et leurs vertus a cet amour, et qu'ainsi se
réalise véritablement le premier précepte du Décalogue, qui, sans rien dédaigner de
I'homme ni exclure de cet amour, nous dit: « Diliges Dominum tuum ex toto corde tuo »
et ex tota anima tua et ex tota fortitudine tua: « Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de
tout votre coeur, de toute votre dme et de toutes vos forces » (Deut., VI, 5).

Deés lors que toutes les facultés et les forces de I'dme sont concentrées dans cet embra-

sement d'amour et que I'dme elle-méme blessée et atteinte dans chacune d'elles est
éprise d'amour, quels sont, je le demande, leurs mouvements ou leurs élans quand elles
se voient embrasées et blessées de I'amour fort, sans cependant en avoir la possession
ni la jouissance, et qu'elles se trouvent au milieu des téneébres et des incertitudes? Sans
doute leur faim n'en sera qu'augmentée. Et semblable aux chiens dont parle David, elles
roderont autour de la cité, et, ne pouvant satisfaire un pareil amour, elles se mettront a
hurler et a gémir (Ps. LVIII, 15, 16). La touche de cet amour au feu divin a si bien dessé-
ché l'esprit et enflammé ses facultés qui aspirent a étancher leur soif, que I'ame s'agite
de mille maniéres pour montrer a Dieu tous ses désirs et toutes ses aspirations. C'est ce
que David fait trés bien comprendre dans un psaume, quand il dit: Sitivit in te anima
mea; quam multipliciter tibi caro mea: « Mon dme a eu soif de vous; mais de combien de
maniéres ma chair ne languit-elle pas pour vous? » (Ps. LXII, 2). Cela veut dire par ses
désirs. D'aprés une autre version il aurait dit: « Mon ame a eu soif de vous; man ame se
meurt pour vous. » Voila pourquoi I'ame dit dans le vers de la strophe:

« Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour. »

L'ame en effet aime de mille maniéres, dans ses pensées, dans ses oeuvres ou dans les
événements qui se présentent; ses désirs ne cessent de la torturer en tout temps et en
tout lieu; elle n'est jamais en paix; elle est dans les angoisses, toute embrasée et blessée
d'amour, comme le saint homme Job le fait comprendre quand il dit: Sicut cervus deside-
rat umbram, et sicut mercenarius praestolatur finem operis sui, sic et ego habui menses
vacuos, et noctes laboriosas enumeravi mihi. Si dormiero, dicam, quando consurgam? Et
rursum exspectabo vesperam, et replebos doloribus usque ad tenebras: « Comme le cerf
soupire aprés I'ombre et le mercenaire désire la fin de son travail, ainsi j'ai eu des mois
de douleur, j'ai compté des nuits pénibles. Si je m'endors, je dis aussitot: Quand est-ce
gue je me léverai? Et de nouveau j'attendrai le soir et je serai rempli de douleurs jusqu'a
la nuit » (Job, VII, 2, 4). Tout est étroit pour cette ame; elle ne se contient plus en elle-
méme; ses désirs dépassent le ciel et la terre; elle se remplit de douleur jusqu'a ces té-
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nebres dont Job parle ici; il nous fait comprendre qu'au point de vue spirituel dont nous
nous occupons, il s'agit d'une peine et d'une souffrance qui n'ont aucune consolation et
n'apportent aucun espoir de lumiere ou de secours surnaturel. Aussi les angoisses et les
souffrances de I'ame sont d'autant plus grandes dans cet embrasement d'amour qu'elles
ont deux causes. Ce sont tout d'abord les ténebres ou elle se trouve et qui I'affligent de
doutes et de craintes; c'est ensuite I'amour de Dieu qui I'embrase, la stimule d'une bles-
sure amoureuse et la presse d'une maniere admirable. Ces deux maniéres de souffrir en
cet état nous sont trés bien dépeintes par Isaie quand il nous dit: Anima mea desideravit
te in nocte: « Mon @me vous a désiré durant la nuit » (Is., XXVI, 9), c'est-a-dire au mi-
lieu de sa miseére. Telle est la premiére sorte de souffrance qui provient de cette nuit obs-
cure. Mais le prophéte ajoute: « Je vous rechercherai dés le matin avec mon esprit et
mon coeur. » Telle est la seconde sorte de souffrance, qui vient des désirs et de I'anxiété
d'amour qui torture I'esprit et le coeur. Néanmoins au milieu de ces peines qui provien-
nent des ténébres et de I'amour, I'dme sent en elle une certaine présence amie et une
certaine force qui I'accompagnent partout et la soutiennent. Aussi quand le poids de ces
ténebres angoissantes vient a cesser, elle se sent tres souvent seule, dénuée de tout et
faible; et la raison en est que I'énergie et la force de I'dme lui étaient données et com-
muniquées passivement par ce feu ténébreux de I'amour dont elle était investie; aussi,
des que cette communication est venue a cesser, les ténébres ont-elles également cessé,
ainsi que la force et la chaleur de son amour.

II
(Chapitre XII)

On montre comment cette nuit horrible est un purgatoire,
et comment la sagesse divine éclaire les hommes sur la terre
de la méme maniére qu'elle purifie et
éclaire les anges dans le ciel.

Ce qui précede nous donne a comprendre comment cette nuit obscure du feu d'amour,
tout en purifiant I'dme dans les ténébres, I'éclaire aussi peu a peu dans les ténébres.
Nous voyons également par la que, s'il y a dans I'autre vie un feu ténébreux et matériel
qui purifie les esprits, il y a aussi sur cette terre un feu plein d'amour ténébreux et spiri-
tuel ou I'ame expie et se purifie. Il a donc cette différence, que c'est le feu qui purifie
dans le purgatoire, tandis que sur la terre c'est I'amour seul qui purifie et éclaire. Tel est
I'amour que demandait David quand il disait: Cor mundum crea in me, Deus... (Ps. L,
12). Car la pureté du coeur n'est pas autre chose que I'amour et la grace de Dieu. Aussi
ceux qui ont le coeur pur sont-ils appelés bienheureux par notre Sauveur, ce qui signifie
gu'ils sont remplis d'amour, puisque la béatitude ne se donne qu'a I'amour.

Mais si I'ame se purifie lorsqu'elle est éclairée du feu de cette Sagesse divine, pleine
d'amour, c'est que Dieu ne donne jamais la sagesse mystique sans donner l'amour,
puisque c'est I'amour méme qui l'infuse. C'est ce que Jérémie nous montre avec évidence
qguand il dit: De excelso misit ignem in ossibus meis, et erudivit me: « Il m'a envoyé d'en
haut un feu dans mes os, et il m'a instruit » (Lament., I, 13). David dit que la Sagesse
de Dieu est de I'argent éprouvé par le feu (Ps. XI, 7), ce qui signifie qu'elle a été éprou-
vée par le feu purificateur de I'amour. Car cette obscure contemplation infuse en méme
temps dans I'dme I'amour et la sagesse; chacune d'elles la recoit selon sa capacité et ses
besoins, quand elle est illuminée et purifiée de ses ignorances, comme dit le Sage qui en
avait fait I'expérience: Ignorantia meas illuminavit (Eccl., I. I, 26).

De la il suit également que ces @mes sont purifiées et éclairées par cette méme Sagesse
de Dieu qui purifie les Anges de leurs ignorances; elle les instruit et les éclaire sur ce
qu'ils ignoraient; elle découle de Dieu, et passe des premieres hiérarchies pour arriver
jusqu'aux derniéres, et de celles-ci enfin aux hommes. Voila pourquoi il est dit dans la
sainte Ecriture, en toute vérité et en toute propriété de termes, que toutes les oeuvres
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des Anges comme toutes les inspirations sont d'eux et de Dieu a la fois. Dieu, en effet, a
coutume de faire dériver ses volontés par les anges; et ceux-ci a leur tour se les commu-
niquent les uns aux autres sans retard, comme le rayon de soleil qui traverse une foule
de vitres placées sur une méme ligne. S'il est vrai que le rayon les traverse toutes, ce-
pendant chaque vitre le renvoie a l'autre, mais avec plus ou moins de force et d'éclat
selon qu'elle est plus ou moins rapprochée du soleil.

Il résulte de la que plus les esprits des hiérarchies supérieures et inférieures sont rap-
prochés de Dieu, plus aussi ils sont purifiés et illuminés et recoivent une clarté générale;
les derniers ne recgoivent cette illumination que d'une maniére beaucoup plus faible et
plus lointaine.

Il suit encore de la que I'homme, étant le dernier a qui parviendra cette contemplation
amoureuse quand il plaira a Dieu de la lui donner, la recevra a sa maniére imparfaite et
d'une fagon tres limitée et pénible. Car la lumiere de Dieu qui illumine I'Ange, I'éclaire et
le comble des suavités de son amour, comme il convient a un esprit pur qui est préparé a
I'infusion de pareilles graces. Quand il s'agit de I'homme, qui est impur et faible, il est
naturel que Dieu I'éclaire, comme nous |'avons dit, en le mettant dans la nuit, en lui cau-
sant des peines et des angoisses, comme fait le soleil a I'égard de I'oeil malade; il I'illu-
mine en le remplissant d'amour et d'affliction. Ce travail dure jusqu'a ce que le feu de
I'amour l'ait spiritualisé, épuré, purifié, pour qu'il puisse participer avec suavité comme
les anges a l'union de cette influence amoureuse, comme nous le dirons plus loin, Dieu
aidant (Les anciennes éditions avaient introduit ici ce fragment qui n'est pas du Saint: «
Il y a des ames qui des cette vie ont regu des lumiéres plus profondes que les Anges. »).
Mais, en attendant, c'est dans les chagrins et les angoisses qu'il recoit cette contempla-
tion et cette connaissance amoureuse dont nous parlons.

Quant a ces ardeurs et a ces angoisses d'amour I'dme ne les sent pas toujours. Aux dé-
buts de cette purification spirituelle ce feu divin semble tout entier occupé plutot a prépa-
rer et a dessécher la matiére de I'ame qu'a I'enflammer; mais avec le temps, lorsque ce
feu a fini par la réchauffer peu a peu, elle sent trés souvent ces ardeurs et cette chaleur
de I'amour. Ici comme I'entendement se purifie toujours davantage par le moyen de
cette nuit obscure, il arrive parfois que cette théologie mystique et amoureuse, tout en
enflammant la volonté, blesse aussi par ses lumiéeres la puissance de I'entendement en
lui donnant quelque connaissance ou lumiére de Dieu si pleine de saveur et si céleste que
la volonté a son tour aidée par elle s'embrase d'une ferveur merveilleuse. Sans qu'elle
fasse rien elle-méme, le feu de I'amour divin lance alors de vives flammes, si bien qu'il
semble a I'ame, grace a la vive intelligence qui lui en est donnée, qu'elle est devenue un
brasier ardent. Voila pourquoi David a dit dans un psaume: Concaluit cor meum intra me,
et in meditatione mea exardescet ignis (Ps. XXXVIII, 4) : « Mon coeur s'est échauffé en
moi, et, autant que je puis le comprendre, un certain feu s'y est allumé ».

Cet incendie d'amour dans l'union de ces deux puissances, entendement et volonté, qui
s'opére ici est une source de richesses et de suavités pour I'ame. C'est une certaine
touche de la Divinité, et déja un commencement de la parfaite union d'amour ou elle
tend. Voila pourquoi on n'atteint cette touche si élevée de connaissance et d'amour de
Dieu qu'apreés avoir enduré beaucoup de travaux et accompli une grande partie de la pu-
rification. Néanmoins, pour arriver aux autres degrés inférieurs de la perfection ou les
ames parviennent d'ordinaire, une purification aussi compléte n'est pas requise.

Il résulte de cet exposé que la volonté, en recevant de Dieu ces biens spirituels d'une
maniére passive, peut trés bien aimer sans que I'entendement le comprenne, de méme
gue l'entendement peut comprendre sans que la volonté aime. Et, en effet, cette nuit
obscure de la contemplation se compose de lumiére divine et d'amour, comme le feu qui
éclaire et échauffe. Il n'y a pas d'inconvénient, lorsque cette lumiére pleine d'amour se
communique, a ce qu'elle blesse parfois davantage la volonté en I'embrasant d'amour,
tandis qu'elle laisse I'entendement dans les ténébres sens le blesser de son éclat; quand,
d'autres fois, elle éclaire I'entendement et lui donne ses connaissances, tout en laissant
la volonté dans les sécheresses. Il en est de méme pour le feu. Il peut donner sa chaleur
sans sa lumiere, comme aussi sa lumiére sans sa chaleur. C'est la I'oeuvre du Seigneur.
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Il infuse ses faveurs comme il lui plait (Cette doctrine se retrouve a la strophe 26, vers
2¢, du second Cantique spirituel du Saint, et a la strophe 17, vers 2¢, du premier Can-
tique; a la strophe 3, v. 3, du § 10 de la Vive Flamme d'amour. - Cf. Pensées sur I'amour
de Dieu, de sainte Thérese, c. 6).

III
(Chapitre XIII)
Autres effets merveilleux produits dans I'ame

par cette nuit obscure de la contemplation.

Ce mode de contemplation nous permet déja de comprendre quelques-uns des effets
savoureux que cette nuit obscure de la contemplation produit déja peu a peu dans I'ame.
Car parfois au milieu de ces ténebres I'ame est éclairée et la lumiére brille au sein des
ténebres (Jean, I, 5). Cette intelligence mystique se communique a I'entendement, tan-
dis que la volonté reste dans les sécheresses, je veux dire qu'elle ne produit pas actuel-
lement des actes d'amour; mais elle est dans une paix et une simplicité si douces et si
pleines de délices qu'on ne sait quel nom lui donner; tant6t elle aime Dieu d'une ma-
niére, tantot d'une autre. Parfois ces deux puissances sont blessées en méme temps,
comme nous l'avons dit, et alors le feu de I'amour s'allume d'une maniére subite, tendre
et forte. Ces deux puissances, |'entendement et la volonté, nous le répétons, s'unissent
parfois d'une maniére d'autant plus parfaite et sublime que la purification de I'entende-
ment est plus compléte. Mais avant d'en arriver a ce degré, il est plus ordinaire qu'on
sente la touche de I'embrasement dans la volonté que la touche de l'intelligence dans
I'entendement.

Mais il s'éléve ici un doute. Puisque ces deux puissances se purifient en méme temps,
pourquoi dans les débuts la volonté sent-elle I'embrasement et I'amour de la contempla-
tion purgatrice plus communément que I'entendement n'en a l'intelligence? A quoi on
répond que cet amour passif ne blesse pas directement la volonté, parce que la volonté
est libre; cet embrasement d'amour est plutét une passion d'amour qu'un acte libre de la
volonté; il blesse I'ame dans sa substance, et par suite c'est passivement qu'il excite ses
affections; voila pourquoi il doit s'appeler amour passif plutot qu'acte libre de la volonté;
car l'acte de la volonté ne porte ce nom qu'autant qu'il est libre.

Comme ces passions et affections dépendent de la volonté, on dit que si I'ame est pas-
sionnée pour un objet, la volonté I'est également; et il en est ainsi; car c'est de cette
sorte que la volonté devient captive et perd sa liberté, et elle se laisse entrainer par la
violence et la force de la passion. Voila pourquoi nous pouvons affirmer que cet embra-
sement d'amour est dans la volonté, c'est-a-dire qu'il enflamme ses tendances; il doit
s'appeler, nous le répétons, amour passif plutét qu'acte libre de la volonté. Mais comme
la passion réceptive de I'entendement est seule capable de recevoir une connaissance
pure et d'une maniére passive, ce qui n'a jamais lieu tant que I'entendement n'est pas
purifié, il en résulte qu'avant cette purification I'ame sent moins souvent la touche de
I'intelligence que celle de I'amour passif. Il n'est pas nécessaire d'ailleurs, pour recevoir
cette touche, que la volonté soit aussi purifiée que I'entendement, car ses passions elles-
mémes l'aideront a sentir vivement I'amour.

Cet embrasement ou cette soif d'amour qui se produit ici est déja I'oeuvre de I'Esprit-
Saint, et ses ardeurs sont trés différentes de celles dont nous avons parlé dans la Nuit
des sens. Sans doute le sens a lui aussi son action; il ne manque pas de participer au
travail de I'esprit, néanmoins la source de cette soif se sent dans la partie supérieure de
I'ame, c'est-a-dire dans l'esprit. Celui-ci sent et comprend si bien ce qu'il éprouve,
comme aussi la privation du bien qu'il désire, que toute la peine des sens, bien qu'elle
soit sans comparaison plus grande que dans la premiére nuit ou Nuit des sens, ne lui
semble rien; car il constate que dans son intérieur un grand bien est absent et que rien
ne saurait le remplacer.
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Il est bon de remarquer maintenant que si dans ces débuts de la Nuit de I'esprit on ne
sent pas cet embrasement d'amour, parce que ce feu d'amour n'a pas encore agi, Dieu
néanmoins donne immédiatement a sa place un amour d'estime de lui si élevé que, nous
le répétons, tout ce que I'ame souffre et endure de plus pénible dans les épreuves de
cette nuit obscure, c'est la pensée angoissante qu'elle a perdu Dieu et qu'elle est rejetée
par lui.

Aussi pouvons-nous toujours dire que dés le début de cette nuit obscure I'éame éprouve
des angoisses d'amour, et que cet amour est tantét un amour d'estime, tantét méme un
amour d'embrasement. Néanmoins la plus terrible souffrance qu'elle endure dans ces
épreuves c'est l'incertitude dont nous parlons. Si encore elle pouvait se persuader que
tout n'est pas perdu et fini pour elle, mais que tout ce qui se passe est pour le mieux,
comme c'est la vérité, et que Dieu n'est pas irrité contre elle, elle ferait peu de cas de
toutes ces peines; elle s'en réjouirait au contraire a la pensée qu'elles lui servent a glori-
fier Dieu. Elle a pour Dieu un amour d'estime si profond, bien qu'elle ne s'en rende pas
compte et ne le ressente pas, que non seulement elle est préte a endurer ces souf-
frances, mais que sa joie la plus vive serait de mourir mille fois pour Iui plaire. Mais
quand a cet amour d'estime qu'elle a déja pour Dieu vient s'ajouter la flamme qui la con-
sume, elle devient d'ordinaire tout autre par la force, I'élan, I'anxiété qui I'animent pour
servir Dieu. Les ardeurs de I'amour lui sont communiquées; elle est pleine d'audace; au-
cun obstacle ne l'effraie, aucune considération humaine ne l'arréte; elle est transportée
enivrée d'amour, toute brllante de zéle; elle s'arréte peu a considérer ce qu'elle fait; elle
accomplirait méme des choses étranges et inusitées, si I'occasion s'en présentait d'une
maniere ou d'une autre, afin de rencontrer celui qu'elle aime.

Voila pourquoi Marie-Madeleine, malgré la noblesse de sa condition, ne se préoccupe pas
de tous ces personnages importants qui assistaient a un banquet dans la maison du Pha-
risien, comme nous le raconte saint Luc (Luc, VII, 37); elle ne considére pas non plus
gue le moment ne semble pas et n'est pas opportun pour aller pleurer et faire éclater des
sanglots au milieu des convives; elle ne songe méme pas a différer d'une heure ou a at-
tendre une autre circonstance; son seul but est de pouvoir se présenter devant Celui
dont I'amour avait déja blessé et embrasé son coeur. Mais quelle n'est pas l'ivresse et la
hardiesse de son amour! Elle sait que le corps de son Bien-Aimé repose dans un tom-
beau; que I'entrée de ce tombeau est fermée par une lourde pierre scellée (Jean, XX, 1,
15), que des soldats montent la garde pour que ce corps ne soit pas emporté par les dis-
ciples; mais aucun de ces obstacles ne I'empéche de se rendre avant I'aurore a ce tom-
beau avec des parfums pour embaumer ce corps. Dans l'ivresse et l'anxiété de son
amour, elle interroge celui qu'elle prend pour le jardinier de I'endroit et lui demande s'il
n'a pas enlevé le corps; elle lui demande ou il I'a mis, afin qu'elle puisse I'emporter. Elle
ne considére pas combien cette demande est insensée et imprudente. Il est clair en effet
gue si le jardinier avait enlevé le corps, il n'allait pas le Iui dire, et moins encore la laisser
I'emporter. Mais quand I'amour est fort et véhément, il a ceci de particulier qu'il croit tout
possible et s'imagine que tous les autres ont les mémes pensées; il ne croit pas que per-
sonne s'occupe d'autre chose ou recherche autre chose que ce qu'il recherche ou ce qu'il
aime: il s'imagine que I'objet de son amour et de sa sollicitude est le méme pour les
autres que pour lui. Voila pourquoi I'Epouse des Cantiques est sortie pour aller a la re-
cherche de son Bien-Aimé par les places publiques et les faubourgs; s'imaginant que tous
le recherchaient également, elle les conjurait, s'ils le trouvaient, de Iui dire de sa part
qu'elle languissait d'amour pour lui (Cant., V, 8).

Telle était la force de I'amour qui embrasait Marie-Madeleine. Il lui semblait que si le
jardinier lui avait révélé ou il avait caché le corps du Sauveur, elle serait allée pour I'em-
porter, malgré toutes les défenses.

Telle est la nature de ces anxiétés d'amour que I'éme ressent peu a peu quand elle est
déja avancée dans cette purification spirituelle. Elle se Iéve de nuit, c'est-a-dire dans les
ténebres purificatrices, et agit selon les affections de la volonté. Semblable a la lionne ou
a l'ourse qui s'en vont avec force et anxiété a la recherche de leurs petits qu'on leur a
enlevés et qu'elles ne retrouvent pas, cette ame blessée court a la recherche de son
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Dieu. Comme elle est dans les ténebres, elle se sent séparée de lui, et cependant elle se
meurt d'amour pour lui. Tel est I'amour impatient: il ne peut subsister longtemps; ou il
recoit I'objet de ses voeux, ou il meurt. Nous avons un exemple dans Rachel qui dans son
désir d'avoir des enfants dit a Jacob: Da mihi liberos, alioquin moriar: « Donnez-moi des
enfants, ou je meurs (Gen., XXX, 1) ».

Il faut admirer ici comment I'dme qui se sent si misérable est si indigne de Dieu dans ces

téneébres purificatrices a assez de hardiesse et de présomption pour aspirer a I'union di-
vine. En voici la raison. L'amour lui donne peu a peu des forces nouvelles pour qu'elle
arrive a aimer en vérité; la propriété de I'amour est de tendre a l'union, a la jonction, a
I'égalité, a la ressemblance avec l'objet aimé pour se perfectionner dans le bien de
I'amour lui-méme. Voila pourquoi I'dme qui n'est pas encore arrivée a la perfection de
I'amour, parce qu'elle n'est pas arrivée a l'union, a faim et soif de ce qui lui manque,
c'est-a-dire de l'union; aussi les forces que I'amour a déja données a la volonté et qui
engendrent sa passion rendent cette volonté pleine d'audace et de présomption, bien que
I'entendement qui est dans les ténebres et sans lumiére se sente indigne et misérable.

Je ne veux pas manquer de dire ici le motif pour lequel cette lumiére divine, étant tou-
jours une lumiere pour I'ame, ne I'éclaire pas dés qu'elle l'investit, comme elle le fait plus
tard, mais produit au contraire, comme nous l'avons dit, les ténebres et I'affliction. Il en
a été déja dit un mot. Mais il faut spécifier ce point particulier.

Les ténebres et les autres souffrances que I'dme endure lorsqu'elle est investie de cette

divine lumiere ne viennent pas de la lumiére mais de I'ame, et c'est la lumiere qui les lui
découvre. Elle est donc éclairée tout de suite de la lumiére divine. Mais elle ne voit tout
d'abord avec son concours que ce qui la touche de plus prés, ou mieux que ce qui est en
elle, c'est-a-dire ses ténébres et ses miseres, qu'elle découvre enfin par la miséricorde de
Dieu, car précédemment elle ne les voyait pas dés lors qu'elle n'était pas investie de
cette lumiére surnaturelle. Voila pourquoi au début elle ne sent que ténébres et afflic-
tions. Mais une fois qu'elle sera purifiée par la connaissance et le sentiment de ses mi-
seres, son regard sera préparé a contempler les biens de cette divine lumiére; quand en
effet toutes ces téneébres et ces imperfections ont été chassées et enlevées de |'ame, il
semble que I'ame découvre peu a peu les avantages et les biens sans nombre qu'elle
acquiert dans cette heureuse nuit de contemplation.

D'aprés ce qui a été dit, on comprend quelles faveurs Dieu accorde a I'ame quand il la
purifie dans ces fortes épreuves et la guérit a I'aide de ces tribulations améres. Il purifie
la partie sensitive et la partie spirituelle de toutes les attaches et habitudes imparfaites
qu'elle avait dans l'ordre temporel et naturel, sensitif et spirituel. Pour cela il met dans
les ténebres ses facultés intérieures et les dépouille de tout; il fait passer par les an-
goisses et les aridités ses affections sensitives et spirituelles; il affaiblit et débilite les
forces naturelles de I'ame par rapport a tout; et ces résultats I'a@me n'aurait jamais pu se
les procurer par elle-méme, comme nous le verrons bientét. En un mot, Dieu la détache
peu a peu de cette maniére de tout ce qui n'est pas lui naturellement; il la dépouille in-
sensiblement de son ancien vétement pour lui en donner un nouveau. C'est ainsi que la
jeunesse de I'ame se renouvelle comme celle de l'aigle; elle est désormais revétue de
['homme nouveau qui, au dire de I'ApGtre a été créé selon Dieu (Eph., IV, 24).

Cette transformation n'est autre chose que l'illumination de I'entendement par la lumiére
surnaturelle, de telle sorte qu'il est uni au divin et devient divin. De son co6té, |la volonté
étant embrasée d'amour par cette illumination devient divine; elle n'aime que d'une ma-
niére divine; elle ne fait plus qu'un avec la volonté divine et I'amour divin. Il en est de
méme de la mémoire, des affections et des tendances, qui sont changées et transfor-
mées selon Dieu et d'une maniére digne de Dieu. Voila pourquoi cette &me est désormais
une ame du ciel, et vraiment toute céleste, plus divine qu'humaine. Toutes ces transfor-
mations que nous avons rapportées, Dieu les accomplit et les réalise dans I'éame par l'in-
termédiaire de cette nuit obscure; il éclaire I'ame et I'embrase divinement du désir de
posséder Dieu seul, et rien de plus. C'est donc a bon droit qu'elle ajoute aussitot le troi-
siéme vers de la strophe :
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« Oh! I'heureux sort !
Je sortis sans étre vue. »
Ou I'on rappelle et explique les trois derniers vers de la premieére strophe.
(chapitre XIV)
Cette heureuse fortune est venue a I'ame

du motif qu'elle expose aussitot dans les vers suivants :

« Je sortis sans étre vue,
Tandis que ma demeure était déja en paix. »

C'est la une métaphore. Afin de mieux réaliser son projet, elle est sortie de sa demeure
la nuit, au milieu des ténebres, quand tous les gens de sa maison étaient endormis, et
gue personne ne pouvait entraver sa fuite. Comme cette ame devait sortir pour accom-
plir un acte aussi héroique et aussi extraordinaire que celui de s'unir au Bien-Aimé, elle
est donc allée dehors, car le Bien-Aimé ne se trouve qu'au dehors dans la solitude. Voila
pourquoi I'Epouse, désirant le rencontrer seul, a dit: Quis mihi det te fratrem meum su-
gentem ubera matris meae, ut inveniam te foris et deosculer te?... « Qui vous donnera a
moi pour frére qui téte les mamelles de ma meére, afin que je vous trouve dehors et que
je vous donne un baiser? (Cant., VIII, 1) ». Il convenait a I'ame éprise d'amour d'agir
ainsi pour atteindre le but désiré; il fallait qu'elle sortit de nuit, lorsque tous les domes-
tiqgues de sa maison étaient au repos et endormis, c'est-a-dire lorsque ses opérations
vulgaires, ses opérations et ses tendances, qui sont les gens de sa maison, étaient as-
soupies et pacifiées par le moyen de cette nuit; car ces gens de la maison la troublent
toujours, la détournent de ses biens et sont opposés a la liberté qu'elle prend de se pas-
ser d'eux. Ce sont la les domestiques ennemis de I'hnomme dont notre Sauveur parle dans
le saint Evangile: Et inimici hominis domestici ejus (Mat., X, 36). Il convient donc que
leurs opérations comme leurs mouvements soient endormis dans cette nuit; de la sorte
ils n'empéchent pas I'ame d'arriver aux biens surnaturels de I'union d'amour de Dieu, car
tant que dure leur activité et leur agitation, I'dme ne peut réaliser son dessein. Cette ac-
tivité et cette agitation naturelles, bien loin d'étre un secours pour I'dme, sont au con-
traire des obstacles qui I'empéchent de recevoir les biens spirituels de I'union d'amour.
Aussi toute sa capacité naturelle est-elle impuissante a procurer les biens surnaturels que
Dieu lui-méme infuse dans I'ame d'une maniére passive, secréte et silencieuse. Il faut
donc que toutes ses puissances se taisent et se montrent passives pour recevoir cette
infusion sans y méler leur basse activité et leurs vils penchants.

Ce fut donc pour cette ame une honteuse fortune que Dieu ait endormi durant cette nuit
tous les gens de sa maison, c'est-a-dire toutes ses puissances, passions, attaches et
convoitises qui vivent dans sa partie sensitive et dans sa partie spirituelle. De la sorte
elle a pu sortir sans étre vue, c'est-a-dire sans étre arrétée par toutes ces puissances,
etc., qui étaient endormies et mortifiées durant cette nuit, ol on les a laissés dans I'obs-
curité afin qu'elles ne puissent rien connaitre ni sentir d'aprés leur maniére basse et na-
turelle: car alors elles auraient été un obstacle a I'dme; elles I'auraient empéchée de sor-
tir d'elle-méme et de la maison de sa sensualité. Elle a donc pu arriver a I'union spiri-
tuelle du parfait amour de Dieu.

Oh! Quelle heureuse fortune pour I'éame que de pouvoir se délivrer de la maison de sa
sensualité! A mon avis, I'ame ne saurait en avoir une idée exacte si elle n'en a fait I'heu-
reuse expérience. Elle voit clairement dans quel triste esclavage elle se trouvait, et a
combien de miseéres |'assujettissait I'activité de ses passions et de ses convoitises. Elle
connait alors que la vie de I'esprit est la véritable vie et le trésor qui renferme des biens
inestimables. D'ailleurs nous en montrerons quelques-uns en développant peu a peu les
strophes suivantes. On verra alors tres clairement a quel juste titre I'dme doit regarder
comme une heureuse fortune d'étre délivrée de cette horrible nuit dont nous avons parlé.



www.JesusMarie.com

Strophe deuxieme
« J'étais dans les ténebres et en sireté
Quand je sortis déguisée par I'escalier secret,
Oh! L'heureux sort!
J'étais dans les ténébres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déja en paix. »

(chapitre XV)

Explication

L'dme chante encore dans cette strophe quelques-unes des propriétés de cette nuit obs-
cure et répete les précieux avantages qu'elle lui a valus. Elle les expose, en répondant a
une objection tacite. Elle fait remarquer qu'on ne doit pas s'imaginer que si I'ame a pas-
sé, dans cette nuit et cette obscurité, par toutes sortes de tourments, d'angoisses, de
doutes, de craintes et d'horreurs, comme nous l'avons dit, elle ait couru pour ce motif un
plus grand danger de se perdre; au contraire, cette nuit obscure lui a procuré des avan-
tages: elle s'y est délivrée de ses ennemis et elle leur a échappé adroitement, quand ils
I'empéchaient toujours d'avancer. A la faveur des ténebres de la nuit, elle a changé de
vétement et s'est déguisée en prenant des livrées de trois couleurs différentes, comme
nous le dirons plus loin; puis elle s'est enfuie par un escalier trés secret, inconnu des
personnes de sa maison, c'est-a-dire celui de la foi, comme nous I'expliquerons en son
lieu. C'est par la que, pour bien réussir, elle est sortie d'une facon si cachée et si secrete
gu'elle ne pouvait manquer d'étre en slreté. Ce projet s'est d'autant mieux réalisé que
cette nuit purificatrice avait déja endormi, mortifié, éteint les convoitises, les affections
et les passions de I'ame; car si elles eussent été éveillées et vivantes, elles ne I'auraient
pas laissée s'évader.

Voici maintenant le vers qui est congu en ces termes :
« J'étais dans les ténébres et en sireté. »
Premier vers
(chapitre XVI)

On explique comment I'ame,
tout en étant dans les téneébres,
s'avance avec sureté.

L'obscurité dont I'dme parle ici concerne, nous l'avons déja dit, les convoitises et les
puissances sensitives, intérieures et spirituelles; toutes, en effet, une fois dans cette nuit,
perdent leur lumiére naturelle; car elles doivent en étre dégagées afin d'étre aptes a re-
cevoir la lumiére surnaturelle. Les convoitises sensitives et spirituelles sont alors endor-
mies et amorties; aussi leur est-il impossible de golter quoi que ce soit de divin ou
d'humain. Les affections de I'ame, opprimées et étouffées, ne peuvent se mouvoir vers
elle ou trouver un appui en rien; l'imagination est liée et incapable d'un raisonnement
convenable; la mémoire est finie; I'entendement est dans les ténébres et ne comprend
rien; aussi la volonté est-elle dans les aridités et la contrainte; toutes ses puissances
sont dans le déniment et inutiles; mais surtout une nuée épaisse et pesante enveloppe
I'dme, la tient dans les angoisses et comme éloignée de Dieu. C'est, dit-elle, en marchant
de cette sorte, en cachette, qu'elle avance avec sireté.

La cause de tout cela est bien expliquée. D'ordinaire, en effet, I'ame n'est dans l'illusion
que quand elle suit ses convoitises ou ses attraits, ses raisonnements, ses connaissances
ou ses affections; elle peche alors par excés ou par défaut; elle se laisse entrainer a des
changements et a des folies; en un mot elle se porte a ce qui ne convient pas. Aussi est-
il clair que, une fois toutes ces opérations et tous ces mouvements suspendus, I'ame est
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assurée contre le danger de suivre leurs errements. Non seulement elle est libre d'elle-
méme, mais elle I'est encore de ses autres ennemis qui sont le monde et le démon; car
ceux-ci, en présence des affections et opérations de I'ame qui sont éteintes, n'ont plus
aucun moyen de lui faire la guerre.

Il suit de la que I'ame est dans la nuit obscure et plus elle est exempte de ses opérations
naturelles, plus aussi elle marche avec slreté. Comme dit, en effet, le prophete: Perditio
tua, Israél; tantummodo in me auxilium tuum: « Ta perte, 6 Israél, vient de toi! (c'est-a-
dire de tes opérations et de tes tendances intérieures et sensitives qui n'ont pas été bien
réglées), tandis que le bien vient seulement de moi (Os. XIII, 9) ». Voila pourquoi I'ame
étant ainsi préservée de ses miseres, il ne lui reste qu'a recevoir promptement les biens
gue son union avec Dieu produira dans ses facultés et ses puissances en les rendant
toutes célestes. D'ailleurs tant que durent ces ténebres, si I'ame y regarde bien, elle ver-
ra clairement combien il est rare que ses facultés et ses puissances se laissent aller a des
choses inutiles ou dangereuses, et également combien elle est a I'abri de la vaine gloire,
de l'orgueil et de la présomption, des joies vaines et trompeuses, et de beaucoup
d'autres miseres. Par conséquent, lorsque I'ame marche dans cette nuit obscure, elle
n'est pas dans un chemin de perdition; elle est, au contraire, dans celui de la perfection,
puisqu'elle acquiert des vertus.

Mais ici se présente immédiatement une objection. La voici. Dés lors que ces choses
surnaturelles sont par elles-mémes une source de biens pour I'dme, |'attirent et lui don-
nent de la sécurité, pourquoi les facultés et les puissances sont-elles mises par Dieu dans
les téneébres de cette nuit obscure, de telle sorte qu'elles ne peuvent voir méme ces
choses bonnes, ni en jouir, ni s'en occuper comme des autres biens, et peut-étre moins?
Voici ma réponse. Il convient alors qu'elles n'exercent aucune activité et n'aient aucun
go(it par rapport aux choses spirituelles, dés lors qu'elles sont encore impures, basses et
trés naturelles; et bien qu'on leur donne quelque golt et quelque communication des
choses surnaturelles et divines, elles ne peuvent y participer que d'une maniére trés
basse, trés naturelle et trés conforme a leur état. Et, en effet, chaque chose, dit le Philo-
sophe, est regue selon la capacité de celui qui la regoit. Voila pourquoi ces puissances
naturelles n'ayant ni pureté, ni force, ni capacité pour recevoir et golter les choses sur-
naturelles selon le mode qui leur convient, c'est-a-dire un mode divin, elles ne le peuvent
que selon leur mode qui est humain et bas, comme nous l'avons dit; il convient donc
gu'elles soient aussi plongées dans les ténébres de la nuit obscure quand il s'agit de ces
choses divines. Une fois qu'elles sont sevrées, purifiées, réduites a rien, que de plus elles
se débarrassent de cette maniere basse et humaine d'agir et de recevoir, alors elles sont
toutes disposées et préparées a recevoir, a sentir et a godlter le divin et le surnaturel
d'une maniére élevée et parfaite, car ces dispositions ne peuvent se réaliser si tout
d'abord le vieil homme n'est pas mort. Voila pourquoi tout ce qui est spirituel doit venir
d'en-haut et étre communiqué par le Pere des lumiéres a notre libre arbitre et a notre
volonté humaine; I'homme aura beau exercer son golt et ses facultés pour arriver jus-
gu'a Dieu et s'imaginer qu'il en savoure les douceurs, il ne goltera pas le Seigneur d'une
maniére divine ou spirituelle, mais d'une maniére humaine et naturelle comme il golte
les autres objets créés, car les biens ne vont pas de I'hnomme a Dieu, mais ils descendent
de Dieu a I'hnomme.

A ce sujet, si c'était I'occasion d'en parler, nous pourrions montrer ici comment une foule
de personnes sont trés heureuses de porter vers Dieu et les exercices spirituels leurs
golts, leurs affections et leur activité; elles s'imagineront que tout cela est surnaturel et
spirituel; et peut-étre ne sont-ce la que des actes et des golts naturels et humains.
Comme elles apportent ces dispositions en toutes choses, elles I'apportent aussi dans les
choses bonnes avec facilité naturelle qu'elles ont a diriger leurs facultés et leurs puis-
sances vers un objet quelconque.

Si nous en avons l'occasion plus tard, nous en parlerons. Nous donnerons certains signes
a l'aide desquels on pourra reconnaitre quand les mouvements ou les actes intérieurs de
I'dAme dans ses rapports avec Dieu sont seulement naturels ou seulement spirituels, ou
bien quand ils sont spirituels et naturels a la fois. Qu'il suffise de savoir pour le moment
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que, si les actes et les mouvements intérieurs de I'ame doivent arriver a étre mus par
Dieu d'une maniére élevée et Divine, il faut d'abord I'endormir, placer dans les ténebres
et apaiser leur partie naturelle jusqu'a ce que leur habileté et leur activité soient réduites
a néant.

Ainsi donc, 6 dme spirituelle, quand vous verrez que vos convoitises sont dans les té-
nebres, que vos affections sont dans la sécheresse et la contrainte, que vos puissances
sont paralysées et incapables de tout exercice de la vie intérieure, ne vous en affligez
pas; au contraire, regardez cet état comme une heureuse fortune: Dieu en effet vous
délivre peu a peu de vous-méme. Il vous enléve des mains vos possessions. Malgré le
bon emploi que vous en auriez fait, vous n'agiriez pas aussi bien, aussi parfaitement et
sirement, a cause de leur impureté et de leur bassesse, que maintenant. Dieu, en effet,
vous prend par la main; c'est lui qui vous conduit comme on conduit un aveugle dans les
ténebres vers un but et par un chemin que vous ignorez, et ou jamais, malgré tout le
secours que vous auraient prété vos yeux et vos pieds, vous n'auriez réussi a marcher.

Une autre raison pour laquelle non seulement I'ame est en sécurité quand elle marche
ainsi dans les téneébres, mais encore gagne des mérites et grandit en perfection, c'est
qgue d'ordinaire son progres et sa perfection lui viennent d'ou elle s'y attend le moins; et
méme généralement elle s'imagine qu'elle va a sa perte. Et en effet, comme elle n'a pas
I'expérience de cette nouveauté qui la fait sortir d'elle-méme, qui I'éblouit et trouble sa
premiére maniére de procéder, elle s'imagine plutét qu'elle est perdue, et non qu'elle
réussit ou acquiert des mérites, car en réalité elle se perd par rapport a ses connais-
sances et a ses godts, et elle est conduite la ou elle ne connait rien et ou rien ne lui plait.
Elle ressemble au voyageur qui s'en va par des régions inconnues sur lesquelles il n'a
aucun renseignement. Ce voyageur ne se guide pas d'aprés ses connaissances précé-
dentes, mais d'aprés des doutes ou des renseignements étrangers. Evidemment il ne
pourra parvenir a ce nouveau pays hi savoir plus qu'il ne savait d'abord, si ce n'est en
passant par des chemins nouveaux qu'il n'a jamais connu et en laissant ceux qu'il con-
nait. Il en est absolument de méme pour celui qui cherche a se perfectionner dans un
métier ou dans un art. Il va toujours a tatons; il ne se sert plus de ses connaissances
précédentes, parce que s'il ne les négligeait, il n'avancerait jamais ou ne réaliserait au-
cun progres. Ainsi en est-il de I'ame: plus elle progresse, plus aussi elle pénétre dans les
ténebres, sans savoir ou elle va. Voila pourquoi, comme nous l'avons dit, Dieu est ici le
Maitre et le guide de cet aveugle qui est I'ame. Et maintenant qu'elle comprend bien
cette vérité, elle peut bien se réjouir et dire:

J'étais dans les ténébres et en slreté.

Un autre motif pour lequel I'dme était en slireté en marchant au milieu de ces ténébres,

c'est qu'elle y a souffert: or le chemin de la souffrance est plus s(ir et méme plus profi-
table que celui de la jouissance et de l'action personnelle; tout d'abord parce que quand
I'ame agit et est dans la jouissance, elle met en mouvement ses miséres et ses imperfec-
tions; en second lieu c'est dans la souffrance que I'on exerce et que I'on augmente peu a
peu les vertus; c'est alors aussi que I'ame se purifie et grandit en sagesse et en pru-
dence.

Mais il y a ici une cause plus particuliére pour laquelle I'ame qui est dans les ténébres
marche avec sécurité. Elle vient de cette lumiére ou sagesse obscure dont nous avons
parlé. Cette nuit obscure de la contemplation envahit I'éme et l'investit de telle sorte, elle
la place si prés de Dieu que Dieu est son soutien et qu'elle est affranchie de tout ce qui
n'est pas Dieu. L'ame est pour ainsi dire placée la comme en traitement pour y recouvrer
la santé qui est Dieu lui-méme. Sa Majesté la met a la diéte, lui prescrit I'abstinence de
tout et détruit en elle le désir de tout le créé. C'est bien ainsi qu'on agit pour un malade
qui est chéri dans sa maison. On le met dans un appartement retiré, la ou il ne sera géné
ni par I'air ni méme par la lumiére, la ol il n'entendra pas le bruit des pas ou la rumeur
des domestiques; et on lui servira des mets trés délicats, par petites portions, et plus
substantiels que savoureux.
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Telles sont les propriétés que produit dans I'a@me cette obscure contemplation; elles ont
toutes pour but de la mettre en sécurité et de la tenir en garde, car elle est déja plus
prés de Dieu. Plus I'dme est rapprochée de lui, et plus elle sent a cause de sa faiblesse la
profondeur des ténébres et de I'obscurité ou elle se trouve. De méme que plus on s'ap-
proche du soleil, plus son éclat cause d'obscurité et de souffrance a I'oeil a cause de sa
faiblesse, de son imperfection et de son impuissance, ainsi en est-il de la lumiére spiri-
tuelle de Dieu; elle est tellement intense, elle excede a tel point I'entendement, que
quand elle s'en rapproche, elle I'aveugle et le plonge dans I'obscurité. Telle est la cause
pour laquelle David a dit au psaume XVII: « Dieu a pris les ténébres pour se cacher et
s'envelopper, et la tente qui l'abritait c'étaient les eaux ténébreuses qui se trouvaient
dans les nuées de l'air (Ps. XVII, 12) ». Cette eau ténébreuse contenue dans les nuées
de I'air signifie la contemplation obscure et la Sagesse divine dont les ames sont inves-
ties, comme nous l'expliquons présentement. L'ame s'en rend compte peu a peu, comme
d'une chose qui est prés de Dieu; elle sent que c'est la le tabernacle ou il habite, au mo-
ment ou elle est attirée a lui. Aussi plus la lumiére et la clarté de Dieu sont élevées, plus
elles sont ténébres profondes pour I'nomme, dit saint Paul. C'est la également la pensée
de David qui dans le psaume que nous avons cité dit: Prae fulgore in conspecu ejus
nubes transierunt: « Par la splendeur de sa présence les nuées se sont formées en masse
(Ibid., 13) », c'est-a-dire pour I'entendement naturel dont les lumieres ne sont que té-
neébres épaisses, dit Isaie: Obtenebrata est in caligine ejus (Is., V, 30).

Oh! Qu'elle est misérable la condition de la vie humaine, ou I'on court tant de dangers et
ou I'on arrive si difficilement a la connaissance de la vérité! Ce qu'il y a de plus clair et de
plus vrai nous semble plus obscur et plus incertain: nous fuyons ce qui nous convient le
mieux; et, au contraire, ce qui brille davantage et satisfait nos regards, nous I'embras-
sons, nous le poursuivons, quand c'est ce qu'il y a de pire pour nous et un danger cons-
tant pour I'dme. Qui pourra dire les dangers et les alarmes ou I'nomme vit sur la terre!
Puisque la lumiére naturelle qui doit nous guider est la premiére a nous éblouir et a nous
égarer, dans notre marche ver Dieu! Si on veut arriver a suivre la voie s(re, il faut né-
cessairement fermer les yeux, et marcher dans les ténébres pour esquiver les ennemis
domestiques, c'est-a-dire nos sens et nos puissances! L'éme se trouve donc bien cachée
ici et sous une bonne garde dans cette nuée ténébreuse qui est autour de Dieu. Car si
elle est pour Dieu lui-méme un tabernacle et une demeure, elle le sera également pour
I'ame; elle sera son rempart et sa sécurité d'une maniére parfaite. L'ame, il est vrai reste
dans les ténébres, mais elle y est bien cachée; elle y est protégée contre elle-méme et
contre tous les autres dangers qui peuvent lui venir des créatures, comme nous l'avons
dit. C'est de ces dmes que David parle encore dans un autre psaume, quand il dit: Abs-
condes eos in abscondito faciei tuae a conturbatione hominum: proteges eos in taberna-
culo tuo a contraditione linguarum: « Vous les cacherez dans le secret de votre face,
pour les mettre a I'abri des persécutions des hommes; vous les protégerez dans votre
tabernacle contre le déchainement des langues (Ps. XXX, 21) ». Ces paroles signifient
toutes sortes de protections; car étre caché dans le secret de |la face de Dieu, pour étre a
I'abri de la persécution, c'est étre fortifié par cette obscure contemplation contre toutes
les attaques qui peuvent venir de la part des hommes; étre protégé dans son tabernacle
contre le déchainement des langues, c'est étre submergé dans cette eau ténébreuse que
David appelle ce tabernacle de Dieu. Aussi, comme I'dme est sevrée de toutes ses ten-
dances et de toutes ses attaches, et que ses puissances sont dans les ténébres, elle est
affranchie de toutes les imperfections qui étaient en opposition avec son esprit, comme
de sa chair et de tout le créé. Elle peut donc dire a bon droit qu'elle marche dans les té-
nébres et en slreté.

Donnons encore une autre cause, non moins efficace que la précédente, pour achever de
montrer que cette ame marche en sécurité dans ces ténébres. C'est la force que donne
immédiatement a I'dme cette nuée obscure, angoissante et ténébreuse. Car enfin, bien
gue ténébreuse, c'est de I'eau, et voila pourquoi elle rafraichit et fortifie I'dme dans ce
qui lui convient le mieux, quoique ce soit dans les ténébres et les angoisses. L'ame dé-
couvre immédiatement en elle-méme une détermination vraie et efficace de ne rien faire
qu'elle sache offense de Dieu, comme de ne rien omettre de ce qui lui semble contribuer
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a sa gloire. Sous l'action de cet amour obscur elle est embrasée de zéle et de sollicitude
pour savoir ce qu'elle fera ou omettra dans le but de lui plaire; elle se demande si elle ne
I'a pas offensé. Elle agit alors avec beaucoup plus d'attention et de sollicitude qu'a
I'époque ou elle était anxieuse d'amour, comme on I'a vu plus haut. Ici, en effet, toutes
les forces de I'ame, toutes ses tendances et toutes ses puissances, étant dégagées de
toutes les choses créées, concentrent uniquement au service de Dieu leur effort et leur
activité. De la sorte I'ame sort d'elle-méme et de toutes les créatures pour arriver a la
douce et savoureuse union d'amour de Dieu, dans les ténébres et en sireté.

Deuxieme vers
« Quand je sortis déguisée par I'escalier secret. »
(Chapitre XVII)
On explique comment cette
« contemplation obscure » est secréte.

Il convient de donner |'explication de trois mots de ce vers. Les deux mots escalier secret
signifient la nuit obscure de contemplation dont nous nous occupons; l'autre, c'est-a-dire
le mot déguisée, se rapporte a I'ame et signifie son mode d'étre dans cette nuit. Et tout
d'abord nous devons savoir que dans ce vers I'ame appelle I'obscure contemplation par
ou elle arrive a l'union d'amour un escalier secret, a cause des deux propriétés qu'il ren-
ferme: a savoir que c'est un escalier, et qu'il est secret. Nous traiterons de ces deux pro-
priétés séparément.

Tout d'abord on appelle secréete cette contemplation ténébreuse. Comme nous l'avons dit
plus haut, c'est Ia la théologie mystique que les théologiens appellent sagesse secréte, et
qui d'aprés saint Thomas (S. Th., IIaa Ilae, g. 180, a.1) se communique et s'infuse par la
voie de I'amour. Cette opération s'accomplit secréetement, a l'insu de I'activité naturelle
de I'entendement et des autres puissances; toutes les puissances en effet sont inca-
pables d'un tel résultat; I'Esprit-Saint seul I'infuse et en orne I'dme, qui, nous dit I'Epouse
des Cantiques, ne s'en est pas apercue et ne comprend pas comment cela s'est passé;
voila pourquoi cette contemplation s'appelle secréte. En réalité, ce n'est pas seulement
I'ame qui ne le comprend pas; mais personne ne le comprend, pas méme le démon. C'est
le divin Maitre qui enseigne I'dme; il est en elle substantiellement Ia ou ne peuvent péné-
trer ni le démon, ni le sens naturel, ni I'entendement.

On l'appelle encore secréte a cause des effets qu'elle produit dans I'ame. Elle I'est non
seulement quand I'ame se trouve dans les ténébres et les angoisses de la purification, et
gue cette sagesse secréte la purifie, de telle sorte qu'elle ne sait qu'en dire; mais elle
I'est encore apreés, lorsque I'ame est déja illuminée, et que cette sagesse se communique
a elle d'une maniére plus claire; méme alors elle reste tellement secrete que I'ame ne
peut la discerner ni lui donner un nom qu'elle soit capable d'exprimer; car, outre que
I'ame n'a nul désir d'en parler, elle ne saurait trouver aucun mode, aucune maniére, au-
cune ressemblance qui soit quelgue chose d'adéquat, et donne l'intelligence d'une faveur
si élevée et d'un sentiment spirituel d'une telle délicatesse. Aussi alors méme que I'é@me
e(t le plus vif désir de I'expliquer, et apportat toutes les explications possibles, cette con-
templation obscure resterait toujours un secret et une chose indicible.

Comme cette sagesse intérieure est si simple, si générale et si spirituelle, elle n'est pas
entrée dans I'entendement enveloppée ou revétue d'une forme ou image quelconque
accessible au sens; aussi les sens et I'imagination, qui ne lui ont point servi d'intermé-
diaire pour entrer et n'ont percu ni son vétement ni sa couleur, sont incapables d'en
rendre compte et de se I'imaginer pour en parler quelque peu; néanmoins I'ame voit clai-
rement qu'elle comprend et qu'elle golite cette savoureuse et mystérieuse sagesse. Elle
est comme celui qui voit une chose pour la premiere fois et qui n'a jamais rien vu de
semblable; il la comprend, il en jouit, et cependant il ne peut lui donner son nom, ni ex-
primer ce que c'est, malgré tous ses efforts et bien qu'il s'agisse d'une chose qu'il percoit
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par les sens; a plus forte raison est-il dans I'impossibilité de manifester ce qu'il n'a pas
percu par les sens.

Tel est le propre du langage de Dieu. Quoique trés intime a I'ame et spirituel, il dépasse
les sens; il arréte aussitot et réduit au silence toute I'harmonie et toute I'habileté des
sens extérieurs et intérieurs. Nous en avons des preuves et des exemples dans les
saintes Ecritures. Jérémie nous montre |'impuissance de le manifester et d'en parler exté-
rieurement, quand, aprés avoir entendu Dieu, il ne sait que lui répondre a, a, a (Jér., I,
6). L'impuissance intérieure, c'est-a-dire celle du sens intérieur de l'imagination en méme
temps que l'impuissance extérieure, ou du langage, nous est manifestée également par
Moise lorsqu'il se trouvait en présence du buisson ardent (Ex. IV, 10). Non seulement il
dit a Dieu qu'il venait de s'entretenir avec lui, qu'il ne savait plus parler et qu'il n'y par-
venait pas, mais, comme le remarquent les Actes des Apotres, il n'osait méme plus re-
garder intérieurement a l'aide de son imagination (Act., VII, 32); il lui semblait que son
imagination en était trés éloignée et incapable non seulement de se représenter quelque
chose de ce qu'il comprenait de Dieu, mais encore d'en recevoir quelque connaissance.
Aussi, quoique la sagesse de cette contemplation soit le langage de Dieu a I'dme, ou de
pur esprit a esprit pur, tout ce qui est inférieur a I'esprit, comme le sont les sens, ne peut
le percevoir; il reste un secret pour eux; les sens ne le connaissent point et ne peuvent
I'exprimer; ils n'en ont aucun désir parce qu'ils ne le voient pas.

Nous pouvons comprendre par la pourquoi certaines personnes qui marchent par cette
voie et qui sont vertueuses et timides voudraient rendre compte a leurs directeurs de ce
qui se passe dans leur ame, et ne savent pas s'exprimer, ni ne le peuvent. Aussi ont-elles
une répugnance extréme a s'en ouvrir, surtout quand la contemplation est un peu plus
simple et que I'ame elle-méme I'a a peine sentie. La seule chose qu'elles peuvent dire,
c'est que I'ame est satisfaite, heureuse et contente, qu'elles goltent Dieu et qu'il leur
semble gu'elles sont en bonne voie. Quant a exprimer ce que I'éme ressent, il n'y faut
pas songer, si ce n'est en se servant de termes généraux semblables a ceux dont nous
avons parlé.

Il n'en est plus de méme quand il s'agit de graces particulieres comme le sont les vi-
sions, les golits de Dieu... D'ordinaire ces faveurs se manifestent sous quelque forme
sensible ou une autre semblable qu'on en peut parler; mais alors cette faculté de pouvoir
en parler ne dépend pas de la pure contemplation; car celle-ci est inexprimable, comme
nous l'avons dit, et c'est pour ce motif qu'on I'appelle secréte.

Ce n'est pas seulement pour ce motif que la sagesse mystique s'appelle secréete et I'est
en réalité, c'est encore parce qu'elle a la propriété de cacher I'ame en soi. Outre les ef-
fets qu'elle produit d'ordinaire, elle absorbe parfois I'ame d'une maniére intime et la
cache dans un abime secret ou elle se voit clairement trés éloignée et séparée de toute
créature. Il semble alors a I'éme qu'on la place dans une profonde et vaste solitude ou ne
peut avoir accés aucune créature humaine; c'est comme un immense désert qui de
toutes parts est sans limites; et ce désert est d'autant plus rempli de charmes, d'attraits
et de délices, qu'il est plus profond, plus vaste et plus solitaire; I'ame s'y trouve d'autant
plus dans le secret qu'elle se voit plus élevée au-dessus de toutes les créatures d'ici-bas.
Dans cet abime de sagesse I'ame s'éléve et grandit en s'abreuvant aux sources mémes
de la science de I'amour. Non seulement elle découvre alors quelle est la bassesse de
toute condition humaine en comparaison des connaissances de Dieu et de sa science;
mais elle voit aussi combien sont vils, insuffisants et impropres tous les termes ou ex-
pressions dont on se sert pour parler ici-bas des choses divines. Elle comprend égale-
ment qu'il est impossible a I'aide de moyens ou efforts naturels, malgré la profondeur ou
la science de langage qu'on y apporterait, de connaitre et de sentir ces choses divines
comme elles sont; il faut pour cela que I'éame soit éclairée par la lumiére de cette théolo-
gie mystique dont nous parlons. C'est au milieu de ces splendeurs que I'éme voit cette
vérité qu'on ne saurait imaginer et encore moins expliquer dans un langage humain et
vulgaire; aussi est-ce avec raison qu'elle I'appelle secréte.

La divine contemplation possede cette propriété d'étre secréte et de dépasser notre ca-
pacité ordinaire, non seulement parce qu'elle est surnaturelle, mais encore parce qu'elle
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est la voie qui conduit I'dme aux perfections de I'union avec Dieu. Or, celles-ci n'étant
pas connues humainement, il faut aller a elles en ne sachant rien humainement, et en
ignorant tout divinement. D'apres le langage mystique dont nous nous servons présen-
tement, les choses et les perfections divines ne sont pas connues et comprises telles
qu'elles sont, quand on les cherche et qu'on s'y exerce, mais seulement quand on les a
déja trouvées et qu'on en a l'expérience. Le prophéte Baruch dit a ce propos de cette
Sagesse divine: Non est qui possit scire vias ejus, neque qui exquirat semitas ejus: « Il
n'y a personne qui puisse connaitre ses voies, ni découvrir ses sentiers (Bar., III, 31) ».
Le prophete royal, parlant a Dieu de ce chemin, s'exprime ainsi: Illuxerunt coruscationes
tuae orbi terrae; commota est et contremuit terra; in mari via tua, et semitae tuae in
aquis multis; et vestigia tua non cognoscentur: « Vos éclairs ont répandu leur lumiére sur
le monde; la terre a frémi et elle a tremblé; la mer a été votre chemin, et vos sentiers
sont sur les grandes eaux, et I'on n'y peut reconnaitre les vestiges de vos pas (Ps. LXXVI,
19) ». Toutes ces paroles s'appliquent spirituellement au sujet dont nous nous occupons.
Car la lumiére que les éclairs de Dieu projettent sur la terre signifie la lumiére que cette
divine contemplation répand dans les puissances de I'éame; le frémissement et le trem-
blement de la terre signifient la purification douloureuse que I'dme subit alors. Quand on
dit que le chemin par lequel I'ame s'achemine vers Dieu est la mer, que ses sentiers sont
sur les grandes eaux et que pour ce motif ils ne seront pas connus, on signifie que ce
chemin qui méne a Dieu est aussi secret et caché au sens de I'ame que I'est pour le corps
le sentier suivi sur la mer qui n'en garde ni vestige ni empreinte. De méme le propre des
sentiers que Dieu suit quand il attire les ames a lui et les perfectionne en les unissant a
sa Sagesse, est de rester inconnus. Aussi Job, voulant exalter cette action de Dieu, a-t-il
dit ces paroles: Numquid nosti semitas nubium magnas, et perfectas scientias? « Est-ce
gue tu connais les grands sentiers que suivent les nuées et les sciences parfaites? (Job,
XXXVII, 16) ». Il indique par la les voies et les chemins que Dieu suit pour ennoblir et
perfectionner dans sa Sagesse les ames dont les nuées sont |'image.

Il est donc prouvé que cette contemplation qui conduit I'ame a Dieu

est une sagesse secréte.

II
(chapitre XVIII)

On montre comment cette sagesse secréte
est aussi un escalier.

Il nous reste maintenant a expliquer le second mot, c'est-a-dire a montrer comment
cette sagesse secréete est aussi un escalier.

Il faut savoir a ce propos qu'il y a beaucoup de raisons pour lesquelles on peut appeler
cette secréte contemplation un escalier.

Tout d'abord, de méme que I'échelle sert a monter et a escalader une forteresse pour
s'emparer des biens, des richesses et de tous les trésors qui s'y trouvent, de méme cette
secréte contemplation sert a I'ame, sans qu'elle sache comment, a monter jusqu'a la
connaissance et a la possession des richesses et des trésors du ciel. C'est ce que nous
fait trés bien comprendre le prophéte royal, quand il dit: Beatus vir cujus est auxilium
abs te; ascensiones in corde suo disposuit, in valle lacrymarum, in loco quem posuit.
Eternim benedictionem dabit legislator; ibunt de vitute in virtutem; videbitur Deus deo-
rum in Sion: « Heureux I'homme qui puise en vous son secours et sa force. Dans cette
vallée de larmes, il a disposé dans son coeur des degrés pour s'élever jusqu'au point qu'il
s'est fixé. A ceux-la le législateur donnera sa bénédiction; ils s'avanceront de vertu en
vertu et comme de degré en degré; et le Dieu des dieux sera vu dans Sion (Ps. LXXXIII,
6, 8) ». Cela veut dire qu'ils posséderont les trésors de la forteresse de Sion, qui signifie
la béatitude éternelle.

En second lieu, nous appelons escalier cette contemplation secréte, parce que, de méme
que les degrés de l'escalier servent a la fois a monter et a descendre, de méme cette



www.JesusMarie.com

contemplation secrete emploie les mémes communications ou lumiéres pour élever I'ame
a Dieu et I'numilier en elle-méme. Car ces communications qui sont véritablement de
Dieu ont cela de propre qu'elles humilient I'ame et I'élévent tout a la fois. Dans cette voie
descendre c'est monter, et monter c'est descendre; car celui qui s'humilie sera exalté, et
celui qui s'exalte sera humilié: Qui se exaltat humiliabitur, et qui se humiliat exaltabitur
(Luc, XIV, 11). Outre que la vertu d'humilité est une grandeur pour I'dme qui s'y exerce,
Dieu d'ordinaire la fait monter par cet escalier pour qu'elle le descende, et I'en fait des-
cendre pour qu'elle le remonte, afin que s'accomplisse cette parole du Sage: Antequam
conteratur, exaltatur cor hominis; et antequam glorificetur, humiliatur: « Le coeur de
I'homme avant d'étre brisé est exalté, et avant d'étre glorifié il est humilié (Pro., XVIII,
12) ».

Et maintenant, nous plagant au point de vue naturel, puisque d'ailleurs le c6té spirituel
ne se sent pas, I'ame qui voudra y regarder de prés verra clairement combien de hauts
et de bas il y a dans cette voie, et comment la prospérité dont elle jouit est bientot suivie
de quelque orage ou épreuve; on dirait méme qu'on ne lui a donné le calme que pour la
préparer et la fortifier en vue des tribulations suivantes, mais d'un autre coté elle verra
également qu'aprés la misere et la tourmente il y a I'abondance et la paix. Aussi semble-
t-il a I'dme que c'est pour lui procurer les joies d'une féte qu'on I'a mise tout d'abord
dans cette épreuve.

Telle est donc la marche ordinaire de cet état de contemplation. L'@me n'est pas encore
arrivée au repos définitif. Elle n'est jamais dans le méme état; elle ne fait que monter et
descendre. La cause de cette alternative vient de ce que I'état de perfection consistant
dans le parfait amour de Dieu et le mépris de soi, qui ne peut pas exister sans qu'il y ait
ces deux conditions, Dieu doit nécessairement commencer par exercer I'ame dans |'un et
I'autre. Il lui donne donc a go(ter cet amour dont il lui montre I'excellence, et il I'éprouve
en I'humiliant, jusqu'a ce qu'elle ait acquis les habitudes parfaites et cesse de monter et
de descendre; elle est alors arrivée au but; elle s'unit a Dieu, qui est le terme de cette
échelle mystique; c'est a lui qu'elle s'attache et en lui qu'elle trouve le repos.

Cette échelle de la contemplation, qui, comme nous |'avons dit, a son point d'attache en
Dieu, est figurée par cette échelle que Jacob vit en songe et par laquelle les Anges des-
cendaient de Dieu a I'nomme et montaient de I'homme a Dieu qui se tenait a son som-
met (Gen., XVIII, 12). Ce songe, nous dit la sainte Ecriture, eut lieu de nuit et lorsque
Jacob était endormi, pour nous faire comprendre combien cette voie ou montée qui méne
a Dieu est secréte et différente de ce que I'homme peut penser. La preuve est facile.
D'ordinaire, en effet, ce qui serait pour nous le plus avantageux, comme I'oubli et le mé-
pris de nous-mémes, nous semble la pire des infortunes; ce qui, au contraire, a le moins
de valeur, comme les joies et les consolations, ol il y a généralement plus de perte que
de gain, est pour nous une bonne fortune.

Parlons maintenant d'une maniére un peu plus substantielle et dans un sens plus précis
de cette échelle mystique de la contemplation secréte. La cause principale pour laquelle
la contemplation s'appelle une échelle mystique, c'est qu'elle est une science d'amour ou
une connaissance infuse et amoureuse de Dieu, et que, en méme temps qu'elle éclaire
I'ame, elle I'embrase d'amour pour I'élever de degré en degré jusqu'a Dieu son Créateur;
car c'est I'amour seul qui unit I'ame a Dieu et I'attache a lui. Mais, pour plus de clarté,
nous marquerons ici les différents degrés de cet escalier divin, en indiquant brievement
les signes et les effets de chacun d'eux: de la sorte I'éme pourra conjecturer a quel degré
elle est parvenue. Nous les distinguerons par leurs effets a la suite de saint Bernard et de
saint Thomas (De dilectione Dei et proximi. S. Th. c. 27). Il nous serait d'ailleurs impos-
sible de les connaitre en eux-mémes par nos moyens naturels. Cet escalier, avons-nous
dit, est un escalier d'amour; et il est si secret que Dieu seul peut connaitre le poids et la
mesure de cet amour.
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II1
(chapitre XIX)

On commence a expliquer les dix degrés de
I'échelle mystique de I'amour divin
d'aprés Saint Bernard et Saint Thomas.

On expose les cinq premiers.

Nous disons donc que les degrés de cette échelle mystique d'amour par lesquels I'ame
monte successivement vers Dieu sont au nombre de dix.

Le premier degré d'amour procure a I'd&me une langueur qui lui est salutaire. L'Epouse du
Cantique en parle quand elle dit: Adjuro vos, filiae Jerusalem, si inveneritis dilectum
meum, ut nuntietis ei quia amore langueo: « Je vous en conjure, filles de Jérusalem, si
vous rencontrez mon Bien-Aimé, dites-lui que je languis d'amour! (Cant., V, 8). Mais
cette infirmité n'est pas mortelle; elle doit contribuer a la gloire de Dieu; c'est alors, en
effet, que I'dme, par amour pour Dieu, meurt au péché et a tout ce qui n'est pas Dieu.
David I'affirme quand il dit: Deficit spiritus meus: « Mon ame est tombée en défaillance »
(Ps. CXLII, 7), c'est-a-dire par rapport a toutes les choses créées, et elle a attendu de
vous le salut (Ps. CXVIII, 81). De méme que le malade perd I'appétit, qu'il n'a plus de
go(it pour les aliments et change de visage, de méme I'ame qui est dans ce degré
d'amour perd le go(it de toutes les choses d'ici-bas; elle n'en a plus le désir; comme elle
est embrasée d'amour, elle n'est plus éblouie par les attraits de sa vie passée.

Néanmoins I'a@me ne tombe dans cette défaillance que si elle recoit d'en haut un feu br(i-
lant, comme David nous le fait comprendre par ce verset: Pluviam voluntariam segrega-
bit, Deus, haereditati tuae, et infirmata est; tu vero perficisti eam: « Vous enverrez, 0
mon Dieu, une pluie de votre choix sur I'dme qui est votre héritage; elle en tombera ma-
lade; mais vous, vous la rendrez parfaite » (Ps. LXVII, 10). Cette infirmité, cette défail-
lance par rapport a toutes les choses créées est le point de départ, le premier degré qui
mene a Dieu. Nous l'avons déja fait comprendre quand nous avons dit dans quel anéan-
tissement I'é@me se trouve plongée lorsqu'elle commence a monter a cette échelle de la
purification qui s'opére dans la contemplation, car alors I'dme ne trouve ni appui, ni go(t,
ni consolation, ni repos en quoi que ce soit. Aussi elle abandonne ce premier degré et
tout de suite elle monte au second.

Arrivée au second degré, I'ame ne cesse plus de chercher Dieu. Voila pourquoi I'Epouse
des Cantiques, ayant cherché de nuit son Bien-Aimé et ne l'ayant point trouvé sur sa
couche, alors gu'elle était toute défaillante d'amour, a dit: Surgam et quaeram quem
diligit anima mea: « Je me léverai et j'irai a la recherche du Bien-Aimé de mon ame »
(Cant., III, 2). C'est la, nous le répétons, ce que I'ame ne cesse de faire, comme le con-
seille David en ces termes: Quaerite Diminum... quaerite faciem ejus semper: « Cher-
chez le Seigneur... ne cessez pas de chercher sa face; cherchez-le en toutes choses, et
ne vous arrétez pas que vous ne l'ayez trouvé » (Ps. CIV, 4). C'est ainsi que faisait
I'Epouse des Cantiques; aprés avoir demandé aux gardes ou était son Bien-Aimé, elle
passa promptement et les laissa. Voyez Marie-Madeleine: elle ne fit méme pas attention
aux anges du sépulcre (Jean, XX, 12). Arrivée a ce second degré, I'ame est si préoccupée
de son Bien-Aimé qu'elle le cherche partout; en tout ce qu'elle pense, elle réve au Bien-
Aimé; dans tout ce qu'elle dit et dans tout ce qu'elle fait, elle parle et s'occupe de lui;
qu'elle mange, qu'elle dorme, qu'elle veille, ou fasse un travail quelconque, son unique
souci est celui du Bien-Aimé&, comme nous l'avons dit en parlant des anxiétés de son
amour. Or ici I'ame est déja en convalescence; elle prend peu a peu des forces dans ce
second degré; elle va se disposer a passer promptement au troisieme degré par le
moyen de quelque nouvelle purification de la contemplation, comme nous le dirons plus
loin. Ce degré produit dans I'ame les effets suivants.
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Ce troisieme degré de I'échelle d'amour est celui qui fait agir I'dme et met en elle ce feu
pour I'empécher de tomber. Le prophéete royal en parle quand il dit: Beatus vir qui timet
Dominum; in mandatis ejus volet nimis: « Bienheureux I'nomme qui craint le Seigneur! Il
a un désir ardent d'accomplir sa loi » (Ps. CXI, 1). Or si la crainte, qui est fille de I'amour,
produit un tel désir, que ne fera pas I'amour lui-méme? Une fois arrivée a ce degré, I'ame
considére comme petites toutes les grandes choses qu'elle fait pour le Bien-Aimé; leur
nombre lui semble restreint; le long temps qu'elle y consacre lui parait court, tant est
ardent cet incendie d'amour dont elle est déja embrasée. Ainsi Jacob, aprés avoir servi
durant sept années, considérait comme peu de chose de servir sept années encore, tant
il brQlait d'amour (Gen., XXIX, 20). Or si I'amour de Jacob pour une créature a eu tant de
puissance, que ne pourra pas l'amour pour le Créateur, une fois qu'il se sera emparé de
I'ame arrivée a ce troisieme degré? L'ame est tellement embrasée d'amour de Dieu
gu'elle est dans une désolation profonde et dans un chagrin extréme a la vue du peu
qu'elle fait pour Dieu; sa consolation serait, si elle pouvait, de s'immoler mille fois pour
lui. Voila pourquoi elle se regarde comme inutile dans tout ce qu'elle fait; sa vie elle-
méme lui semble perdue. De la nait en elle un autre effet admirable: la persuasion intime
gu'elle est la plus mauvaise des créatures, d'abord parce que I'amour lui enseigne tout ce
gu'elle doit a Dieu, et ensuite parce que, comme les oeuvres qu'elle accomplit alors sont
nombreuses, mais qu'elle en voit les défectuosités et les imperfections, elle tire de toutes
un motif de confusion et de chagrin, quand elle constate qu'elle agit d'une maniére si
misérable au service d'un si grand Roi. Dans ce troisieme degré elle est bien loin d'avoir
des sentiments de vaine gloire ou de présomption et de condamner les autres. Tels sont
les effets, ainsi que beaucoup d'autres du méme genre, qui proviennent de ce troisieme
degré. Aussi I'ame y puise-t-elle du courage et des forces pour monter au degré suivant.

Le quatrieme degré de cet escalier d'amour est celui ou elle éprouve pour le Bien-Aimé
une souffrance qui ne la fatigue jamais; car, dit saint Augustin, les fardeaux les plus
grands, les plus fastidieux et les plus pesants ne sont presque rien pour celui qui aime («
Omnia enim saeva et immania prorsus facilia et prope nulla efficit amor. » Sermo IX de
Verbis Domini in Evang. Secundum Matthaeum). Elle était dans ce degré I'Epouse des
Cantiques, quand, désireuse d'étre déja au dernier, elle disait a I'Epoux: Pone me ut si-
gnaculum super cor tuum, ut signaculum super brachium tuum; quia fortis est ut mors
dilectio; dura sicut infernus aemulatio: « Mettez-moi comme un sceau sur votre coeur,
comme un sceau sur votre bras; parce que I'amour est fort comme la mort, et la jalousie
inflexible comme l'enfer » (Cant., VIII, 6). L'esprit acquiert ici tant de force, il domine si
bien la chair qu'il n'en fait pas plus de cas que l'arbre d'une de ses feuilles. L'd@me ne re-
cherche plus en aucune maniére son plaisir ou sa consolation soit en Dieu soit en une
créature quelconque; elle ne désire rien; elle n'a pas la prétention de demander a Dieu
des faveurs, car elle voit clairement qu'elle en a été comblée. Toute sa préoccupation est
de chercher a lui plaire en quelque chose et de le servir quelque peu, colite que colte,
comme il le mérite et comme elle y est obligée a cause des bienfaits qu'elle en a regus.
Aussi s'écrie-t-elle de coeur et d'esprit: Hélas! O mon Seigneur et mon Dieu, qu'ils sont
nombreux ceux qui vont chercher en vous la consolation et la joie, et vous demandent
des faveurs et des dons! Mais comme ils sont peu nombreux ceux qui cherchent a vous
plaire et a vous servir quelque peu au prix d'un sacrifice quelconque ou de leurs intéréts
particuliers! La faute n'en vient pas de vous, 6 mon Dieu, car vous étes toujours prét a
nous accorder de nouveaux bienfaits; elle vient de nous qui ne savons pas les employer a
votre service, pour vous obliger a nous en accorder toujours.

Ce degré d'amour est tres élevé. L'ame est si embrasée d'amour qu'elle se porte cons-
tamment vers Dieu avec le désir de souffrir pour lui; aussi vient-il souvent et d'une ma-
niére tres ordinaire lui procurer la joie. Sa Majesté la visite en Iui procurant les déli-
cieuses et savoureuses douceurs de |'esprit. L'amour immense que porte le Verbe Incar-
né a son Amante ne lui permet pas de la voir souffrir sans lui apporter du soulagement.
C'est ce qu'il nous dit par ces paroles de Jérémie: Recordatus sum tui, miserans adoles-
centiam tuam... quando secuta es me in deserto: « Je me suis souvenu de toi, et j'ai
compassion de ta jeunesse... lorsque tu m'as suivi dans le désert » (Jér., II, 2). Au point
de vue spirituel, ce désert signifie le détachement intérieur de toutes les créatures ou est
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parvenue I'dme, qui ne s'arréte a rien et ne se repose en rien. Ce quatriéme degré en-
flamme I'é@me de telle sorte et allume en elle un tel désir de Dieu qu'il la fait gravir le cin-
quiéme degré; ce degré est le suivant.

Le cinquiéme degre de cet escalier d'amour porte I'ame a désirer et rechercher Dieu
avec une sainte impatience. L'amour qui anime I'Epouse a rechercher le Bien-Aimé et a
s'unir a lui est si ardent que tout retard, si petit qu'il soit, lui parait trés long, trés pénible
et insupportable. Elle s'imagine toujours qu'elle a enfin trouvé le Bien-Aimé; aussi quand
elle se voit décue dans ses espérances, ce qui lui arrive presque a chaque instant, elle
languit, comme s'exprime le psalmiste et dit: Concupiscit et deficit anima mea in atria
Domini: « Mon dme soupire et tombe en défaillance en soupirant vers les parvis du Sei-
gneur » (Ps. LXXXIII, 3). A ce degré I'Amante ne peut manquer de voir ce qu'elle aime,
ou de mourir. Tel est le sentiment de Rachel, qui était désireuse d'avoir des enfants et
disait a Jacob son époux: Da mihi liberos alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants;
sans quoi je meurs » (Gen., XXX, 1). Ces ames sont affamées comme les chiens qui ré6-
dent autour de la cité de Dieu (Ps. LVIII, 15). Sur ce degré de la faim I'ame se nourrit
d'amour, et s'en rassasie selon sa faim; aussi peut-elle monter de la au sixieme degré
qui produit les effets que nous allons rapporter.

v
(Chapitre XX)
On expose les cinq autres degrés d'amour.

Le sixieme degré fait que I'dme court d'un pas Iéger vers Dieu et I'atteint souvent de ses
touches. Son espérance fortifiée par I'amour court sans défaillance et vole avec légéereté.
C'est de ce degré qu'Isaie a dit: Qui autem sperante in Domino, mutabunt fortitudinem,
assument pennas sicut aquilae, current et non laborabunt, ambulabunt et non deficient:
« Ceux esperent en Dieu prendront de nouvelles forces; ils auront des ailes comme
I'aigle; ils courront sans fatigue; ils marcheront et ne se lasseront point » (Is., XL, 31),
comme cela leur arrivait au cinquieme degré. A ce degré se rapporte également ce texte
de David: Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat anima mea
ad te, Deus: « Comme le cerf soupire auprés les sources d'eau vive, ainsi mon ame sou-
pire aprés toi, 6 mon Dieu » (Ps. XLI, 2). Le cerf, en effet, poussé par la soif, court d'un
pied trés |éger vers les eaux vives. La cause de cet légéreté que I'dme possede a ce de-
gré d'amour lui vient de ce que la charité s'est déja tres dilatée en elle et qu'elle est
presque complétement purifiée de tout, comme le donne encore a entendre le psaume
dans ce texte: Sine iniquitate cucurri: « Préservée de toute iniquité, j'ai couru vers toi »
(Ps. LVIII, 5); et dans cet autre: Vivam mandatorum tuorum cucurri, cum dilatasti cor
meum: « J'ai couru dans la voie de vos commandements, lorsque vous avez dilaté mon
coeur » (Ps. CXVIII, 32). Aussi I'dme passe tout de suite de ce sixieme degré au suivant.

Le septiéme degré de cette échelle mystique anime I'dme d'une sainte audace; son
amour ne se sert pas de la délibération du jugement pour attendre, ni d'un conseil pour
se retirer; c'est sans honte qu'elle s'arréte, car les faveurs dont Dieu I'a favorisée la por-
tent a agir avec beaucoup d'audace. Aussi de la découle ce que nous dit I'Apotre, a savoir
gue la charité croit tout, espére tout, peut tout (I Cor., XIII, 7). C'est également de ce
degré que parlait Moise quand il disait a Dieu de pardonner a son peuple, ou d'effacer
son nom du livre de vie (Ex., XXXII, 31). De telles ames obtiennent de Dieu tout ce qui
leur plait de lui demander. Aussi David a dit: Delectare in Domino, et dabit tibi petitiones
cordis tui: « Mettez votre joie dans le Seigneur, et il vous donnera tout ce que désire
votre coeur » (Ps. XXXVI, 4). C'est une fois arrivée & ce degré que I'Epouse des Can-
tiques se permit de dire: Osculetur me osculo oris sui: « Qu'i me donne un baiser de sa
bouche » (Cant., I, 1). Toutefois il faut bien considérer ici que I'ame ne doit pas se per-
mettre cette hardiesse si elle ne sent pas intérieurement que le sceptre du Roi est incliné
avec bienveillance vers elle (Esth., VIII,), dans la crainte d'étre précipitée des degrés
gu'elle avait déja gravis et ou elle ne peut se maintenir que par humilité. Aprés cette au-
dace et cette hardiesse que Dieu donne a I'ame a ce septiéme degré pour qu'elle se porte
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a lui avec toute la véhémence de son amour, elle monte au huitiéme degré. Elle est alors
prise par le Bien-Aimé qui se I'unit a lui de la fagon suivante.

Le huitiéme degré d'amour attache I'ame et I'unit d'une maniere indissoluble au Bien-
Aimé, comme I'Epouse des Cantiques le dit en ces termes: Inveni quem diligit anima
mea; tenui eum, nec dimittam: « J'ai trouvé celui qu'aiment mon ame et mon coeur; je
le tiens et je ne le laisserai point s'en aller » (Cant., III, 4). A ce degré d'union, le désir
de I'ame est satisfait; il ne I'est pas néanmoins d'une fagcon constante. Quelques-uns, en
effet, arrivent a y mettre le pied, mais aussitot ils doivent se retirer; s'il n'en était ainsi et
si I'dme restait a ce degré, elle posséderait une sorte de gloire sur cette terre; aussi ne
peut-elle y demeurer qu'a de trés courts moments. Cependant le prophéte Daniel, qui
était un homme de désirs, recut de la part de Dieu I'ordre de rester a ce degré quand il
lui fut dit: « Tiens-toi sur ton degré, parce que tu es un homme de désirs » (Dan., X,
11). Apres ce degré vient le neuvieme, qui est celui des parfaits, comme nous allons
I'expliquer.

Le neuvieme degré d'amour fait que I'ame est embrasée pour Dieu d'un amour suave.
C'est le degré des parfaits qui déja se consument d'un amour suave pour Dieu. L'Esprit-
Saint leur communique cet amour plein de suavités et de délices a cause de leur union
avec Dieu. Voila pourquoi saint Grégoire a dit qu'au moment ou le Saint-Esprit descendit
visiblement sur les Apotres, ils étaient tous embrasés intérieurement d'un amour suave.
Quant aux faveurs et aux richesses divines dont I'ame jouit en cet état, il est impossible
de les décrire. On aurait beau composer sur ce point des volumes et des volumes, que
I'on serait loin d'avoir épuisé le sujet. C'est pour ce motif que nous n'en disons rien main-
tenant; nous nous réservons cependant la faculté d'en dire un mot plus loin. J'ajoute
seulement que ce degré est suivi du dixieme et dernier degré de cette échelle secrete de
I'amour, qui n'appartient déja plus a la vie présente.

Le dixieme et dernier degré de cet escalier secret de I'amour fait que I'dme s'assimile
totalement a Dieu, par suite de la claire vision de Dieu dont elle jouit aussitot d'une ma-
niére immédiate; quand en effet I'ame est arrivée au neuvieme degré, elle n'a plus qu'a
quitter sa chair. Les ames de cette sorte sont en petit nombre; comme I'amour a opéré
en elles une purification compléte, elles ne passent point par le purgatoire. Voila pourquoi
saint Matthieu a dit: Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt: « Bienheureux
ceux qui ont le coeur pur, parce qu'ils verront Dieu » (Mat., V, 8). Or, comme nous ve-
nons de le dire, cette vision est la cause pour laquelle il y a une similitude totale de I'ame
avec Dieu, selon cette parole de saint Jean: Scimus quoniam cum apparuerit, similes ei
erimus, quoniam videbimus eum sicuti est: « Nous savons que nous serons semblables a
lui » (I, Jean, III, 2). Cette expression ne veut pas dire que I'dme sera aussi puissante
gue Dieu, car cela est impossible, mais parce qu'en tout elle deviendra semblable a Dieu;
aussi peut-on l'appeler, et elle sera en réalité, Dieu par participation.

Tel est I'escalier secret dont parle I'dme ici. Sans doute, il n'est déja plus trés secret
pour elle dans les degrés supérieurs, car I'amour opére en elle de si grands effets qu'il lui
découvre une foule de merveilles. Mais une fois qu'elle atteint le dernier degré, celui de
la claire vision de Dieu, le dernier de I'échelle mystique ou Dieu se repose, comme nous
I'avons dit, il n'y a désormais plus rien de caché pour I'dme, car elle est totalement assi-
milée a Dieu. Aussi notre Sauveur a dit: Et in illo die me non rogabitis quidquam: « Et ce
jour-la vous ne m'interrogerez plus sur rien » (Jean, XVI, 23). Mais jusqu'a ce que ce
jour soit arrivé, il y a toujours pour I'ame, si élevée qu'elle puisse étre, quelque chose de
caché, et ce sera en proportion de ce qui lui manque pour gqu'elle ait une ressemblance
parfaite avec la divine Essence.

Voila donc comment cette théologie mystique et cet amour secret portent I'ame a s'éle-
ver au-dessus de toutes les créatures et d'elle-méme pour monter jusqu'a Dieu. Car
I'amour est comme le feu; il s'éléve toujours vers les hauteurs pour atteindre le centre de
sa spheére.
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\Y,
(Chapitre XXI)
On explique la parole « Déguisée »,
et on dit quelles sont les couleurs de
ce déguisement de I'dme dans cette nuit.

Aprés avoir exposé les motifs pour lesquels I'ame appelle cette contemplation un escalier
secret, il nous reste a expliquer le mot déguisé, qui est le quatriéme de la strophe, et a
dire pour quelle raison elle est sortie déguisée par cet escalier secret.

Il faut savoir tout d'abord que se déguiser ne signifie pas autre chose que se dissimuler,
se cacher sous un vétement différent de celui qu'on porte d'ordinaire, afin de montrer
extérieurement par la le désir que I'on a dans le coeur de gagner les bonnes graces de
celui que I'on aime ou afin de se dérober aux regards des ennemis et de mieux réaliser
un projet. Et alors on choisit les vétements ou les travestissements qui signifient mieux
les sentiments du coeur, ou nous mettent davantage a I'abri de nos ennemis.

Une fois donc que I'dme a été blessée de I'amour du Christ, son Epoux, elle désire lui
plaire et gagner ses bonnes graces. Aussi elle sort déguisée sous ce vétement qui lui re-
présente le plus au plus vif les affections de son esprit et la protége plus siirement contre
ses adversaires et ennemis qui sont le démon, le monde et la chair. La livrée qu'elle
prend a trois couleurs principales: le blanc, le vert et le rouge. Ces couleurs signifient les
trois vertus théologales de foi, d'espérance et de charité. C'est avec elles que non seule-
ment elle gagnera les bonnes graces et les faveurs de son Bien-Aimé, mais qu'elle se
trouvera complétement a I'abri et en slreté contre ses ennemis; la foi est une tunique
intérieure d'une blancheur tellement éclatante qu'elle éblouit la vue de tout entende-
ment. Quand I'ame s'avance revétue de la foi, le démon ne peut ni la voir, ni lui nuire;
elle marche alors en toute sécurité; cette vertu la protége beaucoup plus que les autres
contre le démon, qui est son ennemi le plus redoutable et le plus rusé. Aussi saint Pierre,
qui n'a pas trouvé de meilleur bouclier pour le repousser, nous dit: Cui resistite fortes in
fide: « Résistez-lui en demeurant fermes dans la foi » (I Pier., V, 9). L'é@me, pour obtenir
la grace et I'union du Bien-Aimé, ne peut se couvrir d'un meilleur vétement intérieur que
celui du blanc vétement de la foi, qui est le principe et le fondement sur lequel repose-
ront les vétements de toutes les autres vertus. Car, dit I'Apétre, sans la foi il est impos-
sible de plaire a Dieu (Héb., XI, 6). Mais avec elle, quand elle est vive, il est impossible
de ne pas lui plaire. Il nous dit lui-méme par la voix d'un prophéte: Sponsabo te mihi in
fide: « Je t'épouserai dans la foi » (Os. II, 20); c'est comme s'il disait: Si tu veux, 6 ame,
t'unir @ moi et me prendre pour Epoux, il faut que tu viennes revétue intérieurement de
la foi.

L'ame est revétue de ce blanc vétement de la foi quand elle sort de cette nuit obscure de
la contemplation; c'est alors, comme nous l'avons déja dit, qu'elle s'est avancée au mi-
lieu des ténébres et des angoisses intérieures; son entendement ne la soulageait par au-
cune lumiére: elle n'en recevait pas d'en haut, car il lui semblait que le ciel était fermé et
gue Dieu s'était caché; elle n'en recevait pas d'en bas, car ceux qui étaient chargés de lui
procurer la doctrine ne pouvaient la satisfaire. Elle a souffert néanmoins avec constance
et elle a continué a endurer ces épreuves sans défaillir et sans manquer a son Epoux, qui
voulait par le moyen de ces souffrances et de ces tribulations éprouver la foi de son
Epouse, afin qu'elle pdt ensuite dire en toute vérité cette parole de David: Propter verba
labiorum tuorum ego custodivi vias duras: « C'est a cause des paroles de vos levres que
j'ai suivi des chemins pénibles » (Ps. XVI, 4).

Immédiatement au-dessus de cette blanche tunique de la foi, I'ame revét un second vé-
tement qui est de couleur verte. Celui-ci, avons-nous dit, est le symbole de la vertu d'es-
pérance, par laquelle I'ame se délivre et se défend du monde, son second ennemi. Cette
ferme espérance en Dieu confére a I'ame tant de force et tant de vigueur, et lui donne un
tel essor vers les choses de la vie éternelle, que tout I'univers lui parait, comme il I'est en
réalité, vide, désert, mort, et sans valeur en comparaison de ce qu'elle espére la-haut.
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Sur cette terre, elle se dépouille de tous les vétements et de toutes les livrées du monde;
elle dégage son coeur de tout; elle n'attend rien de ce qu'il y a ou de ce qu'il y aura sur
la terre; elle vit seulement revétue de l'espérance de la vie éternelle. Aussi son coeur
est-il si élevé au-dessus du monde que le monde ne saurait arriver jusqu'a lui et se I'at-
tacher; son regard méme ne l'atteint pas. Voila pourquoi I'dame déguisée sous le véte-
ment de sa verte livrée est en slreté compléte contre le monde son second ennemi.
Saint Paul, en effet, appelle I'espérance « le casque du salut » (I Thess., V, 8), c'est la
une armure qui protége toute la téte et la recouvre de telle sorte qu'elle ne laisse a dé-
couvert que la visiére nécessaire a la vue. L'espérance a ceci de particulier qu'elle re-
couvre tous les sens de la téte de I'ame, si bien qu'ils ne se mélent d'aucune des choses
de ce monde et son protégés contre toutes les fleches du siécle. Il lui reste seulement
une visiére par ou son regard peut se diriger en haut et non ailleurs. Tel est le réle ordi-
naire de I'espérance dans I'ame qui n'éléve les yeux que pour regarder du coté de Dieu.
C'est la ce qu'éprouvait David quand il nous a dit: Oculi mei semper ad Dominum (Ps.
XXIV, 15). Il n'espérait rien d'ailleurs, comme il le dit dans un autre psaume: « De méme
gue les yeux de la servante sont fixés sur les mains de sa maitresse, de méme nos yeux
sont fixés sur le Seigneur notre Dieu, jusqu'a ce qu'il ait pitié de nous » (Ps. XCXII, 2)
qui avons mis en lui notre espérance.

L'ame est donc revétue de cette livrée verte, et son regard est toujours tourné vers
Dieu; elle détourne les yeux de tout objet créé et ne s'attache qu'a Dieu seul; aussi est-
elle tellement agréable au Bien-Aimé qu'on peut dire en toute vérité qu'elle obtient de lui
autant qu'elle espére. C'est pour ce motif que I'Epoux lui dit dans les Cantiques que par
un seul de ses regards elle lui a blessé le coeur (Cant., IV, 9). Sans cette verte livrée de
I'espérance en Dieu seul il ne convenait pas a I'ame de s'évader pour conquérir un tel
amour; car elle n'aurait rien obtenu; car c'est la ferme espérance qui touche le coeur de
Dieu et obtient tout de lui.

C'est sous cette livrée de I'espérance que I'éame s'en va déguisée a la faveur de cette
nuit secrete et obscure dont nous avons parlé. Elle est si dénuée de toute possession et
de tout appui qu'elle ne porte ses regards et ses affections que sur Dieu et tient méme sa
bouche dans la poussiere pour y trouver |'espérance, comme le dit Jérémie. (Lament.,
111, 29).

Au dessus de ces vétements blancs et verts, I'dme en ajoute un autre a couleur rouge
pour compléter et perfectionner ce déguisement et cette livrée; aussi revét-elle une toge
rouge de toute beauté qui est le symbole de la charité, troisieme vertu théologale. Non
seulement cette couleur met en relief les deux autres, mais elle éléve tellement I'ame
gu'elle la place tout prés de Dieu, si pleine de gréace et de beauté que I'dme a la har-
diesse de dire: Nigra sum, sed formosa, filiae Jerusalem; ideo dilexit me rex et introduxit
me in cubiculum suum: « Je suis noire, mais je suis belle, 6 filles de Jérusalem; aussi le
roi m'a-t-il aimée et introduite dans sa chambre » (Cant., I, 4).

Sous cette livrée de la charité qui est celle de I'amour, I'dme est d'abord protégée et
défendue contre son troisieme ennemi, la chair, parce que la ol il y a le véritable amour
de Dieu, il n'y a pas I'amour de soi ou de l'intérét personnel; mais de plus les autres ver-
tus sont fortifiées; la charité en effet leur donne de la vigueur et de I'énergie pour soute-
nir I'ame, de la grace et des attraits pour plaire au Bien-Aimé; car sans la charité aucune
vertu n'est belle devant Dieu. Elle est cette pourpre dont parlent les Cantiques et dont
['ame se sert pour arriver a cette couche d'or ou Dieu repose (Cant., III, 10). C'est donc
de cette livrée toute de pourpre que I'éme était revétue lorsque, a la faveur d'une nuit
obscure, comme nous l'avons dit a la premiére strophe, elle est sortie d'elle-méme et de
toutes les créatures, tout embrasée d'un amour inquiet et est passée par |'escalier secret
de la contemplation pour arriver a l'union parfaite d'amour de Dieu, son salut tant désiré.

Tel est donc le déguisement de I'ame lorsque, a la faveur de la nuit de la foi, elle monte
I'escalier secret. Telles en sont aussi les trois couleurs, qui sont une admirable disposition
pour I'union de I'éme a Dieu par ses trois puissances: la mémoire, I'entendement et la
volonté. La foi, en effet, met I'entendement dans les ténébres, le prive de toute son intel-
ligence naturelle, et par la le prépare a s'unir a la Sagesse divine. L'espérance fait le vide



www.JesusMarie.com

dans la mémoire et la sépare de la possession de tout objet créé, car, comme dit saint
Paul, I'espérance tend a ce que l'on ne posséde pas: Spes autem quae videtur, non est
spes (Rom., VIII, 24). Elle écarte donc la mémoire de ce qu'elle peut posséder, et la met
dans ce qu'elle espére. Aussi I'espérance en Dieu seul dispose-t-elle d'une maniere d'au-
tant plus pure la mémoire a s'unir a Dieu, qu'elle la laisse dans un vide plus profond.

Il en est absolument de méme de la charité. Elle purifie la volonté de toutes ses affec-
tions et tendances a ce qui n'est pas Dieu pour ne les rapporter qu'a lui seul. Aussi dis-
pose-t-elle cette puissance et |'unit-elle a Dieu par amour.

En un mot, comme ces trois vertus ont pour but de séparer I'ame de toute ce qui est
inférieur a Dieu, elles ont aussi par le fait méme celui d'unir I'ame a Dieu. Voila pourquoi
si I'on ne porte pas véritablement la livrée de ces trois vertus, il est impossible d'arriver a
la perfection de I'amour de Dieu. Par conséquent, I'dme, pour arriver au but de ses dé-
sirs, c'est-a-dire a cette union avec son Bien-Aimé pleine d'amour et de délices, ne pou-
vait choisir un vétement plus nécessaire et un déguisement plus approprié. Mais, de plus,
c'est une grande fortune pour elle que d'avoir réussi a se revétir de cette livrée et d'avoir
persévéré a la porter jusqu'au jour ou elle est enfin parvenue au but aussi désiré que
I'était I'union d'amour; voila pourquoi elle se hate de dire ce vers :

« Oh! I'heureux sort ! »
On explique le troisieme vers de la seconde strophe.
(chapitre XXII)

Il est bien clair que ce fut une heureuse fortune pour I'dme de réussir dans une telle en-
treprise. Sa sortie en effet I'a délivrée du démon, du monde et de sa propre sensualité,
comme nous l'avons dit. Par le fait méme elle a conquis une liberté d'esprit précieuse et
désirée de tous; elle est montée des basses régions aux régions supérieures, et de ter-
restre et humaine gu'elle était, elle est devenue céleste et divine. Elle en est arrivée a
avoir sa conversation dans les cieux, comme il arrive a I'ame qui est dans cet état de
perfection, ainsi que je le dirai d'une fagon cependant assez rapide. Car ce qu'il y a de
plus important a déja été expliqué quelque peu, bien que ce ne soit pas autant qu'il le
faudrait pour montrer quelles richesses I'ame acquiert dans cet état et quelle bonne for-
tune elle a eue d'y passer. Ce que je me suis proposé surtout en effet, dans cet écrit,
c'est d'expliquer cette nuit de la contemplation a beaucoup d'ames qui s'y trouvaient et
qui n'en avaient pas connaissance, comme je l'ai dit dans le prologue. De la sorte, si elles
éprouvent de I'épouvante en présence de si horribles travaux, elles seront encouragées
par |'espérance certaine des biens innombrables et si précieux que Dieu leur fera la grace
d'obtenir.

Outre ce motif de bonne fortune, I'dme en a eu encore un autre dont elle parle dans le
vers suivant :

« J'étais dans les ténébres et en cachette. »
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Quatriéme vers
(chapitre XXIII)
On explique le quatriéme vers ;
on dit dans quelle admirable cachette I'ame
s'est trouvée durant cette nuit,
et comment le démon, tout en pénétrant dans
d'autres demeures trés élevées,

ne péneétre pas dans celle-ci.

Cette expression - en cachette — veut dire en secret ou a I'abri des regards. Quand donc
I'ame dit qu'elle est sortie dans les ténebres et en cachette, elle ne saurait mieux faire
comprendre la compléte sécurité dont elle a parlé au premier vers de cette strophe, et
dont elle a joui lorsqu'elle suivait le chemin de I'union d'amour de Dieu a la faveur de
cette obscure contemplation.

Par conséquent, lorsque I'ame dit: J'étais dans les ténebres et en cachette, elle signifie
gu'elle était cachée au démon et protégée contre ses ruses et ses embliches. Le motif
pour lequel I'd@me qui marche dans I'obscurité de la contemplation est libre et a I'abri des
emblches du démon, c'est que la contemplation infuse est recue en elle d'une maniére
passive et secréte, a I'insu des sens et des puissances tant extérieures qu'intérieures de
la partie sensitive. Il résulte de la qu'elle est non seulement cachée a ces puissances et a
I'abri des obstacles qu'aurait pu lui opposer leur faiblesse naturelle; mais qu'elle est aussi
protégée contre le démon, qui ne peut rien découvrir de ce qui se passe en elle, si ce
n'est par l'intermédiaire de ces puissances. Aussi plus les communications sont spiri-
tuelles, intérieures et éloignées des sens, et moins le démon est capable de les com-
prendre. Il est donc trés important pour la sécurité de I'ame que ses rapports intimes
avec Dieu soient de telle sorte que les sens de sa partie inférieure, qui restent dans les
ténebres, les ignorent et ne puissent en avoir connaissance. Ainsi la faiblesse de la partie
sensitive ne sera pas un obstacle a la liberté de I'esprit, et la communication spirituelle
pourra étre plus abondante; de plus, comme le démon ne peut pénétrer dans une partie
si intime, I'dme marche avec plus de sécurité. Nous pouvons donc comprendre a ce pro-
pos cette parole de notre Sauveur, en la prenant au sens spirituel: Nesciat sinistra tua
quid faciat dextera tua: « Que votre main gauche ignore ce que fait votre main droite »
(Mat., VI, 3). C'est comme s'il avait dit: Que ce qui se passe a droite, ou a la partie supé-
rieure et spirituelle de I'dme, reste inconnu de votre gauche, et que cela soit de telle
sorte que la partie inférieure de I'é@me, ou partie sensitive, l'ignore. Cette communication
doit étre un secret absolu entre I'esprit et Dieu. Sans doute, il arrive trés souvent que ces
communications spirituelles faites a I'ame étant trés secrétes et trés intérieures, le dé-
mon n'arrive pas a connaitre leur nature et leurs qualités; mais au calme et au profond
silence que quelques-unes d'entre elles causent dans les sens et les puissances de la par-
tie sensitive, il soupconne qu'il y en a et que I'ame a recu quelque faveur de choix.
Voyant alors qu'il ne peut s'y opposer puisqu'elles se passent dans le fond de I'ame, il
n'omet rien pour agiter et troubler la partie sensitive qui est a sa portée. Il suscite en elle
des souffrances, des fantdmes horribles, des craintes pour inspirer de l'inquiétude et du
trouble dans sa partie supérieure et spirituelle, |1a ou sont les biens qu'elle recoit alors et
dont elle jouit. Mais trés souvent, quand la communication d'une telle contemplation
n'investit que I'esprit et agit avec force en lui, les ruses du démon pour troubler I'dme ne
lui servent de rien. L'dme, au contraire, n'en tire que plus de profit et d'amour; elle jouit
méme d'une paix plus assurée. Chose admirable, dés qu'elle sent la présence de I'ennemi
perturbateur, et sans qu'elle sache ce qui se passe ou fasse rien par elle-méme, elle s'en-
fonce dans la partie la plus intime d'elle-méme; elle se rend trés bien compte qu'elle pé-
nétre dans un certain refuge ou elle est plus éloignée et cachée de son ennemi; de la
sorte elle augmente la paix et la joie que le démon prétendait lui ravir. C'est ainsi que
s'évanouissent toutes les craintes qui lui venaient du dehors; I'ame le sent tres claire-
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ment. Aussi se réjouit-elle de voir qu'elle jouit dans le secret avec tant de sécurité de
cette paix de I'Epoux si pleine de douceur et de suavité que le monde et le démon ne
sauraient donner ou enlever. Elle connait par expérience la vérité de ce que I'Epouse des
Cantiques dit a ce sujet: En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt... propter ti-
mores nocturnos: « Voici que soixante braves entourent le lit de Salomon, afin d'écarter
les frayeurs de la nuit » (Cant., III, 7, 8). Elle a conscience de sa force et de sa paix,
quoique bien souvent elle sente que sa chair et ses os sont tourmentés par le dehors.

D'autres fois, quand la communication n'est pas trés infuse dans I'esprit et que les sens
y participent, le démon arrive plus facilement a troubler I'esprit et a I'agiter de terreurs
par l'intermédiaire des sens. Il cause alors en lui un supplice et un chagrin qui sont beau-
coup plus profonds parfois qu'on ne saurait le dire. Comme le combat s'engage alors ou-
vertement entre deux esprits, I'horreur que le mauvais inspire au bon, qui est celui de
I'ame, est intolérable, s'il parvient a y jeter le trouble. C'est également ce que nous dit
I'Epouse des Cantiques qui est passée par ce tourment, quand elle a voulu descendre
dans son recueillement intérieur pour y jouir de ses biens: Descendi in hortum meum, ut
viderem poma convallium, et inspicerem si floruisset vinea... nescivi; anima mea contur-
bavit me propter quadrigas Abinadab: « Je suis descendue dans le jardin des noyers pour
voir les fruits des vallées et regarder si la vigne avait fleuri... mais je n'ai pu rien savoir;
mon ame a été toute troublée par les chariots » (Cant., VI, 10, 11), c'est-a-dire par les
chars et les bruits affreux d'Abinadab, qui signifie le démon.

Il arrive d'autres fois, quand Dieu agit par l'intermédiaire du bon Ange, que certaines
faveurs qu'il accorde a I'ame soient connues du démon; celui-ci s'apercoit en effet de
guelques-unes d'entre elles: car celles que Dieu confere par le moyen du bon Ange, Dieu
permet d'ordinaire que le démon en ait connaissance, pour qu'il s'y oppose de toutes ses
forces d'apres les proportions de la justice et ne puisse alléguer de son droit en prétex-
tant qu'on ne lui permet pas de vaincre I'ame, comme il I'a dit de Job (Job, II, 4, 6). Et il
en serait de la sorte si Dieu ne laissait pas une certaine chance de succes entre les deux
adversaires, le bon Ange et le mauvais, pour la conquéte de I'dme; la victoire de I'un ou
de l'autre n'en sera que plus glorieuse; quant a I'dme qui sera victorieuse et fidéle dans
la tentation, elle n'en sera que plus récompensée.

Nous devons donc faire observer que telle est la cause pour laquelle la maniere d'agir de
Dieu avec une ame ou de se comporter avec elle est, par une permission de sa part, sui-
vie également par le démon. Si I'ame est favorisée de visions véritables de la part du bon
Ange, qui en est ordinairement l'intermédiaire, alors méme que I'on verrait le Christ, dés
lors que le Christ n'apparait presque jamais personnellement, Dieu permet également a
I'ange mauvais de représenter de fausses visions, et ces visions, d'aprés leurs appa-
rences, peuvent facilement jeter dans l'illusion I'dme imprudente, comme cela est fré-
quent.

Nous en avons une preuve dans I'Exode. Il nous y est raconté que tous les véritables
prodiges accomplis par Moise étaient contrefaits par les magiciens de Pharaon. Produi-
sait-il des grenouilles, les magiciens en produisaient également; changeait-il I'eau en
sang, les magiciens faisaient de méme (Ex., VII, 11, VIII, 7). Ce n'est pas seulement ce
genre de visions corporelles que le démon imite; il s'ingére également dans les communi-
cations spirituelles qui viennent du bon Ange; il parvient a les voir, comme nous |'avons
dit. Job, en effet, nous dit de lui: Omne sublime videt: « Il voit tout ce qu'il y a de su-
blime » (Job, XLI, 25), I'imite et s'y interpose. Néanmoins, comme ces communications
spirituelles n'ont, en tant que telles, ni forme ni figure, il ne peut les imiter et former de
la méme maniére que celles qui nous sont représentées sous une image ou une ressem-
blance matérielle. Aussi pour attaquer I'ame d'apres le mode employé par le bon Ange
pour la visiter, il lui représente un esprit plein de terreur; il veut ainsi détruire un esprit
par un autre esprit. Quand cela arrive au moment ou le bon Ange va communiquer a
I'ame la contemplation spirituelle, I'éme n'a pas le temps de se retirer dans le secret de
la contemplation qu'elle ne soit remarquée du démon qui lui inspire alors par sa présence
des terreurs et des troubles spirituels, parfois trés pénibles. D'autres fois cependant
I'dme s'échappe assez promptement pour que l'esprit malin n'ait pas le temps de lui cau-
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ser des impressions de terreur. Elle se réfugie alors en elle-méme, favorisée efficacement
et secourue spirituellement par son bon Ange.

Parfois le démon I'emporte et cause a I'@me des troubles et des terreurs. C'est alors
pour elle une peine qui surpasse tous les tourments de cette vie. Dés lors, en effet, que
cette terreur est communiquée par un esprit a un autre esprit d'une fagon claire et
quelque peu dégagée de tout ce qui est corporel, elle est plus angoissante que toute la
douleur des sens. Elle ne dure pas longtemps; sans quoi, si I'épreuve se prolongeait,
I'esprit quitterait le corps, tant est affreux le tourment que provoque I'esprit mauvais.
Une fois I'épreuve terminée, il en reste un souvenir qui par lui-méme est suffisant pour
causer une peine profonde.

Tout ce que nous venons de dire se passe dans I'ame passivement, sans qu'elle puisse y
rien faire ni pour ni contre. Il faut savoir cependant que quand I'"Ange bon permet au dé-
mon de prévaloir contre I'ame et de lui inspirer ces sentiments de terreur spirituelle, il a
pour but de la purifier; il la dispose par cette préparation spirituelle a quelque grande
féte, ou grace céleste que veut lui accorder Celui qui ne mortifie que pour donner la vie
et n'humilie que pour exalter. L'dme ne tarde pas a en faire |'expérience. Plus la purifica-
tion a été obscure et terrible, plus aussi la contemplation spirituelle dont elle jouit est
admirable et remplie de suavité; cette faveur est méme parfois si élevée, qu'aucun lan-
gage ne saurait en donner une idée. Ce qui a spiritualisé beaucoup son esprit pour le
préparer a une si haute faveur, c'est la terreur qui lui a été inspirée par I'esprit mauvais;
car ces visions spirituelles appartiennent plus a la vie du ciel qu'a celle de la terre; et
guand on a l'une, on est préparé pour |'autre.

Ce qui vient d'étre dit s'applique au cas ou Dieu visite I'ame par le moyen de I'Ange bon,
et ou elle n'est pas, comme nous l'avons dit, si compléetement dans les ténébres et en
slireté que I'ennemi ne I'attaque quelque peu. Mais quand Dieu visite par lui-méme, c'est
alors que se vérifie le vers que nous avons cité; car c'est alors complétement dans |'obs-
curité et en cachette de I'ennemi qu'elle regoit les faveurs spirituelles de Dieu. La cause
vient de ce que sa Majesté demeure substantiellement dans I'dme, ou ni le bon Ange ni le
démon ne peuvent arriver a comprendre ce qui se passe, ou a connaitre les communica-
tions intimes et secrétes qui ont lieu entre Dieu et I'ame. Ces communications, étant
faites par Dieu lui-méme, sont complétement divines et souveraines; elles sont des
touches substantielles de I'union de I'dme avec Dieu. Comme il s'agit du plus haut degré
d'oraison, une seule d'entre elles communique a I'dme plus de biens que tout le reste. Ce
sont 1a les touches que I'Epouse demande au commencement des Cantiques quand elle
dit: Osculetur me osculo oris sui: « Qu'il me donne un baiser de sa bouche » (Cant., I,
1). Comme il s'agit d'une chose si intime qui se passe entre Dieu et I'ame et d'un bien
vers lequel I'éme tend avec la plus vive anxiété, elle désire et estime cette touche de la
Divinité au-dessus de toutes les autres faveurs qu'elle pourrait en recevoir. Aussi, apres
avoir chanté dans les Cantiques une foule de graces regues déja, et n'étant pas encore
satisfaite, elle demande ces touches divines en ces termes: Quis mihi det te fratrem
meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te foris, et deosculer te, et jam me
nemo despiciat? « Qui me donnera, 6 mon frére, que tu viennes sucer avec moi le sein
de ma mére, de te trouver dehors, de te donner un baise, et que personne désormais ne
me méprise! » (Cant., VIII, 1). Elle donne donc a entendre que la communication doit
étre pour elle seule, comme nous le disons, a I'écart et a I'insu de toutes les créatures;
car tel est le sens de ces paroles; seule et dehors, sugant, .... c'est-a-dire apaisant les
tendances et les affections de la partie sensitive. Cette faveur a lieu quand, I'dme jouis-
sant de la liberté d'esprit et la partie sensitive ne pouvant plus par elle-méme ou par le
démon lui faire obstacle, elle golte la suavité et la paix dont ces biens sont la source.
Alors le démon n'oserait pas l'attaquer; il n'y réussirait pas d'ailleurs: il serait incapable
de comprendre ces divines touches qui se font de la substance de Dieu pleine d'amour a
la substance de I'ame. Ce bien-la personne ne peut |'obtenir, si ce n'est I'dme qui est
passée par une purification intime, par le déniment spirituel et I'abnégation de toute
créature. Cette opération se fait en cachette, comme nous l'avons déja démontré lon-
guement et comme nous le dirons encore a propos de ce vers.
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C'est donc dans I'obscurité et en cachette, comme nous venons de le dire, que I'ame se
confirme peu a peu dans I'union avec Dieu par amour. Aussi le chante-t-elle en disant ce
vers: J'étais dans les ténébres et en cachette.

Lorsque ces faveurs s'accordent en cachette, c'est-a-dire a I'esprit seulement, comme
nous l'avons dit, I'ame a coutume parfois de trouver, sans savoir comment, la partie su-
périeure d'elle-méme tellement séparée et éloignée de la partie inférieure et sensitive,
gu'elle reconnait en elle deux parties trés distinctes entre elles. 1l lui semble que I'une n'a
rien a voir avec l'autre, tant elles sont éloignées et séparées I'une de l'autre. En vérité, il
en est ainsi d'une certaine maniére; car l'opération qui s'accomplit, étant toute spiri-
tuelle, n'a aucun rapport avec la partie sensitive. De la sorte I'ame devient peu a peu
toute spirituelle, et dans le secret de la contemplation unitive elle apaise d'une fagon
presque compléte ses passions et ses tendances spirituelles. Voila pourquoi, parlant de
sa partie supérieure, I'ame dit immédiatement ce dernier vers :

« Tandis que ma demeure était déja en paix. »
On achéve d'expliquer la seconde strophe.
(chapitre XX1IV)

Le sens de ce vers semble le suivant: Lorsque la partie supérieure de mon ame était
déja purifiée comme sa partie inférieure, ses tendances et ses puissances, je suis sortie a
la recherche de I'union d'amour avec Dieu. Nous avons déja dit que la nuit obscure fait la
guerre a I'ame, la combat et la purifie de deux maniéres; elle attaque la partie sensitive
et la partie spirituelle ainsi que leurs sens, leurs puissances et leurs passions; or c'est de
deux maniéres également, concernant ces deux parties sensitive et spirituelle, ainsi que
leurs puissances et tendances, que I'dme arrive a la paix et au repos. Voila pourquoi,
comme nous l'avons dit, on a répété ce vers; on I'a mis une fois dans cette strophe et
une fois dans la strophe précédente, pour signifier les deux portions de I'ame, la spiri-
tuelle et la sensitive; car l'une et l'autre, avant de sortir a la recherche de ['union
d'amour avec Dieu, doivent étre tout d'abord réformées, ordonnées, pacifiées d'aprés cet
état d'innocence ou se trouvait Adam, bien que I'dme ne soit pas encore complétement
libre des tentations de la partie inférieure. Ainsi ce vers, qui dans la premiére strophe se
référait a la paix de la partie inférieure et sensitive, se réfere particulierement dans la
seconde strophe a la partie supérieure et spirituelle; voila pourquoi on I'a répété.

Ce repos et cette quiétude de cette demeure spirituelle, I'ame les obtient d'une maniere
habituelle et parfaite, autant que le permet la condition de cette vie, par le moyen de ces
actes en quelque sorte substantiels d'union divine dont nous venons de parler. Dieu les a
produits en elle en cachette, a I'insu du démon, des sens et des passions qui ne |'ont
point troublée; et nous le répétons, I'ame s'est peu a peu purifiée, fortifiée; aussi a-t-elle
pu contracter d'une fagon stable et dans le repos la divine union, ou ses fiancailles avec
le Fils de Dieu. Voila pourquoi dés que I'ame a pacifié, fortifié et réuni ces deux demeures
avec toutes les puissances et toutes leurs facultés, et que de plus elle les a assoupies et
réduites au silence par rapport a toutes les choses d'en haut et d'en bas, la divine Sa-
gesse se I'unit immédiatement. Elle en prend possession par un nouveau lien d'amour.
C'est alors que s'accomplit ce qu'elle nous dit: Dum quietum silentium contineret omnia,
et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus de caelo a regalibus
sedibus prosilivit: « Lorsque toutes les créatures reposaient dans un paisible silence et
gue la nuit était au milieu de sa course, votre parole toute-puissante est descendue du
ciel et de son trone royal » (Sag., XVIII, 14). C'est aussi ce que I'Epouse nous donne a
entendre quand elle dit dans les Cantiques: « Quand j'eus dépassé les soldats qui veillent
autour de la ville, qui m'ont blessée et se sont emparés de mon manteau, j'ai rencontré
celui que mon coeur aime » (Cant., V, 6, 7). On ne peut pas arriver a cette union sans
une grande pureté, et cette pureté elle-méme ne s'acquiert pas sans un détachement
profond de tout le créé et sans une pénible mortification. Tout cela est signifié par ce fait
que I'Epouse des Cantiques a été dépouillée de son manteau, et qu'elle a été blessée du-
rant la nuit alors qu'elle était & la recherche de I'Epoux; car elle ne pouvait prendre le
manteau nouveau des fiancailles auquel elle aspirait avant d'avoir rejeté I'ancien. Voila
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pourquoi celui qui refusera de sortir durant la nuit obscure dont nous avons parlé pour
aller a la recherche du Bien-Aimé, qui ne voudra ni se dépouiller de sa volonté propre, ni
exercer la mortification, comme faisait I'Epouse, mais prétend le trouver dans son lit de
repos et au milieu de ses aises, n'y arrivera jamais. Cette ame, en effet, nous dit elle-
méme que, si elle I'a trouvé, c'est en s'évadant a travers les ténébres, toute angoissée
d'amour.

Strophe troisieme
(chapitre XXV)
« Dans cette heureuse nuit,
Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait,
Et je n'apercevais rien
Pour me guider que la lumiere

Qui brilait dans mon cceur. »

Explication

I'ame continue la métaphore ou ressemblance qu'il y a entre la nuit naturelle et cette nuit
spirituelle. Elle chante et exalte les excellentes propriétés que cette derniére possede.
Car c'est a la faveur de la nuit de contemplation qu'elle les a trouvées et s'en est empa-
rée pour arriver promptement et sirement au but désiré. Elle en désigne trois.

La premiére, dit-elle, consiste en ce que dans cette bienheureuse nuit de contemplation
Dieu la conduit par un chemin si solitaire et si secret, si dégagé et éloigné des sens, que
rien, méme de ce qui les concerne, ni une créature quelconque, n'est capable de I'at-
teindre de facon a la troubler ou a I'arréter dans la voie de I'union d'amour.

La seconde propriété dont elle parle a pour cause les téneébres spirituelles de cette nuit
ou toutes les puissances de la partie supérieure de I'dme sont dans |'obscurité. Aussi
I'ame ne voit-elle rien, ne peut rien voir, ni s'arréter a quoi que ce soit en dehors de Dieu
pour aller a lui. Désormais elle est dégagée de tous les obstacles, formes, figures ou
connaissances naturelles qui d'ordinaire empécheraient son union constante a Dieu.

La troisieme propriété, c'est que I'ame n'est plus attachée a quelque lumiére particuliére

et intérieure de I'entendement ni a un guide extérieur pour en recevoir quelque satisfac-
tion dans ce sentier élevé; elle en est, au contraire, privée dans ces ténébres profondes
qui l'environnent. L'amour seul qui I'anime alors la sollicite et la presse de donner son
coeur au Bien-Aimé; c'est lui qui la meut, qui la guide et la fait prendre le vol vers son
Dieu, sans qu'elle sache comment ni de quelle maniére.

Voici le premier vers :

Dans cette heureuse nuit.

NOTE :Le traité de la Nuit Obscure est incomplet, comme on le voit. Le Cantique Spirituel supplée,
en partie, a ce qui manque; mais on a perdu un trésor inestimable (P. Gérard).

Le P. Silverio donne de cette perte I'explication suivante (Préliminaires, p. 187, notre): Au début
les copies des écrits du Saint étaient en cahiers séparés ou mal cousus. Ainsi la disparition de
quelques feuillets, surtout des derniers, se comprend trés bien, Il ajoute (t. II, p. 510, note): « Le
manuscrit d'Albe de Tormés attribue a la mort du Saint I'absence de commentaires des cing der-
niéres strophes. Mais il ne peut en étre ainsi, car le Saint vécut encore de nombreuses années
apres avoir écrit ces traités. »



