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Saint Jean de la Croix
La Nuit Obscure

édition numérique par Jean-Marie Weber et JesusMarie.com

Explication des strophes qui nous montrent comment I'ame doit se conduire dans la voie
spirituelle pour arriver a I'union d'amour avec dieu aussi parfaite qu'elle est possible sur
la terre. On déclare en outre d'aprés ces mémes strophes quelles sont les propriétés dont
jouit celui qui arrive a cette perfection.

EXPOSITION DU SUJET

Ce livre commence par donner toutes les strophes. Il expliquera ensuite chaque strophe
séparément, en donnant tout d'abord la strophe elle-méme; puis il expliquera chaque
verset de la strophe, en ayant soin de le rappeler tout d'abord.

Les deux premieres strophes montrent les effets des deux purifications spirituelles de la
partie sensible de I'homme et de la partie spirituelle. Les six autres exposent les effets
divers et admirables qui proviennent de l'illumination spirituelle et de l'union d'amour
avec Dieu.
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CANTIQUES DE L'AME

I

Par une nuit profonde,

Etant pleine d'angoisse et enflammée
d'amour,

Oh ! I'heureux sort !

Je sortis sans étre vue,

Tandis que ma demeure était déja en
paix.

I1

J'étais dans les ténebres et en sireté
Quand je sortis déguisé par |'escalier
secret,

Oh ! I'heureux sort !

J'étais dans les ténébres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déja en
paix.

III

Dans cette heureuse nuit,

Je me tenais dans le secret, personne ne
me voyait,

Et je n'apercevais rien

Pour me guider que la lumiére

Qui brdlait dans mon coeur.

IV

Elle me guidait Plus slrement que la lu-
miere du midi

Au but ou m'attendait celui qui m'aimais,
La ou nul autre ne se voyait.

\")

O nuit qui m'avez guidée !

O nuit plus aimable que I'aurore !
O nuit qui avez uni

L'aimé avec sa bien-aimée

Qui a été transformée en lui !

VI

Sur mon sein orné de fleurs,

Que je gardais tout entier pour lui seul,
Il resta endormi,

Et moi je le caressais

Et avec un éventail de cedre je le rafrai-
chissais.

VII

Quand le souffle provenant du fort
Soulevait déja sa chevelure,

De sa douce main

Posée sur mon cou il me blessait,
Et tous mes sens furent suspendus.

VIII

Je restai la et m'oubliai,

Le visage penché sur le Bien-Aimé.

Tout cessa pour moi, et je m'abandonnai
a lui.

Je lui confiai tous mes soucis

Et m'oubliai au milieu des lis.
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On commence l'explication des strophes qui montrent
Comment et de quelle maniére
L'ame doit se diriger dans ce chemin de
L'union d'amour avec dieu.

Avant de commencer |'explication de ces strophes il est bon de rappeler ici que I'ame les
prononce lors qu'elle est déja parvenue a la perfection, c'est-a-dire a I'union d'amour
avec Dieu. Elle est déja passée par de rudes épreuves et angoisses en pratiquant les
exercices spirituels du chemin étroit de la vie éternelle dont le Sauveur parle dans
I'Evangile et par lequel passe d'ordinaire I'ame qui doit arriver a cette sublime union avec
Dieu. Et dés lors que ce chemin est si étroit et qu'il y en a si peu qui le suivent, au dire
méme de Notre-Seigneur (Mat. VII, 14), I'ame considére comme un grand bonheur et
une heureuse fortune de l'avoir parcouru pour arriver a la perfection de I'amour. C'est ce
gu'elle chante dans cette premiere strophe; elle donne a bon droit le nom de nuit pro-
fonde a ce chemin étroit, comme elle va l'expliquer dans les versets de cette strophe:
aussi, tout heureuse d'avoir passé par ce chemin étroit d'ou lui est venu un si grand bien,
elle fait entendre ce chant :

NUIT DES SENS

Strophe premiére

) Par une nuit profonde,
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh ! heureux sort !
Je suis sortis sans étre vue !
Tandis que ma demeure était déja en paix.

EXPLICATION

L'dme raconte dans cette premiére strophe de quelle maniére elle est sortie pas ses af-

fections et d'elle-méme et de tout le créé ; et comment elle a pratiqué le véritable renon-
cement pour mourir a elle-méme et a tout le créé ; c'est ainsi qu'elle est arrivée a vivre
d'une vie d'amour pleine de douceur et de suavité en Dieu. Elle dit que cette sortie s'est
accomplie a la faveur d'une nuit profonde, c'est-a-dire a I'aide de la contemplation purga-
tive, qui, comme elle I'expliquera plus loin, opére passivement dans I'ame le renonce-
ment a elle-méme et a tout le créé. Si elle a pu sortir, ajoute-t-elle, c'est grace a la force
et a la véhémence de I'amour que son divin Epoux lui a donné dans cette contemplation
obscure. Par la elle exalte I'neureuse fortune qu'elle a eue d'arriver a Dieu si heureuse-
ment par cette nuit ; car aucun des trois ennemis qui sont le monde, le démon et la
chair, et qui ne cessent de lui barrer le chemin, n'a pu I'empécher d'avancer. Cette nuit
de la contemplation purgative a assoupi et endormi dans la maison de la sensualité
toutes les passions et tendances qui lui étaient opposées.

Le vers dit en effet :
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Par une nuit profonde.
Premiers vers I (chapitre I)

(Nous mettons entre parenthéses la division par chapitres, comme ['avait fait le P. Gé-
rard, et telle gu'elle est dans I'édition du P. Silverio (Burgos, 1929), qui, lui, ne donne
pas les paragraphes.)

L'dme commence a entrer dans cette nuit profonde quand Dieu I'éléve au-dessus de
I'état de ceux qui débutent, c'est-a-dire de ceux qui se servent encore de la méditation
dans la voie spirituelle ; Dieu la met peu a peu dans |'état de ceux qui sont avancés,
c'est-a-dire celui des contemplatifs, afin de I'amener ainsi a |'état des parfaits, qui est
celui ou I'dme s'unit a Dieu. Aussi afin de mieux expliquer et montrer ce qu'est cette nuit
par laquelle I'ame passe et pour quel motif elle y est mise par Dieu, il convient tout
d'abord de parler rapidement ici de quelques imperfections des commencants, et cet ex-
posé, si bref qu'il soit, ne manquera pas de leur étre utile. Ils comprendront par la quelle
est l'infériorité de I'état ou ils sont ; ils se stimuleront et désireront que Dieu les intro-
duise dans cette nuit ol I'ame se fortifie par I'exercice des vertus et golte les délices
inestimables de I'amour de Dieu. Mais bien que nous nous arrétions un peu a cet exposg,
nous ne le ferons que dans la mesure qui est nécessaire, car nous avons hate de traiter
de la nuit obscure.

Or, sachons-le bien, quand I'ame se détermine généreusement a servir Dieu, elle est
d'ordinaire élevée par lui dans voie spirituelle et I'objet de ses attentions. Voyez la con-
duite d'une tendre mére pour son enfant chéri ; elle le réchauffe sur son sein ; elle le
nourrit d'un lait savoureux ainsi que de mets délicats et doux ; elle le porte dans ses bras
; elle le couvre de ses caresses. A mesure que son enfant grandit, elle s'applique peu a
peu a lui enlever les caresse, a lui cacher la tendresse de son amour, a I'éloigner de son
doux sein sur lequel elle a mis du suc amer d'aloés, a le poser a terre, pour qu'il s'exerce
a marcher par lui-méme, laisse les imperfections de I'enfance et acquiére de la force et
de la virilité. C'est ce que fait la grace de Dieu ; elle imite cette mére pleine d'amour, dés
que I'ame a été engendrée de nouveau par le désir ardent de servir Dieu. (Sap. XVI, 25).
Elle Iui fait trouver sans travail la douceur et la saveur du lait spirituel qui se trouve dans
toutes les choses de Dieu et golter une joie profonde dans les exercices spirituels. Dieu,
en effet, porte ici cette ame sur son sein qui distille I'amour le plus tendre, comme le fait
une mére pour son cher petit enfant. Aussi met-elle ses délices a rester longtemps en
oraison® et & y passer peut-étre des nuits entiéres. Son goit est de faire pénitence, sa
joie de je(iner, sa consolation de fréquenter les sacrements et de s'occuper des choses
divines. Sans doute elle s'adonne a ces pratiques avec profit et assiduité, elle en profite
et s'en sert avec le plus grand soin, mais au point de vue spirituel elle se conduit d'une
maniére tres faible et trés imparfaite. En effet, elle se porte a ces pratiques et a ces
exercices spirituels a cause de la consolation et du golt qu'elle y trouve. Or comme elle
n'a pas encore lutté généreusement pour acquérir les vertus solides, elle apporte dans
toutes ses pratiques de piété une foule de fautes et d'imperfections ; car, en définitive,
chaque ame agit d'aprés le degré de perfection ou elle se trouve. Mais comme elle n'a
pas eu d'occasion d'acquérir des habitudes fortes, il s'ensuit de toute nécessité qu'elle
agira comme l'enfant, d'une maniére faible.

Nous devons exposer plus clairement cette vérité et montrer combien sont imparfaits
dans la vertu ces commencants qui agissent avec cette facilité et ce golt dont nous
avons parlé. Nous traiterons donc des sept péchés capitaux et, au fur et a mesure, nous
montrerons quelques-unes des nombreuses imperfections que les commengants commet-
tent en chacun d'eux ; c'est alors ainsi qu'on verra comment ils se conduisent en enfants
; mais on verra, en outre, quels avantages apporte avec elle la nuit obscure dont nous

" Discours prononcé en 1’honneur d’un mort (oraison funébre).
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allons parler tout de suite, puisque c'est elle qui purifie et délivre I'ame de toutes ces
imperfections.

IT (chapitre II)
de quelques imperfections spirituelles des commencants

Par rapport a lI'orgueil.

Les commengants dont nous parlons se sentent remplis de ferveur et d'entrain pour ce
qui concerne les choses spirituelles et les exercices de piété. Et, s'il est vrai que les
choses saintes portent par elles-mémes a I'humilité, cette heureuse disposition, par suite
de son imperfection, engendre souvent un certain orgueil secret qui porte les commen-
cants a avoir quelque satisfaction de leurs oeuvres et d'eux-mémes. De la leur vient une
certaine vanité, parfois trés grande, de parler des choses spirituelles en présence des
autres, et méme quelquefois de vouloir les enseigner plutdot que de les apprendre. Voila
pourquoi, en outre, on condamne intérieurement les autres quand on ne les voit pas en-
tendre la dévotion de la méme maniére. Il arrive méme qu'on les blame de vive voix,
comme le pharisien qui, tout en louant Dieu, se vantait de ses bonnes oeuvres et mépri-
sait le publicain (Luc, XVIII, 11). Mais bien souvent c'est le démon qui suggeére ce zele et
ce désir d'entreprendre ces oeuvres et d'autres encore dans le but d'augmenter en nous
I'orgueil et la présomption. Le démon, en effet, sait fort bien que toutes ces oeuvres et
tous ces actes de vertus que les commencants accomplissent alors, non seulement ne
leur sont d'aucun mérite, mais qu'ils se transforment plutét en vices. Quelques-uns
méme en viennent a tel point qu'ils ne veulent pas que personne paraisse bon en dehors
d'eux ; aussi les voit-on, a 'occasion, parler et agir pour condamner et rabaisser le pro-
chain ; ils voient la paille qui est dans I'oeil de leur frére, mais ils ne voient pas la poutre
qui est dans le leur ; ils chassent des autres un moucheron, et ils avalent un chameau
(Mat. VII, 3; XXIII, 24).

Parfois aussi, quand le maitre spirituel, c'est-a-dire le confesseur ou supérieur, n'ap-
prouve pas leur esprit et leur maniere d'agir, car ils veulent qu'on estime et qu'on loue
leurs oeuvres, ils déclarent qu'ils ne sont pas compris. D'aprés eux ce directeur n'est pas
un homme spirituel, dés lors qu'il n'approuve pas leur conduite et ne se préte pas a leur
manieére de voir. Voila pourquoi ils congoivent aussitot le désir d'avoir un autre guide ; ils
s'appliquent a en trouver un qui s'accommode a leur golt ; d'ordinaire, en effet, ils re-
cherchent celui qu'ils croient disposé a donner des louanges et de l'estime a leurs
oeuvres. IlIs fuient comme la mort celui qui s'oppose a de telles oeuvres, pour les re-
mettre eux-mémes dans le droit chemin : et ils le prennent méme en aversion. Comme
ils présument beaucoup d'eux-mémes, ils font d'ordinaire beaucoup de projets et agis-
sent peu. Quelquefois ils désirent que les autres connaissent leur genre de spiritualité et
leur dévotion, et dans ce but ils se donnent beaucoup de mouvement, ils poussent des
soupirs, ils prennent des attitudes étranges. Ils ont I'habitude d'avoir de temps en temps
guelques ravissements, mais en public plutét qu'en secret, parce que c'est le démon qui
leur préte la main ; ils se complaisent lorsque ces effets extraordinaires, qu'ils convoitent
tant, sont connus autour d'eux. Beaucoup cherchent a capter les bonnes graces et la fa-
veur du confesseur ; et de la naissent mille sentiments d'envie et sujets de troubles. IIs
éprouvent de la répugnance a confesser clairement leurs péchés, dans la crainte d'étre
moins estimés du confesseur ; ils les colorent pour en atténuer la malice et s'ingénient a
s'excuser, au lieu de s'accuser. Parfois méme ils iront trouver un autre confesseur pour
lui déclarer ce qu'ils ont de grave, et que le confesseur ordinaire ne trouve en eux rien de
mauvais ou ne connaisse que ce qu'il y a de bon. Aussi sont-ils trés contents de lui ra-
conter fréquemment ce qu'ils font de bien ; ils le font méme en termes exagérés, ou du
moins avec l'intention que leur oeuvre paraisse bonne. En tout cas il serait plus humble,
comme nous le dirons bient6t, de les passer sous silence et de souhaiter que ni le con-
fesseur ni personne n'en fasse cas.

Quelques-uns de ces commencants considérent parfois leurs fautes, comme peu de
chose, et dans d'autre circonstances ils se laissent aller a une trop grande tristesse a la
vue de leurs chutes. IIs s'imaginent qu'ils devraient étre déja des saints ; et ils se fachent
contre eux-mémes ou s'impatientent, ce qui est encore une imperfection. Ils supplient
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Dieu avec les plus vives instances de les délivrer de leurs imperfections et de leurs
fautes, plutot pour n'en étre plus ennuyés et vivre en paix que par amour pour lui. Ils ne
considérent pas que si Dieu les exaucait, ils n'en seraient peut-étre que plus orgueilleux.
Ils se gardent bien de louer les autres, tandis qu'ils aiment a étre loués et que parfois
méme ils le prétendent; ils sont semblables a ces vierges folles qui tenaient a la main des
lampes éteintes et demandaient de I'huile au dehors (Mat. XXV, 8, 9).

ITI (chapitre II, suite)
Suite du méme sujet.

Quelques-uns tombent de la dans des imperfections plus nombreuses et trés graves; ils
arrivent méme a commettre beaucoup de mal. Pour les uns le mal est plus ou moins
grand ; d'autres n'en subissent que les premiers mouvements ou un peu plus ; mais c'est
a peine s'il y en a qui en soient exempts au temps de la premiére ferveur. Ceux qui alors
suivent le chemin de la perfection agissent d'une toute autre maniére et avec une trempe
d'esprit toute différente. Ils font des progrés dans I'humilité et s'y affermissent profon-
dément. Non seulement ils comptent pour rien leurs oeuvres, mais ils sont trés peu satis-
faits d'eux-mémes ; ils regardent tous les autres comme bien meilleurs, et d'ordinaire ils
leur portent une sainte envie qui leur fait concevoir le désir de servir Dieu comme eux.
Plus leur ferveur est grande, plus ils accomplissent de bonnes oeuvres et y trouvent de
joie, pourvu qu'ils se tiennent dans I'humilité, plus aussi ils reconnaissent combien Dieu
est digne de tous nos hommages, combien est peu de chose tout ce qu'ils font pour lui ;
voila pourquoi ils ont beau travailler a sa gloire, ils ne sont jamais satisfaits. Leur charité
et leur amour pour Dieu sont si intenses que tout ce qu'ils font pour lui ne leur parait rien
en considération de ce qu'ils voudraient faire. Cet amour les presse, les préoccupe, les
enivre a tel point, qu'ils ne remarquent point ce que les autres font ou ne font pas, s'ils le
remarquent, ils s'imaginent toujours que tous les autres sont meilleurs qu'eux. Dés lors
gu'ils ont peu d'estime d'eux-mémes, ils désirent étre peu estimés des autres et méme
en étre bldmés et méprisés. Ce n'est pas tout. Viendrait-on a louer leurs oeuvres et a en
faire I'éloge, ils ne pourraient y croire ; car il leur parait étrange qu'on les félicite du bien
qu'ils ont accompli.

Ces ames sont dans une grande paix et une humilité profonde. Elles ont un vif désir
gu'on leur enseigne tout ce qui peut leur étre utile. C'est la une disposition bien diffé-
rente de celle des commencants dont nous avons parlé. Ceux-ci, en effet, prétendent
faire la lecon a tout le monde : dés qu'ils s'apergoivent qu'on va leur enseigner quelque
chose, ils s'empressent de prendre eux-mémes la parole, comme s'ils savaient déja ce
gu'on va dire. Les humbles, au contraire, sont bien loin de chercher a s'ériger en maitres
de personne. Ils sont tout disposés a suivre leur voie ou a en prendre une autre au
moindre commandement, car la pensée ne leur vient jamais qu'ils ont raison. Ils se ré-
jouissent quand on loue les autres, et leur seule peine, c'est de ne pas servir Dieu
comme eux. Ils ne sont point portés a parler de leurs oeuvres personnelles, parce qu'ils
en ont si peu d'estime qu'ils sont méme confus de les exposer a leur directeur ; d'aprés
eux, elles ne méritent pas qu'on en parle. Ils sont portés a parler de leurs fautes et de
leurs péchés, plutét qu'a faire connaitre leurs vertus. Aussi recherchent-ils de préférence
le directeur qui estime le moins leurs oeuvres et leur maniére d'agir. C'est la le propre
d'un esprit simple, pur, droit et trés agréable a Dieu. Comme, en effet, Dieu a infusé
I'esprit de sagesse dans ces ames humbles, il les meut et les porte a garder leurs trésors
dans le secret du coeur et a manifester leurs miséres. Dieu donne aux humbles cette
grace, en méme temps que les autres vertus, mais il la refuse aux superbes.

Les humbles de cette trempe donneraient le sang de leur coeur a celui qui sert Dieu et
qui les aiderait de tout son pouvoir a le servir. Quant aux imperfections dans lesquelles
ils se voient tombés, elles sont pour eux I'occasion de se supporter avec humilité, avec
douceur d'esprit comme aussi avec une crainte amoureuse de Dieu et une pleine con-
fiance en lui. Mais les ames qui, dés le début, marchent par cette voie de perfection sont,
a mon avis, comme je l'ai dit, le petit nombre, et encore nous nous contenterions qu'ils y
en e(t trés peu a ne point tomber dans les défauts contraires. Voila pourquoi, comme
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nous le dirons plus loin, Dieu introduit dans la nuit obscure ceux qu'il veut purifier de
toutes ces imperfections pour les faire monter.

IV (chapitre III)
Imperfections spirituelles ou tombent ordinairement
quelques-uns de ces commencants, par rapport a I'avarice spirituelle,
qui est le second des péchés capitaux.

Il y a beaucoup de ces commengants qui tombent aussi parfois dans une grande avarice
spirituelle. C'est a peine si vous les verrez contents de la vie spirituelle que Dieu leur
donne ; ils se laissent aller a la plus grande tristesse et ils gémissent parce qu'ils ne
trouvent pas la consolation qu'ils attendaient dans les pratiques de piété. Ils n'en finis-
sent plus de demander des conseils, des regles de vie spirituelle, ou de garder et de lire
des quantités de livres qui traitent de ces matiéres ; ils passent plus de temps a cela qu'a
pratiquer la mortification et la pauvreté d'esprit intérieure. Outre cela, ils se chargent
d'images, de chapelets, de croix trés belles et fort coliteuses ; ils prennent les uns, lais-
sent les autres, les changent et les rechangent de nouveau, les veulent de telle sorte,
puis d'une autre, préferent celui-ci a celui-la, parce qu'il est plus beau et plus riche. On
en voit qui sont parés d'Agnus Dei, de reliques, ou de listes de saints, comme des en-
fants de leurs jouets.

Et tout cela, je condamne l'esprit de propriété ; car |'attachement que I'on porte a la
forme, a la multiplicité et a la richesse de ces objets, est trés opposé a la pauvreté spiri-
tuelle : celle-ci ne regarde en effet que la substance de la dévotion et ne se sert que de
ce qui suffit pour la favoriser ; au contraire, la multiplicité et la richesse de ces objets
n'est qu'un ennui pour elle.

La vraie dévotion doit partir du coeur et n'avoir en vue que la vérité et la substance de ce
gue représentent les objets de dévotion ; tout le reste n'est qu'attachement et esprit de
propriété imparfait ; aussi pour arriver a I'état de perfection est-il nécessaire d'en finir
avec cette tendance.

J'ai connu une personne qui durant plus de dix ans s'est servie d'une croix fabriquée
grossiérement avec le bois d'un rameau bénit et dont les deux morceaux étaient fixés par
une épingle tordue autour; elle ne l'avait jamais laissée et elle I'avait sur elle jusqu'au
jour ou je la lui ai enlevée ; or ce n'était pas une personne de peu de jugement et de bon
sens. J'en ai vu une autre qui se servait d'un chapelet fabriqué avec des os d'arétes de
poisson, et, a coup slr, sa dévotion n'avait pas pour cela moins de valeur devant Dieu ; il
est certain que ces deux personnes n'étaient pas arrétées dans leur dévotion par la
forme et la valeur de ces objets. Ceux-la donc qui sont bien dirigés par ces principes ne
s'attachent pas a tous ces instruments visibles et ne s'en chargent pas ; ils ne se préoc-
cupent nullement de savoir plus qu'il ne faut pour se diriger ; ils ne visent qu'a se procu-
rer I'amitié de Dieu et a lui étre agréable. Telle est leur seule ambition. Tout ce qu'ils
possédent, ils le donnent de grand cceur ; leur joie est de s'en priver par amour pour
Dieu et par charité pour le prochain, qu'il s'agisse de choses spirituelles ou de choses
temporelles. Ceux-la, je le répete n'ont véritablement en vue que la perfection de I'ame
qui consiste a plaire a Dieu et a se refuser a soi-méme toute satisfaction. Evidemment
I'ame ne peut pas se purifier complétement de ces imperfections dont nous parlons, ni
des autres d'ailleurs, jusqu'a ce que Dieu la place dans la purification passive de la nuit
obscure dont nous allons parler sous peu. Mais il lui convient de faire, de son c6té, tout
ce qu'elle peut pour s'en purifier et se perfectionner, afin de mériter que Dieu lui applique
ce traitement qui la guérit de toutes les miseres auxquelles il lui est impossible de remé-
dier par elle-méme. Malgré toute son industrie elle ne peut par ses propres ressources
atteindre cette pureté qui la dispose tant soit peu a l'union a Dieu dans la perfection de
I'amour. Il faut que Dieu y mette la main et la purifie dans ce feu qui est obscur pour
elle, et cela de maniére dont nous parlerons plus loin.
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V (chapitre 1V)
Autres imperfections dans lesquelles
tombent ordinairement les commencants par rapport a la luxure,
troisieme péché capital.

Outre les imperfections qui découlent de chacun des péchés capitaux dont je parle, un
grand nombre de commencants en ont encore beaucoup d'autres ; je les laisse de co6té
pour éviter des longueurs, et je me contente de toucher a quelques-unes des plus impor-
tantes qui sont comme la cause et I'origine des autres. J'arrive au péché capital qui s'ap-
pelle la luxure ; mon intention n'est pas de parler des péchés dans lesquels les personnes
spirituelles tombent sur ce point, mais de m'occuper des imperfections qui doivent dispa-
raitre dans la nuit obscure. Or les imperfections des commengants sur ce point sont
nombreuses ; et on peut trés bien leur donner le nom de luxure spirituelle, non parce
gu'elles le sont en réalité, mais parce qu'elles procédent de choses spirituelles. Il arrive
souvent en effet que, au milieu des exercices spirituels eux-mémes, s'élevent et arrivent,
malgré nous, des mouvements de sensualité et des actes désordonnés. Cela se produit
méme parfois quand Il'esprit est plongé dans une profonde oraison, ou que |'on recoit les
sacrements de Pénitence et d'Eucharistie. Ces sensations, je le répete, ne dépendent pas
de nous : elles viennent de I'une des trois causes suivantes.

Tout d'abord, elles ont souvent pour cause le plaisir que la nature golte dans les choses
spirituelles. Comme l'esprit et le sens le go(itent, chacune de ces deux parties de
I'homme se porte vers la satisfaction qui lui est propre et spéciale. L'esprit ou partie su-
périeure se porte a se réjouir en Dieu et a le golter, mais la sensualité, ou partie infé-
rieure, recherche le plaisir et la satisfaction des sens, car elle est incapable d'en posséder
ou d'en goUter d'autres ; elle prend le plaisir qui lui est le plus proportionné, c'est-a-dire
le plaisir désordonné des sens. Il arrive donc que |'ame, tout en ayant l'esprit plongé
dans une profonde oraison devant Dieu, éprouve dans les sens des rébellions, des ré-
voltes et des actes de sensualité, et cela passivement, malgré toute sa répugnance. Cela
lui arrive souvent quand elle recgoit la communion. Comme en effet elle éprouve de la joie
et de la satisfaction a accomplir cet acte d'amour parce que le Seigneur lui fait cette
grace et se donne dans ce but, la sensualité veut avoir elle aussi sa faveur comme nous
I'avons dit, et en jouir a sa maniére. En effet, ces deux parties ne forment qu'un tout, et
d'ordinaire chacune d'elles participe a sa maniére a ce que l'autre regoit. Car, a dit le phi-
losophe, « Tout ce qui est regu, est recu selon le mode de celui qui recgoit. » Voila pour-
quoi, dans les commencements et méme lorsque I'ame est déja avancée, la sensualité
étant imparfaite, elle recoit souvent I'esprit de Dieu selon ce degré d'imperfection ou elle
est. Mais lorsque la partie sensitive a été réformée par la purification de la nuit obscure
dont nous parlerons, elle n'a plus ces faiblesses ; car alors ce n'est plus elle qui recoit
I'esprit divin, mais plutot elle est déja recue dans I'esprit divin ; aussi tout ce qu'elle pos-
sede alors, elle le posséde a la fagon de cet esprit divin.

La seconde cause d'ou procédent parfois ces révoltes vient du démon. Il cherche a in-
quiéter et a troubler I'dme a I'heure ou elle est en oraison ou se dispose a la faire; aussi
souleve-t-il dans la nature ces mouvements désordonnés, et porte-il a I'ame un trés
grand tort, quand il réussit a la troubler quelque peu. Non seulement par la crainte qu'il
lui suggére il la porte a se relacher dans |'oraison, et c'est 1a le but qu'il poursuit afin de
lutter contre elle, mais encore il en pousse quelques-unes a abandonner complétement
cet exercice. Ces ames se figurent que ces révoltes leur arrivent plus a I'oraison qu'ail-
leurs, et c'est la vérité; car le démon les provoque plus a ce moment qu'a un autre, pour
leur faire abandonner cet exercice spirituel. Ce n'est pas tout. Il leur représente au vif les
images les plus grossiéeres et les plus honteuses; parfois méme il y joint lI'image d'un ob-
jet spirituel ou de personnes qui leur font du bien, pour les terroriser et les rendre pusil-
lanimes. Aussi les personnes qui subissent son influence n'osent méme plus rien regarder
ni penser a quoi que ce soit, car elles se heurtent partout a des tentations. Les personnes
mélancoliques en particulier sont harcelées d'une fagon si forte et si véhémente qu'elles
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font pitié; leur vie est triste; I'épreuve est telle quand elles souffrent de cette humeur
qu'il leur semble évident qu'elles sont possédées du démon, et qu'elles sont dans I'im-
possibilité de le fuir; quelques-unes pourraient néanmoins le repousser en s'armant de
courage et d'énergie. Quand ces épreuves arrivent a ces personnes a cause de la mélan-
colie, elles ne s'en délivrent pas d'ordinaire jusqu'a ce qu'elles se guérissent de cette
humeur et entrant dans la nuit obscure qui les guérit peu a peu de tous leurs maux.

La troisieme source d'ou procédent ordinairement ces mouvements désordonnés qui leur
font la guerre est en général la crainte elle-méme d'éprouver encore ces sensations et
représentation grossieres. Cette crainte, en effet, se réveille subitement par ce qu'elles
voient, ce qu'elles disent ou ce qu'elles imaginent, et elles subissent ces impressions sans
qu'il y ait faute de leur part.

Il y a aussi des ames d'une nature tendre et délicate qui ont a peine éprouvé quelque
go(it de piété ou de priére, qu'elles se voient envahies par I'esprit de luxure ; c'est a tel
point que leur sensualité en est enivrée, réjouie ; elles sont comme submergées par I'at-
trait et les douceurs de ce vice. Ces deux impressions perséverent en méme temps d'une
manieére passive, parfois méme on constate qu'il y a eu des effets honteux et des actes
humiliants. La cause en vient, je le répéte, de ce que cette nature est tendre et délicate ;
a la moindre émotion, les humeurs et le sang s'agitent et provoquent ces bouleverse-
ments. D'ailleurs il en est de méme pour les personnes de cette sorte quand elles sont
sous le coup de la colére, d'un chagrin ou d'une peine.

Quelquefois ces personnes adonnées a la spiritualité, tout en parlant de sujets de dévo-
tion ou en accomplissant des actes de piété, se laissent aller a une certaine jactance et
emphase ; elles songent a ceux qui sont présents, et agissent avec quelque vaine com-
plaisance ; et d'ordinaire la volonté y consent ; ce sentiment vient aussi de la luxure spi-
rituelle, telle que nous I'entendons ici.

Quelques-unes de ces personnes contractent de I'affection avec d'autres sous prétexte
de spiritualité. Mais bien souvent ces amitiés proviennent de la sensualité plutét que de
I'esprit de foi. On le reconnait quand leur souvenir, au lieu de rappeler la pensée de Dieu
et d'augmenter son amour, ne produit que le remords de la conscience. Car I'amitié, si
elle est vraiment spirituelle, peut grandir, elle fera grandir aussi I'amour de Dieu ; plus
on se souviendra de cette amitié, plus aussi on se souvient de celle de Dieu et on se
porte vers lui ; ainsi, au fur et a mesure qu'une amitié grandit, I'autre grandit aussi.
L'esprit de Dieu a ceci de particulier qu'il augmente un bien par un autre bien, a cause de
la similitude et de la ressemblance qu'il y a entre I'un et I'autre. Quand au contraire |'af-
fection vient de ce vice de la sensualité dont nous parlons, elle a des effets tout opposés
: car plus I'un grandit, plus I'autre diminue et éteint en méme temps le souvenir de Dieu.
Si en effet I'amour sensuel grandit, on voit aussitot I'ame se refroidir dans I'amour de
Dieu, l'oublier peu a peu et tomber dans le remords de conscience. Au contraire, si
I'amour de Dieu grandit dans une ame, elle se refroidit dans I'amour sensuel et I'oublie,
parce que ce sont la deux amours opposés ; non seulement I'un n'aide pas l'autre, mais
celui qui domine éteint I'autre et I'étouffe pour se fortifier lui-méme, comme I'enseignent
les philosophes. Aussi notre Sauveur a dit dans I'Evangile : Quod autem est ex carme,
caro est; et quod natum est ex spiritu, spiritus est : « Ce qui est né de la chair est chair;
et ce qui est né de I'esprit est esprit (Jean, III, 6). » Cela signifie que I'amour qui nait de
la sensualité aboutit a la sensualité, et celui qui nait de Dieu aboutit a I'esprit de Dieu et
le fait grandir en nous. Telle est la différence qu'il y a entre ces deux amours et qui nous
sert a les connaitre. Lorsque I'ame entre dans la nuit obscure, tous ces amours sont
soumis a la raison. Le premier, elle le fortifie et purifie parce qu'il est selon Dieu ; l'autre,
elle le fait disparaitre ou le détruit, ou le mortifie. Mais dés le principe elle les fait perdre
de vue I'un et I'autre, comme nous le dirions plus loin.
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VI (chapitre V)
Imperfections ou tombent les commencants a propos du péché capital,
la colére.

Beaucoup de commencgants sont portés a rechercher les go(ts spirituels; cela est cause
qu'ils commettent d'ordinaire beaucoup d'imperfections en se laissant aller au vice de la
colére. Quand, en effet, ils n'éprouvent plus de suavités ni de délices dans les choses
spirituelles, ils se trouvent désorientés ; ils sont tristes, ils agissent de mauvaise grace ;
ils se fachent facilement a la moindre occasion ; et parfois méme ils sont insupportables.
Ces dispositions se manifestent souvent quand ils ont eu a l'oraison quelque recueille-
ment sensible plein de suavité. Dés qu'ils n'ont plus cette jouissance et cette suavité, ils
se trouvent naturellement dans l'aridité et la sécheresse. Ils ressemblent au petit enfant
que I'on a éloigné du sein maternel ou il trouvait son go(t et ses délices. Si la nature ne
se laisse pas entrainer alors par le dégo(t, il n'y a pas de faute; ce n'est qu'une imperfec-
tion dont I'ame sera purifiée par les aridités et les tourments de la nuit obscure.

Il y a encore de ces commencants qui tombent dans une autre sorte de colére spirituelle
; ils s'animent d'un zele hors de propos et se fachent contre les défauts du prochain ; ils
observent les autres et parfois ils se sentent portés a les reprendre violemment ; ils le
font méme comme s'ils étaient les maitres de la vertu. Or, une telle conduite est bien
contraire a la mansuétude spirituelle.

Il y en a d'autres qui, a la vue de leurs imperfections, s'impatientent parce qu'ils man-
guent d'humilité, et se fachent contre eux-mémes. La patience leur fait tellement défaut,
qu'ils voudraient étre saints dans un jour. Un grand nombre d'entre eux font force projets
et prennent d'énergiques résolutions. Mais comme ils ne sont pas humbles et qu'ils sont
pleins de confiance en eux-mémes, ils ont beau faire des projets, ils ne font que tomber,

ils s'irritent ; ils n'ont pas la patience d'attendre le moment ou il plaira a Dieu de les
exaucer. Cette disposition est également opposée a la mansuétude spirituelle dont nous
avons parlé. On ne peut y remédier complétement que par la purification de la nuit obs-
cure. Il y en a d'autres néanmoins qui ont tant de calme et montrent tant de lenteur dans
la recherche de leur avancement que Dieu ne voudrait pas qu'ils fussent si patients.

VII (chapitre VI)
Des imperfections qui proviennent de
la gourmandise spirituelle.

Le quatriéme vice s'appelle la gourmandise spirituelle, sur laquelle il y a beaucoup a dire.
A peine si parmi les commencants on en trouve un qui, malgré sa vertu ne tombe pas
dans quelqu'une des nombreuses imperfections dont ce vice est la source, vu la saveur
gu'ils golitent dés le début dans les exercices spirituels. Beaucoup d'entre eux, attirés par
le golit et les suavités de ces exercices, recherchent plutot cette saveur elle-méme que la
pureté du coeur et la discrétion requise, que D