Apercus sur I’ésotérisme islamique et le taoisme

Sur I’ésotérisme islamique
LIVRES

W.B Seabrook : Aventures en Arabie
(Gallimard, Paris).

Ce livre, comme ceux du méme auteur qui ont été déja traduits précédemment (L’Ile
magique et Les secrets de la jungle), se distingue avantageusement des habituels « récits
de voyageurs » ; sans doute est-ce parce que nous avons affaire ici a quelqu’un qui ne
porte pas partout avec lui certaines idées préconcues, et qui, surtout, n’est nullement
persuadé que les Occidentaux soient supérieurs a tous les autres peuples. Il y a bien
parfois quelques naivetés, de singuliers étonnements devant des choses tres simples et tres
élémentaires ; mais cela méme nous parait étre, en somme, une garantie de sincérité. — A
la vérité, le titre est quelque peu trompeur car 'auteur n’a pas été en Arabie proprement
dite, mais seulement dans les régions situées immédiatement au nord de celle-ci. Disons
aussi, pour en finir tout de suite avec les critiques, que les mots arabes sont parfois
bizarrement déformés, comme par quelquun qui essaierait de transcrire
approximativement les sons qu’il entend sans se préoccuper dune orthographe
quelconque, et que quelques phrases citées sont traduites d’une facon plutot fantaisiste.
Enfin, nous avons pu faire une fois de plus une remarque assez curieuse : c’est que, dans
les livres occidentaux destinés au « grand public », la shahddah n’est pour ainsi dire
jamais reproduite exactement ; est-ce purement accidentel, ou ne serait-on pas plutot
tenté de penser que quelque chose s’oppose a ce qu’elle puisse étre prononcée par la masse
des lecteurs hostiles ou simplement indifférents. — La premiére partie, qui est la plus
longue, concerne la vie chez les Bédouins et est presque uniquement descriptive, ce qui ne
veut certes pas dire qu’elle soit sans intérét ; mais, dans les suivantes, il y a quelque chose
de plus. L'une d’elles, ou il est question des Derviches, contient notamment des propos
d’un cheikh Mawlawi dont le sens est, sans aucun doute, fidelement reproduit : ainsi, pour
dissiper I'incompréhension que I'auteur manifeste a I’égard de certaines turug, ce cheikh
lui explique qu’« il n’y a pas pour aller a Dieu une voie unique étroite et directe, mais un
nombre infini de sentiers » ; il est dommage qu’il n’ait pas eu l'occasion de lui faire
comprendre aussi que le soufisme n’a rien de commun avec le panthéisme ni avec
Ihétérodoxie... Par contre, c’est bien de sectes hétérodoxes, et de plus passablement
énigmatiques, qu’il s’agit dans les deux autres parties : les Druses et les Yézidis ; et, sur les
uns et les autres, il y a 1a des informations intéressantes, sans d’ailleurs aucune prétention
de tout faire connaitre et de tout expliquer. En ce qui concerne les Druses, un point qui
reste particulierement obscur, c’est le culte qu’ils passent pour rendre a un « veau d’or »
ou a une « téte de veau » ; il y a la quelque chose qui pourrait peut étre donner lieu a bien
des rapprochements, dont 'auteur semble avoir seulement entrevu quelques-uns; du
moins a-t-il compris que symbolisme n’est pas idolatrie... Quant aux Yézidis, on en aura
une idée passablement différente de celle que donnait la conférence dont nous avons parlé
dernierement dans nos comptes rendus des revues (numéro de novembre) : ici, il n’est
plus question de « Mazdéisme » a leur propos, et, sous ce rapport du moins, c’est
stirement plus exact ; mais I’« adoration du diable » pourrait susciter des discussions plus
difficiles a trancher, et la vraie nature du Malak Tawiis demeure encore un mystére. Ce
qui est peut-étre le plus digne d’intérét, a I'insu de I'auteur qui, malgré ce qu’il a vu, se
refuse a y croire, c’est ce qui concerne les « sept tours du diable », centres de projection
des influences sataniques a travers le monde ; qu'une de ces tours soit située chez les
Yézidis, cela ne prouve d’ailleurs point que ceux-ci soient eux-mémes des « satanistes »,
mais seulement que, comme beaucoup de sectes hétérodoxes, ils peuvent étre utilisés pour



faciliter I'action de forces qu’ils ignorent. Il est significatif, a cet égard, que les prétres
réguliers yézidis s’abstiennent d’aller accomplir des rites quelconques dans cette tour,
tandis que des sortes de magiciens errants viennent souvent y passer plusieurs jours ; que
représentent au juste ces derniers personnages ? En tout cas, il n’est point nécessaire que
la tour soit habitée d’'une facon permanente, si elle n’est autre chose que le support
tangible et « localisé » d’'un des centres de la « contre-initiation », auxquels président les
awliya es-Shaytan; et ceux-ci, par la constitution de ces sept centres prétendent
s’opposer a l'influence des sept Aqtdb ou « Poles » terrestres subordonnés au « Pole »
supréme, bien que cette opposition ne puisse d’ailleurs étre qu’illusoire, le domaine
spirituel étant nécessairement fermé a la « contre-initiation ».

E'T'7 1935, p- 42-43.

Khan Sahib Khaja Khan : The Secret of Ana’l Haqq
(The Hogarth Press, Madras).

Ce livre est la traduction d’un ouvrage persan, Irshadatul Arifin, du Sheikh Ibrahim
Gazuri-Elahi de Shakarkote, mais une traduction arrangée en chapitres de facon a réunir
tout ce qui se rapporte a une méme question, afin d’en rendre la compréhension plus
facile. L’auteur, en expliquant ses intentions, parle bien malencontreusement de
« propagande des enseignements ésotériques de I'Islam », comme si ’ésotérisme pouvait
se préter a une propagande quelconque ; si tel a été réellement son but, nous ne pouvons
d’ailleurs pas dire qu’il ait réussi a cet égard, car les lecteurs qui n’ont aucune
connaissance préalable de tacawwuf auront sans doute bien de la peine a découvrir le
véritable sens sous une expression anglaise qui, trop souvent, est terriblement défectueuse
et plus qu’inexacte. Ce défaut, auquel s’ajoute, en ce qui concerne les citations arabes, celui
d’une transcription qui les défigure étrangement, est fort regrettable, car, pour qui sait
déja de quoi il s’agit, il y a la des choses du plus grand intérét. Le point central de ces
enseignements, c’est la doctrine de '« Identité Supréme », comme l'indique d’ailleurs le
titre, qui a seulement le tort de paraitre la rattacher a une formule spéciale, celle d’El-
Hallaj, alors que rien de tel n’apparait dans le texte méme. Cette doctrine éclaire et
commande en quelque sorte toutes les considérations qui se rapportent a différents sujets,
tels que les degrés de I’Existence, les attributs divins, el-fana et el-baqa, les méthodes et
les stades du développement initiatique, et bien d’autres questions encore. La lecture de
cet ouvrage est a recommander, non point a ceux a qui pourrait vouloir s’adresser une
« propagande » qui serait d’ailleurs tout a fait hors de propos, mais au contraire a ceux qui
possedent déja des connaissances suffisantes pour en tirer un réel profit.

E.T., 1937, p. 266.

Edward Jabra Jurji : Illumination in Islamic Mysticism; a translation and notes, based
upon a critical edition of Abu-al Mawahib al-Shadhili’s treatise entittled Qawanin
Hikam al-Ishraq

(Princeton University Press. Princeton, New Jersey).

La dénomination de « mysticisme islamique », mise a la mode par Nicholson et
quelques autres orientalistes, est facheusement inexacte, comme nous l'avons déja
expliqué a diverses reprises : en fait, c’est de tacawwuf qu’il s’agit, c’est-a-dire de quelque
chose qui est de d’ordre essentiellement initiatique et non point mystique. L’auteur de ce
livre semble d’ailleurs suivre trop facilement les « autorités » occidentales, ce qui 'améne
a dire parfois des choses quelque peu étranges, par exemple qu’« il est établi maintenant »
que le Soufisme a tel ou tel caractére ; on dirait vraiment qu’il s’agit d’étudier quelque
doctrine ancienne et disparue depuis longtemps ; mais le Soufisme existe actuellement et,
par conséquent, peut toujours étre connu directement, de sorte qu’il n’y a rien a « établir »
a son sujet. De méme, il est a la fois naif et choquant de dire que « des membres de la
fraternité shadhilite ont été récemment observés en Syrie » ; nous aurions cru qu'’il était
bien connu que cette tarigah, dans I'une des nombreuses branches, était plus ou moins
répandue dans tous les pays islamiques, d’autant plus qu’elle n’a certes jamais songé a se



dissimuler ; mais cette malencontreuse « observation » pourrait légitimement amener a se
demander a quelle singuliere sorte d’espionnage certains orientalistes peuvent bien se
livrer ! Il y a la des « nuances » qui échapperont probablement aux lecteurs américains ou
européens ; mais nous aurions pensé qu’un Syrien, qui, fat-il chrétien, est tout de méme
ibn el-Arab, efit dii avoir un peu plus de « sensibilité » orientale... Pour en venir a d’autres
points plus importants quant au fond, il est regrettable de voir I’auteur admettre la théorie
des «emprunts » et du «syncrétisme »; s’il est «difficile de déterminer les
commencements du Soufisme dans I'Islam », c’est que, traditionnellement, il n’a et ne
peut avoir d’autre « commencement » que celui de I'Islam lui-méme, et c’est dans des
questions de ce genre qu’il conviendrait tout particulierement de se méfier des abus de la
moderne « méthode historique ». D’autre part, la doctrine ishraqiyah, au sens propre de
ce mot, ne représente qu'un point de vue assez spécial, celui d'une certaine école qui se
rattache principalement a Abul-Futlih es-Suhrawardi (qu’il ne faut pas confondre avec le
fondateur de la tarigah qui porte le méme nom), école qui ne peut étre regardée comme
entierement orthodoxe, et a laquelle certains dénient méme tout lien réel avec le
tacawwuf, méme par déviation, la considérant plut6t comme simplement
« philosophique » ; il est plut6t étonnant qu'on prétende la faire remonter a Mohyiddin in
Arabi lui-méme, et il ne I'est pas moins qu’on veuille en faire dériver, si indirectement que
ce soit, la tarigah shadhilite. Quand on rencontre quelque part le mot ishraq, comme dans
le traité traduit ici, on n’est pas autorisé pour cela a conclure qu’il s’agit de la doctrine
ishraqiyah, pas plus que, partout ou se trouve son équivalent occidental
d’« illumination », on n’est en droit de parler d’« illuminisme » ; a plus forte raison une
idée comme telle de tawhid n’a-t-elle pas été « tirée » de cette doctrine particuliere, car
cest la une idée tout a fait essentielle a I'Islam en général, méme dans son aspect
exotérique (il y a une branche d’études désignée comme il m at'mtawhid parmi les uliim
ez-zaher, c’est-a-dire les sciences qui sont enseignées publiquement dans les Universités
islamiques). L’introduction tout entiere n’est en somme batie que sur un malentendu
causé par 'emploi du terme ishrdq ; et le contenu méme du traité ne justifie nullement
une semblable interprétation, car, en réalité, il ne s’y trouve rien qui ne soit du tacawwuf
parfaitement orthodoxe. Heureusement, la traduction elle-méme, qui est la partie la plus
importante du livre, est de beaucoup meilleure que les considérations qui la précédent ; il
est sans doute difficile, en I’absence du texte, de vérifier entiérement son exactitude, mais
on peut cependant s’en rendre compte dans une assez large mesure par I'indication d'un
grand nombre de termes arabes, qui sont généralement tres bien rendus. Il y a pourtant
quelques mots qui appelleraient certaines réserves: ainsi, mukdshafah n’est pas
proprement « révélation », mais plutét « intuition »; plus précisément, c’est une
perception d’ordre subtil (mulatafah, traduit ici d'une facon assez extraordinaire par
amiability), inférieure, du moins quand le mot est pris dans son sens strict, a la
contemplation pure (mushdhadah). Nous ne pouvons comprendre la traduction de
muthtl, qui implique essentiellement une idée de « similitude », par attendance, d’autant
plus qu’'dlam el muthiil est habituellement le « monde des archétypes » ; baqa est plutét
« permanence » que « subsistance » ; din ne saurait étre rendu par « foi », qui en arabe est
iman ; kanz el-asrar er-rabbaniyah n’est pas « les secrets du trésor divin » (qui serait
asrar el-kanz el-ilahi), mais « le trésor des secrets dominicaux » (il y a une différence
importante dans la terminologie « technique », entre ilahi et rabbani). On pourrait sans
doute relever encore quelques autres inexactitudes du méme genre ; mais, somme toute,
tout cela est assez peu de chose dans I'’ensemble, et, le traité traduit étant d’ailleurs d’'un
intérét incontestable, le livre, a I’exception de son introduction, mérite en définitive d’étre
recommandé a tous ceux qui étudient I'ésotérisme islamique.

E.T., 1940, p. 166-168.

Emile Dermenghem : Contes Kabyles
(Charlot, Alger).

Ce qui fait surtout I'intérét de ce recueil de « contes populaires » de 'Afrique du Nord, a
notre point de vue, c’est 'introduction et les notes qui les accompagnent, et ou sont



exposées des vues générales sur la nature du « folklore universel ». L’auteur fait
remarquer tres justement que « le véritable intérét des littératures populaires est ailleurs
que dans les filiations, les influences et les dépendances externes », qu’il réside surtout en
ce qu’elles témoignent « en faveur de 'unité des traditions ». Il fait ressortir I'insuffisance
du point de vue «rationaliste et évolutionniste » auquel s’en tiennent la plupart des
folkloristes et des ethnologues, avec leurs théories sur les « rites saisonniers » et autres
choses du méme ordre ; et il rappelle, au sujet de la signification proprement symboliques
des contes et du caractére véritablement « transcendant » de leur contenu, certaines des
considérations que nous-méme et quelques-uns de nos collaborateurs avons exposées ici
méme. Toutefois, il est a regretter qu’il ait cru devoir malgré tout faire une part plus ou
moins large a des conceptions fort peu compatibles avec celles-1a : entre les prétendus
« rites saisonniers » et les rites initiatiques, entre la soi-disant « initiation tribale » des
ethnologues et la véritable initiation, il faut nécessairement choisir ; méme s’il est vrai et
normal que I’ésotérisme ait son reflet et sa correspondance dans le coté exotérique des
traditions, il faut en tout cas se garder de mettre sur le méme plan le principe et ses
applications secondaires, et, en ce qui concerne celles-ci, il faudrait aussi, dans le cas
présent, les envisager entierement en dehors des idées antitraditionnelles de nos
contemporains sur les « sociétés primitives » ; et que dire d’autre part de l'interprétation
psychanalytique, qui, en réalité, aboutit tout simplement a nier le « superconscient » en le
confondant avec le « subconscient » ? Ajoutons encore que l'initiation, entendue dans son
véritable sens, n’a et ne saurait avoir absolument rien de « mystique »; il est
particuliéerement facheux de voir cette équivoque se perpétuer en dépit de toutes les
explications que nous avons pu donner a ce sujet... Les notes et les commentaires
montrent surtout les multiples similitudes qui existent entre les contes kabyles et ceux
d’autres pays tres divers, et il est a peine besoin de dire que ces rapprochements
présentent un intérét particulier comme « illustrations » de I'universalité du folklore. Une
derniéere note traite des formules initiales et finales des contes, correspondant
manifestement a celles qui marquent, d’'une facon générale, le début et la fin de
Paccomplissement d’'un rite, et qui sont en rapport, ainsi que nous l'avons expliqué
ailleurs, avec la « coagulation » et la « solution » hermétiques. Quant aux contes eux-
meémes, ils semblent rendus aussi fidelement que le permet une traduction, et, de plus, ils
se lisent fort agréablement.

Emile Dermenghem : Le Mythe de Psyché dans le folklore nord-africain
(Société Historique Algérienne, Alger).

Dans cette étude folklorique, il s’agit des nombreux contes ot, dans I'Afrique du Nord
comme d’ailleurs en bien d’autres pays, on retrouve réunis ou épars les principaux traits
du mythe bien connu de Psyché ; «il n’est pour ainsi dire pas un de ces traits qui ne
suggere un sens initiatique et rituel ; il n’en est pas un non plus que nous ne puissions
retrouver dans le folklore universel ». Il y a aussi des variantes, dont la plus remarquable
est « la forme inversée dans laquelle 'étre mystique épousé est féminin » ; les contes de ce
type « semblent insister sur le c6té actif, le c6té conquéte, comme s’ils représentaient
laspect effort humain plutot que 'aspect passif ou théocentriste » ; ces deux aspects sont
évidemment complémentaires I'un de 'autre. Maintenant, qu’Apulée, qui n’a certes pas
inventé le mythe, ait pu s’inspirer, pour certains détails de la version qu’il en donne dans
son Ane d’'Or, d’'une « tradition orale populaire africaine », cela n’est pas impossible ; mais
il ne faut cependant pas oublier que des figurations se rapportant a ce mythe se
rencontrent déja sur des monuments grecs antérieurs de plusieurs siecles ; cette question
des « sources » importe d’ailleurs d’autant moins au fond que la diffusion méme du mythe
indique qu’il faudrait remonter beaucoup plus loin pour en trouver l'origine, si toutefois
P'on peut parler proprement d’une origine en pareil cas ; du reste, le folklore comme tel ne
peut jamais étre le point de départ de quoi que ce soit, car il n’est au contraire fait que de
« survivances », ce qui est méme sa raison d’étre. D’autre part, le fait que certains traits
correspondent a des usages, interdictions ou autres, qui ont effectivement existé en
relation avec le mariage dans tel ou tel pays, ne prouve absolument rien contre I’existence



d’un sens supérieur, dont nous dirions méme plutdt, pour notre part, que ces usages eux-
mémes ont pu étre dérivés, toujours pour la raison que ’exotérisme a son principe dans
I’ésotérisme de sorte que ce sens supérieur et initiatique, bien loin d’étre « surajouté »
apres coup, est au contraire celui qui est véritablement primordial en réalité. L’'examen des
rapports du mythe de Psyché et des contes qui lui sont apparentés avec les mystéres
antiques, sur lequel se termine I'étude de M. Dermenghem, est particulierement digne
d’intérét, ainsi que l'indication de certains rapprochements avec le tacawwuf; nous
ajouterons seulement, a ce propos, que des similitudes comme celles qu'on peut
remarquer entre la terminologie de celui-ci et le vocabulaire platonicien ne doivent
nullement étre prises pour des marques d’'un « emprunt » quelconque, car le tacawwuf est
proprement et essentiellement islamique, et les rapprochements de ce genre ne font rien
d’autre que d’affirmer aussi nettement que possible '« unanimité » de la tradition
universelle sous toutes ses formes.

E.T., 1947, p. 90-01.

Henry Corbin : Suhrawardi d’Alep, fondateur de la doctrine illuminative (ishraqi)
(G.-P. Maisonneuve, Paris).

Suhrawardi d’Alep, a qui est consacrée cette brochure, est celui qu'on a souvent appelé
Esh-Sheikh el-magtiil pour le distinguer de ses homonymes, bien que, a vrai dire, on ne
sache pas exactement s’il fut tué en effet ou s’il se laissa mourir de faim en prison. La
partie proprement historique est consciencieusement faite et donne un bon apercu de sa
vie et de ses ceuvres ; mais il y a bien des réserves a faire sur certaines interprétations,
ainsi que sur certaines affirmations concernant de prétendues « sources » des plus
hypothétiques : nous retrouverons notamment ici cette idée singuliére, a laquelle nous
avons fait allusion dans un récent article, que toute angélologie tire forcément son origine
du Mazdéisme. D’autre part, 'auteur n’a pas su faire comme il convient la distinction entre
cette doctrine ishrdaqgiyah, qui ne se rattache a aucune silsilah réguliere, et le véritable
tacawwuf; il est bien hasardé de dire, sur la foi de quelques similitudes extérieures, que
« Suhrawardi est dans la lignée d’El-Hallaj » ; et il ne faudrait assurément pas prendre a la
lettre la parole d’'un de ses admirateurs le désignant comme « le maitre de I'instant », car
de telles expressions sont souvent employées ainsi d'une facon tout hyperbolique. Sans
doute, il a di étre influencé dans une certaine mesure par le tacawwuf, mais, au fond, il
semble bien s’étre inspirée d’idées néoplatoniciennes qu’il a revétues dune forme
islamique, et c’est pourquoi sa doctrine est généralement regardée comme ne relevant
véritablement que de la philosophie ; mais les orientalistes ont-ils jamais pu comprendre
la différence profonde qui sépare le tacawwuf de toute philosophie ? Enfin, bien que ceci
n’ait en somme qu’une importance secondaire, nous nous demandons pourquoi M. Corbin
a éprouvé parfois le besoin d’imiter, a tel point qu'on pourrait s’y méprendre, le style
compliqué et passablement obscur de M. Massignon.

E.T., 1947, p. 92.

Marie-Louise Dubouloz-Laffin : Le Bou-Mergoud, Folklore tunisien
(G.P. Maisonneuve, Paris).

Ce gros volume illustré de dessins et de photographies, se rapporte plus spécialement,
comme l'indique son sous-titre aux « croyances et coutumes populaires de Sfax et de sa
région » : il témoigne, et ce n’est pas la son moindre mérite, d'un esprit beaucoup plus
« sympathique » qu’il n’en est le plus habituellement dans ces sortes d’« enquétes », qui, il
faut bien le dire, ont trop souvent comme un faux air d’« espionnage ». Cest d’ailleurs
pourquoi les « informateurs » sont si difficiles a trouver, et nous comprenons fort bien la
répugnance qu’éprouvent la plupart des gens a répondre a des questionnaires plus ou
moins indiscrets, d’autant plus qu’ils ne peuvent naturellement deviner les raisons d’'une
telle curiosité a 'égard de choses qui sont pour eux tout ordinaires. M™¢ Duboulaz-Laffin,
tant par ses fonctions de professeur que par sa mentalité plus compréhensive, était
certainement mieux placée que beaucoup d’autres pour obtenir des résultats satisfaisants,



et I'on peut dire que, d'une facon générale, elle a fort bien réussi a mener a bonne fin la
tache qu’elle s’était assignée. Ce n’est pas a dire cependant que tout soit ici sans défauts, et
cela était sans doute inévitable dans une certaine mesure : a notre avis, l'un des principaux
est de sembler présenter comme ayant un caractére purement régional bien des choses qui
sont en réalité communes, soit a toute I’Afrique du Nord, soit méme au monde islamique
tout entier. D’autre part, dans certains chapitres, ce qui concerne les éléments musulmans
et juifs de la population se trouve mélé d’une facon quelque peu confuse ; il aurait été utile,
non seulement de le séparer plus nettement, mais aussi, pour ce qui est des Juifs
tunisiens, de marquer une distinction entre ce qui leur appartient en propre et ce qui n’est
chez eux quemprunts au milieu musulman qui les entoure. Une autre chose qui n’est
assurément qu'un détail secondaire, mais qui rend la lecture du livre un peu difficile, c’est
que les mots arabes y sont donnés avec une orthographe vraiment extraordinaire, qui
présente manifestement une prononciation locale entendue et notée d’'une maniere tres
approximative ; méme si I'on jugeait a propos de conserver ces formes bizarres, quoique
nous n’en voyions pas tres bien l'intérét, il aurait du moins été bon d’indiquer a coté les
formes correctes, en 'absence desquelles certains mots sont a peu pres méconnaissables.
Nous ajouterons aussi quelques remarques qui se rapportent plutét a la conception du
folklore en général : on a pris 'habitude d’y faire rentrer des choses fort disparates, et cela
peut se justifier plus ou moins bien suivant les cas ; mais ce qui nous parait tout a fait
inexplicable, c’est qu’on y range aussi des faits qui se sont réellement produits dans des
circonstances connues, et sans qui ni « croyances » ni « coutumes » y soient pour rien ;
nous trouvons ici méme quelques exemples de ce genre, et c’est ainsi que, notamment,
nous ne voyons pas du tout a quel titre un cas récent et diment constaté de « possession »
ou de « maison hantée » peut bien relever du folklore. Une autre singularité est
I’étonnement que manifestent toujours les Européens devant les choses qui, dans un
milieu autre que le leur, sont tout a fait normales et courantes, a tel point qu’'on n’y préte
méme aucune attention ; on sent méme souvent que, s’ils n'ont pas eu l'occasion de les
constater par eux-mémes, ils ont beaucoup de peine a croire ce qui leur en est dit ; de cet
état d’esprit aussi, nous avons remarqué ca et 1a quelques traces dans cet ouvrage, quoique
moins accentuées que dans d’autres du méme genre. Quant au contenu méme du livre, la
plus grande partie concerne d’abord les jnoun (jinn) et leurs interventions diverses dans la
vie des humains, puis, sujet plus ou moins connexe de celui-1a, la magie et la sorcellerie,
auxquelles se trouve aussi incorporée la médecine ; peut-étre la place accordée aux choses
de cet ordre est-elle un peu excessive, et il est a regretter que, par contre, il n’y ait a peu
pres rien sur les « contes populaires », qui pourtant ne doivent pas manquer dans la
région étudiée aussi bien que partout ailleurs, car il nous semble que c’est 1a, en définitive,
ce qui fait le fond méme du véritable folklore entendu dans son sens le plus strict. La
derniere partie, consacrée aux « marabouts », est plutot sommaire, et c’est certainement la
moins satisfaisante, méme au simple point de vue « documentaire » ; il est vrai que, pour
plus d’une raison, ce sujet était probablement le plus difficile a traiter ; mais du moins n’y
retrouvons-nous pas le facheux préjugé, trop répandu chez les Occidentaux, qui veut qu’il
s’agisse la de quelque chose d’étranger a I'Islam, et qui s’efforce méme d’y découvrir, ce a
quoi il est toujours possible d’arriver avec un peu d’imagination « érudite », des vestiges
de nous ne savons trop quels cultes disparus depuis plusieurs millénaires ?

E.T., 1949, p. 45-46.
REVUES

— Les études carmélitaines (numéro d’avril) publient la traduction d’'une longue étude
de M. Miguel Asin Palacios sur Ibn Abbad de Ronda, sous le titre : Un précurseur
hispano-musulman de saint Jean de la Croix. Cette étude est intéressante surtout par les
nombreux textes qui y sont cités, et d’ailleurs écrite avec une sympathie dont la direction
de la revue a cru devoir s’excuser par une note assez étrange : on « prie le lecteur de
prendre garde de donner au mot « précurseur » un sens trop étendu » ; et il parait que, si
certaines choses doivent étre dites, ce n’est pas tant parce qu’elles sont vraies que parce



qu'on pourrait faire grief a I'Eglise de ne pas les reconnaitre et s’en servir contre elle !
Malheureusement, tout ’exposé de l'auteur est affecté, d'un bout a 'autre, d'un défaut
capital : c’est la confusion trop fréquente de I’ésotérisme avec le mysticisme ; il ne parle
méme pas du tout d’ésotérisme, il le prend pour du mysticisme, purement et simplement ;
et cette erreur est encore aggravée par lemploi dun langage spécifiquement
« ecclésiastique », qui est tout ce qu’il y a de plus étranger a I'Islam en général et au
cifisme en particulier, et qui cause une certaine impression de malaise. L’école
shadhiliyah, a laquelle appartenait Ibn Abbad, est essentiellement initiatique, et, s’il y a
avec des mystiques comme saint Jean de la Croix certaines similitudes extérieures, dans le
vocabulaire par exemple, elles n’empéchent pas la différence profonde des points de vue :
ainsi, le symbolisme de la « nuit » n’a certainement pas la méme signification de part et
d’autre, et le rejet des « pouvoirs » extérieurs ne suppose pas les mémes intentions ; au
point de vue initiatique, la « nuit » correspond a un état de non-manifestation (donc
supérieur aux états manifestés, représentés par le « jour » : c’est en somme le méme
symbolisme que dans la doctrine hindoue), et, si les « pouvoirs » doivent effectivement
étre écartés, au moins en regle générale, c’est parce qu’ils constituent un obstacle a la pure
connaissance ; nous ne pensons pas qu’il en soit tout a fait de méme au point de vue des
mystiques. — Ceci appelle une remarque d’ordre général, pour laquelle, d’ailleurs, il est
bien entendu que M. Asin Palacios doit étre mis tout a fait hors de cause, car on ne saurait
le rendre responsable d’'une certaine utilisation de ses travaux. La publication réguliére
depuis quelque temps, dans les Etudes carmélitaines, d’articles consacrés aux doctrines
orientales et dont le caractere le plus frappant est qu’on s’efforce d’y présenter celles-ci
comme « mystiques », semble bien procéder des mémes intentions que la traduction du
livre du P. Dandoy dont nous parlons par ailleurs ; et un simple coup d’ceil sur la liste des
collaborateurs de cette revue justifie entierement cette impression. Si I'on rapproche ces
faits de la campagne anti-orientale que connaissent nos lecteurs, et dans laquelle des
milieux catholiques jouent également un réle, on ne peut, au premier abord, se défendre
d’un certain étonnement, car il semble qu’il y ait la quelque incohérence ; mais, a la
réflexion, on en arrive a se demander si une interprétation tendancieuse comme celle dont
il s’agit ne constituerait pas, elle aussi, quoique dune facon détournée, un moyen de
combat contre ’Orient. Il est bien a craindre, en tout cas, qu’'une apparente sympathie ne
recouvre quelque arriere-pensée de prosélytisme et, si lon peut dire,
d’« annexionnisme » ; nous connaissons trop l'esprit occidental pour n’avoir aucune
inquiétude a cet égard : Timeo Danaos et dona ferentes !

V.1, 1932, p. 480-481.

— Les Nouvelles littéraires (numéro du 27 mai) ont publié une interview au cours de
laquelle M. Elian J. Finbert a jugé bon de se livrer sur notre compte a des racontars aussi
fantaisistes que déplaisants. Nous avons déja dit bien souvent ce que nous pensons de ces
histoires « personnelles » : cela n’a pas le moindre intérét en soi, et, au regard de la
doctrine, les individualités ne comptent pas et ne doivent jamais paraitre ; en outre de
cette question de principe, nous estimons que quiconque n’est pas un malfaiteur a le droit
le plus absolu a ce que le secret de son existence privée soit respecté et a ce que rien de ce
qui s’y rapporte ne soit étalé devant le public sans son consentement. Au surplus, si M.
Finbert se complait a ce genre d’anecdotes, il peut facilement trouver parmi les « hommes
de lettres », ses confreres, bien assez de gens dont la vanité ne demande qu’a se satisfaire
de ces sottises, pour laisser en paix ceux a qui cela ne saurait convenir et qui n’entendent
point servir a « amuser » qui que ce soit. Quelque répugnance que nous éprouvions a
parler de ces choses, il nous faut, pour I'édification de ceux de nos lecteurs qui auraient eu
connaissance de l'interview en question, rectifier tout au moins quelques-unes des
inexactitudes (pour employer un euphémisme) dont fourmille ce récit saugrenu. Tout
d’abord, nous devons dire que M. Finbert, lorsque nous le rencontrames au Caire, ne
commit point la grossiere impolitesse dont il se vante : il ne nous demanda pas « ce que
nous venions faire en Egypte », et il fit bien, car nous ’eussions promptement remis a sa
place ! Ensuite, comme il nous « adressait la parole en francais », nous lui répondimes de



méme, et non point « en arabe » (et, par surcroit, tous ceux qui nous connaissent tant soit
peu savent comme nous sommes capable de parler « avec componction ! » ; mais ce qui
est vrai, nous le reconnaissons volontiers, c’est que notre réponse dut étre « hésitante »...
Tout simplement parce que, connaissant la réputation dont jouit notre interlocuteur (a
tort ou a raison, ceci n’est pas notre affaire), nous étions plutot géné a la pensée d’étre vu
en sa compagnie ; et c’est précisément pour éviter le risque d’'une nouvelle rencontre au-
dehors que nous acceptames d’aller le voir a la pension ou il logeait. L3, il nous arriva
peut-étre, dans la conversation, de prononcer incidemment quelques mots arabes, ce qui
n’avait rien de bien extraordinaire ; mais ce dont nous sommes parfaitement certain, c’est
qu’il ne fut aucunement question de « confréries » (« fermées » ou non, mais en tout cas
nullement « mystiques »), car c’est la un sujet que, pour de multiples raisons, nous
n’avions pas a aborder avec M. Finbert. Nous parlames seulement, en termes tres vagues,
de personnes qui possédaient certaines connaissances traditionnelles, sur quoi il nous
déclara que nous lui faisions entrevoir la des choses dont il ignorait totalement I'existence
(et il nous l'écrivit méme encore apres son retour en France). Il ne nous demanda
d’ailleurs pas de le présenter a qui que ce soit, et encore bien moins de « le conduire dans
les confréries », de sorte que nous n’etimes pas a le lui refuser ; il ne nous donna pas
davantage « lassurance qu’il était initié (sic) depuis fort longtemps a leurs pratiques et
qu’il y était considéré comme un Musulman » (!), et c’est fort heureux pour nous, car nous
n’aurions pu, en dépit de toutes les convenances, nous empécher d’éclater de rire ! A
travers la suite, ou il est question de « mystique populaire » (M. Finbert parait
affectionner tout spécialement ce qualificatif), de « concerts spirituels » et d’autres choses
exprimées de facon aussi confuse qu’occidentale, nous avons démélé sans trop de peine ot
il avait pu pénétrer : cela est tellement sérieux... qu'on y conduit méme les touristes ! Nous
ajouterons seulement que, dans son dernier roman intitulé Le Fou de Dieu (qui a servi de
prétexte a I'interview), M. Finbert a donné la juste mesure de la connaissance qu’il peut
avoir de l'esprit de I'Islam : il n’est pas un seul Musulman au monde, si magziib et si
ignorant qu’on veuille le supposer, qui puisse s’imaginer reconnaitre le Mahdi (lequel ne
doit nullement étre « un nouveau Prophéte ») dans la personne dun Juif... Mais on pense
évidemment (et non sans quelque raison, hélas !) que le public sera assez... mughaffal
pour accepter n‘importe quoi, dés lors que cela est affirmé par « un homme qui vint
de I'Orient »... mais qui n’en connut jamais que le « décor » extérieur. Si nous avions un
conseil a donner a M. Finbert, ce serait de se consacrer a écrire des romans exclusivement
juifs, ou il serait certes beaucoup plus a l'aise, et de ne plus s’occuper de I'Islam ni de
I'Orient... non plus que de nous-méme. Shuf shughlek, ya khawaga !— Autre histoire de
tout aussi bon gotit : M. Pierre Mariel, I'intime ami de « feu Mariani », a fait paraitre
récemment dans Le Temps une sorte de roman-feuilleton auquel il a donné un titre
beaucoup trop beau pour ce dont il s’agit: L'esprit souffle ot il veut, et dont le but
principal semble étre d’exciter certaines haines occidentales ; nous ne le féliciterons pas de
se préter a cette jolie besogne... Nous n’aurions pas parlé de cette chose méprisable s’il
n’avait pas profité de l'occasion pour se permettre a notre égard une insolence toute
gratuite, qui nous oblige a lui répondre ceci : 1° nous n’avons pas a lui dire ce que nous
avons pu « franchir » ou non, d’autant plus qu’il n’y comprendrait certainement rien, mais
nous pouvons l'assurer que nous ne faisons nulle part figure de « postulant » ; 2° sans
vouloir médire le moins du monde des Senoussis, il est permis de dire que ce n’est certes
pas a eux que doivent s’adresser ceux qui veulent « recevoir des initiations supérieures » ;
3° ce qu’il appelle, avec un pléonasme assez comique, « les derniers degrés de I’échelle
initiatique soufi » (sic), et méme des degrés qui sont encore loin d’étre les derniers, ne
s’obtiennent point par les moyens extérieurs et « humains » qu’il parait supposer, mais
uniquement comme résultat d’'un travail tout intérieur, et, dés lors que quelqu’un a été
rattaché a la silsilah, il n’est plus au pouvoir de personne de 'empécher d’accéder a tous
les degrés s’il en est capable ; 4° enfin, s’il est une tradition ou les questions de race et
d’origine n’interviennent en aucune facon, c’est certainement I'Islam, qui, en fait, compte
parmi ses adhérents des hommes appartenant aux races les plus diverses. Par ailleurs, on
retrouve dans ce roman tous les clichés plus ou moins ineptes qui ont cours dans le public
européen, y compris le « Croissant » et '« étendard vert du Prophete » ; mais quelle



connaissance des choses de I'Islam pourrait-on bien attendre de quelqu'un qui, tout en
prétendant évidemment se rattacher au Catholicisme, connait assez mal celui-ci pour
parler d’un « conclave » pour la nomination de nouveaux cardinaux ? C’est méme sur cette
« perle » (margaritas ante porcos..., soit dit sans irrévérence pour ses lecteurs) que se
termine son histoire, comme s’il fallait voir la... la « marque du diable » !

V.1.,1933, p. 434-436.

— Dans Mesures (numéro de juillet), M. Emile Dermenghem étudie, en citant de
nombreux exemples, L'« instant » chez les mystiques et chez quelques poétes ; peut-étre
faut-il regretter qu’il n’ait pas distingué plus nettement, dans cet exposé, trois degrés qui
sont en réalité tres différents: d’abord, le sens supérieur de '« instant », d’ordre
proprement métaphysique et initiatique, qui est naturellement celui qui se rencontre
notamment dans le Soufisme, et aussi dans le Zen japonais (dont le satori, en tant que
procédé technique de réalisation, est manifestement apparenté a certaines méthodes
taoistes) ; ensuite, le sens, déja amoindri ou restreint dans sa portée, qu’il prend chez les
mystiques ; enfin, le reflet plus ou moins lointain qui peut en subsister encore chez
certains poétes profanes. D’autre part, nous pensons que le point essentiel, celui qui, dans
le premier cas tout au moins, donne a I'« instant » sa valeur profonde, réside beaucoup
moins dans sa soudaineté (qui est d’ailleurs plus apparente que réelle, ce qui se manifeste
alors étant toujours, en fait, 'aboutissement d’un travail préalable, parfois fort long, mais
dont l'effet était demeuré latent jusque-la) que dans son caractére d’indivisibilité, car c’est
celui-ci qui permet sa transposition dans 1'« intemporel », et, par suite, la transformation
d’un état transitoire de I’étre en une acquisition permanente et définitive.

E.T., 1938, p. 423.
Sur le Taoisme

LIVRES

Henri Borel : Wu Wei ; traduit du hollandais par Mm™e Félicia Barbier
(Editions du Nouveau Monde).

La premiere traduction francaise de ce petit livre était épuisée depuis longtemps ; nous
sommes heureux de signaler l'apparition d’une nouvelle traduction, car, sous son
apparence simple et sans prétentions « érudites », il est certainement une des meilleures
choses qui aient été écrites en Occident sur le Taoisme. Le sous-titre : « fantaisie inspirée
par la philosophie de Lao-tsz’ », risque peut-étre de lui faire quelque tort; lauteur
Pexplique par certaines observations qui lui ont été adressées, mais dont il nous semble
quiil n’était point obligé de tenir compte, étant donné surtout la médiocre estime en
laquelle il tient, a tres juste raison, les opinions des sinologues plus ou moins « officiels ».
« Je ne me suis attaché, dit-il qu’a conserver, pure, 'essence de la sagesse de Lao-tsz'...
L’ceuvre de Lao-tsz’ n’est pas un traité de philosophie... Ce que Lao-tsz’ nous apporte, ce
ne sont ni des formes, ni des matérialisations ; ce sont des essences. Mon étude en est
imprégnée ; elle n’en est point la traduction. » L'ouvrage est divisé en trois chapitres, ou
sont exposées sous la forme d’entretiens avec un vieux sage, d’abord I'idée méme du
« Tao », puis des applications particulieres a « ’Art » et a '« Amour » ; de c’est deux
derniers sujets, Lao-tseu lui-méme n’a jamais parlé, mais ’adaptation, pour étre un peu
spéciale peut-étre, n’en est pas moins légitime, puisque toutes choses découlent
essentiellement du Principe universel. Dans le premier chapitre, quelques développements
sont inspirés ou méme partiellement traduit de Tchouang-tseu, dont le commentaire est
certainement celui qui éclaire le mieux les formules si concises et si synthétiques de Lao-
tseu. L’auteur pense avec raison qu’il est impossible de traduire exactement le terme
« Tao » ; mais peut-étre n’y a-t-il pas tant d’inconvénients qu’il parait le croire a le rendre
par « Voie » qui est le sens littéral, a la condition de bien faire remarquer que ce n’est la
qu'une désignation toute symbolique, et que d’ailleurs il ne saurait en étre autrement,



quelque mot que l'on prenne, puisqu’il s’agit de ce qui en réalité ne peut étre nommé. Ou
nous approuvons entierement M. Borel, c’est quand il proteste contre I'interprétation que
les sinologues donnent du terme « Wu Wei », qUu’ils regardent comme un équivalent
d’« inaction » ou d’« inertie », alors que « c’est exactement le contraire qu’il faut y voir » ;
on pourra d’ailleurs se reporter a ce que nous disons d’autre part sur ce sujet. Nous
citerons seulement ce passage, qui nous parait bien caractériser l'esprit du livre :
« Lorsque tu sauras étre Wu Wei, Non-Agissant, au sens ordinaire et humain du terme, tu
seras vraiment, et tu accompliras ton cycle vital avec la méme absence d’effort que 'onde
mouvante a nos pieds. Rien ne troublera plus ta quiétude. Ton sommeil sera sans réves, et
ce qui entrera dans le champ de ta conscience ne te causera aucun souci. Tu verras tout en
Tao, tu seras un avec tout ce qui existe, et la nature entiere te sera proche comme une
amie, comme ton propre moi. Acceptant sans t’‘émouvoir les passages de la nuit au jour, de
la vie a trépas, porté par le rythme éternel, tu entreras en Tao ou rien ne change jamais, ou
tu retourneras aussi pur que tu en es sorti. » Mais nous ne saurions trop engager a lire le
livre en entier ; et il se lit d’ailleurs fort agréablement, sans que cela 6te rien a sa valeur de
pensée.

V.1., 1932, p. 604-605.

Bhikshu Wai-Tao and Dwight Goddard : Laotzu’s Tao and Wu-Wei, a new translation
(Dwight Goddard, Santa Barbara, California ; Luzac and Co, London).

Ce volume contient une traduction du Tao-te-King dont le principal défaut, a ce qu’il
nous semble, est de revétir trop souvent une teinte sentimentale qui est fort éloignée de
I'esprit du Taoisme ; peut-étre est-il dii pour une part aux tendances « bouddhisantes » de
ses auteurs, du moins si I'on en juge d’aprés leur introduction. Vient ensuite une
traduction du Wu-Wei d’Henry Borel, dont nous avons parlé ici autrefois, par M.E.
Reynolds. Enfin, le livre se termine par une esquisse historique du Taoisme, par le Dr
Kiang Kang-Hu, faite malheureusement d’'un point de vue bien extérieur : parler de
« philosophie » et de « religion », c’est méconnaitre completement I’essence initiatique du
Taoisme, soit en tant que doctrine purement métaphysique, soit méme dans les
applications diverses qui en sont dérivées dans 'ordre des sciences traditionnelles.

V.1.,1936, p. 156.
REVUES

— Le Lotus bleu (numéro d’aotit-septembre) publie, sous le titre : Révélations sur le
Bouddhisme japonais, une conférence de M. Steinilber-Oberlin sur les méthodes de
développement spirituel en usage dans la secte Zen (nom dérivé du sanscrit dhyana,
« contemplation », et non pas dziena, que nous voulons croire une simple faute
d’impression) ; ces méthodes ne paraissent d’ailleurs point « extraordinaires » a qui
connait celles du Taoisme, dont elles ont tres visiblement subi I'influence dans une large
mesure. Quoi qu’il en soit, cela est assurément intéressant ; mais pourquoi ce gros mot de
« révélations’ qui ferait volontiers croire a une trahison de quelque secret ?

V.I.,1932.

— Le Larousse mensuel (numéro de mars) contient un article sur la religion et la
Pensée chinoises; ce titre méme est bien caractéristique des ordinaires confusions
occidentales. Cet article parait inspiré pour une bonne part des travaux de M. Granet, mais
non pas dans ce quils ont de meilleur, car, dans un semblable « raccourci », la
documentation est forcément bien réduite, et il reste surtout les interprétations
contestables. Il est plutét amusant de voir traiter de « croyances » les connaissances
traditionnelles de la plus scientifique précision, ou encore affirmer que la « sagesse
chinoise reste étrangere aux préoccupations métaphysiques »... Parce qu’elle n’envisage
pas le dualisme cartésien de la matiere et de ’esprit et ne prétend pas opposer ’homme a
la nature ! Il est a peine besoin de dire, apres cela, que le Taoisme est particulierement mal
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compris : on s’imagine y trouver toute sorte de choses, excepté la doctrine purement
métaphysique qu’il est essentiellement en réalité...

E.T., 1936, p. 199.
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Etudes sur ’'Hindouisme

LIVRES

Année 1929

Joseph Arthur de Gobineau : Les religions et les philosophies dans ’Asie centrale.
(1 vol. de la « Bibliothéque des Lettrés ».)

C’est une excellente idée que d’avoir réédité un des plus intéressants ouvrages du comte
de Gobineau, écrivain qui est jusqu’ici demeuré trop peu connu en France ; on en parle
beaucoup, certes, depuis quelque temps du moins, mais le plus souvent sans I'avoir lu. Il
en est tout autrement en Allemagne, ou sont exploitées, pour des fins politiques, ses
théories sur les races, théories qui peuvent contenir une part de vérité, mais mélangée a
beaucoup de fantaisie. L'idée d’'un « indo-germanisme » ne résiste pas a ’examen, car,
entre I'Inde et D'Allemagne, il n'y a absolument rien de commun, pas plus
intellectuellement qu’a tout autre point de vue. Cependant, les idées du comte de
Gobineau, méme quand elles sont fausses ou chimériques, ne sont jamais indifférentes ;
elles peuvent toujours donner matiere a réflexion, et c’est déja beaucoup, alors que de la
lecture de tant d’autres auteurs on ne retire quune impression de vide.

Ici, d’ailleurs, ce n’est pas tant de théories qu’il s’agit que d'un exposé de faits que
Pauteur a pu connaitre assez directement pendant les séjours qu’il fit en Perse. Le titre
pourrait induire en erreur sur le contenu de I'ouvrage : il n’y est nullement question des
régions assez variées que l'on réunit habituellement sous le nom d’Asie centrale, mais
uniquement de la Perse ; et les « religions et philosophies », dont il est traité se réduisent
en somme aux formes plus ou moins spéciales prises par I'Islam dans ce pays. La partie
principale et centrale du livre est constituée par I’histoire de cette hérésie musulmane que
fut le Babisme; et il est bon de lire cette histoire pour voir combien ce Babisme
ressemblait peu a sa prétendue continuation, nous voulons dire a '« adaptation »,
sentimentale et humanitaire qu’on en a faite, sous le nom de Béhaisme, a 'usage des
Occidentaux, et particulierement des Anglo-Saxons. Cette partie est encadrée entre deux
autres, dont la premiére renferme des considérations générales sur I'Islam persan, tandis
que la derniere est consacrée au théatre en Perse ; I'intérét de celle-ci réside surtout en ce
qu’elle montre nettement que, la comme dans la Gréece antique et comme au moyen age
européen, les origines du théatre sont essentiellement religieuses. Nous pensons méme
que cette constatation pourrait étre encore généralisée, et il y aurait sans doute beaucoup a
dire la-dessus ; la création d’'un théatre « profane » apparait en quelque sorte comme une
déviation ou une dégénérescence ; et n’y aurait-il pas quelque chose d’analogue pour tous
les arts ?

Quant aux considérations générales du début, elles demanderaient a étre discutées
beaucoup plus longuement que nous ne pouvons songer a le faire ici ; nous devons nous
borner a signaler quelques-uns des points les plus importants. Une vue des plus
contestables est celle qui consiste a expliquer les particularités de I'Islam en Perse par une
sorte de survivance du Mazdéisme ; nous ne voyons, pour notre part, aucune trace un peu
précise d'une telle influence, qui demeure purement hypothétique et méme assez peu
vraisemblable. Ces particularités s’expliquent suffisamment par les différences ethniques
et mentales qui existent entre les Persans et les Arabes, comme celles qu'on peut
remarquer dans I’Afrique du Nord s’expliquent par les caractéres propres aux races
berberes ; I'Islam, beaucoup plus « universaliste » qu’on ne le croit communément, porte
en lui-méme la possibilité de telles adaptations, sans qu’il y ait lieu de faire appel a des
infiltrations étrangeres. Du reste, la division des Musulmans en Sunnites et Shiites est fort
loin d’avoir la rigueur que lui attribuent les conceptions simplistes qui ont cours en
Occident ; le Shiisme a bien des degrés, et il est si loin d’étre exclusivement propre a la
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Perse qu’on pourrait dire que, en un certain sens, tous les Musulmans sont plus ou moins
shiites ; mais ceci nous entrainerait a de trop longs développements. Pour ce qui est du
Soufisme, c’est-a-dire de 1’ésotérisme musulman, il existe tout aussi bien chez les Arabes
que chez les Persans, et, en dépit de toutes les assertions des « critiques » européens, il se
rattache aux origines mémes de I'Islam : il est dit, en effet, que le Prophéte enseigna la
« science secrete » a Abou-Bekr et a Ali, et c’est de ceux-ci que procedent les différentes
écoles. Dune facon générale, les écoles arabes se recommandent surtout d’Abou-Bekr, et
les écoles persanes d’Ali ; et la principale différence est que, dans celles-ci, I’ésotérisme
revéet une forme plus « mystique », au sens que ce mot a pris en Occident, tandis que, dans
les premieres, il demeure plus purement intellectuel et métaphysique ; ici encore, les
tendances de chacune des races suffisent a rendre compte d’'une telle différence, qui,
d’ailleurs, est beaucoup plus dans la forme que dans le fond méme de I’enseignement, du
moins tant que celui-ci demeure conforme a I'orthodoxie traditionnelle.

Maintenant, on peut se demander jusqu'a quel point le comte de Gobineau était
parvenu a pénétrer 'esprit oriental ; il fut certainement ce qu’on peut appeler un bon
observateur, mais nous ne croyons pas étre injuste a son égard en disant qu’il resta
toujours un observateur « du dehors ». Ainsi, il a remarqué que les Orientaux passent
facilement d’'une forme doctrinale a une autre, adoptant celle-ci ou celle-la suivant les
circonstances ; mais il n’a vu la que I'effet d'une aptitude a la « dissimulation ». Que, dans
certains cas, la prudence impose effectivement une sorte de dissimulation, ou ce qui peut
passer pour tel, cela n’est pas niable, et 'on pourrait en trouver bien des exemples ailleurs
méme qu’en Orient ; le langage de Dante et d’autres écrivains du moyen age en fournirait
en abondance ; mais il y a aussi, aux faits de ce genre, une tout autre raison, d'un ordre
beaucoup plus profond, et qui semble échapper complétement aux Occidentaux modernes.
La vérité est que ce détachement des formes extérieures implique toujours, au moins a
quelque degré, la conscience de I'unité essentielle qui se dissimule sous la diversité de ces
formes ; c’est la bien autre chose qu'une hypocrisie qui, dans ces conditions, ne peut plus
exister, méme ou l'observateur superficiel en découvre I'apparence, puisque passer d’'une
forme a une autre n’a alors guere plus d’importance que de changer de vétement selon les
temps ou les lieux, ou de parler des langues différentes selon les interlocuteurs auxquels
on a affaire. Cela, le comte de Gobineau ne l'a certes pas compris, et on ne saurait
d’ailleurs lui en faire grief ; mais un livre qui souleve de telles questions, méme a I'insu de
son auteur, ne peut pas étre un livre indifférent, et c’est la justification de ce que nous
disions au début, qu’on peut toujours y trouver a réfléchir, ce qui est, somme toute, le plus
grand profit qu'une lecture puisse et doive nous procurer.

S. Radhakrishna : L’Hindouisme et la Vie, traduit par P. Masson-Oursel

L’Orient qu’on présente aux Occidentaux n’a souvent que de bien lointains rapports
avec le véritable Orient, et cela méme quand la présentation est faite par des gens qui sont
cependant des Orientaux de naissance, mais plus ou moins complétement occidentalisés.
Tel est le cas de ce petit livre ; les opinions « critiques » des érudits européens, et aussi les
tendances du protestantisme anglo-saxon, avec son « moralisme » et son « expérience
religieuse », tiennent assurément une bien plus grande place que ’hindouisme orthodoxe
dans les idées de I'auteur, qui ne parait guere savoir ce qu’est I'esprit traditionnel ; et cela
n'est pas pour surprendre quiconque connait le mouvement « réformiste » des
« Serviteurs de I'Inde » auquel il est mélé. Ce qui est particulierement facheux c’est que le
fait qu'un ouvrage comme celui-la est signé d'un nom hindou risque fort d’induire en
erreur le public non averti et peut contribuer a lui inculquer toutes sortes de fausses
conceptions. La meilleure partie, ou plutoét la moins mauvaise, est celle qui, vers la fin,
traite de I'institution des castes ; encore les raisons profondes de celle-ci sont-elles loin de
s’en dégager nettement. La traduction est parfois bien défectueuse : ainsi, p. 34, on ne dit
pas en frangais les « tenanciers », mais les « tenants » d’'une opinion ; p. 40, le mot anglais
« immaterial » ne devait pas se traduire par « immatérielles » mais par «sans
importance », ce qui n’est pas du tout la méme chose; p. 47, on ne «joint » pas un
argument, on le «réfute»; p. 65, les mots «intransigeance » et « privation », sont
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employés d’une facon qui est tout a fait inintelligible ; p. 93, « occupationnelles » est un
pur barbarisme, etc.

Francois Arouet. La fin d'une parade philosophique : le Bergsonisme. — Si peu solide
que soit la philosophie bergsonienne, nous ne pensons pas qu'on puisse en venir a bout
par des plaisanteries douteuses, ou en lui opposant des conceptions encore plus vides et
plus nébuleuses qu’elle-méme. L’auteur de cette brochure, qui a trouvé bon de prendre
pour pseudonyme le nom authentique de Voltaire, semble avoir des idées si confuses que
nous n’avons pas pu savoir ce qu’il entendait par « concret » et par « abstrait », bien que
ces mots reviennent a chaque instant sous sa plume. Au fond, les vraies raisons de la haine
(Ie mot n’est pas trop fort) qu’il a vouée a M. Bergson sont beaucoup plus politiques
qu’intellectuelles, comme on s’en rend compte a la fin de sa diatribe : ce qu’il lui reproche
en définitive, c’est d’étre un « philosophe bourgeois » et d’avoir joué pendant la guerre le
role d’« un pantin dont I’Etat-Major tirait les ficelles » ; tout cela est bien peu intéressant.

Année 1932

. Dandoy, S.J : L’Ontologie du Védanta, traduit de I’anglais par Louis-Marcel Gauthier
(Desclée de Brouwer et Cie).

Nous avions entendu parler du P. Dandoy, qui dirige a Calcutta la revue Light of the
East, comme ayant étudié les doctrines hindoues avec sympathie et en dehors des
habituels préjugés des orientalistes ; aussi nous attendions-nous a trouver dans son livre
un exposé vraiment compréhensif d'un aspect du Védanta, mais nous devons, dire que
nous avons été quelque peu décu. Ce n’est pas qu’il n’y ait, a c6té de certaines erreurs et
confusions, des vues intéressantes, quoique parfois exprimées avec une terminologie
contestable ; mais, dans I’ensemble, le point de vue de l'auteur est déformé par une
intention de controverse. Le fait méme de se limiter a 'ontologie (et encore aurait-il fallu
ne pas y faire entrer de force des choses qui en réalité dépassent ce domaine) ne peut
s’expliquer que par la volonté d’établir une comparaison avec la scolastique, qui
effectivement ne va pas plus loin ; et, a ce propos, nous devons faire une remarque : si
nous avons écrit, comme le traducteur le rappelle dans sa préface, que le langage
scolastique est « le moins inadéquat de tous ceux que ’Occident met a notre disposition »
pour traduire certaines idées orientales, nous n’avons nullement voulu dire par la qu’il soit
parfaitement adéquat, et, en tout cas, il ne s’applique plus au-dela d’un certain point ou
s’arrétent les correspondances qu'on peut légitimement établir. Le P. Dandoy discute
comme s’il s’agissait simplement de philosophie et de théologie, et bien qu’il avoue assez
explicitement son embarras a « réfuter » le Védanta, il est entendu qu’il doit conclure a
I’avantage de la scolastique. Pourtant, comme il ne peut passer sous silence I’existence de
la «réalisation », il écrit lui-méme que, « puisque c’est une intuition directe et
indépendante, elle n’est pas affectée par des limitations d’essence philosophique et n’a pas
a résoudre de difficultés d’ordre philosophique » ; cette seule phrase devrait suffire a
couper court a toute discussion et a en montrer l'inanité. Chose curieuse, M. Maritain,
dans des commentaires placés a la fin du volume, reconnait pour sa part que «la plus
profonde signification du Védanta n’est pas philosophique, rationnelle ou spéculative » ;
rien n’est plus vrai, mais n’est-ce pas la réduire a néant toute la these de 'auteur ? M.
Maritain, lui, attribue au Védanta une valeur essentiellement « pragmatiste », ce qui est
un mot au moins malheureux quand il s’agit de 'ordre purement spirituel, qui n’a rien a
voir avec I’action, et une signification « religieuse et mystique », confusion qui n’est guere
moins grave que celle qui consiste a en faire une philosophie : c’est toujours la méme
incapacité a sortir des points de vue occidentaux... Mais il y a encore autre chose : M.
Maritain déclare que « ce serait une duperie (sic) de prendre, comme nous le proposent
certains des plus z€1és interpretes occidentaux de ’hindouisme, la pensée védantine pour
le pur type de la métaphysique par excellence ». Nous ne croyons pas quaucun
« interprete occidental » ait jamais dit cela; en revanche, nous avons dit nous-méme
quelque chose de ce genre, mais en donnant au mot « métaphysique » un tout autre sens
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que M. Maritain, qui n'y voit que « spéculation pure » et, au fond, simple philosophie.
Nous avons expliqué maintes fois que la métaphysique vraie est essentiellement « supra-
rationnelle », et que, au sens originel qui est ici le seul dont nous tenions compte,
« métaphysique » est en somme synonyme de « surnaturel » ; mais « surnaturel » ne veut
pas nécessairement dire « mystique », n’en déplaise a M. Maritain. Si nous insistons la-
dessus, c’est que nous n’apercevons que trop clairement le parti que certains peuvent
songer a tirer de la publication d’un livre comme celui-la : le P. Dandoy lui-méme semble
réver de substituer dans I'Inde la scolastique au Védanta, car il écrit qu'« on ne supprime
que ce que l'on remplace », ce qui est un aveu assez brutal ; mais il y a peut-étre chez
d’autres une intention plus subtile : pourquoi n’arriverait-on pas a « accommoder » le
Védanta de telle facon que le thomisme puisse l'absorber comme il a absorbé
laristotélisme ? Le cas est entiérement différent, car 'aristotélisme n’est apres tout qu'une
philosophie, et le Védanta est tout autre chose ; du reste, les doctrines orientales, d’'une
facon générale, sont telles qu’elles défient toute tentative d’annexion ou d’assimilation ;
mais cela ne veut pas dire que certains ne puissent pas s’y essayer, et I'intérét subit qu’ils
manifestent pour ces doctrines n’est pas de nature a nous inspirer une confiance illimitée.
D’ailleurs, voici qui ne justifie que trop ces soupcons : la R. I. S. S., dans son n° du 1¢* avril
dernier, a publié un éloge du livre du P. Dandoy, en prétendant expressément 'opposer a
nos propres ouvrages ; elle ajoutait que ce livre « peut étre consulté en confiance » parce
qu’il est « 'ceuvre d’'un catholique », ce qui est une singuliére garantie de compétence en
ce qui concerne les doctrines hindoues (faudrait-il, pour un exposé de doctrine catholique,
accorder la préférence a un Brahmane ?), « tout en étant écrit avec une impartialité a
laquelle les pandits hindous eux-mémes ont rendu hommage ». On a en effet pris soin de
faire figurer dans la préface le témoignage d’'un pandit; malheureusement, cette
approbation (dont la portée réelle est d’ailleurs bien réduite pour qui connait les usages de
la politesse orientale) se rapporte, non pas au livre du P. Dandoy, mais a un travail de son
collegue le P. Johanns publié dans la revue Light of the East ! N’avons-nous pas dans tout
cela quelques bonnes raisons de nous tenir sur une réserve teintée de quelque méfiance ?
Et qu’on ne s’étonne pas que nous nous étendions davantage sur ces choses que sur ce qu’a
écrit le P. Dandoy, qui personnellement n’y est sans doute pour rien : le livre n’a pas une
tres grande importance en lui-méme, il a surtout celle que veulent lui donner ses
« présentateurs ».

Année 1933

Henri Valentino : Le voyage d’un pelerin chinois dans I'Inde des Bouddhas
(Editions G. P. Maisonneuve, Paris).

Cest le récit du célebre voyage accompli par Hiuen-tsang au VII¢ siecle de l'ére
chrétienne, récit arrangé d’apres les traductions de Stanislas Julien, ce qui n’est pas une
garantie de parfaite exactitude, et autour duquel, en outre, il semble bien qu'on ait mis
quelque peu de « littérature » ; quoi qu’il en soit, cela se lit assez agréablement.
Malheureusement, 'ouvrage est « précédé d'un exposé des doctrines de I'Inde antique sur
la vie et la mort », c’est-a-dire, en réalité, d'une sorte de résumé de tout ce qu’il a plu aux
orientalistes de raconter la-dessus ; il faut voir ces interprétations ainsi présentées « en
raccourci », si 'on peut dire, pour en apprécier toute I'incroyable fantaisie ; méme quand
ony est habitué, on ne peut se défendre d’un certain étonnement devant 'accumulation de
toutes les étiquettes en « isme » inventées par les Occidentaux pour leur propre usage, et
appliquées a tort et a travers a ce a quoi elles ne conviennent nullement, ou encore devant
les innombrables confusions produites par 'emploi de 'unique mot « ame » pour désigner
indistinctement les éléments les plus disparates de I'étre humain. Du reste, toute question
de détail étant mise a part, il suffit, pour apprécier 'esprit dans lequel est fait cet exposé,
de dire que la notion méme de tradition en est totalement absente, que 'hétérodoxie y est
mise sur le méme pied que l'orthodoxie, le tout étant traité comme un ensemble de
« spéculations » purement humaines, qui se sont « formées » a telle ou telle époque, qui
ont « évolué », et ainsi de suite ; entre une telle facon de voir et celle qui est conforme a la
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vérité, nul compromis n’est possible, et peut-étre ce livre n’a-t-il pas de plus grande utilité
que de le faire apparaitre si clairement.

Année 1935

Hari Prasad Shastri : Teachings from the Bhagawadgita : translation, introduction and
comments

(Luzac and Co., London).

Il existe déja de nombreuses traductions de la Bhagavad-Gita dans les diverses langues
occidentales ; celle-ci est incompléte, son auteur ayant supprimé les passages qui lui
paraissent se rapporter a des conditions plus particuliéres a I'Inde, pour ne garder que ce
qu’il estime avoir la valeur d'un enseignement « universel » ; nous pensons, pour notre
part, que cette mutilation est plutot regrettable. De plus, dominé par une idée de
« simplicité » excessive, il ne donne quun sens assez extérieur, qui ne laisse rien
transparaitre des significations plus profondes ; et ses commentaires se réduisent en
somme a assez peu de chose. On pourrait aussi relever des défauts de terminologie qui ne
sont pas toujours sans importance ; contentons-nous de signaler, a cet égard, une
confusion entre « non-dualisme » et « monisme ». Ce livre n’apportera certainement rien
de nouveau a ceux qui connaissent déja tant soit peu les doctrines hindoues ; mais peut-
étre pourra-t-il du moins contribuer a amener a leur étude quelques-uns de ceux qui ne les
connaissent pas encore.

Hari Prasad Shastri : The Avadhut Gita : translation and introduction

(Chez lauteur, 30, Landsdowne Crescent, London, W. II).

Ce petit volume est beaucoup plus intéressant que le précédent, car il s’agit ici d'un
texte peu connu ; le mot avadhut est a peu pres synonyme de jivanmukta, de sorte que le
titre pourrait se traduire par « Chant du Délivré », 'auteur est appelé Dattatreya, mais
aucun autre écrit ne lui est attribué, et on ne sait pas exactement ot ni quand il a vécu. En
I’absence du texte, nous ne pouvons naturellement vérifier ’exactitude de la traduction
dans le détail ; nous pouvons tout au moins relever une erreur en ce qui concerne akdsha
qui est en réalité I'« éther », et non point '« espace » (en sanscrit dish) ; et nous nous
demandons pourquoi Brahma, dans ce livre comme dans lautre, est constamment
orthographié Brhama. Mais, bien que nous ne voyions pas comment le traducteur a pu
trouver une idée d’« amour » dans ce qui est une ceuvre de pure « Connaissance », I’esprit
du texte est, d'une facon générale, visiblement bien conservé et bien rendu dans la
traduction. C’est 1a un trés remarquable exposé de doctrine adwaita, qui, ainsi qu’il est dit
dans lintroduction, «respire le plus pur esprit des Upanishads et de Shri
Shankaracharya » et qui rappelle notamment I’Atma-Bodha de celui-ci ; aussi la lecture ne
saurait-elle en étre trop recommandée.

Paul Brunton : A Search in secret India
(Rider and Co., London).

Ce récit d’'un voyage dans 1'Inde, et de rencontres avec des personnages de caractére
fort varié, est intéressant et agréable a lire, quoique le ton, au début surtout, nous rappelle
peut-étre un peu trop que l'auteur est un journaliste de profession. Contrairement a ce qui
a lieu trop souvent dans les ouvrages occidentaux de ce genre, les histoires de
« phénomenes » n’y tiennent pas une place excessive ; 'auteur nous assure d’ailleurs que
ce n’est pas la ce qui 'intéresse spécialement, et sans doute est-ce pour cette raison qu'’il
lui a été possible d’entrer en contact avec certaines choses d’un autre ordre, en dépit d’'un
« esprit critique » qui, poussé a un tel point, semble assez difficilement conciliable avec de
profondes aspirations spirituelles. Il y a la quelque chose qui est assez curieux comme
exemple de réactions spécifiquement occidentales, et méme plus proprement anglo-
saxonnes, en présence de I'Orient ; notamment, la difficulté d’admettre I'existence et la
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valeur d’'une « activité non-agissante » est tout a fait caractéristique a cet égard. Ces
résistances, avec les luttes et les hésitations qu’elles entrainent, durent jusqu’au jour ou
elles sont enfin vaincues par l'influence du mystérieux personnage qu'on surnomme le
« Maharishee » ; les pages consacrées a ce dernier sont certainement les plus
remarquables de tout le livre, que nous ne pouvons songer a résumer, mais qui vaut
sirement mieux, dans son ensemble, que beaucoup d’autres ouvrages d’allure plus
prétentieuse, et qui ne peut que contribuer a éveiller chez ses lecteurs une sympathie pour
la spiritualité orientale, et peut-étre, chez quelques-uns d’entre eux, un intérét d’ordre plus
profond.

Hari Prasad Shastri : Book of Ram, The Bible of India by Mahatma Tulsidas rendered
into English

(Luzac and Co., London).

Ce « livre de Rama », écrit en hindi au XVIe siecle de I’ére chrétienne, ne doit pas étre
confondu avec l'antique Ramadyana sanscrit de Valmiki; bien qu’il soit dit avoir été
inspiré a Tulsidas par Rama lui-méme, l'appellation de « Bible de I'Inde » est assez
impropre, car, évidemment, elle s’appliquerait beaucoup mieux au Véda. Dans ce livre, la
voie de bhakti est surtout préconisée, ainsi qu’il convient d’ailleurs dans un écrit qui
s’adresse au plus grand nombre ; cependant, 'enseignement en est incontestablement
« non-dualiste » et indique nettement 1'« Identité Supréme » comme le but ultime de
toute « réalisation ». La traduction ne comporte que des extraits, mais choisis de facon a
donner l'essentiel au point de vue doctrinal ; les notes qui l'accompagnent sont
généralement claires, bien que 'on puisse y relever quelques confusions, notamment en ce
qui concerne les périodes cycliques. Il est regrettable, d’autre part, qu'on ait voulu traduire
tous les termes, méme ceux qui, n’ayant pas d’équivalent réel dans les langues
occidentales, devraient étre conservés tels quels en y joignant une explication ; il en résulte
parfois d’assez étranges assimilations: faut-il faire remarquer, par exemple, que la
Trimtrti est tout a fait autre chose que la « Sainte Trinité » ?

Ananda K. Coomaraswamy : The Darker Side of Dawn
(Smithsonian Miscellaneous Collections, Washington).

Cette brochure contient de fort intéressantes remarques sur les dualités
cosmogoniques, principalement en tant qu’elles sont représentées par une opposition
entre «lumiére » et « ténebres » et sur certaines questions connexes, entre autres le
symbolisme du serpent. Notons aussi un rapprochement fort curieux entre le sujet du
Mahabharata et le conflit védique des Dévas et des Asuras, qui pourrait évoquer
également des similitudes avec ce qui se rencontre dans d’autres formes traditionnelles, de
méme d’ailleurs que ce qui concerne la couleur noire comme symbole du non-manifesté. Il
est seulement a regretter que 'auteur se soit borné a indiquer toutes ces considérations
d’'une facon un peu trop succincte, en une vingtaine de pages a peine, et nous ne pouvons
que souhaiter qu’il ait 'occasion d’y revenir et de les développer davantage dans des
travaux ultérieurs.

Ananda K. Coomaraswamy : The Rig-Veda as Land-Nama-Bo6k
(Luzac and Co., London).

Ce titre fait allusion a un ancien livre islandais, littéralement « Livre de la prise de la
terre », considéré ici comme comparable au Rig-Véda sous certains rapports : il ne s’agit
pas simplement d’une prise de possession par des conquérants, mais la these de 'auteur,
qui nous semble parfaitement juste, est que, dans tous les écrits traditionnels de cette
sorte, ce qui est décrit en réalité est la manifestation méme des étres a 'origine et leur
établissement dans un monde désigné symboliquement comme une « terre », de sorte que
les allusions géographiques et historiques, s’il y en a, n’ont elles-mémes qu’'une valeur de
symbole et d’analogie, comme tout événement peut l'avoir effectivement en raison des
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correspondances macrocosmiques et microcosmiques. Ces vues sont appuyées par
I’examen de la signification d’un certain nombre de termes fréquents et caractéristiques ce
qui donne lieu a des considérations fort intéressantes touchant maints points doctrinaux ;
nous sommes ici bien loin des interprétations grossiérement matérielles des orientalistes ;
ceux-ci consentiront-ils du moins a y réfléchir un peu ?

Sri Ramana Maharshi : Five Hymns to Sri Arunachala
(Sri Ramanasramam, Tiruvannamalai, South India).

L’auteur de ces hymnes n’est autre que le « Maharishee » dont parle M. Paul Brunton
dans son livre, A Search in secret India, dont nous avons rendu compte ici il y a quelque
temps. Arunachala est le nom d’'une montagne considérée comme lieu sacré et symbole du
« Ceeur du Monde » ; il représente I'immanence de la « Conscience Supréme » dans tous
les étres. Ces hymnes respirent une incontestable spiritualité ; au début, on pourrait croire
quil s’agit seulement dune voie de bhakti, mais le dernier englobe toutes les voies
diverses, mais nullement exclusives, dans 'unité d’'une synthese procédant d’un point de
vue vraiment universel. Dans la p